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INTRODUCTION 


Le  livre  qui  occupe  le  dernier  rang  dans  les  éditions  ordinaires 
de  la  Bible  ou  du  Nouveau  Testament,  a  la  réputation  d'être  le 
plus  difficile,  le  plus  énigmatique  de  tous  nos  écrits  sacrés.  Cette 
réputation,  bien  peu  méritée  au  fond,  lui  a  valu  le  triste  privilège 
d'être  soumis  à  l'envi,  de  la  part  d'une  multitude  de  gens  mal 
inspirés,  à  des  hallucinations  exégétiques  les  unes  plus  déraison- 
nables et  plus  arbitraires  que  les  autres,  et  qui  n'ont  abouti  en 
fin  de  compte  qu'à  créer  l'obscurité,  là  où  le  simple  bon  sens 
philologique  et  la  connaissance  des  idées  répandues  dans  la 
première  société  chrétienne  auraient  suffi  pour  faire  éclater  la 
plus  parfaite  lumière.  L'auteur  a  nettement  déterminé  l'horizon 
qu'embrasse  son  regard  prophétique,  et  l'on  s'est  obstiné  à 
l'élargir  de  plus  en  plus  et  incommensurablement  ;  il  a  claire- 
ment indiqué  l'époque  à  laquelle  il  composait  son  ouvrage,  et 
l'on  persiste  à  ne  pas  l'en  croire  ;  il  a  désigné  nominativement  les 
principaux  personnages  du  drame  qu'il  déroule  devant  nos  yeux, 
et  Ton  s'arroge  toujours  le  droit  de  leur  substituer  d'autres  noms, 
et  de  transporter  la  scène  sur  un  terrain  de  l'histoire  auquel  le 
prophète  n'a  pas  songé.  Ces  manipulations  aussi  absurdes  que 
téméraires  ont  réussi  à  dégoûter  bien  des  chrétiens,  et  même 
des  savants,  de  la  lecture  d'un  livre  qu'ils  désespéraient  de 
comprendre,  et  malheureusement  on  n'a  que  trop  souvent  rejeté 
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sur  récrivain  lui-même  la  faute  de  ses  interprètes  fourvoyés.  A 
ceux  qui,  se  dégageant  des  préjugés  qu'ils  peuvent  avoir 
contractés  dans  leurs  études  antérieures,  ou  sous  l'empire  d'une 
tradition  non  contrôlée,  voudront  bien  suivre  attentivement  notre 
exposé,  nous  espérons  démontrer  que  l'Apocalypse  est,  pour  la 
forme,  l'une  des  compositions  les  plus  intéressantes  et  les  plus 
grandioses  de  la  littérature  prophétique,  et  quant  au  fond,  le 
résumé  aussi  complet  que  lucide  des  espérances  qui  animaient 
les  églises  au  siècle  apostolique  et  qui  leur  donnaient  la  force  de 
braver  le  monde  et  le  courage  de  le  conquérir. 


Le  mot  grec  qui  est  inscrit  en  tête  du  livre  n'a  rien  de  mysté- 
rieux par  lui-même  et  est  d'un  emploi  très-fréquent  dans  le 
Nouveau  Testament.  Apocalypse  signifie  révélation.  Or,  la  révéla- 
tion est  l'acte  par  lequel  un  fait  quelconque,  une  vérité  religieuse 
ou  morale,  un  événement  inconnu  ou  futur,  est  communiqué  par 
.celui  qui  en  a  connaissance  à  quelqu'un  qui  l'a  ignoré.  En 
premier  lieu,  la  révélation  est  donc  faite  par  Dieu  et  directement  ; 
elle  peut  l'être  indirectement  ou  d'une  manière  médiate  par 
l'organe  d'un  prophète.  Par  une  métonymie  très-naturelle,  le 
terme  de  révélation  s'applique  aussi  à  la  chose  révélée.  Ainsi  la 
phrase  :  Révélation  de  Jésus-Christ,  qui  est  le  vrai  titre  de  notre 
livre,  signifie  à  la  fois  :  Communication  extraordinaire  faite  par 
Christ,  et  :  Manifestation  extraordinaire  du  Christ.  C'est  surtout 
dans  ce  dernier  sens  qu'elle  est  usitée  dans  le  langage  théologique 
des  apôtres,  et  plus  particulièrement  en  tant  qu'il  doit  être  ques- 
tion d'une  manifestation  future  et  éclatante  du  Seigneur  pour 
l'inauguration  de  son  royaume  ^  Enfin,  la  description  de  ce  fait 
à  venir  formant  le  sujet  même  de  l'ouvrage  que  nous  allons 
étudier,  celui-ci,  par  voie  d'abréviation,  a  fini  par  être  nommé 
l'Apocalypse,  tout  court,  au  lieu  de  :  Livre  de  l'apocalypse,  ou 
de  la  réapparition  du  Christ  ;  comme  nous  parlons  aujourd'hui 
d'Évangiles,  là  où  nous  devrions  dire  :  Livres  contenant  l'évan- 


1  1  Cor.  I,  7.  2  Tbcss.  I,  7.  1  Pierre  I,  7,  13,  etc. 
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gfle  OU  la  bonne  nouvelle  relative  à  l'avènement  du  Sauveur.  Et 
de  même  que  nous  nous  sommes  habitués  à  dire  :  Évangile  de 
Matthieu,  au  lieu  de  :  Evangile  du  Christ  rédigé  par  Matthieu,  de 
même  nous  disons  :  Apocalypse  de  Jean,  au  lieu  de  :  Apocalypse 
du  Christ  décrite  par  Jean.  Cependant  ces  façons  de  parier 
abrégées  ne  datent  que  d'une  époque  postérieure  au  siècle  apoS' 
tohque. 

Ajoutons  encore  que  ce  nom  d'Apocalypse,  comme  titre  d'un 
livre  relatif  aux  choses  finales  (que  ce  titre  ait  été  choisi  par 
l'auteur  lui-même,  ou  que  l'histoire  littéraire  ait  jugé  convenable 
de  l'employer  par  analogie),  n'appartient  pas  exclusivement  à 
l'ouvrage  compris  dans  le  canon  des  saintes  Écritures.  Il  y  a  eu 
un  grand  nombre  de  compositions  semblables,  soit  antérieures  à 
l'ère  chrétienne,  soit  d'origine  plus  récente,  qui  ont  traité  le 
même  sujet,  et  plusieurs  des  plus  remarquables  nous  ont  été 
conservées.  On  peut  donc  parler  d'une  littérature  apocalyptique, 
comme  d'un  genre  particulier  de  la  littérature  prophétique,  et  la 
plupart  des  traits  distinctifs  que  nous  aurons  à  signaler  plus 
loin  pour  caractériser  l'Apocalypse  canonique,  reviennent  à  tous 
les  écrits  qu'on  peut  ranger  dans  cette  classe.  Nous  n'hésiterons 
pas  à  les  appeler  des  poèmes  didactiques,  en  ce  que,  sous  une 
forme  relevant  essentiellement  de  l'imagination  (celle  de  la 
vision),  ils  exposent  des  croyances  religieuses  et  poursuivent  un 
but  d'édification.  Tous  ils  appartiennent  à  la  sphère  du  judaïsme 
des  derniers  temps,  bien  que  déjà  les  anciens  prophètes  en  aient 
pour  ainsi  dire  tracé  d'avance  le  programme.  Le  livre  de  Daniel 
fut  le  premier  modèle  du  genre,  lequel,  tout  en  se  mettant  plus 
tard  au  service  des  idées  chrétiennes,  conserva  toujours  les  traces 
de  son  origine,  et  ne  fut  en  vogue  qu'aussi  longtemps  que  les 
tendances  ou  les  conceptions  judaïques  prévalaient  plus  ou  moins 
dans  l'Église.  L'affaiblissement  progressif  de  ces  tendances, 
insensiblement  écartées  par  l'ascendant  d'une  théologie  plus 
philosophique,  nous  explique  aussi  et  le  revirement  de  l'opinion 
à  l'égard  de  notre  Apocalypse,  et  l'incertitude  croissante  concer- 
nant son  vrai  sens. 
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L'avenir,  les  destinées  prochaines  du  peuple  des  élus  et  de 
rhumanité  en  général,  la  révolution  à  la  fois  terrible  et  mer- 
veilleuse qui  devait  changer  la  face  du  monde,  voilà  quelle  était 
la  grande  préoccupation  de  beaucoup  de  Juifs  è  l'époque  où  com- 
mençait la  prédication  de  l'évangile  ^  Cette  préoccupation  fut 
pour  un  grand  nombre  d'entre  eux  le  principal  mobile  qui  les 
conduisit  vers  le  Christ  prêché  par  les  apôtres,  et  imprima  une 
teinte  particulière  aux  croyances  de  la  communauté.  Celle-ci, 
plus  ou  moins  dominée  par  ce  courant  d'idées,  risqua  de  perdre 
en  sens  pratique  et  en  lucidité  d'intelligence  ce  qu'elle  pouvait 
gagner  en  enthousiasme  et  en  force  morale  en  face  de  la  persécu- 
tion. Pour  bien  comprendre  la  nature  et  surtout  l'énergie  de 
cette  évolution  de  la  pensée  religieuse,  il  faut  remonter  jusqu'aux 
anciens  prophètes  d'Israël.  La  Providence  les  avait  placés  au 
milieu  d'un  peuple  sorti  à  peine  de  la  barbarie,  imbu  de  notions 
encore  grossières  relativement  à  tout  ce  qui  dépassait  la  sphère 
des  besoins  matériels,  souffrant  en  même  temps  de  tous  les  maux 
inséparables  d'une  mauvaise  administration  et  d'un  état  d'hos- 
tilité permanente  avec  les  voisins,  enfin  sans  cesse  exposé  aux 
calamités  nées  d'un  sol  en  partie  ingrat,  ou  d'une  nature  non 
encore  domptée  par  le  génie  de  l'homme.  Leur  tâche  était  ardue, 
immense  :  elle  aurait  été  au-dessus  des  forces  humaines,  sans 
cette  foi  inébranlable  en  un  avenir  meilleur  qui  les  soutenait, 
sans  cette  conviction  profonde  que  le  bien  voulu  par  un  Dieu 
juste  et  tout-puissant  finirait  par  triompher,  et  qu'à  la  suite  de 
ce  triomphe  l'état  social  se  consoliderait,  une  paix  durable  répare- 
rait tous  les  maux,  et  la  nature  elle-même  se  renouvellerait  de 
manière  à  faire  disparaître  toutes  ses  imperfections  actuelles. 
Oui,  ils  attendaient  tout  de  l'avenir,  c'est-à-dire,  de  Dieu  même. 
Moins  l'actualité  répondait  à  leur  idéal,  plus  le  changement  désiré 
se  présentait  à  leur  imagination  comme  quelque  chose  de  miracu- 
leux, d'instantané.  Dans  le  passé  ils  ne  trouvaient  point  d'époque 
à  mettre  en  parallèle  avec  la  nouvelle  ère  qu'ils  appelaient  de 


1  Voyez  pour  plus  de  détails  VHisioire  de  la  Théologie  chrétienne  au  siècle  aposto- 
lique t  Livre  I,  chap.  10,  et  Livre  IV,  chap.  3. 
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leurs  vœux  les  plus  ardents,  et  il  n'y  avait  guère  que  la  figure 
radieuse  du  roi  David,  couvrant  la  nation,  unie  pour  la  première 
et  seule  fois,  d'une  égide  de  gloire  et  de  prospérité,  et  grandis- 
sant encore  en  raison  de  la  distance,  qui  leur  fournissait  un  nom 
et  des  couleurs  pour  donner  des  contours  un  peu  plus  fermes  à 
leurs  tableaux.  Car  si  dans  leur  perspective  la  restauration  poli- 
tique marchait  de  front  avec  la  renaissance  religieuse  et  morale 
d'Israël,  si  les  aspirations  les  plus  pures  et  les  plus  saintes 
s'alliaient  chez  eux  aux  élans  patriotiques  les  plus  ambitieux,  on 
ne  peut  pas  dire  pourtant  que  leurs  conceptions  aient  pris  une 
forme  bien  arrêtée,  et  soient  sorties  du  clair-obscur  d'un  vague 
pressentiment,  ou  d'un  désir  plus  généreux  que  réfléchi.  Ils  ne 
calculaient  pas  avec  des  faits  positifs  ;  le  cœur  seul  les  inspirait, 
et  la  froide  raison  n'avait  pas  de  réserves  à  faire  là  où  le  ciel 
pouvait  intervenir  à  tout  moment. 

L'eflFroyable  catastrophe  qui  réduisit  en  cendres  Jérusalem  et 
son  temple,  loin  d'abattre  leur  courage  ou  de  laisser  leur  foi 
défaillir,  paraît  au  contraire  avoir  exalté  l'un  et  l'autre.  Du  moins 
les  prophètes  contemporains  de  l'exil  se  distinguent  entre  tous 
par  l'énergie  de  leurs  espérances  et  la  brillante  vivacité  de  leurs 
peintures  de  l'avenir.  C'est  que  la  première  partie  des  prédica- 
tions de  leurs  devanciers  s'était  tristement  accomplie.  Les  ruines 
de  Sion  attestaient  la  vérité  des  oracles  d'autrefois  à  l'égard  de 
ce  qu'ils  avaient  eu  de  menaçant.  Pourquoi  ne  seraient-ils  pas 
également  vrais  en  ce  qui  concernait  la  restauration  promise  ?  Ce 
sont  les  promesses  de  ces  oracles  qui,  après  un  demi-siècle, 
mirent  en  mouvement  une  notable  portion  des  déportés,  et  les 
ramenèrent  en  Palestine,  pleins  de  grandes  résolutions  et  d'illu- 
sions plus  grandes  encore.  Des  réalités  à  la  fois  douloureuses  et 
mesquines  eurent  bientôt  dissipé  ces  illusions.  Tout  de  même  la 
terrible  leçon  avait  profité  au  peuple,  et  si  les  splendeurs  du 
trône  de  David  ne  rayonnaient  pas  aux  abords  du  nouveau 
temple,  du  moins  il  n'était  plus  besoin  de  prophètes  pour  châtier 
des  velléités  de  polythéisme  chez  une  nation  désormais  fidèle  à 
son  Dieu,  et  décidée  à  ne  plus  se  confondre  avec  celles  du  dehors, 
mais  à  se  rendre  digne  des  privilèges  assurés  conditionnellement 
à  ses  pères.  Les  idées  d'avenir,  sans  s'eflacer  complètement,  som- 
meillèrent pendant  quelques  siècles.  Les  intérêts  du  moment, 
l'organisation  sociale,  les  tendances  hiérarchiques,  le  besoin  de 
légalité,  en  détournèrent  les  regards. 
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Cependant  il  arriva  un  temps  où  Ton  revint  à  la  lecture  des 
anciens.  L'étude  des  textes  fit  sur  bien  des  esprits  une  impression 
plus  puissante  que  ne  l'avaient  produite  autrefois  les  paroles 
chaleureuses  des  orateurs.  Les  espérances  nationales  redevinrent 
un  élément  important  dans  la  vie  religieuse  et  politique  des  Juifs. 
Elles  furent  d'autant  plus  énergiques  que  l'antagonisme  radical 
entre  le  judaïsme  et  le  monde  païen  était  de  jour  en  jour  plus 
prononcé  et  mieux  apprécié.  La  persécution  religieuse,  qui  jamais 
auparavant  ne  s'était  montrée  avec  un  caractère  aussi  odieuse- 
ment cruel  que  sous  le  gouvernement  du  tyran  macédonien,  ne 
manqua  pas  de  donner  un  aliment  abondant  au  feu  qui  couvait 
sous  la  cendre,  et  à  le  faire  éclater  avec  une  force  bientôt 
irrésistible.  L'indépendance  fut  reconquise  pour  un  temps . 
malheureusement  bien  court,  trop  court  pour  permettre  à  ce  feu 
de  s'éteindre  tout  à  fait,  et  le  joug  romain,  avec  ses  étreintes 
plus  dures  et  ses  froissements  plus  incessants,  ne  put  que  le 
raviver  avec  plus  d'énergie  encore.  Si  chez  quelques-uns  les 
espérances  nationales  se  tempéraient  par  une  pieuse  résignation, 
et  se  manifestaient  par  un  courage  passif,  par  une  vie  d'abné- 
gation et  de  patiente  confiance,  chez  d'autres,  au  contraire,  elles 
poussaient  au  fanatisme,  et  se  traduisaient  en  rêves  de  vengeance 
et  de  domination.  Cependant  chez  les  uns  et  les  autres  le  fond 
des  idées  s'était  modifié  et  enrichi  de  nouveaux  éléments.  La 
figure  du  roi  de  l'avenir,  du  second  David,  se  dessinait  avec  des 
traits  de  plus  en  plus  surhumains;  les  anciens  prophètes,  ces 
héros  de  la  théocratie,  réapparaissent  sur  la  scène  pour  lui  faire 
cortège,  ou  plutôt  pour  annoncer  sa  venue  prochaine  et  ratifier 
ainsi  leurs  brillantes  prédictions  d'autrefois.  Le  désolateur,  qui 
avait  inondé  de  sang  les  rues  de  Jérusalem,  et  placé  les  insignes 
de  son  culte  d'abomination  sur  l'autel  même  de  Jéhova,  fut 
immortalisé  à  son  tour  par  le  rôle  qui  lui  fut  assigné  dans  le 
drame  final  et  dut  servir  de  type  à  tout  ce  que  le  monde  païen 
opposerait  de  forces  et  d'horreurs  à  l'Oint  du  Seigneur.  L'attente 
fébrile  du  dénouement,  la  haine  de  l'oppression,  cette  haine  qui 
n'était  pas  satisfaite  par  la  perspective  d'une  revanche  momen- 
tanée et  passagère,  la  conviction  surtout  que  la  justice  éternelle 
ne  pouvait  pas  laisser  succomber  sans  aucune  compensation  les 
innombrables  victimes  mortes  pour  leur  Dieu  et  leur  foi,  toutes 
ces  causes  finirent  par  faire  surgir  la  croyance  à  la  résurrection 
des  morts  et  à  im  jugement  d'outre-tombe,  croyance  inconnue 
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aux  générations  précédentes  qui  n'en  avaient  pas  senti  le  besoin, 
ou  qui  du  moins  n'étaient  pas  parvenues  à  l'élever  au-dessus 
d'une  vague  aspiration.  Cette  idée  féconde  ne  tarda  pas  à  devenir 
le  centre  et  le  pivot  d'une  théologie  conjecturale  et  divinatoire, 
qui  de  l'école  passa  dans  les  masses.  Elle  servit  puissamment 
à  donner  à  cette  théologie  des  formes  plus  précises,  à  en  coor- 
donner les  éléments,  à  les  systématiser.  Plus  l'imagination  revêtait 
l'avenir  de  couleurs  brillantes,  plus  l'impatience  des  croyants  en 
rapprochait  le  terme.  On  se  mit  à  calculer  les  distances  qui 
pouvaient  encore  séparer  le  moment  présent  du  jour  suprême,  et 
à  défaut  de  chiflFres  certains,  on  énumérait  la  série  des  signes 
précurseurs  de  l'avènement  du  Messie  pour  mesurer  les  temps 
intermédiaires  d'une  manière  au  moins  approximative. 

Tout  cet  ensemble  de  croyances  généreuses  et  de  folles  espé- 
rances vivait  dans  le  peuple  juif,  préoccupant  et  travaillant  les 
esprits,  à  l'époque  où  Jésus  parut.  Sa  personne,  ses  miracles,  son 
enseignement  même,  qui,  sans  confirmer  d'une  manière  directe  les 
opinions  populaires,  leur  empruntait  cependant  quelquefois  des 
formes  et  des  images,  faisaient  sur  le  public  une  impression 
extraordinaire,  et  l'opposition  même  qu'il  rencontra  chez  les  uns 
paraît  lui  avoir  feit  gagner  la  faveur  d'autant  plus  enthousiaste 
des  autres.  Plus  d'une  fois  la  foule  allait  le  proclamer  comme 
celui  qu'on  attendait,  et  sa  déclaration  solennelle  que  son 
royaume  n'était  pas  de  ce  monde,  porta  un  coup  fatal  aux 
convictions  de  plus  d'un  de  ceux  qui  avaient  été  ses  plus  chauds 
partisans. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  poursuivre  ici  ce  résumé  historique. 
On  sait  comment  la  foi  en  la  messianité  de  Jésus  sortit  victorieuse 
de  son  tombeau,  plus  ou  moins  judaïsante  chez  les  uns,  plus  ou 
moins  spiritualisée  chez  les  autres  ;  comment  cette  foi  se  purifia 
insensiblement  sous  l'action  de  l'expérience  et  sous  la  direction 
de  l'esprit  qui  avait  dicté  l'évangile,  et  comment,  par  des  modifi- 
cations successives  et  un  travail  séculaire,  elle  est  arrivée  à  se 
dégager  de  l'alliage  que  lui  avait  légué  la  synagogue.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure,  en  examinant  de  plus  près  le  livre  auquel 
est  consacrée  cette  étude,  que  nous  n'assistons  encore  qu'au 
.premier  début  de  cette  lente  transformation. 
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III. 


En  abordant  cette  étude,  la  première  chose  que  nous  ayons  à 
constater,  c'est  que  l'Apocalypse  comprise  dans  le  recueil  du 
Nouveau  Testament  n'est  point  l'élucubration  d'un  rêveur  oisif 
et  exalté,  mais  qu'elle  répond  à  un  besoin  profondément  senti 
de  l'époque  qui  l'a  vu  naître.  Son  Sulesl  essentiellement  pratique, 
car  pour  ce  qui  est  du  fond  même  de  son  enseignement  prophé- 
tique, loin  de  contenir  des  révélations  nouvelles  et  étonnantes, 
comme  la  presque  totalité  des  commentateurs  de  tous  les  siècles 
se  l'est  imaginé,  elle  ne  donne  guère  à  ses  lecteurs  que  ce  que 
la  plupart  d'entre  eux  savaient  et  croyaient  déjà  antérieurement. 

Presque  au  moment  de  la  mort  du  maître  avaient  aussi 
commencé  les  tribulations  de  sa  jeune  église.  D'abord,  à  la  vérité, 
elles  n'avaient  éprouvé  que  quelques  individus;  c'étaient  plutôt 
des  tracasseries  de  police,  et  les  coups  sérieux  et  cruels  ne 
frappaient  qu'exceptionnellement  soit  les  courageux  missionnaires, 
soit  les  modestes  communautés  qu'ils  parvenaient  à  organiser.  Il 
en  fut  autrement  vers  la  fin  du  règne  de  Néron.  On  sait  les 
sauvages  excès  par  lesquels  ce  monstre  réussit  à  détourner  de  sa 
propre  tête  sur  une  classe  inoffensive  l'orage  qu'avait  soulevé  à 
Rome  sa  folle  cruauté  ;  et  il  est  très-vraisemblable  que  l'exemple 
donné  en  haut  lieu  et  par  la  capitale,  aura  été  suivi  avec  empres- 
sement dans  l'une  ou  l'autre  localité  et  surtout  dans  cette  Asie 
mineure,  que  l'histoire  apostolique  nous  dépeint  comme  plus 
particulièrement  imbue  des  superstitions  du  paganisme.  Il  est  tel 
passage  des  épîtres  dans  lequel  on  est  tenté  de  voir  une  allusion 
à  de  pareilles  persécutions,  et  ce  que  l'Apocalypse  (chap.  VI  et  VII) 
dit  du  grand  nombre  des  martyrs,  que  nous  aurons  à  chercher 
de  préférence  dans  ces  régions,  ne  saurait  être  pris  pour  de  la 
pure  rhétorique.  Ainsi  les  chrétiens  de  cette  époque  virent  revenir 
les  temps  d'angoisse  et  de  carnage  qui  avaient  affligé  les  Juifs 
sous  Antiochus  Épiphane.  Les  mêmes  causes  produisirent  les 
mêmes  effets  ;  la  persécution  exalta  le  courage  des  fidèles  ;  la  foi 
en  la  proximité  de  la  grande  manifestation  du  Messie,  cette  foi 
si  profondément  enracinée  dans  les  esprits,  devenait  d'autant 
plus  vive  que  la  situation  était  plus  terrible.  Les  apôtres  eux- 
mêmes  nourrissaient  et  caressaient  cette  espérance  dans  leurs 
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prédications  et  dans  leurs  écrits,  et  il  n'y  a  presque  pas  de  livre 
dans  tout  le  Nouveau  Testament  qui  ne  rexprime  très-explicitement, 
et  qui  ne  présuppose,  tant  chez  son  auteur  même  que  chez  ses 
lecteurs,  toute  la  série  des  idées  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut^  On  aurait  bien  tort  de  vouloir  spiritualiser  ces  idées,  de 
manière  à  réduire  l'enseignement  eschatologique  des  apôtres 
à  cette  conception  abstraite,  que  le  christianisme  finirait  par 
sortir  victorieux  de  sa  lutte  avec  le  judaïsme  et  le  paganisme,  et 
amènerait  ainsi  une  ère  de  vertu,  de  paix  et  de  bonheur  pour 
rhumanité  régénérée.  Quelque  grande  et  belle  qu'une  pareille 
conception  puisse  nous  paraître  aujourd'hui,  aux  yeux  de  la 
génération  d'alors  elle  n'aurait  été  qu'un  bien  pâle  reflet  de  ses 
aspirations  les  plus  ardentes,  elle  aurait  été  surtout  impuissante 
à  soutenir  les  faibles  en  face  des  cruelles  épreuves  qu'ils  avaient  à 
subir  sans  cesse.  Là  il  fallait  la  perspective  des  phénomènes  con- 
crets et  extraordinaires  des  derniers  jours  :  le  règlement  définitif 
des  destinées  de  Rome  et  de  Jérusalem,  le  triomphe  visible  de  la 
commimauté  des  saints,  des  changements  soudains  et  merveilleux 
au  ciel  et  sur  la  terre,  la  résurrection  simultanée  des  morts,  le 
drame  du  jugement,  et  surtout  la  conviction  que  tout  cela  était 
imminent  et  ne  saurait  plus  tarder.  Voilà  quelle  était  la  dispo- 
sition d'un  grand  nombre  de  croyants  à  cette  époque  de  crise, 
qui  semblait  devoir  décider  du  sort  de  l'Évangile.  On  comprend 
qu'au  milieu  de  ce  courant  d'idées  rien  n'était  moins  étrange  que 
l'enthousiasme  prophétique  qui  les  faisait  valoir  comme  moyen 
d'encouragement,  et  qui,  en  les  réunissant  en  faisceau,  en  les 
exposant  avec  suite  et  clarté,  en  leur  prêtant  le  charme  de 
Tallégorie  poétique,  et  en  les  sanctionnant  encore  par  toutes  les 
réminiscences  empruntées  à  la  suprême  autorité  de  l'Écriture, 
était  sûr  de  faire  passer,  dans  les  masses  on  ne  peut  mieux 
préparées,  les  sentiments  qui  animaient  les  individus  privilégiés, 
qui  avaient  fait  de  ces  choses  un  sujet  d'études  et  de  méditations. 
En  examinant  notre  Apocalypse  avec  attention,  on  s'aperçoit 
sans  peine  que  le  but  de  l'auteur  n'a  pas  autant  été  de 
publier  de  nouvelles  révélations,  ou  de  confirmer  celles  qui 
avaient  pu  être  écrites  autrefois,  que  de  les  faire  servir  à  l'afier- 


1  Matth.  XVI,  26;  XXIV;  XXV.  Marc  XIII.  Luc  XXI.  Actes  I,  6.  1  Cor.  XV, 
51  suiv.  1  Thess.  IV,  16  suiv.  Hébr.  X,  25.  Jacques  V,  7  suiv.  1  Pierre  IV,  7. 
1  Jean  II,  18. 
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missemenl  de  la  foi  dans  les  églises  avec  lesquelles  il  se  trouvait 
dans  des  rapports  personnels.  Depuis  des  siècles  on  s'amuse,  on 
s'ingénie  à  trouver  l'explication  des  prétendues  énigmes  du  livre 
dans  les  événements  de  Thistoire  moderne,  tandis  que  rien  n'est 
plus  éloigné  de  la  pensée  du  prophète  que  de  satisfaire  la 
curiosité  des  générations  futures.  Tout  au  contraire,  c'est  à  la 
sienne  seule  qu'il  songe;  il  se  préoccupe  exclusivement  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  urgent  pour  ses  contemporains,  pour  les  ouailles 
confiées  à  sa  direction  immédiate.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a 
qu'à  lire  les  sept  épîtres  adressées  à  sept  communautés  de  l'Asie 
proconsulaire,  et  placées  en  tête  du  livre.  Elles  sont  remplies 
d'exhortations  pressantes  et  variées,  selon  les  besoins  locaux  ; 
elles  répondent  évidemment  à  des  situations  données  et  connues, 
et  tout  en  s'appuyant  sur  la  perspective  de  la  fin  prochaine  et  du 
compte  à  rendre,  elles  ne  quittent  pas  le  terrain  de  Factualité 
pratique.  En  débutant  par  elles,  avant  de  tracer  ses  tableaux  de 
l'avenir,  l'auteur  renonce  aux  procédés  ordinaires  de  la  prédi- 
cation, qui  se  plaît  à  réserver  pour  la  fin  l'application  morale  de 
ses  théories.  En  ceci  il  fait  preuve  d'un  grand  talent  littéraire  et 
oratoire;  car  il  rehausse  ainsi  l'importance  des  promesses  qui 
vont  suivre,  et  montre  en  même  temps  ce  qui  lui  tenait  le  plus  à 
cœur  dans  son  ouvrage.  On  trouve  d'ailleurs  dans  toutes  les 
parties  de  celui-ci  une  série  de  sentences  pratiques  qui  ramènent 
sans  cesse  l'attention  du  lecteur  vers  les  besoins  du  moment,  et 
qui  lui  représentent  ses  devoirs  personnels,  de  manière  que  la 
conscience  et  la  volonté  se  trouvent  intéressées  à  l'étude  d'un 
texte  toujours  captivant,  tout  autant  que  peuvent  l'être  le  senti- 
ment et  l'imagination  ^ . 


1  Chap.  VI,  9  8uiv.;  XIII,  9  suiv.;  XIV.  4suiv..  12,  13;  XVI,  15;  XIX,  9  ; 
XX,  6.  etc. 


Digitized  by 


Google 


INTRODUCTION.  13 


IV. 


Il  est  indispensable  que  nous  donnions  ici  un  aperçu  du 
contenu  de  l'Apocalypse  à  ceux  qui  veulent  se  former  une  idée  de 
sa  composition.  Nous  pouvons  nous  borner  à  cet  égard  à  un 
résumé  très-succinct,  parce  que  nous  aurons  à  revenir  plus  loin 
sur  les  mérites  littéraires  du  livre,  et  qu'une  analyse  plus  étendue 
a  été  insérée  dans  un  précédent  ouvrage  qui  se  trouve  probable- 
ment à  la  disposition  de  beaucoup  de  nos  lecteurs  ^  Du  reste,  le 
commentaire  suppléera  amplement  à  tout  ce  qui  pourrait  sembler 
manquer  à  cet  exposé  préparatoire. 

Au  début  des  visions  apocalyptiques,  nous  voyons  Dieu  assis 
sur  son  trône  et  entouré  d'un  cbœur  d'anges.  Devant  lui  est  placé 
un  livre  fermé  de  sept  sceaux,  le  livre  de  l'avenir,  qu'aucune 
créature  ne  peut  ouvrir.  Le  Christ  seul  y  parviendra  :  il  apparaît 
sous  la  figure  symbolique  de  l'agneau  pour  se  charger  de  ce 
ministère,  et  le  prophète,  spectateur  de  l'ouverture  successive  des 
sceaux,  est  mis  à  même  de  consigner  par  écrit  ce  qui  se  passe 
sous  ses  yeux.  Car  à  mesure  que  les  sceaux  sont  ouverts,  les 
événements  futurs  inscrits  d'avance  dans  le  livre  se  produisent 
devant  lui  comme  les  scènes  vivantes  d'un  drame.  Il  voit  ce  qui 
sera.  A  l'ouverture  des  quatre  premiers  sceaux  se  manifestent  les 
signes  précurseurs  de  la  parousie,  les  calamités  qui  doivent 
affliger  l'humanité  dans  les  derniers  temps.  Elles  sont  représentées 
par  quatre  cavaliers  dont  l'attirail  symbolise  la  famine,  la  peste, 
la  guerre  et  la  conquête.  Après  eux,  arrive  l'enfer,  le  S'eôl 
personnifié,  s'apprêtant  à  engloutir  les  victimes  de  ces  quatre 
fléaux.  Une  scène  difiërente  s'offre  à  l'ouverture  du  cinquième 
sceau  :  les  martyrs  viennent  demander  vengeance  à  la  justice 
divine  ;  mais  il  leur  est  répondu  qu'ils  auront  à  prendre  patience 
jusqu'à  ce  que  leurs  frères,  auxquels  est  réservé  le  même  sort, 
l'aient  subi  à  leur  tour.  Ensuite  il  se  montre  des  signes  terribles 
au  ciel,  des  éclipses,  des  chutes  d'astres.  C'est  le  contenu  de  la 
page  ouverte  après  le  sixième  sceau.  Le  septième  doit  nécessaire- 
ment amener  la  fin,  l'accomplissement  définitif  des  destinées  du 
monde.  Mais  ce  sceau  n'est  pas  brisé  tout  de  suite.  Une  scène 
intermédiaire,  un  entr'acte,  recule  le  dénouement   final.  Les 

*  HUioire  de  la  théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique,  3«  édit.,  t.  I,  p.  435  suiv. 
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fidèles  sont  marqués  du  sceau  de  Dieu,  pour  ne  pas  être  enve- 
loppés dans  les  catastrophes  que  la  colère  du  Juge  va  faire  éclater 
sur  le  monde  coupable.  Après  cela  seulement  l'agneau  procède  à 
l'ouverture  du  dernier  sceau,  et  l'on  voit  apparaître  sept  anges 
munis  de  trompettes,  pour  annoncer  les  dernières  péripéties  de 
l'histoire.  Les  quatre  premiers  proclament  les  châtiments  qui 
frapperont  les  quatre  parties  de  l'univers,  la  terre,  la  mer,  les 
rivières  et  le  ciel,  et  qui  feront  périr  le  tiers  des  créatures.  Ces 
quatre  trompettes  forment  entre  elles  un  tableau  d'ensemble 
comme  les  quatre  premiers  sceaux  et  sont  à  leur  tour  séparées 
des  trois  autres  par  une  figure  particulière  :  celle  d'un  ange  qui 
traverse  le  ciel  pour  annoncer  les  calamités  subséquentes,  comme 
les  plus  terribles.  En  efiet,  la  cinquième  et  la  sixième  trompette 
renchérissent  sur  les  plaies  précédemment  décrites  ;  les  hommes 
périssent  par  milliers,  mais  les  survivants  ne  se  convertissent 
point.  Le  monde  est  donc  mûr  pour  le  jugement  dernier.  Mais 
avant  que  la  septième  trompette  ne  sonne,  il  y  a  un  second 
entr'^cte,  pendant  lequel  le  prophète  est  préparé,  par  une 
initiation  spéciale,  à  recevoir  la  communication  de  ce  qui  reste  à 
révéler  ;  en  outre,  une  retraite  est  assignée  aux  élus  qui  avaient 
reçu  le  sceau  de  Dieu.  Cette  retraite,  c'est  l'enceinte  sacrée  du 
temple  de  Jérusalem,  laquelle  sera  seule  préservée  de  la  conquête 
et  de  la  profanation  qui  menace  la  ville  elle-même,  dont  les 
païens  resteront  les  maîtres  pendant  trois  ans  et  demi.  Pendant 
ce  laps  de  temps,  Moïse  et  Élie,  les  précurseurs  du  Christ, 
prêchent  au  peuple,  mais  l'Antéchrist  les  tue.  Ils  ressuscitent,  et 
leur  résurrection  est  le  signal  de  la  fin.  La  ville  est  en  partie 
détruite  par  un  tremblement  de  terre  et  beaucoup  d'habitants 
perdent  la  vie,  mais  la  masse  des  Juifs  se  convertit  dans  ce  moment 
suprême.  Enfin  le  septième  ange  sonne  de  sa  trompette;  le  ciel 
s'ouvre,  et  l'on  voit  l'arche  de  l'alliance,  perdue  autrefois  dans 
l'incendie  du  temple  de  Salomon,  apparaître  comme  le  symbole 
de  la  réconciliation.  La  septième  trompette  doit  annoncer  la  lutte 
finale  et  victorieuse  du  Christ  avec  les  puissances  du  monde  et 
de  l'enfer.  Le  prophète  commence  par  décrire  ces  puissances  qui 
sont  au  nombre  de  trois  :  le  diable,  l'Antéchrist  et  le  faux  prophé- 
tisme.  Le  tableau  de  la  lutte  elle-même  est  précédé  de  trois 
scènes  préliminaires,  savoir,  d'une  triple  proclamation  faite  par 
des  anges,  d'une  triple  représentation  symbolique  des  châtiments 
célestes,    et   de   l'apparition  de  sept  anges  tenant  sept  coupes 
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remplies  des  plaies  de  la  colère  divine  et  prêts  à  les  verser  sur  le 
monde.  Les  quatre  premiers  anges  versent  leurs  coupes  sur  les 
quatre  parties  de  Tunivers  apocalyptique,  terre,  mer,  rivières  et 
ciel,  et  forment  ainsi  encore  une  fois  entre  eux  un  tableau 
d'ensemble  séparé  de  ce  qui  suit  par  une  figure  de  transition.  Le 
cinquième  ange  verse  sa  coupe  sur  Rome,  le  sixième  la  sienne 
sur  l'Euphrale,  afin  de  préparer  la  voie  à  l'Antéchrist  qui  vient 
de  Torient  pour  ruiner  la  capitale  de  l'empire.  Suit  l'entr'acte, 
pendant  lequel  trois  esprits  impurs  rassemblent  les  rois  de  la 
terre  pour  les  mettre  au  service  du  démon.  Enfin  le  septième 
ange  verse  sa  coupe  dans  l'air  et  une  voix  céleste  annonce  au 
monde  que  tout  délai  est  passé.  Le  prélude  est  terminé,  l'action 
commence.  Cette  action  est  encore  triple  ;  la  lutte  entre  le  ciel  et 
l'enfer  se  subdivise  en  trois  combats,  suivis  chacun  d'une  victoire 
de  la  bonne  cause.  Le  premier  combat  se  livre  contre  Rome  qui 
est  châtiée,  non  par  la  main  de  Dieu,  qui  n'a  garde  de  se  mettre 
en  contact  avec  l'impure  prostituée,  mais  par  celle  du  roi  qu'elle 
a  rejeté,  par  Néron  lui-même.  La  chute  de  cette  reine  du  monde 
est  pleurée  par  les  mondains,  célébrée  par  les  élus.  Le  second 
combat  a  lieu  entre  le  Christ  et  l'Antéchrist;  il  se  termine 
aussitôt  par  l'anéantissement  du  monstre  et  de  ses  satellites. 
Satan  lui-même,  l'instigateur  et  le  soutien  de  celui  qui  vient  de 
succomber,  est  enchaîné  dans  l'abîme  pour  mille  ans,  pendant 
lesquels  les  martyrs,  admis  par  privilège  à  la  première  résur- 
rection, régnent  avec  le  Christ,  à  l'exclusion  des  autres  morts.  A 
l'expiration  des  mille  ans,  Satan  est  relâché  ;  il  ameute  encore  une 
fois  les  peuples  contre  la  cité  de  Dieu,  et  recrute  ses  armées  aux 
extrémités  de  la  terre  ;  mais  le  feu  du  ciel  les  dévore  et  il  est 
définitivement  jeté  dans  l'enfer.  C'est  là  le  troisième  et  dernier 
combat.  Suit  la  résurrection  universelle  et  le  jugement  dernier 
pour  tous  les  mortels,  dont  le  sort  est  réglé  d'après  leurs  actions 
consignées  dans  les  livres  de  Dieu.  Les  uns  sont  précipités  dans 
le  feu  étemel,  les  autres  entrent  dans  la  félicité  de  la  nouvelle 
Jérusalem. 
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V. 


Ce  résumé  suffit  pleinement  pour  mettre  en  évidence  un  fait 
très-important:  c'est  que  le  contenu  de  l'Apocalypse,  et  les 
croyances  eschatologiques  généralement  répandues  dans  la 
société  juive  et  judéo-chrétienne  contemporaine,  se  couvrent  réci- 
proquement :  le  livre  ne  promet  rien  que  les  espérances  popu- 
laires n'aient  attendu  depuis  plus  ou  moins  longtemps.  Les  idées 
qui  avaient  cours  parmi  les  masses,  ou  qui  avaient  fait  l'objet 
des  combinaisons  exégétiques  des  docteurs  de  la  synagogue 
scrutant  les  textes  sacrés,  s'y  retrouvent  toutes,  sans  aucun 
changement  essentiel,  si  ce  n'est  leur  application  constante  et 
exclusive  à  la  personne  du  crucifié,  et  la  couleur  spécifiquement 
chrétienne  qui  leur  est  donnée  partout  où  cet  élément  pouvait 
modifier  la  pensée.  Le  commentaire,  en  citant  partout  les 
passages  parallèles,  fera  ressortir  cet  accord  parfait.  Ainsi,  à 
vrai  dire,  la  forme  que  l'eschatologie  judéo-chrétienne  revêt  ici, 
est  la  seule  chose  qui  appartienne  en  propre  à  l'auteur  :  le  fond 
lui  était  donné,  en  ce  qu'il  faisait  partie  de  la  foi  publique,  tradi- 
tionnelle, consacrée.  Le  rédacteur  n'en  disposait  pas  librement  ; 
bien  au  contraire,  à  son  gré  c'aurait  été  un  sacrilège  que  d'y 
toucher,  soit  pour  en  retrancher  n'importe  quelle  partie  inté- 
grante, soit  pour  y  ajouter  n'importe  quel  élément  nouveau 
(chap.  XXII,  18,  19).  Ce  fait  doit  être  relevé  avec  force,  parce 
que  c'est  sur  lui  qu'on  basera  la  canonicité  de  cet  écrit,  c'est- 
à-dire  le  caractère  d'authenticité  du  témoignage  qu'il  rend  à  la 
foi  des  églises  apostoliques,  caractère  qui  lui  manquerait  si  nous 
devions  n'y  voir  que  l'expression  d'une  conception  individuelle 
et  subjective.  Il  vaut  donc  la  peine  d'étudier  la  forme  de  cet 
ouvrage,  si  singulier  à  première  vue,  et  si  intéressant  presque 
autant  à  cause  des  innombrables  extravagances  des  commenta- 
teurs, qu'à  cause  du  cadre  dans  lequel  l'auteur  a  su  renfermer 
et  disposer  des  matériaux  ailleurs  épars  et  quelquefois  hétéro- 
gènes. 

Et  c'est  par  ce  cadre,  par  cette  disposition  ingénieuse  et  arti- 
ficielle des  matériaux  que  nous  commencerons,  parce  que  c'est 
la  qualité  la  plus  souvent  méconnue  par  les  érudits,  dont  les 
systèmes  préconçus  d'interprétation  avaient  même  quelquefois 
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un  intérêt  à  n'en  pas  tenir  compte.  Nous  voulons  prouver  que 
toutes  les  scènes  décrites  formaient  dans  Tesprit  de  l'auteur  un 
ensemble,  une  série  continue,  un  véritable  drame  enfin.  Cette 
qualité  éminente  et  essentielle  de  notre  Apocalypse  est  è  nos 
yeux  son  plus  grand  mérite  littéraire  ;  c'est  par  elle  que  ce 
livre  se  dislingue  fort  à  son  avantage  de  tous  ceux  du  même 
genre.  Malgré  cela,  elle  a  eu  bien  de  la  peine  à  s'imposer  à  l'esprit 
de  la  plupart  de  nos  devanciers.  Il  y  en  a  eu  qui  sont  allés 
jusqu'à  croire  que  les  différentes  parties  de  cet  ouvrage  ont  dû 
être  rédigées  par  des  auteurs  différents,  ou  du  moins  à  différentes 
époques,  parce  qu'ils  s'étaient  persuadé  qu'elles  ne  s'accordaient 
pas  entre  elles.  Moins  absolus  dans  leurs  conclusions,  un  grand 
nombre  d'interprètes  se  sont  arrêtés  à  l'idée  que  Tauteur  traite 
successivement  deux  sujets  distincts.  Selon  eux,  la  première 
partie,  jusqu'au  onzième  cbapilre,  s'occuperait  exclusivement  des 
destinées  du  judaïsme  et,  à  partir  du  douzième,  il  serait  tout 
aussi  exclusivement  question  du  paganisme  et  de  sa  ruine  immi- 
nente. Cette  opinion,  fondée  sur  la  prétendue  diflSculté  de  trouver 
la  liaison  entre  les  deux  chapitres  que  nous  venons  de  nommer, 
se  heurte  non-seulement  contre  des  textes  explicites,  mais  elle 
est  en  contradiction  positive  avec  le  point  de  vue  général  de 
l'auteur.  Celui-ci  ne  met  nulle  part  le  judaï^sme  en  opposition 
avec  la  foi  en  Christ;  il  ne  connaît  d'autre  antagonisme  que 
celui  entre  les  infidèles  et  les  croyants,  en  réclamant  même  pour 
ceux-ci  le  nom  de  Juifs  comme  un  titre  honorifique.  D'autres 
enfin,  pour  sauver  l'unité  du  livre,  n'ont  trouvé  rien  de  mieux 
que  de  l'expliquer  d'un  bout  à  l'autre,  soit  par  les  dernières 
péripéties  de  l'histoire  de  Jérusalem,  soit  par  les  catastrophes 
dont  Rome  devait  être  menacée.  Mais  ces  deux  systèmes  d'inter- 
prétation nécessitent  encore  une  série  de  hardiesses  exégétiques 
par  lesquelles  le  texte  est  violenté  en  maint  endroit. 

L'agencement  de  l'ensemble  est  pourtant  assez  facile  à  trouver 
par  une  analyse  non  prévenue.  Notre  Apocalypse  veut  décrire 
les  événements  qui,  dans  un  avenir  rapproché,  doivent  annoncer 
la  fin  des  temps,  et  les  grandes  révolutions  à  la  suite  desquelles 
le  règne  glorieux  du  Christ  s'établira  sur  la  terre  et  changera  du 
tout  au  tout  la  face  du  monde.  Toutes  les  scènes  de  détail  que  le 
prophète  fait  passer  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs  se  rattachent 
à  un  seul  et  même  fil  chronologique,  qui  ne  se  rompt  nulle  part, 
qui  ne  se  replie  jamais  sur  lui-même  pour  former  des  lignes 

N.  T.  4«  part.  2 


Digitized  by 


Google 


18  APOCALYPSE. 

parallèles  et  ramener  ainsi  sous  de  nouvelles  formes  des  faits  une 
fois  déjà  prédits,  mais  qui  progresse  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il 
aboutisse  au  terme  final.  Ce  terme,  l'auteur  le  perd  si  peu  de 
vue,  que  déjà  dans  son  prologue  il  en  fait  pressentir  tous  les 
éléments  essentiels!  Le  commencement,  c'est  la  situation  histo- 
rique donnée  par  l'époque  de  la  rédaction  de  l'ouvrage  ;  la  fin, 
c'est  la  consommation  du  siècle,  le  jugement  dernier,  la  nouvelle 
Jérusalem.  Tout  ce  qui  se  place  entre  ces  deux  extrémités,  ce 
sont  autant  d'incidents  de  l'histoire  de  l'avenir  prochain,  des 
phases  d'un  développement  progressif  qui  ne  dévie  jamais  de  la 
direction  imprimée  aux  destinées  de  l'humanité  par  les  décrets 
célestes  prêts  à  s'accomplir.  L'un  des  faits  principaux  de  cette 
évolution  continue,  c'est  la  purification  de  la  ville  sainte  ;  un  autre, 
c'est  la  ruine  de  Rome.  Ce  sont  là,  nous  le  répétons,  de  simples 
incidents,  qui  viennent  l'un  après  l'autre  occuper  la  place  que 
l'ordre  providentiel  leur  assigne  ;  ils  ne  s'excluent  pas  l'un  l'autre 
comme  on  l'a  prétendu,  mais  ils  n'ont  pas  davantage  l'impor- 
tance prépondérante  qui  en  ferait  l'objet  capital  de  la  prophétie. 
Nous  revendiquons  donc  pour  l'auteur  de  l'Apocalypse  le 
mérite  d'avoir  su  introduire  l'unité  dans  la  grande  variété  d'idées 
eschatologiques  qui  circulaient  à  son  époque  dans  le  monde  juif 
et  judéo-chrétien.  Mais  nous  lui  en  reconnaissons  un  autre 
encore  :  c'est  d'avoir  su  combiner  artistement  celte  multitude 
d'éléments  divers,  et  réunir  cette  bigarrure  d'images  et  de 
symboles  en  un  tableau  tel,  que  son  livre  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre,  autant  par  la  lucidité  de  l'exposition,  que  par  l'élégante 
symétrie  de  l'arrangement.  Tout  s'y  dispose  et  s'y  enlace  au 
moyen  d'un  mécanisme  on  ne  peut  plus  simple.  Alternativement 
les  nombres  3  et  7  déterminent  le  cadre  des  tableaux,  et  l'atten- 
tion du  lecteur  est  excitée  et  soutenue  jusqu'au  bout  par  l'ingé- 
nieuse méthode  de  faire  sortir  de  la  dernière  scène  de  chaque 
acte,  par  une  espèce  de  rayonnement  ou  d'éclosion  (s'il  nous  est 
permis  de  nous  servir  de  ce  terme),  une  nouvelle  série  de  scènes 
qui  occupent  l'imagination  sans  la  fatiguer  et  dont  les  vives 
.couleurs  renchérissent  sur  celles  employées  précédemment.  Le 
tableau  qui  va  suivre  donnera  à  nos  lecteurs  une  idée  nette  de  la 
chose.  Nous  n'y  comprendrons  que  l'Apocalypse  proprement 
dite.  11  a  déjà  été  dit  qu'elle  est  précédée  d'un  prologue  et  suivie 
d'un  épilogue  sur  lesquels  nous  aurons  à  revenir. 
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PLAN  DE  L'APOCALYPSE. 

A.  Le  théâtre.  Chap.  IV. 

B.  Le  livre  de  Tavenir.  Chap.  V. 

C.  L'ouverture  des  sceaux.  Chap.  VI  suiv. 

I-IV.  Les   quatre  premiers  sceaux  formant  un  tableau  d'ensemble. 
Chap.  VI,  1-8. 

V.  Le  cinquième  sceau.  Chap.  Vï,  9-11. 

VI.  Le  sixième  sceau.  Chap.  VI,  12-17. 
Entr'acte.  Chap.  VII. 

VU.  Le  septième  sceau.  Chap.  VIII,  1  suiv. 

1-4.  Les   quatre  premières  trompettes  formant  un  tableau  d'en- 
semble. Chap.  VIII,  6-13. 

5.  La  cinquième  trompette.  Chap.  IX,  1-12. 

6.  La  sixième  trompette.  Chap.  IX,  13-21. 
Entr'acte.  Chap.  X,  XI,  1-14. 

7.  La  septième  trompette.  Chap.  XI,  15  suiv. 

a.  Apparition  des  puissances  hostiles. 

1)  Premier  adversaire.  Chap.  XÏI,  1-17. 

2)  Second  adversaire.  Chap.  XII,  18 -XIII,  10. 

3)  Troisième  adversaire.  Chap.  XIII,  11-18. 

b.  Annonce  de  la  lutte  suprême. 

1)  Préservation  des  fidèles.  Chap.  XIV,  1-5. 

2)  Menaces  contre  les  infidèles. 

a)  Triple  prédiction.  Chap.  XIV,  6-13. 

b)  Triple  symbole.  Chap.  XIV,  14-20. 

c)  Triomphe  anticipé  des  élus.  Chap.  XV,  1-4. 

3)  Prélude  de  la  catastrophe  finale.  Chap.  XV,  5  suiv. 

a-d)   Les    quatre   premières    coupes    formant   un    tableau 
d'ensemble.  Chap.  XVI,  2-9. 

e)  La  cinquième  coupe.  Chap.  XVI,  10,  11. 

f)  La  sixième  coupe.  Chap.  XVI,  12. 
Entr'acte.  Chap.  XVI,  13-16. 

g)  La  septième  coupe.  Chap.  XVI,  17-21. 

c.  Le  dénouement. 

1)  Premier  engagement. 

a)  Combat.  Chap.  XVII. 

b)  Triomphe.  Chap.  XVIII. 

c)  Espérance.  Chap.  XIX,  1-10. 
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'^j  Seccnd  engagement. 

a)  Combat.  Cliap.  XIX,  11-51. 

b)  Victoire.  Cbap.  XX,  1-3. 

c)  Repos.  Cbap.  XX,  4-C. 

3)  Troisième  engagement. 

a)  Combat.  Cbap.  XX,  7-10. 

b)  Jugement.  Cbap.  XX,  11-15. 

c)  Royaume  céleste.  Cbap.  XXI-XXII,  5. 

On  peut  signaler  des  dispositions  analogues  dans  le  prologue 
et  l'épilogue.  Le  premier,  par  exemple,  comprend:  V  le  litre  du 
livre  avec  épigraphe,  2**  la  dédicace  aux  églises  de  l'Asie  procon- 
sulaire, 3*^  la  scène  préparatoire  aux  révélations  contenues  dans  le 
corps  du  livre.  Cette  scène,  à  son  tour,  comprend  :  a)  une  vision, 
b)  une  mission,  c)  une  adresse  aux  églises.  Cette  adresse  est 
septuple,  selon  le  nombre  des  églises  nommées  dans  la  dédicace. 
Chacune  de  ces  sept  lettres  commence  par  une  formule  désignant 
le  Christ  comme  la  personne  qui  y  parle  ;  elle  contient  ensuite 
des  exhortations  diverses  selon  les  besoins  de  chaque  localité,  et 
se  termine  par  une  promesse  spéciale  relative  à  l'état  final.  Les 
formules  qui  désignent  le  Christ  sont  empruntées  toutes  au 
portrait  qui  est  tracé  de  lui  dans  la  vision  précédente  ;  et  les 
promesses  de  leur  côté  anticipent  sur  la  description  de  la  félicité 
éternelle  contenue  dans  le  dernier  tableau  du  livre.  Ainsi  tout  se 
lie,  tout  se  combine  et  se  suppose  d'un  bout  à  l'autre,  et  nous 
avons  lieu  d'être  étonnés  qu'autrefois  on  ait  pu  faire  à  cette 
Apocalypse  le  reproche  d'offrir  un  décousu  dans  lequel  on  chei^ 
chait  vainement  à  s'orienter. 

VI. 

Si ,  à  l'égard  de  la  forme  de  l'Apocalypse,  de  la  richesse  de  son 
cadre,  de  ses  combinaisons  ingénieuses,  qui  réunissent  les 
beautés  de  l'épopée  à  celles  du  drame,  nous  n'avons  que  des 
éloges  à  décerner  à  l'auteur,  que  nous  devons  reconnaître  comme 
le  créateur  de  son  ouvrage,  nous  aurons  à  faire  quelques  réserves 
au  sujet  d'autres  éléments  de  l'appréciation  littéraire  où  il  n'a 
point  le  mérite  de  Voriginaîité. 

Disons  d'abord,  et  en  deux  mots  seulement,  que  la  presque 
totalité  des  images  employées  dans  le  cours  du  livre,  tout  ce  qui 
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pourrait  s'appeler  décor,  est  copié  dans  les  textes  des  prophètes 
de  TAncien  Testament.  Les  exceptions  sont  rares  et,  il  faut 
l'avouer,  elles  sont  en  même  temps  ce  qu'il  y  a  de  moins  distingué 
dans  le  genre.  Ce  sont  surtout  les  livres  d'Ézéchiel  et  de  Daniel 
qui  ont  été  pour  le  prophète  de  Patmos  une  mine  amplement 
exploitée  :  mais  on  n'a  pas  de  peine  à  s'apercevoir  qu'il  a  aussi 
étudié  et  utilisé  les  autres,  et  il  n'y  a  pas  jusqu'au  livre  d'Hénoch 
auquel  il  n'emprunte  des  couleurs.  Généralement  ses  symboles 
s'expliquent  d'eux-mêmes,  surtout  pour  des  lecteurs  familiarisés 
avec  le  style  figuré  des  anciens  prophètes.  Quelquefois  cependant 
ce  n'est  pas  le  cas,  surtout  quand  il  a  plu  à  leur  imitateur  d'y 
joindre  des  images  de  sa  propre  invention  :  alors  il  a  soin 
d'ajouter  la  clef  à  l'énigme,  ce  qui  peut  choquer  le  goût  tout  en 
venant  en  aide  à  l'intelligence.  Le  commentaire  signalera 
partout  les  passages  parallèles  sur  lesquels  l'auteur  a  calqué  ses 
tableaux^ 

Notre  seconde  remarque  portera  sur  le  goût  qui  a  inspiré  ce 
genre  d'exposition  ou  d'enseignement,  soit  dans  son  ensemble, 
soit  dans  ses  détails.  A  cet  égard,  l'Apocalypse  est  dans  une 
dépendance  absolue  de  ses  modèles.  Il  va  sans  dire  que  nous 
aurions  grand  tort  de  vouloir  appliquer  à  ses  peintures  la  mesure 
des  principes  de  l'art  européen.  Elle  est  née  dans  un  autre  milieu, 
sous  un  autre  ciel  ;  elle  relève  des  lois  ou  traditions  littéraires 
de  la  nation  dont  elle  reproduit  les  conceptions.  Nous  ne  devons 
pas  y  chercher  la  sévère  beauté,  les  formes  pures  de  la  poésie 
classique,  et  encore  moins  les  gracieux  contours,  les  tableaux 
pittoresques  tracés  par  le  romantisme  moderne.  Nous  l'avons  dit 
ailleurs  :  c'est  le  souffle  brûlant  de  l'Orient  qui  anime  ses  figures  ; 
c'est  une  imagination  sans  frein  qui  sacrifie  partout  la  grâce  à  la 
hardiesse,  la  proportion  au  besoin  de  frapper  et  d'éblouir,  et  qui, 
travaillée  par  le  désir  de  sortir  des  bornes  de  la  prosaïque  réalité, 
ne  recule  pas  devant  ce  qui  nous  semble  grotesque  et  repous- 
sant. Ce  qui  donne  surtout  à  cet  ouvrage  sa  physionomie  parti- 
culière, ce  sont  des  prosopopées  sans  nombre,  les  unes  plus 
audacieuses  que  les  autres  ;  les  idées  abstraites  y  revêtent  des 
corps,  et  se  présentent,  si  ce  n'est  palpables,  du  moins  visibles, 
aux  yeux  étonnés  du  spectateur  qui  les  contemple  avec  une 
curiosité  mêlée  de  terreur.  Avec  tout  cela,  les  descriptions  ne  sont 
pas  nettes  et  lucides  ;  la  draperie  est  plus  nuageuse  encore  que 
grossière,  les  contours  des  images  sont  vagues  et  flottants,  et 
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tous  les  essais  qu'on  a  faits,  par  exemple  dans  de  nombreuses 
bibles  illustrées  du  seizième  siècle,  de  peindre  les  scènes  de 
l'Apocalypse,  ont  d'autant  plus  sûrement  abouti  à  des  caricatures 
qu'on  s'en  est  plus  fidèlement  tenu  au  texte.  On  aurait  dû  s'inter- 
dire cette  application  de  l'art  à  ce  qui  appartient  proprement  au 
monde  de  l'abstraction  ;  on  n'aurait  pas  dû  oublier  qu'on  n'a  ici 
affaire  qu'à  des  idées,  symbolisées  tant  bien  que  mal,  et  non  à 
des  photographies  de  la  nature.  Comment  veut-on  peindre  cet 
ange  du  dixième  chapitre,  qui  a  la  nuée  pour  vêtement  et  l'arc- 
en-ciel  pour  couronne,  dont  la  face  est  celle  du  soleil  et  dont  les 
jambes  sont  des  colonnes  de  feu?  Qui  oserait  représenter  au 
crayon  ce  Christ  de  la  bouche  duquel  sort  une  épée  et  dont  la 
main  tient  sept  étoiles  ?  Quel  effet  peut  produire  la  figure  d'un 
agneau  avec  sept  cornes  et  sept  yeux,  qui  vient  prendre  un  livre 
pour  l'ouvrir  ?  Ne  voit-on  pas  tout  de  suite  que  chaque  trait  dans 
un  pareil  tableau  a  sa  signification  idéale  à  part,  et  que  plus  on 
s'arrête  à  la  singularité  des  formes  et  de  leur  combinaison,  plus 
on  risque  de  perdre,  en  même  temps  que  l'idée,  le  seul  intérêt 
véritable  qui  puisse  nous  réconcilier  avec  son  enveloppe  ? 

VIL 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  la  forme  de  l'Apoca- 
lypse, sur  les  études  littéraires  qui  ont  dû  en  fournir  les  éléments, 
sur  les  artifices  employés  pour  en  coordonner  symétriquement 
les  scènes  et  en  déterminer  l'évolution  successive,  enfin  sur  la 
liaison  des  différentes  parties  du  livre  toujours  présentes  à  l'esprit 
de  l'auteur,  nous  tirerons  une  conclusion  qui,  nous  l'espérons,  ne 
surprendra  pas  nos  lecteurs:  les  visions  dont  l'ouvrage  se 
compose  sont  une  forme  littéraire  librement  choisie  et  n'appar- 
tenant point  à  la  réalité  historique.  Eh,  sans  doute,  l'auteur  a  été 
un  visionnaire,  mais  dans  un  tout  autre  sens  que  ne  le  voulait 
l'ancienne  théologie.  Les  espérances  qu'il  nourrissait,  et  qui 
avaient  sans  doute  fini  par  faire  le  fond  de  sa  vie  intérieure, 
pouvaient  se  poser  devant  son  imagination  avec  une  force  et  une 
clarté  telles,  que  la  certitude  de  l'accomplissement  fulur  effaçait 
pour  3on  esprit  la  distance  des  temps  et  lui  faisait  confondre 
l'avenir  et  l'actualité.  Dans  ce  sens,  il  y  a  bien  peu  d'hommes  à 
désirs  ardents  qui  ne  soient  visionnaires  de  temps  à  autre.  Mais 
il  ne  faut  pas  se  payer  de  mots.  Ce  n'est  pas  dans  ce  sens  que  nos 
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pères  ont  parlé  des  visions  du  prophète  de  Palmos.  Ils  pensaient 
que  celui-ci,  pendant  le  temps  où  lui  parvenaient  les  révélations 
qu'il  mit  plus  tard  par  écrit,  s'est  trouvé  dans  un  état  d'extase  ; 
qu'il  a  réellement  vu,  en  spectateur  passif,  toutes  les  scènes  qu'il 
décrit;  que  son  intelligence  est  restée  entièrement  étrangère 
à  la  composition  de  ces  scènes  ;  en  un  mot,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
le  moins  du  monde  d'un  travail  littéraire.  Il  nous  est  impossible 
de  nous  approprier  cette  manière  de  voir.  Les  visions  extatiques 
qui  méritent  ce  nom,  sont  des  phénomènes  psychiques  tout  à  fait 
différents.  Nous  en  avons  des  exemples  dans  l'histoire  de  l'apôtre 
Paul.  Elles  durent  peu  d'instants,  leur  objet  est  un  fait  spécial, 
unique,  concentré.  L'impression  qu'elles  laissent  fait  voir  que 
l'action  libre  et  spontanée  de  l'esprit  a  été  suspendue,  neutralisée. 
Ici,  au  contraire,  cette  action  est  manifeste  et  prépondérante.  On 
ne  saurait  admettre  que  l'auteur,  en  voyant  ce  qu'il  décrit,  n'ait 
pas  été  parfaitement  maître  de  son  sujet.  Ce  sujet  d'ailleurs 
n'était  pas  chose  nouvelle,  ni  pour  lui,  ni  pour  ses  contemporains. 
Le  ciel  n'avait  rien  à  lui  révéler  que  les  autres  apôtres  n'aient 
su  et  cru  aussi  :  donc  les  visions,  dans  le  sens  théologique, 
étaient  tout  aussi  superflues  qu'elles  seraient  psychologiquement 
incompréhensibles.  El  ce  qui  est  vrai  pour  le  livre  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  le  sera  tout  autant  pour  ses  modèles. 
L'histoire  de  la  prophétie  hébraïque  nous  fait  voir  comment  cette 
forme  de  l'enseignement  a  peu  à  peu  remplacé  les  anciennes 
méthodes  plus  simples  et  plus  populaires.  Les  images  symbo- 
liques, qui  relèvent  de  temps  à  autre  les  couleurs  du  style 
oratoire  des  prophètes  antérieurs  à  l'exil  i,  sont  du  ressort  de  la 
rhétorique,  et  la  psychologie  n'a  rien  à  y  voir.  Dans  la  suite,  le 
goût  de  cette  tournure  à  donner  à  la  pensée  prévalut  de  plus  en 
plus.  Ezéchiel  et  Zacharie  en  font  un  usage  très-fréquent,  on 
pourrait  presque  dire  exclusif.  Les  Apocalypses,  celles  de  Daniel 
la  toute  première,  l'adoptèrent  à  leur  tour,  et  c'est  ainsi  que 
nous  la  trouvons  ici,  non  comme  une  innovation,  encore  moins 
comme  un  privilège  personnel,  mais  comme  un  héritage  national 
et  comme  une  condition  littéraire  ^. 


1  Amos  VII  î  VIII.  Jér.  I.  XXIV. 

2  La  plupart  des  idées  énoncées  dans  ces  derniers  paragraphes  ont  déjà  été  déve- 
loppées dans  notre  Sittoire  de  la  théologie  apostolique^  au  chapitre  consacré  à  l'Apo- 
calypse. 
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VIII. 


U époque  à  laquelle  cette  Apocalypse  a  dû  être  rédigée  est  très- 
facile  à  déterminer.  On  peut  même  dire  que  celle-ci  est  de  tous 
les  livres  du  Nouveau  Testament  celui  dont  la  date  peut  être 
fixée  le  plus  exactement  et  même  d'une  manière  absolue,  avec  le 
secours  du  synchronisme  de  l'histoire  générale.  Pourtant  jusqu'à 
nos  jours  les  opinions  les  plus  diverses  ont  cours  à  ce  sujet,  et 
il  n'y  a  pas  un  seul  empereur  romain,  depuis  Claude  jusqu'à 
Adrien,  sous  le  règne  duquel  on  n'ait  voulu  placer  l'origine  du 
livre.  Beaucoup  de  commentateurs  tiennent  au  nom  de  Domitien, 
tant  à  cause  d'une  ancienne  légende  qui  veut  que  Tapôtre  ait  été 
exilé  par  cet  empereur  dans  l'île  de  Patmos,  que  surtout  parce 
qu'on  croit  pouvoir  épargner  ainsi  à  l'auteur  le  reproche  de  s'être 
trompé  dans  une  de  ses  principales  prédictious.  Nous  convenons 
que  nous  sommes  médiocrement  touché  de  cet  avantage,  puisque, 
à  vrai  dire,  nous  n'en  voyons  pas  une  seule  qui  se  soit  réalisée. 

Le  livre  contient  deux  données  qui  suffisent  pleinement  pour 
nous  édifier  sur  la  question  chronologique.  Au  chap.  XI  il  est 
prédit  que  la  dixième  partie  de  Jérusalem  serait  détruite  par  un 
tremblement  de  terre,  mais  que  le  temple  serait  conservé,  que  les 
habitants  seraient  convertis  et  que  la  ville  serait  dès  lors  le  siège 
des  élus  pendant  le  règne  millénaire.  Il  est  évident  que  lorsque 
l'auteur  écrivit  cette  prédiction,  Jérusalem  n'était  pas  encore 
détruite  de  fond  en  comble  par  les  Romains.  Mais,  dit-on,  au 
chap.  XXI  il  est  question  d'une  nouvelle  Jérusalem  :  cela  ne 
prouverait-il  pas  que  dans  l'intervalle,  avant  que  l'auteur  n'eût 
terminé  son  livre,  la  catastrophe  avait  eu  lieu,  et  qu'il  se  vit  ainsi 
obligé  de  changer  ses  combinaisons  ?  Plusieurs  critiques  ont  eu 
cette  lumineuse  idée,  contre  laquelle  nous  protestons  de  toutes 
nos  forces,  au  nom  du  bon  sens  tout  autant  que  du  texte  même. 
Si  l'auteur  s'était  aperçu,  avant  l'achèvement  de  son  ouvrage, 
qu'il  s'était  trompé  sur  un  point  aussi  capital,  il  aurait  simple- 
ment supprimé  la  prédiction  démentie  par  les  faits.  Et  puis  nous 
voyons  à  l'avant-dernière  page  du  livre  que  Jérusalem  est  tou- 
jours debout  et  habitée  par  les  membres  fidèles  du  royaume  de 
Christ.  De  plus,  les  détails  de  la  description  de  la  nouvelle 
Jérusalem  se  trouvent  déjà  compris  d'avance  dans  le  prologue 
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(chap.  II,  7,  28  ;  III,  5,  12,  etc.),  de  manière  qu'il  est  impossible 
de  dire  que  celle  création  de  la  perspective  apocalyptique  n'est 
en  fin  de  'compte  que  du  replâtrage  destiné  à  masquer  une  bévue 
du  prophète  !  L'ancienne  Jérusalem  n'est  pas  détruite,  elle  dis- 
paraît on  ne  sait  comment,  pour  être  subitement  remplacée  par 
la  nouvelle,  comme  c'est  le  cas  pour  l'univers  entier.  Nous 
maintenons  donc  que  l'Apocalypse  a  été  écrite  avant  l'an  70  de 
notre  ère. 

Une  date  beaucoup  plus  précise  est  indiquée  par  un  second 
passage  au  chap.  XVII.  Il  y  est  question  d'un  monstre  à  sept 
lêles  sur  lequel  est  assise  une  femme,  une  prostituée  (c'est-à-dire 
une  païenne  et  fautrice  du  paganisme,  d'après  une  métaphore 
bien  connue  des  prophètes).  L'auteur  lui-même  nous  dit  que  le 
monstre  représente  un  empire,  et  la  femme  sa  capitale.  Les  sept 
tètes  sont  sept  montagnes  sur  lesquelles  cette  capitale  est  bâtie, 
-et  de  plus  sept  rois,  dont  cinq  sont  déjà  tombés  ;  le  sixième  règne 
en  ce  naoment,  le  septième  ne  restera  que  peu  de  temps,  après 
lui  viendra  un  huitième  qui  sera  l'un  des  sept  autres  et  en  même 
temps  IsL  hête  elle-même.  Il  ajoute  que  c'est  là  une  énigme  dont 
la  solution  demande  de  la  sagacité.  Malheureusement  l'histoire 
de  l'exégèse  nous  fait  voir  qu'on  n'y  en  a  dépensé  que  trop  sans 
la  trouver,  ou  plutôt  pour  en  trouver  un  nombre  incalculable  de 
fausses.  La  science  de  nos  jours  n'y  en  met  tout  juste  que  ce  qu'il 
faut  et  prétend  avoir  trouvé  la  vraie. 

La  capitale  bâtie  sur  sept  collines  ne  peut  être  que  Rome,  que 
les  Romains  eux-mêmes  aimaient  à  désigner  ainsi.  Ses  rois  sont 
donc  les  empereurs  romains.  L'auteur  écrit  pendant  le  règne  du 
sixième,  les  cinq  premiers  appartenant  déjà  au  passé.  Après 
Auguste,  Tibère,  Gaïus,  Claude  et  Néron,  nous  arrivons  à  Galba. 
Le  nombre  total  des  empereurs  étant  déterminé  par  l'analogie  de 
celui  des  collines  et  des  têles,  et  la  durée  de  l'empire  depuis  le 
moment  présent  jusqu'à  la  catastrophe  finale  étant  fixée,  d'après 
Daniel,  à  trois  ans  et  demi  (chap.  XI, '2,  3;  XII,  14),  et  celle-ci 
d'une  manière  plus  générale  à  un  terme  très-rapproché  (chap.  I, 
3,  4  ;  XXII,  6,  10),  on  comprend  comment  l'auteur  a  pu  dire 
que  le  septième  roi  ne  resterait  que  peu  de  temps,  sans  que  nous 
soyons  pour  cela  autorisés  à  penser  qu'il  s'agit  du  personnage 
historique  d'Othon.  L'Apocalypse  a  donc  été  écrite  sous  le  règne  de 
Galba,  c'est-à-dire  dans  l'intervalle  des  deux  époques  où  l'on  a  pu 
connaître  en  Asie  la  mort  de  Néron,  arrivée  le  9  juin  68,  et  celle 
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de  Galba,  tué  le  16  janvier  69.  On  a  objecté  que  Galba  ne  devait 
pas  compter  dans  la  série  des  empereurs,  son  règne  n*ayant  été 
qu'une  usurpation  éphémère.  Mais  cette  objection  est  mal  fondée, 
car  nous  savons  que  Vespasien  même,  qui  après  la  mort  de 
Galba  fut  l'un  des  compétiteurs  pour  la  couronne,  envoya  son  fils 
à ,  Rome,  complimenter  le  nouvel  empereur ,  pendant  qu'il 
continuait  la  guerre  de  Judée.  Si  le  commandant  supérieur  de 
l'Asie,  le  personnage  le  plus  important  en  ce  moment  dans  tout 
l'Orient  romain,  a  reconnu  le  nouvel  empereur,  un  obscur 
chrétien  d'Éphèse  n'aura  pas  contesté  la  légitimité  de  fait  de  son 
pouvoir. 

D'ailleurs,  la  combinaison  chronologique  que  nous  adoptons  ici 
est  encore  confirmée  par  ce  qui  est  dit  d'un  huitième  roi  qui  sera 
l'un  des  sept.  Cette  singulière  qualification  serait  l'énigme  la 
plus  inextricable,  si  l'histoire  de  cette  époque  ne  nous  en  donnait 
une  solution  aussi  claire  que  péremptoire.  L'auteur  veut  dire  que. 
l'un  des  sept  reviendra  une  seconde  fois  comme  huitième.  Déjà 
auparavant  (chap.  XIII,  3)  il  avait  dit  dans  le  même  sens  que 
l'une  des  sept  têtes  avait  été  blessée  à  mort,  mais  que  la  blessure 
était  guérie.  Ce  roi  qui  doit  reparaître,  n'est  évidemment  pas  le 
sixième  régnant  actuellement  ;  ni  le  septième,  qui,  dans  ce  cas, 
se  succéderait  à  lui-même.  Il  faut  que  nous  le  cherchions  parmi 
les  cinq  premiers.  Or,  l'auteur  ajoute  qu'il  sera  en  même  temps 
non  plus  seulement  l'une  des  têtes,  mais  la  bête  elle-même,  c'est- 
à-dire  l'Antéchrist,  la  personnification  de  tout  ce  que  l'enfer  et  le 
paganisme  pouvaient  contenir  d'éléments  et  de  forces  hostiles  à 
la  cause  de  Christ  et  de  son  royaume.  Si,  comme  l'un  des  rois,  il 
a  été  précédemment  déjà  le  persécuteur  des  chrétiens,  il  réappa- 
raîtra une  seconde  fois  comme  un  démon  incarné  et  osera  lutter 
contre  Dieu  même  et  son  oint.  Tout  cela  s'adapte  parfaitement  à 
l'empereur  Néron,  et  à  l'horreur  que  son  nom  inspirait  à  TÉglise. 
Nous  savons  par  des  témoignages  contemporains  que  pendant 
toute  la  durée  du  règne  de  Galba,  et  encore  longtemps  après, 
le  peuple  refusait  de  croire  à  la  mort  de  son  prédécesseur,  et  le 
croyait  retiré  quelque  part  pour  préparer  sa  restauration.  Des 
rumeurs  populaires,  concernant  le  prochain  retour  de  Néron, 
étaient  répandues  en  Grèce  et  en  Asie  peu  de  mois  après  sa 
chute  ;  des  aventuriers  en  profitèrent  pour  tromper  la  crédulité 
du  vulgaire  ;  les  Parthes  trouvèrent  bon  de  reconnaître  un 
Pseudo-Néron,  de  la  part  duquel  ils  se  promettaient  des  avan- 
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tages^  Parmi  les  chrétiens,  et  sans  doute  par  Tinfluence  de 
notre  Apocalypse,  la  croyance  à  l'Antéchrist  Néron  et  à  son 
retour  à  la  fin  des  temps  se  maintint  longtemps  encore.  Différents 
auteurs  en  parlent  jusqu'au  cinquième  siècle  2,  et  des  Apocalypses 
plus  anciennes  qu'eux  la  confirment  comme  une  partie  intégrante 
de  l'eschatologie  judéo-chrétienne^.  Mais  il  y  a  bien  plus  ;  l'auteur 
lui-même  le  désigne  nominativement  à  la  fin  du  XIII*"  chapitre  ; 
seulement  il  le  fait  d'une  manière  énigmatique  qui  a  permis  aux 
commentateurs  de  tous  les  siècles  de  battre  la  campagne  à  perte 
de  vue,  pour  loger  leurs  propres  hallucinations  dans  un  texte 
suffisamment .  clair.  Le  commentaire  donnera  le  mot  de  cette 
énigme,  dont  la  découverte,  faite  de  nos  jours  seulement,  a  fait 
disparaître  la  dernière  obscurité  de  notre  livre,  en  complétant  la 
démonstration  de  l'unique  système  d'interprétation  qui  n'en  ait 
point  faussé  le  sens. 

IX. 

Nous  arrivons  à  une  dernière  question  bien  autrement  difficile 
et  à  regard  de  laquelle  la  science  critique  est  moins  q|ue  jamais 
dans  le  cas  de  déclarer  son  œuvre  achevée.  C'est  la  question 
concernant  la  personne  de  ïmiteur.  Dans  nos  éditions  grecques 
vulgaires,  le  livre  porte  le  titre  d'Apocalypse  de  Jean  le  théo- 
logien. Par  cette  formule  les  anciens  déjà  aimaient  à  désigner, 
l'auteur  du  quatrième  évangile ,  lequel  leur  apparaissait  comme 
le  iheologos  par  excellence,  puisqu'il  débute  en  établissant  la 
base  même  de  la  théologie  chrétienne,  la  divinité  du  Logos,  ou 
du  Verbe.  On  voulait  donc  déclarer  que  l'auteur  du  quatrième 
évangile  était  aussi  celui  de  l'Apocalypse.  Aussi  bien  celte  opi- 
nion a-t-elle  fini  par  prévaloir  dans  toutes  les  écoles,  au  point 
de  devenir  une  espèce  d'article  de  foi  traditionnel,  depuis  l'époque 
où  l'opposition  ou  la  répugnance  que  l'Apocalypse  avait  autrefois 
rencontrée  dans  l'Église  grecque,  commença  à  céder  à  un  mou- 
vement contraire  des  esprits.  De  nos  jours,  et  depuis  assez  long- 

'  Suétone,  Néron.  40,  57.  Tacite,  Hist.  I  ;  2  j  II,  8,  9.  Dion-Cassius,  LXIV,  9, 
et  autres  auteurs  cités  dans  VHxit,  de  la  théol,  apost.,  l,  442. 

^  Lactance,  de  mort,  persec.  2.  — Augustin ,  Civ.  Dei.  XX,  19.  Sulpice  Sévère,  II, 
867.  Jérôme,  ad  Dan.  XI,  28.  Chrysostome,  ad  2  Thess.  2. 

»  Sibyll.  IV,  H6  suiv.;  V,  33;  VIII,  1-216.  Vision  d'Ésaïe  éthiop. 
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temps,  on  est  revenu  aux  doutes  des  premiers  temps;  mais  en 
admettant  la  diversité  des  auteurs,  on  s'est  partagé  en  deux 
camps  relativement  à  la  question  de  savoir  lequel  des  deux 
ouvrages  devait  être  attribué  à  l'apôtre,  et  cette  question,  on 
peut  bien  le  dire,  a  été  résolue  le  plus  souvent,  non  d'après  des 
arguments  positifs  et  péremptoires  qui  n'existaient  guère,  mais 
d'après  l'opinion  plus  ou  moins  sympathique  qu'on  professait  à 
l'égard  de  l'évangile.  Ceux  qui  tenaient  au  caractère  apostolique 
de  celui-ci,  comme  de  l'une  des  sources  les  plus  pures  et  les  plus 
importantes  de  la  théologie  chrétienne,  faisaient  bon  marché  de 
l'Apocalypse;  ceux  au  contraire,  qui  se  refusaient  à  reconnaître, 
dans  le  premier  de  ces  livres,  le  cachet  du  christianisme  primitif, 
insistaient  avec  beaucoup  plus  de  force  sur  les  titres  du  second, 
lequel  se  trouva  ainsi,  avec  quelques  épîtres  de  Paul,  placé  en 
tête  des  documents  littéraires,  d'ailleurs  peu  nombreux,  de  cette 
époque  des  débuts  de  l'Église. 

Cette  divergence  dans  les  jugements  des  savants  prouve  à 
elle  seule  que  les  arguments  à  citer  à  l'appui,  soit  de  l'une,  soit 
de  l'autre  de  ces  deux  opinions,  ne  sont  pas  trop  solides,  et  que 
les  dispositions  subjectives  des  critiques  qui  les  ont  fait  valoir 
peuvent  être  entrées  pour  beaucoup  dans  les  conclusions  qu'ils 
en  ont  tirées.  En  effet,  nous  voyons  les  premiers  symptômes  de 
cette  incertitude  se  produire  déjà  dans  l'antiquité,  et  par  des 
motifs  analogues.  L'origine  apostolique  de  l'Apocalypse  est 
attestée  plus  anciennement  que  celle  de  l'évangile,  et  ce  n'est 
que  vers  la  fin  du  second  siècle  que  les  deux  livres  sont  géné- 
ralement désignés  et  acceptés  comme  des  ouvrages  du  même 
auteur,  savoir  du  fils  de  Zébédée;  mais  dès  le  troisième,  nous 
remarquons  un  revirement  de  l'opinion  à  cet  égard.  L'Apocalypse 
est  traitée,  dans  les  pays  de  langue  grecque,  avec  une  défiance 
croissante,  si  bien  qu'à  la  fin  elle  n'est  plus  même  comprise  dans 
le  canon  de  l'Église.  La  raison  de  ce  fait  est  assez  facile  à 
découvrir.  Les  idées  apocalyptiques  avaient  fait  leur  temps  et 
étaient  passées  de  mode;  on  ne  s'intéressait  plus  à  des  prédictions 
sans  objet,  ou  démenties  par  les  événements  ;  tout  au  plus  on 
essayait  de  leur  conserver  quelque  valeur  en  leur  attribuant,  au 
moyen  d'artifices  exégétiques  plus  ou  moins  ingénieux,  un  sens 
auquel  l'auteur  n'avait  pas  songé.  On  alla  même  jusqu'à  penser 
qu'il  pourrait  y  avoir -eu,  au  sujet  du  nom  des  auteurs  respectifs, 
une  confusion  de  deux  personnages  homonymes,  ayant  vécu  tous 
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les  deux  à  Éplièse,  à  peu  près  vers  la  même  époque,  Tun, 
l'apôtre,  auteur  de  l'évangile,  l'autre,  un  certain  Jean,  presbytre, 
dont  il  était  déjà  question  dans  l'ouvrage  de  l'évoque  Papias 
d'Hiérapolis,  écrit  dans  la  première  moitié  du  second  siècle,  et 
dont  Eusèbe  nous  a  conservé  quelques  fragments  ^  Cette  hypo- 
llièse,  formellement  développée  par  l'évêque  Denys  d'Alexandrie^, 
a  été  reprise  de  nos  jours  par  un  grand  nombre  de  savants. 
Cependant  elle  ne  prévalut  pas  contre  l'ancienne  manière  de 
voir,  qui  avait  toujours  ses  partisans,  et  l'Église  latine  continua 
à  mettre  les  deux  livres  sur  la  même  ligne,  en  les  attribuant 
tous  les  deux  à  un  disciple  immédiat  de  Jésus.  Son  exemple 
finit,  quoique  bien  tard ,  par  réagir  sur  l'Église  grecque,  tandis 
qu'en  Occident,  si  l'on  fait  abstraction  de  l'opposition  très- 
énergique  des  Luthériens  du  seizième  siècle,  l'Apocalypse  a 
toujours  été  regardée  comme  une  œuvre  apostolique.  Cela  chan- 
gea à  l'époque  où  la  critique  commença  son  travail  d'examen 
el  de  reconstruction  du  canon,  avec  des  ressources,  si  ce  n'est 
plus  complètes ,  du  moins  mieux  exploitées ,  et  où  elle  adopta 
franchement  le  système  de  se  rendre  compte  de  la  valeur  des 
traditions  par  l'étude  des  textes  mêmes  auxquels  elles  se 
rapportaient. 

Malheiu'eusement  cette  étude,  tout  instructive  qu'elle  est  à 
plus  d'un  égard,  ne  nous  avance  pas  grandement  en  ce  qui 
concerne  la  présente  question.  Elle  nous  servira  à  établir  quelques 
points  de  repère,  mais  elle  ne  nous  édifiera  en  aucune  façon  sur 
l'objet  principal  de  nos  recherches.  L'auteur  s'.appelle  Jean,  et 
rien,  absolument  rien  ne  nous  autorise  à  soupçonner  ici  une 
fraude  littéraire.  S'il  avait  usurpé  un  nom  qui  ne  lui  appartenait 
pas,  il  n'aurait  sans  doute  pas  manqué  de  se  désigner  d'une 
manière  plus  spéciale,  d'y  ajouter  une  qualification  capable  de 
lui  donner  du  relief,  et  de  justifier  le  ton  qu'il  prenait  vis-à-vis 
des  églises.  Car  c'est  avec  une  certaine  autorité  qu'il  parle, 
comme  quelqu'un  qui  a  le  droit  de  se  faire  écouter,  et  qui  s'attend 
à  l'être.  Or,  plus  ce  nom  de  Jean  était  fréquent  parmi  les  Juifs  et 
les  judéo-chrétiens,  plus  une  épithète,  une  désignation  plus  per- 
sonnelle était  nécessaire,  à  moins  qu'on  ne  doive  supposer  que 
celui  qui  pouvait  se  contenter  d'une   indication  si  brève  et  si 

1  Hist.  ceci.,  III,  39. 
«  Ibid..  VII,  25. 
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sèche  était  précisément  un  personnage  tellement  marquant  et 
connu,  que  le  public  auquel  il  s'adressait  savait  immédiatement 
à  qui  il  avait  affaire.  Ces  considérations  ont  toujours  semblé 
militer  en  faveur  de  Topinion  traditionnelle,  c'est-à-dire,  de 
l'identification  de  l'auteur  de  l'Apocalypse  avec  l'apôtre  Jean. 
La  même  tradition  voulant  que  celui-ci  ait  passé  la  dernière 
partie  de  sa  vie  à  Éphèse,  la  métropole  des  églises  de  F  Asie  pro- 
consulaire auxquelles  l'Apocalypse  est  adressée,  ces  éléments 
paraissaient  devoir  couper  court  à  toute  hésitation.  Cependant  la 
critique  fait  ses  réserves  au  sujet  de  cette  tradition.  Celle-ci  est 
entremêlée  de  tant  de  légendes  suspectes,  qu'il  est  difficile  de 
l'accepter  comme  un  fait  indubitable.  Ainsi  les  auteurs  qui 
parlent  du  séjour  de  l'apôtre  à  Éphèse  prétendent  en  même 
temps  qu'il  fut  cité  devant  le  tribunal  de  l'empereur  à  Rome,  et 
exilé  dans  l'île  de  Patmos,  où  il  aurait  eu  les  visions  qu'il  raconte 
dans  notre  livre.  Or,  non  seulement  ils  ne  s'accordent  pas  à  l'égard 
de  l'empereur  qui  aurait  prononcé  l'arrêt  de  bannissement,  mais 
le  fait  même  de  cet  exil  n'est  apparemment  que  le  produit  de 
l'interprétation  erronée  d'un  passage  où  l'auteur  parle  de  son 
séjour  dans  l'île.  Il  dit  y  avoir  été  pour  la  parole  de  Dieu  et  le 
témoignage  de  Jésus.  Ce  terme  de  témoignage,  qui  dans  les 
écrits  apostoliques  désigne  partout  l'enseignement,  et  fait  par 
conséquent  ici  de  l'auteur  un  .missionnaire  chrétien,  a  élé  pris 
par  les  Pères  dans  le  sens  figuré,  consacré  plus  tard,  où  il 
signifie  le  martyre.  Et  comme  l'exil  à  lui  seul  ne  constituait  pas, 
au  gré  des  idées  courantes,  un  martyre  assez  distingué,  on  y 
ajouta  encore  l'histoire  de  la  coupe  empoisonnée  (Marc  XVI,  18) 
et  de  la  chaudière  d'huile  bouillante,  des  effets  desquelles  l'apôtre 
aurait  été  miraculeusement  préservé.  D'ailleurs  la  majorité  des 
écrivains  qui  nous  entretiennent  des  faits  et  gestes  de  l'apôtre 
Jean  à  Éphèse,  insistent  sur  ce  qu'ils  se  seraient  passés  sous  les 
règnes  de  Domitien  et  de  Trajan,  de  sorte  que  leur  témoignage 
aui*a  d'autant  moins  de  valeur  aux  yeux  de  l'histoire,  qu'il  sera 
plus  incontestable  que  l'Apocalypse  a  été  écrite  trente  ans  aupa- 
ravant, comme  nous  croyons  l'avoir  prouvé. 

De  ce  côté-ci,  il  n'y  a  donc  pas  de  grandes  lumières  à  mettre  à 
profit  pour  la  solution  du  problème  qui  nous  occupe.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  n'est  pas  impossible  que  le  fils  de 
Zébédée  se  soit  établi  à  Éphèse  dès  avant  l'année  68,  pour  y 
occuper  la  place  laissée  vacante  par  la  mort  de  Paul.  Mais  de 
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celle  simple  possibilité  il  y  a  loin  à  la  certitude  que  la  tradition 
affichait  autrefois,  et  dont  les  premiers  garants  à  nous  connus 
sont  séparés  par  tout  un  siècle  de  l'époque  dont  il  s'agit.  Il 
importe  donc  de  voir  si  les  textes  peuvent  nous  fournir  des  indi- 
cations plus  positives. 

Les  partisans  modernes  de  l'origine  apostolique  de  l'Apoca- 
lypse font  surtout  valoir  en  faveur  de  leur  thèse  le  caractère 
religieux  et  moral  de  ce  livre,  qui  leur  semble  s'accorder  on  ne 
peut  mieux  avec  celui  du  disciple,  tel  que  les  anciens  évangiles 
nous  le  dépeignent.  Ils  rappellent  avec  complaisance  la  scène  de 
ce  village  de  Samarie  sur  lequel  le  fils  de  Zébédée  désirait  voir 
tomber  le  feu  du  ciel  pour  le  punir  d'un  refus  d'hospitalité,  et  la 
leçon  que  Jésus  dut  lui  donner  à  cette  occasion  (Luc  IX,  54  suiv.). 
Us  allèguent  cette  autre  scène  (1.  c,  v.  49),  où  le  Maître  dut 
réprimer  le  zèle  exclusif  et  polémique  de  son  fougueux  disciple 
qui  ne  voulait  reconnaître  aucun  élément  bon  et  utile  à  la  cause 
de  Dieu  en  dehors  du  cercle  étroit  auquel  il  appartenait  lui-même. 
Ils  insistent  sur  ce  nom  de  fils  du  tonnerre  qui  lui  fut  donné  à 
lui  et  à  son  frère  Jacques  (Marc  III,  17),  et  qui  ne  peut  avoir 
été  choisi  qu'en  vue  de  l'impétuosité  de  son  humeur.  Ils  s'en 
tiennent  surtout  à  la  mention  qui  est  faite  de  lui  dans  l'épître 
aux  Galates  (chap.  II,  9),  et  par  laquelle  ils  prétendent  établir  que, 
longtemps  après  la  mort  de  Jésus,  Jean,  pareil  en  ceci  aux  autres 
coryphées  de  l'église  de  Jérusalem,  n'avait  pas  encore  abandonné 
le  point  de  vue  judéo-chrétien,  et  ne  s'était  pas  encore  élevé  à 
la  hauteur  des  conceptions  larges  et  spiritualistes  de  Paul.  On  se 
plaît  ainsi  à  constater  que  partout  où  cet  apôtre  apparaît  dans 
rhistoire  (bien  entendu,  en  dehors  de  l'évangile  auquel  s'est 
attaché  son  nom),  il  se  montre  imbu  des  préjugés  de  sa  nation  et 
peu  exercé  à  mettre  un  frein  à  la  violence  de  ses  passions  (Marc 
X,  35  suiv.).  Or,  tous  ces  traits,  dit-on,  ou  d'autres  qui  en 
découlent  naturellement,  se  retrouvent  dans  l'Apocalypse  :  une 
antipathie  instinctive  et  invincible  contre  les  païens,  une  prédi- 
lection pour  le  nom  même  de  juif,  prédilection  telle,  que  ce  nom 
y  équivaut  presque  à  celui  de  chrétien  (chap.  II,  9  ;  III,  9), 
une  affection  très  marquée  pour  le  sanctuaire  de  Jérusalem 
et  tout  ce  qui  y  tient  (chap.  XI,  1 ,  19,  etc.),  une  polémique 
sourde  mais  acrimonieuse  contre  les  principes  libéraux  pro- 
fessés par  l'apôtre  des  gentils  (chap.  II,  6,  14,  20,  etc.),  enfin 
le  refus,  assez  nettement  formulé,   de   reconnaître  à  celui-ci 
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le  lilre  qu'il  avait  Thabitude  de  revendiquer  avec  tant  d'énergie 
(chap.  XXI,  14). 

Celle  manière  de  plaider  Torigine  apostolique  de  TApocalypse 
ne  tourne  pas  précisément,  comme  on  voit,  à  l'avantage  du  livre 
et  de  son  auteur.  Cependant  ce  n'est  pas  de  cela  que  dépend  la 
valeur  des  arguments.  Il  convient  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  fondé 
dans  ces  assertions,  et  jusqu'à  quel  point  on  est  autorisé  à 
combiner  ainsi  deux  séries  de  faits,  peut-être  indépendants  les  uns 
des  autres.  Nous  devons  accorder  que  le  livre  de  la  Révélation 
est  foncièrement  judéo-chrétien  :  il  est  tout  saturé  d'idées  nées 
sur  le  sol  de  la  Palestine  antérieurement  à  la  prédication  de 
l'Évangile  ;  aucun  autre  écrit  du  Nouveau  Testament  ne  l'est  au 
même  degré,  tant  s'en  faut.  Nous  ne  critiquons  pas  .non  plus  le 
portrait  qu'on  se  fait  de  Jean  d'après  les  passages  cités  des 
Synoptiques.  Mais  nous  ferons  remarquer  que  ce  portrait  de 
jeune  homme,  qui  peut  être  parfaitement  ressemblant  pour 
l'époque  de  son  stage,  ne  préjuge  rien  relativement  à  la  période 
de  sa  maturité.  La  scène  de  l'épître  aux  Galales  n'a  pas  l'impor- 
tance qu'on  lui  donne  et  ne  prouve  rien  moins  qu'une  animosilé 
concentrée  contre  la  personne  de  Paul,  ou  des  tendances  polé- 
miques contre  sa  prédication.  D'un  autre  côté,  on  exagère  positi- 
vement la  portée  de  certaines  phrases  de  l'Apocalypse,  quand  on 
veut  y  reconnaître  des  attaques  peu  voilées  contre  ce  même 
apôtre  ;  on  ferme  trop  volontiers  l'œil  sur  un  grand  nombre 
d'autres  passages,  dans  lesquels  la  porte  du  royaume  de  Christ 
est  largement  ouverte  aux  hommes  de  toute  nation,  ou  qui  pro- 
clament des  principes  de  théologie  évangélique  non  seulement 
très-rapprochés  de  ceux  de  Paul,  mais  formulés  au  moyen  de 
termes  qu'on  dirait  empruntés  à  ses  épîtres.  Nous  avons  ici  prin- 
cipalement en  vue  les  endroits  qui  nous  font  connaître  les  convic- 
tions de  l'auteur  relatives  à  la  personne  du  Christ  et  à  l'œuvre 
de  la  rédemption,  et  que  nous  avons  analysés  ailleurs. 

Les  observations  que  nous  venons  de  faire  n'ont  pas  eu  pour 
but  de  prouver  que  Tapôtre  Jean  ne  saurait  être  l'auteur  de  notre 
livre  ;  elles  doivent  seulement  faire  voir  que  le  procédé  suivi  par 
une  certaine  école  contemporaine,  pour  établir  la  thèse  aflSrma- 
tive,  n'a  pas  ce  caractère  de  démonstration  rigoureuse  et  irré- 
fragable que  ses  défenseurs  ont  bien  voulu  lui  attribuer.  La 
question  n'est  pas  plus  avancée  par  ce  nouveau  genre  d'argumen- 
tation, et  il  s'agit  de  savoir  s'il  nous  reste  quelque  autre  issue 
pour  sortir  d'embarras. 
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Nous  renonçons  pour  le  moment  à  discuter  un  autre  élément 
de  critique  dont  on  s'est  beaucoup  occupé  depuis  une  série 
d^années,  la  comparaison  entre  TApocalypse  et  le  quatrième 
évangile.  Quand  cette  comparaison  aboutissait,  pour  ceux  qui 
la  faisaient,  à  la  conviction  qu'il  existait  entre  ces  deux  ouvrages, 
si  ce  n'est  une  homogénéité  parfaite,  du  moins  une  parenté  telle, 
qu'elle  rendait  l'unité  d'origine  probable,  les  arguments  qu'on 
pouvait  faire  valoir  en  faveur  de  l'apôtre  comme  auteur  de 
l'évangile  profitaient  aussi  à  l'Apocalypse.  Dans  le  cas  contraire, 
la  solution  de  la  question,  dans  l'un  ou  dans  l'autre  sens,  relati- 
vement au  premier  de  ces  livres,  semblait  devoir  amener  plus 
directement  la  réponse  à  donner  au  sujet  du  second.  Nous  revien- 
drons sur  cette  question  quand  nous  parlerons  de  l'évangile, 
mais  nous  devons  déclarer  d'avance  que  nous  n'en  tirerons  pas 
de  grandes  lumières  pour  ce  qui  concerne  celle  dont  nous  nous 
occupons  aujourd'hui  ;  car  on  n'arrivera  jamais  à  démontrer  la 
nécessité  d'admettre  l'unité  d'auteur,  comme  on  peut  le  faire 
par  exemple  à  l'égard  du  troisième  évangile  comparé  aux  Actes, 
et  quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  se  forme  de  l'origine  du 
quatrième  évangile,  cela  ne  saurait  préjuger  la  solution  de 
l'autre  partie  du  problème. 

n  reste  cependant  quelques  considérations  à  faire  valoir  qui 
sont  peut-être  de  nature  à  peser  davantage  dans  la  balance  de  la 
critique.  Et  d'abord  il  nous  semble  que  l'auteur  de  l'Apocalypse, 
bien  qu'écrivant  à  une  époque  où  plusieurs  des  Douze  peuvent 
encore  avoir  été  en  vie,  se  place  à  distance  d'eux,  soit  quant  au 
temps,  soit  quant  à  la  dignité.  Nous  ne  voulons  pas  trop  insister 
sur  le  passage  chap.  XVIII,  20,  où  il  leur  adresse  la  parole  direc- 
tement, en  les  mettant  à  côté  des  prophètes  :  car  il  comprend  dans 
la  même  allocution  les  fidèles  en  général,  dans  le  nombre  des- 
quels il  se  trouve  nécessairement  lui-même.  Mais  il  y  a  un  autre 
passage  auquel  nous  reconuaissons  une  plus  grande  importance. 
Au  chap.  XXI,  où  il  est  fait  une  description  splendide  de  la 
nouvelle  Jérusalem,  il  dit  au  v.  14  que  les  muraiUes  de  la  ville 
sont  assises  sur  douze  pierres  fondamentales,  et  que  sur  ces 
pierres  sont  inscrits  les  noms  des  douze  apôtres.  Nous  avouons 
qu'il  nous  répugne  d'admettre  que  l'un  des  Douze  se  soit  décerné 
à  lui-même  un  si  grand  honneur  (comp.  1  Cor.  III,  11)  et  ait 
affiché  ainsi  un  sentiment  si  peu  en  harmonie  avec  les  grands 
principes    éloquemment    et    heureusement  proclamés  par   son 

N.  T.  4^  part.  3 
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maître^.  Il  est  vrai  qu'on  nous  oppose  ici  un  mot  de  Jésus  qui 
semble  autoriser  d'avance  des  prétentions  de  ce  genre  ^,  ainsi 
que  l'ambition  bien  documentée  de  celui  qui  s'en  serait  prévalu  ^. 
Mais  cette  ambition  n'a-t-elle  donc  pas  été  réprimandée  immédia- 
tement ?  Et  ce  mot  de  Jésus,  en  supposant  qu'il  ait  été  prononcé 
dans  ces  termes,  pouvait-il  donc  être  pris  à  la  lettre  par  quelqu'un 
qui  devait  savoir  combien  peu  la  plupart  de  ses  collègues  (sans 
parler  de  Judas  !)  avaient  de  titres  pour  s'en  attribuer  le  bénéfice  ? 
Plus  nous  y  réfléchissons,  plus  ces  douze  noms  inscrits  sur  les 
murs  de  la  nouvelle  Jérusalem,  tout  en  trahissant  chez  l'auteur 
ce  judéo-christianisme  pour  lequel  l'apostolat  des  Douze  était  une 
dignité  supérieure  et  un  privilège  exclusif,  le  placeront  dans  une 
sphère  et  à  une  distance  où  l'on  devait  avoir  l'habitude  de 
reconnaître  l'une  et  l'autre  avec  déférence  et  sans  jalousie. 

Voici  un  autre  passage  auquel  on  contestera  peut-être  la  force 
probante,  mais  que  nous  nous  permettrons  pourtant  de  signaler 
à  l'attention  des  lecteurs.  Dans  le  premier  chapitre,  l'auteur  nous 
décrit  l'apparition  du  Christ  révélateur  qui  Ta  choisi  pour  son 
organe.  Nous  comprenons  que  le  portrait  qu'il  donne  de  sa 
personne  resplendisse  d'un  éclat  céleste  et  ne  rappelle  en  rien  les 
formes  modestes  de  la  réalité  historique.  Il  y  a  cependant  là  un 
trait  qui  nous  a  toujours  frappé.  Le  Christ  est  représenté  comme 
un  vieillard  à  cheveux  blancs.  Comment  nous  expliquer  cette 
singulière  métamorphose  ?  Si  l'auteur  avait  vécu  dans  l'intimité 
de  Jésus  jusqu'à  sa  mort,  comment  ses  souvenirs,  nécessairement 
toujours  vivants,  auraient-ils  pu  s'effacer  à  ce  point,  nous  ne 
dirons  pas  par  l'effet  du  temps  (car  cela  est  psychologiquement 
impossible),  mais  même  devant  un  simple  besoin  d'idéaliser,  en 
supposant  que  la  barbe  blanche  fût  un  attribut  indispensable 
dans  le  costume  du  Messie?  Nous  nous  bornons  à  poser  la 
question,  car  c'est  là  une  affaire  de  pure  appréciation  subjective. 
Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  arrêter  à  ce  petit  détail. 
Nous  demanderons  tout  simplement  comment  un  homme  qui  a 
vécu  avec  Jésus  pendant  des  années  pouvait  être  amené  à  le 
représenter  sous  la  figure  d'un  animal,  d'un  agneau,  ou  plus 
exactement  d'un  jeune  bélier?  Nous  comprenons  parfaitement 

1  Matth.  XX,  26,  27  ;  XXIIÎ,  H.  Marc  IX,  35.  Luc  XXII.  26.  etc. 
«  Matth.  XIX,  28.  Luc  XXII,  30. 
3  Matth.  XX,  20.  Marc  X,  35. 
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remploi  d'une  telle  image  comme  métaphore  (év.  de  Jean  I,  29); 
nous  connaissons  aussi  la  hardiesse  de  la  symbolique  orientale 
qui  ne*  recule  pas  devant  les  formes  les  plus  étonnantes  quand  il 
s'agit  de  donner  un  corps  à  des  faits  abstraits  :  mais  ce  que  nous 
ne  concevons  pas,  c'est  qu'une  pareille  forme  ait  pu  être  choisie 
par  quelqu'un  pour  qui  le  Seigneur  n'était  point  un  personnage 
purement  idéal,  mais  im  homme  qu'il  avait  entendu,  vu  de  ses 
yeux,  contemplé  et  touché  de  ses  mains  (1"*  ép.  I,  1). 

Cependant  nous  n'insistons  pas  sur  ces  scrupules  peut-être 
exagérés  ;  nous  avons  hâte  d'arriver  à  une  dernière  considération 
qui  nous  semble  être  de  beaucoup  la  plus  importante.  C'est  celle 
qui  résulte  du  contenu  général  de  l'Apocalypse,  de  sa  tendance, 
de  son  esprit,  comparés  à  l'enseignement  bien  documenté  de 
Jésus.  D'après  celui-ci,  l'Évangile  devait  opérer  une  transforma- 
tion morale  de  l'humanité  afin  de  préparer  de  loin  l'ère  nouvelle 
de  la  paix  et  du  bonheur:  ici,  comme  si  toute  cette  éducation 
était  déjà  terminée  —  et  Fauteur  a  soin  de  nous  dire  qu'elle  ne 
Test  pas  (chap.  II  ;  III)  —  il  n'est  question  que  de  coups  frappés, 
de  révolutions  brusques,  on  serait  tenté  de  dire  de  changements 
de  décors,  comme  ils  se  voient  dans  une  salle  de  spectacle.  La 
promesse  authentique  avait  déclaré  que  la  fin,  le  glorieux 
triomphe  de  la  vérité  et  de  la  justice,  n'arriverait  que  lorsque  la 
bonne  nouvelle  aurait  été  prêchée  par  toute  la  terre,  à  tous  les 
peuples  :  l'auteur  de  l'Apocalypse,  au  lieu  d'aller  continuer  une 
besogne  à  peine  commencée,  attend  pour  le  lendemain  ce  qui 
devait  être  le  fruit  d'un  long  et  pénible  travail.  Jésus  avait  appelé 
de  tous  ses  vœux  des  ouvriers  actifs  et  dévoués  :  le  tableau  apo- 
calyptique nous  en  montre  un  nombre  considérable,  mais  ce  ne 
sont  pas  des  missionnaires  employés  à  défricher  des  terres 
incultes,  à  planter,  à  arroser  les  champs  de  leurs  sueurs,  ce  sont 
des  anges  déjà  occupés  à*  séparer  l'ivraie  du  bon  grain.  Le  maître 
avait  comparé  les  progrès  de  son  œuvre  à  la  croissance  lente, 
graduelle,  imperceptible  du  grain  de  sénevé  :  le  disciple  impatient 
fait  sortir  de  terre  l'arbre  entier  comme  par  un  coup  de  baguette. 
Le  fils  de  Dieu  avait  déclaré  ne  pas  pouvoir  dire  la  durée  du 
temps  qui  s'écoulerait  avant  l'accomplissement  de  son  œuvre  :  et 
le  crayon  de  son  auditeur  calcule  le  nombre  peu  considérable  de 
jours  et  de  mois  après  lesquels  tout  serait  consommé  ^.  Si  l'Apoca- 

i  Comp.  le  10*  chap.   du  second  livre  de  V Histoire  de  la   théologie  chrétienne  au 
tiètU  apostolique. 
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lypse  était  le  résumé  fidèle  des  espérances  léguées  à  l'Église  par 
son  fondateur,  il  faudrait  bien  avouer  que  celle-ci  a  dû  puiser  à 
quelque  autre  source  ce  qui  a  fait  sa  force  d'expansion  et  ce  qui 
a  assuré  son  avenir.  On  n'échappe  à  cette  conséquence  qu'en 
substituant  au  sens  propre  du  texte  une  interprétation  prétendue 
spirituelle,  mais  en  vérité  tout  arbitraire  et  d'avanqe  condamnée 
par  l'auteur  lui-même,  qui  répète  à  tout  instant  qu'il  veut  être 
comprise  la  lettre ^  et  dont  les  consolations  n'auraient  point 
eu  de  valeur  si  elles  ne  s'étaient  adressées  à  ses  contemporains. 
Ce  sont  sans  doute  les  considérations  que  nous  venons  de  déve- 
lopper qui  ont  d'abord  engagé  les  Pères  grecs  à  se  jeter  dans  le 
système  des  allégories  pour  échapper  au  chiliasme,  et  qui  ont 
fini  par  leur  faire  éliminer  tout  à  fait  l'Apocalypse  du  canon  de 
leurs  églises.  Aurons-nous  besoin  dédire  que  jamais  ils  n'auraient 
pu  aller  aussi  loin,  si  la  tradition  relative  à  l'origine  apostolique 
du  livre  avait  été  aussi  solidement  établie  qu'on  se  le  persuade 
communément  ? 

En  somme,  il  y  a  donc  à  dire  qu'une  entière  certitude  ne  peut 
être  obtenue  è  l'égard  de  la  question  de  l'auteur  ;  pour  notre  part, 
nous  penchons  pour  l'opinion  qui  voit  dans  ce  Jean,  lequel  dit 
avoir  composé  Touvrage,  quelque  homonyme  de  Tapôtre  ;  mais  les 
données  historiques  qui  nous  sont  parvenues  sur  les  personnes 
plus  ou  moins  influentes  en  Asie  mineure,  à  l'époque  dont  il  s'agit 
ici,  sont  trop  peu  complètes  pour  nous  permettre  de  franchir  la 
limite  des  simples  conjectures.  Nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs 
de  celles  auxquelles  s'est  exercée  la  sagacité  des  critiques 
modernes. 


X. 


Nous  avons  l'habitude  de  joindre  à  chaque  volume  de  notre 
ouvrage  la  liste  des  commentaires  qui  ont  paru  sur  la  même 
partie  du  texte,  tant  en  France  qu'en  Allemagne,  dans  le  courant 
de  ce  siècle.  Nous  renonçons  à  ce  procédé  en  ce  qui  concerne 
l'Apocalypse.  Le  catalogue  des  écrits  qu'il  faudrait  enregistrer 
est  tellement  riche,  et  leur  valeur  est  en  raison  inverse  de  leur 
nombre,  que  nous  ne  voyons  pas  la  moindre  utilité  pour  nos  lec- 

J  Chap.  I,  1,  3  ;  II,  5,  16;  III,  il  ;  XI,  14;  XXII,  6,  7,  10,  12,  20,  etc. 
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leurs  à  cette  énuméralion.  Nous  ne  menlionncrons  donc,  à  la 
dernière  page  de  ce  volume,  que  la  très-courte  série  de  ceux  qui 
ont  réellement  rendu  des  services  à  la  science  et  à  Thisloire  de  la 
théologie  chrétienne. 

Cependant  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  faire  connaître  ici 
succinctement  les  différents  systèmes  d^ interprétation  de  l'Apoca- 
lypse, qui  ont  tour  à  tour  prédominé  dans  les  écoles  et  qui,  en 
partie,  sont  encore  aujourd'hui  préférés  et  préconisés  par  un  cer- 
tain nombre  d'écrivains.  Nous  sommes  d'autant  plus  dans  le  cas 
de  leur  consacrer  quelques  lignes,  que  nous  n'avons  en  aucune 
façon  l'intention  d'y  revenir  dans  le  commentaire  et  de  nous 
donner  la  peine  de  les  examiner  à  fond  ou  de  les  réfuter.  De  fait, 
l'histoire  de  l'interprétation  de  ce  livre  et  de  ses  destinées,  dans 
le  sein  de  l'Église,  est  l'un  des  chapitres  les  plus  curieux  de 
l'histoire  ecclésiastique,  et  en  même  temps  (il  faut  bien  le  dire) 
de  celle  des  égarements  de  la  raison  humaine.  Il  n'y  a  guère  eu 
au  monde  de  problème  littéraire  pour  la  solution  duquel  on  ait 
dépensé  autant  de  sagacité,  d'érudition  et  de  temps,  que  pour 
celui  de  retrouver  la  clef  de  cette  prophétie,  faussement  consi- 
dérée comme  seule  et  unique  dans  son  genre  dans  toute  la  Bible. 
Ce  fait,  d'ailleurs,  n'a  rien  de  surprenant.  Deux  ans  à  peine  après 
la  composition  de  notre  apocalypse  (qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
n'a  été  ni  la  première  ni  la  dernière  dans  la  littérature  juive  et 
chrétienne),  il  survint  des  événements,  lesquels,  tout  en  rentrant, 
jusqu'à  un  certain  point,  dans  le  cercle  des  idées  qui  en  faisaient 
le  fond,  lui  donnèrent  cependant  un  éclatant  démenti.  Les  trois  ans 
et  demi  se  passèrent,  et  Jérusalem,  au  lieu  de  devenir  la  demeure 
des  croyants  et  des  saints,  ne  fut  plus  qu'un  monceau  de  ruines. 
Rome  ne  fut  pas  détruite  par  l'Antéchrist,  mais  resta  la  capitale 
d'un  puissant  empire,  auquel,  après  une  courte  période  de  secousses 
et  de  hontes,  une  série  de  princes  sages  et  éclairés,  comme  l'his- 
toire n'en  connaît  guère  de  pareille,  assura  pour  près  d'un  siècle 
et  la  paix  au  dehors  et  la  prospérité  au  dedans.  Les  cieux  ne 
s'ouvrirent  pas,  la  nature  continua  sa  marche  régulière  :  le 
prophète  avait  été  trompé  par  l'ardeur  de  ses  désirs.  Il  en  résulta 
que  les  uns  rejetèrent  son  livre  purement  et  simplement,  sans 
autre  forme  de  procès,  tandis  que  les  autres,  fascinés  par  l'auto- 
rité qu'il  s'attribuait  lui-même,  songeaient  à  lui  prêter  un  sens 
qui  devait  le  soustraire  à  l'arrêt  de  la  critique  historique.  Cet 
expédient  a  été  mis  à  profit  jusqu'à  nos  jours,  et  avec  des  appli- 
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cations  très-diverses,  par  l'exégèse  apologétique.  Nous  allons  en 
signaler  les  principales  modifications. 

Lorsque  les  croyances  judéo-chrétiennes,  relatives  aux  choses 
finales,  et  avec  elles  l'attente  du  règne  millénaire,  commencèrent 
à  perdre  leur  empire  sur  les  esprits,  l'Apocalypse  risqua  d'être 
mise  au  rebut  et,  de  fait,  plus  d'un  théologien  dans  les  deux 
Églises,  mais  surtout  en  Orient,  ne  la  comprit  plus  parmi  les 
livres  canoniques.  Elle  aurait  probablement  disparu  du  recueil 
sacré,  dès  lors  et  pour  toujours,  si  l'école  d'Alexandrie,  plus  phi- 
losophique que  positive,  ne  l'avait  réhabilitée,  en  la  dépouillant  de 
tout  ce  qui  rappelait  les  aspirations  passablement  sensuelles, 
pour  ne  pas  dire  grossières,  de  l'eschatologie  juive.  On  ne  voulait 
plus  y  voir  que  des  allégories  morales  et  religieuses,  des  ensei- 
gnements dont  le  spiritualisme,  à  la  fois  spéculatif  et  pratique, 
s'était  revêtu  de  formes  concrètes  et  de  couleurs  voyantes,  pour 
éveiller  l'attention  et  exercer  l'intelligence  des  esprits  d'élite. 
Sous  la  main  de  ceux-ci,  les  faits  particuliers  qui  y  étaient  prédits 
devinrent  des  idées  générales,  des  vérités  éternellement  salutaires, 
et  toujours  réalisables.  Cette  théorie  de  l'interprétation  s'est 
soutenue  dans  l'ÉgUse  jusqu'à  la  réforme,  du  moins  parmi  les 
écrivains  orthodoxes  ;  et  aujourd'hui  encore,  bien  des  gens  ^  s'en 
servent  pour  utiliser,  au  profit  de  la  communauté,  qu'ils  ne 
veulent  pas  laisser  s'égarer  dans  le  labyrinthe  des  calculs  chimé- 
riques, un  livre  qui  est  encore  dans  toutes  les  bibles,  et,  par 
conséquent,  sous  les  yeux  des  simples  tout  aussi  bien  que  dans 
les  mains  des  savants. 

Indépendamment  de  cette  interprétation  pratique,  on  en  a 
recommandé  de  nos  jours  ime  autre  analogue,  mais  qui  se  dis- 
tingue de  celle  des  Alexandrins  par  des  allures  plus  idéales  et 
des  conceptions  plus  modernes.  On  n'a  pas  méconnu,  comme 
l'ont  fait  les  Pères  grecs,  l'élément  prophétique  du  livre,  mais  on 
a  cherché  à  le  dégager  de  son  enveloppe  par  trop  matérielle  et 
judaïque,  pour  réduire  tout  ce  qui  est  dit  de  la  parousie  du  Christ, 
du  jugement  et  du  règne  millénaire,  à  la  simple  perspective  du 
triomphe  définitif  de  l'Évangile  sur  toutes  les  entraves  que  lui 
oppose  un  monde  hostile  2. 

*  En  France  :  Notes  sur  V Apocalypse,  prises  aux  soirées  de  J.  N.  Darhy.  Gen.,  1850. 
Le  Boys  des   Guays,  U Apocalypse   dans  son  sens  spirituel.    Saint- Amand,   1841. 
2  J.  Gf.  Eichhorn,  Commentariits  in  Ap.  Joannis.  Gœtt.,  1791. 
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Cependant  depuis  l'époque  de  la  réforme,  des  théories  diamé- 
Iralement  opposées  à  celles  des  Pères  ont  commencé  à  prévaloir. 
Les  théologiens,  en  grande  majorité,  n'ont  pas  pu  se  décider  à 
faire  complètement  abstraction  de  ce  qui  constitue  le  fond  propre 
et  essentiel  de  l'Apocalypse  :  nous  voulons  dire,  de  ses  prédictions. 
En  bonne  conscience,  nous  ne  pouvons  les  blâmer,  car  s'il  est  un 
fait  patent,  c'est  que  l'auteur  a  voulu  parler  de  l'avenir,  d'événe- 
ments matériels,  et  que  ses  tableaux  n'ont  pas  dû  être  de  simples 
allégories  sans  noyau  réel  et  palpable.  Mais  en  même  temps,  ces 
exégètes  n'ont  pas  cru  qu'il  leur  était  permis  de  penser  que  l'au- 
teur se  serait  trompé  dans  ses  prévisions.  L'Apocalypse  fait 
partie  de  la  Bible  ;  elle  y  est,  donc  elle  doit  y  être,  donc  elle  est 
inspirée,  donc  ce  qu'elle  prédit  a  dû  arriver  ou  arrivera  encore. 
De  là,  d'innombrables  essais  de  retrouver  l'accomplissement  de 
la  prophétie  dans  l'histoire  des  temps  passés,  présents  ou  à  venir. 
Nous  pouvons  les  diviser  en  plusieurs  catégories. 

La  première,  et  de  beaucoup  la  plus  riche  en  productions  litté- 
raires, comprendra  celles  dont  les  auteurs  ont  vu  dans  l'Apo- 
calypse le  récit  anticipé  de  l'histoire  de  l'Église  chrétienne.  Dans 
ce  système,  il  s'agit  de  combiner  chaque  scène  du  livre  avec  un 
événement  particulier  et  plus  ou  moins  important  dans  les  desti- 
nées de  cette  Église.  Déjà  les  sectes  dissidentes  du  moyen-âge  se 
sont  engagées  dans  cette  direction,  en  se  servant  des  textes  à 
Tappui  de  leur  polémique  contre  la  papauté.  Mais  ce  furent  surtout 
les  théologiens  protestants  qui  s'appliquèrent  à  ce  genre  d'études 
dans  le  même  but.  Luther,  qui  avait  d'abord  parlé  de  ce  livre  assez 
dédaigneusement,  se  ravisa  dès  qu'il  eut  compris  qu'il  pouvait 
être  d'un  certain  usage  dans  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer. 
Après  lui,  tous  les  théologiens  des  diverses  dénominations  qui 
avaient  rompu  avec  Rome,  se  jetèrent  à  Tenvi  dans  la  mêlée,  si 
bien  que,  dans  cette  sphère,  le  nom  de  l'Antéchrist  ne  tarda  pas 
à  devenir  la  désignation  usuelle  et  obligée  du  pape  et  de  sa  puis- 
sance, n  va  sans  dire  qu'avec  le  progrès  des  temps,  et  à  mesure 
que  des  situations  nouvelles  surgissaient,  l'interprétation  se 
modifiait  et  s'enrichissait  de  nouvelles  combinaisons,  chacun 
tenant  à  revendiquer  pour  le  prophète  l'honneur  d'avoir  prévu  les 
événements  les  plus  récents.  Seulement  (et  c'est  là  un  détail  qu'il 
ne  faut  pas  négliger)  l'orthodoxie  avait  en  horreur  l'idée  que 
l'avenir  réservait  à  l'Église  un  état  plus  florissant  que  celui  que 
lui  avaient  assuré  les  confessions  du  seizième  siècle  et  le  gouver- 
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nement  des  consistoires  institués  par  les  princes,  et  chargés  sur- 
tout de  veiller  à  la  pureté  de  la  doctrine,  ce  qui  était  la  seule 
chose  nécessaire.  Là  Confession  d'Augsbourg  et  la  Confession 
helvétique  condamnent  explicitement  les  «rêveries  judaïques» 
relatives  à  un  avenir  où  les  hommes  pieux  seraient  les  seuls 
maîtres  ^ 

Cette  déclaration  catégorique  nous  fait  entrevoir  que  d'autres 
étaient  d'un  avis  contraire.  C'étaient  d'abord  les  Anabaptistes, 
et  plus  tard  quelques  enthousiastes  isolés,  auxquels  on  donna  le 
nom  de  fanatiques.  Mais  l'opinion  que  l'Apocalypse  promettait 
un  avenir  meilleur  que  celui  que  la  théologie  confessionnelle, 
raide,  sèche  et  froide,  prétendait  avoir  déjà  réalisé,  cette  opinion 
prévalut  bientôt  avec  l'avènement  de  la  tendance  religieuse  qui 
est  connue  dans  l'histoire  sous  le  nom  du  piétisme.  De  ce  côté-là, 
on  se  jetait  avec  ardeur  sur  l'Apocalypse,  pour  lui  extorquer  ses 
secrets  à  force  de  calculs  mathématiques.  On  bornait  l'interpré- 
tation historique  aux  premiers  chapitres,  en  voyant  dans  les  sept 
églises  d'Asie  sept  périodes  successives  de  l'histoire  ecclésiastique, 
de  manière  que  tout  le  reste  du  livre  se  rapportait  à  l'avenir.  On 
arriva  bientôt  à  trouver  l'année  même  où  devait  commencer  le 
règne  millénaire.  Les  démentis  réitérés  donnés  à  ces  calculs  par 
l'histoire,  ne  découragèrent  point  ces  nouveaux  apocalypticiens  ; 
on  recommençait  la  besogne  et  l'on  assignait  le  Christ  à  un  autre 
jour.  Comme  de  raison,  les  interprètes,  en  reprenant  le  calcul  en 
sous-œuvre,  s'arrangeaient  le  plus  souvent  de  façon  à  ce  que  cet 
heureux  commencement  fût  fixé  à  une  époque  assez  rapprochée 
pour  qu'ils  eussent  l'espoir  d'en  profiter  eux-mêmes.  Le  chemin 
de  ces  exégètes,  qui  pullulent  toujours  encore,  passe  assez  près 
de  Bedlam,  et  quelquefois  il  y  aboutit  directement^. 

1  Nous  ne  citons  ici  que  quelques  livres  français  :  Ph.  Basset,  Saplication  raisonnée 
de  V Apocalypse.  Paris,  1832.  3  t.  W.  Digby,  Courte  explication  historique  des  sceaux 
et  des  trompettes  de  V Apocalypse.  Toulouse,  1839.  L'abbé  Raboisson,  Les  événements 
prochains  d'après  l'Apocalypse.  Paris,  1874.  J.  B.  Lbote,  L'Apocalypse  expliquée  par 
l'histoire.  Paris,  1877.  G.  A.  Rosselet,  L'Apocalypse  et  l'histoire.  Paris,  1878,  etc. 

2  Ce  fut  surtout  le  pieux  et  savant  J.  Alb.  Bengel  qui  mit  en  vogue  cette  méthode 
arithmétique:  Erklârte  Ofenharuny  Johannis  oder  melmehr  Jesu  Christi.  Stuttg.,  1740. 
La  Révolution,  l'Empire,  la  Restauration,  Juillet,  Février,  ont  fourni  à  tour  de  rôle  de 
riches  matériaux  aux  amateurs  de  ce  genre  d'études.  En  français,  nous  avons  entre 
autres:  L'avenir  dévoilé.  Neuch.,  1832.  Abrégé  analytique  d'un  commentaire  sur  l'Apo- 
calypse.  Paris,  1832.  Ferd.  Banholzer,  Explication  de  l'Apocalypse.  Vevey,  1837. 
J.  L.  Vaïsse,  Une  voix  sortie  des  deux.  Paris,  1852.  F.  de  Rougemont,  La  révélation 
de  Saint' Jean.  Neuch.,  1866. 
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A  l'égard  de  toutes  ces  aberrations  de  Texégèse,  dues  à  l'ab- 
sence totale  du  sens  historique,  la  France,  l'Angleterre,  TAUe- 
magne  et  la  Suisse  se  disputent  la  palme  depuis  plus  de  trois 
siècles,  et  il  n'y  a  encore  nulle  apparence  que  la  raison  finira  de 
si  tôt  par  avoir  raison.  Seulement,  dans  les  temps  les  plus  récents, 
on  a  tenté  de  substituer  à  l'histoire  politique  de  l'Église,  l'histoire 
religieuse  du  royaume  de  Dieu.  Au  fond,  ce  n'est  là  qu'une  nou- 
velle formule  pour  une  idée  qui  n'est  pas  nouvelle  ;  et  pour  autant 
qu'elle  diffère  de  celles  que  nous  venons  d'énumérer,  elle  n'en 
enlève  pas  moins  à  l'Apocalypse  tout  ce  que  son  auteur  y  a  mis 
d'essentiel  et  en  même  temps  d'intéressant  ^ . 

Une  dernière  classe  d'interprètes  historiens  comprend  ceux 
qui  se  sont  évertués  à  voir  dans  ce  livre  l'histoire  à  peu  près 
contemporaine  de  l'auteur,  c'est-à-dire  celle  de  la  guerre  des 
Juifs  contre  les  Romains.  Quoique  proposée  entre  autres  par  un 
écrivain  de  premier  rang  et  auquel  la  théologie  et  surtout  les 
études  bibliques  ont  de  grandes  obligations  *^,  elle  n'a  réuni  qu'un 
petit  nombre  de  suffrages  et  est  définitivement  abandonnée. 

Encore  moins  sera-ce  le  cas  de  nous  arrêter  aux  élucubrations 
de  certains  auteurs,  placés  tout  à  fait  en  dehors  du  cercle  des 
croyances  chrétiennes,  et  qui  se  sont  persuadés  que  l'Apocalypse 
est  un  livre  mystique  qui  veut  enseigner  le  culte  du  soleil  ^. 


1  E.  W.  Hengstenberg,  Die  Ofenharung  des  h.  Johannes  fflr  solche  die  in  der  Schrifl 
forsehen.  B.,  1849.  2  t.  C.  A.  Auberlen,  Der  Prophet  Daniel  und  die  Off'enharung 
Jokannis.  Bas..  1854.  Th.  Kliefoth,  Die  Ofenharung  des  Johannes.  L..  1874.  3  t. 

*  J.  Gf.  Herder,  Dos  Buch  von  der  Zukunft  des  Rerm,  des  Neuen  Testaments 
Siegel.  1779. 

3  Dupuis,  Examen  d'un  ouvrage  phrygien  contenant  la  doctrine  apocalyptique  des 
initiés  aux  mystères  de  la  lumière  et  du  soleil  (fguinoctial  du  printemps  sous  le  symbole  de 
Vagneau.  (Dans  le  troisième  volume  de  VOrigine  de  tous  les  cultes.  Paris,  an  III,  in-4''). 
J.  And.  do  Luc,  Éclaircissements  sur  V Apocalypse.  Gen.,  1832. 
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APOCALYPSE  DE  JEAN 


Révélation  de  Jésus-Christ,  que  Dieu  lui  a  donnée  pour  montrer  à 
ses  serviteurs  ce  qui  doit  arriver  bientôt,  et  qu'il  a  signifiée,  en 
envoyant  son  ange,  à  son  serviteur  Jean,  lequel  atteste  la  parole  de 
Dieu  et  le  témoignage  de  Jésus-Christ,  tout  ce  qu'il  a  vu.  Heureux 
celui  qui  lit  et  ceux  qui  entendent  les  paroles  de  la  prophétie,  et 
qui  gardent  ce  qui  y  est  écrit:  car  le  moment  est  proche! 

I,  1-3.  Titre  et  épigraphe  du  livre.  Il  s'agit  d'une  révélation  à 
faire  aux  hommes  de  la  part  de  Dieu  ;  celui-ci  la  donne  à  Jésus 
pour  la  transmettre  à  ses  serviteurs  ;  Jésus  envoie  un  ange  pour 
la  signifier  à  Jean  ;  enfin,  Jean  atteste  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  et 
en  fait  ainsi  part  à  ses  lecteurs.  Cette  transmission  par  plusieurs 
intermédiaires  sert  à  rehausser  d'avance  la  grandeur  du  sujet. 
Le  terme  de  révélation  est  pris  ici  dans  le  sens  subjectif;  c'est  le 
Christ  q[ui  la  fait  et  la  transmet  à  d'autres.  Mais  le  sujet  même 
de  tout  le  livre,  c'est  la  révélation  de  Christ  dans  le  sens  objectif, 
le  récit  de  la  manière  dont  il  sera  révélé  lui-même  au  monde. 
Pour  le  troisième  sens  du  mot,  exprimé  dans  le  titre,  nous  avons 
conservé  le  terme  grec. 

La  révélation  se  fait,  du  moins  pour  le  prophète,  non  pas 
exclusivement  en  paroles,  mais  encore  et  surtout  en  images. 
Voilà  ce  qui  a  fait  choisir  à  l'auteur  l'expression  très-juste  de 
signifier,  et  la  phrase  :  ce  quHÏ  a  du,  par  laquelle  il  résume  ce 
qu'il  venait  de  nommer  la  parole  de  Dieu  et  le  témoignage  de 
Jésus.  Car  la  vision  est  la  forme  la  plus  fréquente  de  cette 
communication. 
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L'ange  qui  sert  d'intermédiaire  entre  Clirist  et  le  prophète 
n'est  pas  désigné  par  un  nom  propre,  comme  c'est  le  cas  dans 
d'autres  apocalypses  (le  livre  de  Daniel  nomme  Michaël,  le  livre 
d'Hénoch,  Uriël).  Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que  dans  le  cours 
de  la  nôtre,  divers  anges  viennent  parler  au  prophète. 

Deux  fois  dans  ces  premières  lignes,  l'auteur  insiste  sur  ce  que 
les  choses  ici  révélées  vont  s'accomplir  sans  retard,  l'époque 
en  éid^nt  procAe,  Les  interprètes  de  tous  les  siècles  ont  hardiment 
passé  à  pieds  joints  sur  cet  avertissement. 

*Jean  aux  sept  églises  qui  sont  en  Asie.  Grâce  et  salut  à  vous  de 
la  part  de  Celui  qui  est  et  qui  a  été  et  qui  viendra,  et  de  la  part 
des  sept  esprits  qui  sont  en  face  de  son  trône,  et  de  la  part  de 
Jésus-Christ,  le  témoin  fidèle,  le  premier-né  d'entre  les  morts  et  le 
souverain  des  rois  de  la  terre!  À  lui  qui  nous  a  aimés  et  nous  a 
lavés  de  nos  péchés  dans  son  sang,  et  qui  a  fait  de  nous  un  royaume, 
des  prêtres  à  Dieu  son  père,  à  lui  la  gloire  et  la  puissance  à  tout 
jamais!  Amen.  'Voyez!  il  vient  avec  les  nuées,  et  tout  œil  le  verra, 
et  ceux  qui  Tont  transpercé,  et  toutes  les  tribus  de  la  terre  se 
lamenteront  a  cause  de  lui.  «Oui,  amen!  Moi,  je  suis  Talpha  et 
Toméga!»  dit  le  Seigneur  Dieu,  qui  est  et  qui  a  été  et  qui  viendra, 
le  Tout-Puissant. 

I,  4-8.  Dédicace.  Le  livre,  destiné,  d'après  sa  portée  prophé- 
tique, à  la  chrétienté  contemporaine  tout  entière,  est  dédié  à  un 
cercle  plus  restreint  de  communautés,  reliées  entre  elles  par  des 
liens  à  la  fois  politiques  et  ecclésiastiques,  et  en  même  temps, 
comme  on  le  verra  aux  chap.  II  et  HI,  plus  particulièrement 
connues  de  l'auteur.  L'Asie  est  partout  dans  le  Nouveau  Testa- 
ment, non  le  grand  continent  auquel  nous  donnons  ce  nom,  mais 
la  province  romaine  qui  comprenait  seulement  la  partie  sud- 
ouest  de  ce  que  nous  appelons  l'Asie-mincure,  et  dont  Éphèse 
était  le  chef-lieu.  Dans  cette  province  il  y  avait,  à  cette  époque 
déjà,  plus  de  sept  églises  chrétiennes.  Outre  celles  dont  Ténumé- 
ration  va  suivre,  les  épîtres  de  Paul  nomment  encore  Colosses  et 
Hiérapolis.  D'autres,  signalées  dans  les  épîtres  d'Ignace,  sont 
peut-être  d'une  origine  plus  récente.  Les  deux  que  nous  venons  de 
mentionner,  peuvent  avoir  été  regardées  comme  des  annexes  de 
Laodicée,  leur  voisine.  Mais  on  admettra  tout  aussi  hien  que  le 
nombre  sepô  a  été  choisi  arbitrairement  comme  nombre  sacré, 
ainsi  qu'il  se  rencontre  fréquemment  dans  ce  livre. 


Digitized  by 


Google 


APOCALYPSE   I,    4-8.  45 

Le  prophète  salue  les  églises  au  nom.de  Dieu  et  de  Jésus- 
Christ,  qui  tous  les  deux  sont  distingués  par  une  série  d'attributs. 

Dieu  est  nommé  Celui  qui  est  et  qui  a  été  et  qui  viendra.  On 
peut  regarder  cette  formule  comme  l'analyse  théologique  du  nom 
de  Jéhova  (laheweh),  dérivé  du  verbe  hawah  (être),  et  désignant, 
selon  les  Juifs  mêmes,  l'existence  d'après  toutes  les  relations  du 
temps.  Seulement  l'auteur,  en  mettant  :  qui  viendra,  au  lieu  de  : 
qui  sera,  a  choisi  une  formule  plus  particulièrement  apocalyp- 
tique et  servant  en  même  temps  à  rapprocher  le  Fils  du  Père, 
parce  qu'elle  doit  avant  tout  rappeler  la  venue  future  du  premier, 
laquelle,  dans  la  conception  humaine  du  moins,  domine  ici  la 
notion  de  l'éternité  ;  car  tout  ce  qui  sera,  est  subordonné  au  fait 
que  le  Christ  doit  venir. 

Après  cette  première  formule,  qui  exprime  ce  qu'on  peut 
appeler  l'absoluité  de  Dieu,  le  texte  en  offre  une  seconde  qui 
introduit  les  perfections  concrètes  de  l'Être  suprême,  ses  attri- 
buts. Il  les  nomme  les  sept  esprits  placés  devant  le  trône  de 
Dieu.  On  aurait  positivement  tort  de  voir  là  sept  anges  supé- 
rieurs, les  amshaspands  de  la  mythologie  parse,  qui  reparaissent 
aussi  dans  celle  des  Juifs  et  des  chrétiens.  Ces  sept  esprits  sont 
des  personnifications  des  attributs  de  Dieu;  on  pourrait  dire  des 
rayons  de  la  lumière  divine,  une  dans  son  essence,  septuple  dans 
ses  manifestations.  La  théologie  juive  fondait  cette  conception 
sur  un  passage  du  prophète  Ésaïe  (chap.  XI,  2).  Elle  est  d'ailleurs 
analogue  à  ces  autres  plus  connues  et  plus  populaires,  d'après 
lesquelles  l'Ancien  Testament  déjà  parle  de  la  Sagesse,  de  la 
Parole,  de  l'Esprit  (au  singulier),  comme  d'êtres  personnels, 
d'hypostases.  Le  prophète  Zacharie  (chap.  III,  9)  paraît  avoir  conçu 
ridée  de  la  providence  ou  du  gouvernement  du  monde  sous  une 
image  analogue  imitée  dans  notre  Apocalypse  (chap.  V,  6).  Les 
attributs  de  Dieu  étant  considérés  comme  ayant  une  existence 
personnelle  et  distincte,  à  côté  de  l'être  divin  considéré  en  lui- 
même  et  d'une  manière  abstraite,  nous  ne  saurions  être  surpris  de 
voir  les  églises  saluées  en  leur  nom.  Mais  nous  nous  permettrons 
•de  faire  remarquer  qu'un  auteur  qui  parle  de  sept  esprits àe Dieu, 
ne  saurait  avoir  été  préoccupé  d'une  formule  théologique  d'après 
laquelle  Z'Esprit  est  une  des  trois  personnes  de  la  divinité. 

Les  épithètes  données  au  Fils  sont  au  nombre  de  trois.  La 
première  (le  témoin)  rappelle  son  ministère  prophétique,  le  plus 
important  dans  ce  moment,   et  s'applique  nécessairement  aux 
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révélations  contenues  dans  ce  livre  (comp.  v.  2  et  chap.  XXII, 
20).  La  seconde  (le  premier-né  des  morts)  signale  le  fait  le  plus 
glorieux  de  son  existence  antérieure  (comp.  Col.  I,  18).  La  troi- 
sième exprime  Tidée  de  la  suprême  domination  de  Christ  sur 
toutes  les  puissances  (Éph.  I,  21.  Col.  II,  10).  A  ces  trois 
épithètes  se  rattache  une  longue  doxologie  ou  formule  de  glori- 
fication, laquelle  à  son  tour  se  compose  de  deux  éléments.  Elle 
rappelle  d'abord  l'œuvre  terrestre  de  Christ,  œuvre  d'amour  et 
de  réparation  ;  elle  s'arrête  en  second  lieu,  et  plus  au  long,  à  son 
œuvre  ultérieure,  le  jugement  dernier. 

L'idée  d'une  purification  du  pécheur  par  le  sang  de  Christ  se 
trouve  aussi  ailleurs  dans  le  Nouveau  Testament  (1  Jean  I,  7. 
Hébr.  IX,  22  ss.)  ;  ici  cependant  cette  idée  est  rendue  par  une 
métaphore  très-hardie  (et  même  paradoxale  dans  la  forme  qu'elle 
prend  chap.  VII,  14),  qui  combine  le  fait  de  l'effusion  du  sang 
avec  celui  d'une  ablution.  C'est  qu'il  ne  faut  pas  oublier  que  le 
premier  seul  est  xm  fait  matériel,  le  second  est  idéal  et  appartient 
à  la  sphère  spirituelle.  (Une  variante  adoptée  par  plusieurs 
éditeurs  modernes  met  :  déliés^  au  lieu  de  :  lavés,)  Par  cette 
ablution  opérée  au  moyen  du  sang  de  Christ,  les  hommes  se 
trouvent  avec  Dieu  dans  un  rapport  nouveau.  Pareils  aux  sacri- 
ficateurs de  l'ancienne  Alliance  qui  se  purifiaient  avant  de 
s'approcher  du  lieu  saint,  les  croyants  ont  maintenant  le  privi- 
lège de  venir  au  sanctuaire,  de  se  présenter  devant  l'Éternel 
qu'ils  n'ont  plus  à  craindre  comme  juge.  Ce  privilège  leur  est 
acquis  dès  à  présent,  mais  ils  n'auront  à  le  faire  valoir  pleine- 
ment que  dans  cet  avenir  dont  la  perspective  s'ouvre  ici  même 
devant  eux.  De  cette  manière,  le  fait  en  question  reUe  l'un  à 
l'autre  les  deux  mondes  ou  ordres  de  choses  et  forme  la  transi- 
tion au  jugement  dernier.  La  même  remarque  s'applique  à 
l'autre  qualification  donnée  aux  croyants  :  Christ  a  fait  d'eux 
un  royaume  ;  idéalement  ce  royaume  existe  déjà,  mais  il  doit  se 
réaliser  visiblement  par  la  venue  future  de  son  roi  et  il  se  compo- 
sera de  ceux  qui  dès  à  présent  en  font  partie  sans  jouir  encore  de 
sa  gloire.  Le  texte  vulgaire,  pour  employer  une  expression  en 
apparence  plus  naturelle,  met  :  il  nous  a  faits  rois.  Mais  notre 
leçon  vaut  mieux  en  ce  qu'elle  rend  exactement  la  forme 
hébraïque  de  la  pensée.  Car  l'Ancien  Testament  aussi  n'appelle 
pas  rois  les  citoyens  du  royaume  de  Dieu,  il  emploie  le  mot 
royaume  au  sens  concret  (Exod.  XIX,  6). 
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Les  dernières  lignes  du  texte  peignent  déjà  l'avenir  lui-même 
comme  tel  (au  futur),  et  introduisent  ainsi  dès  la  première  page 
du  livre  une  esquisse  du  tableau  que  donnera  la  dernière.  Le 
Messie  triomphateur  apparaîtra  dans  les  nuées  (Dan.  VII,  13. 
Matth.  XXIV,  30),  et  se  montrera  non  plus  seulement  à  ses 
disciples  intimes,  mais  à  ses  ennemis  mêmes,  à  ceux  qui  l'ont 
transpercé  (Zach.  XII,  10),  c'est-à-dire  crucifié  ;  sa  présence  les 
remplira  de  terreur  et  leurs  cris  de  désespoir  retentiront  à  côté 
des  chants  de  gloire  des  élus. 

Voilà  ce  que  la  doxologie  prononcée  par  le  prophète  proclame 
d'avance  pour  la  consolation  de  ses  lecteurs  et  comme  pour 
corroborer  une  promesse  faite  en  son  nom.  Dieu  lui-même  prend 
finalement  la  parole  et  prononce  un  solennel  Amen  ! 

Dans  les  éditions  ordinaires,  le  texte  est  assez  peu  châtié  ici. 
D'abord  on  rattache  très-mal  à  propos  le  :  Oui,  Amen  !  à  ce  qui 
précède,  comme  si  c'était  l'auteur  qui  parle.  Ensuite  le  nom  de 
Dieu  est  omis,  de  sorte  que  les  commentateurs  croient  devoir 
mettre  la  phrase  dans  la  bouche  de  Christ.  Enfin,  les  copistes  ont 
cru  nécessaire  d'ajouter  à  ces  mots  :  Je  suis  V alpha  et  V oméga 
(la  première  et  la  dernière  lettre  de  l'alphabet  grec),  celte  note 
expUcative  :  le  commencement  et  la  fin. 


^Moi,  Jean,  votre  frère  et  associé  dans  la  trîbulation,  dans  le 
royaume  et  dans  l'attente  de  Jésus-Christ,  je  me  trouvai  dans  Tile 
qui  est  appelée  Patmos,  à  cause  de  la  parole  de  Dieu  et  du  témoi- 
gnage de  Jésus.  Je  me  trouvai  en  extase,  le  jour  du  Seigneur,  et 
j'entendis  derrière  moi  une  voix  puissante,  comme  le  son  d'une 
trompette,  qui  disait  :  Ce  que  tu  vas  voir,  écris-le  dans  un  livre,  et 
envoie-le  aux  sept  églises,  à  Éphèse,  à  Smyrne,  à  Pergame,  à  Thya- 
tires,  à  Sardes,  à  Philadelphie  et  à  Laodicée.  "  Je  me  retournai 
pour  voir  la  voix  qui  me  parlait  et,  m' étant  retourné,  je  vis  sept 
candélabres  d'or,  et  au  milieu  des  candélabres  quelqu'un,  semblable 
à  un  fils  d'homme,  vêtu  d'une  longue  robe  et  ceint  autour  de  la 
poitrine  d'une  ceinture  d'or  ;  sa  tête  et  ses  cheveux  étaient  blancs 
comme  de  la  laine  blanche,  comme  de  la  neige  ;  et  ses  yeux  étaient 
comme  des  flammes  de  feu,  et  ses  pieds  semblables  à  l'airain,  comme 
rougis  dans  une  fournaise  ;  et  sa  voix  comme  le  bruit  de  grandes 
eaux;  dans  sa  main  droite  il  tenait  sept  étoiles;  une  épée  aiguë,  à 
deux  tranchants,  sortait  de  sa  bouche,  et  son  visage  ressemblait  au 
soleil  quand  il  luit  dans  tout  son  éclat.  *'  Quand  je  le  vis,  je  tombai 
à  ses  pieds  comme  mort,  et  il  posa  sa   droite    sur   moi   en    disant  : 
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€  N'aie  pas  peur  !  Je  suis  le  premier  et  le  dernier,  et  le  vivant  ; 
j'étais  mort,  et  vois  I  je  suis  vivant  aux  siècles  des  siècles,  et  je 
tiens  les  clefs  de  la  mort  et  de  l'enfer.  Écris  donc  ce  que  tu  as  vu, 
et  ce  qui  est,  et  ce  qui  doit  arriver  après,  le  mystère  des  sept 
étoiles  que  tu  as  vues  dans  ma  droite,  et  les  sept  candélabres  d'or. 
Les  sept  étoiles  sont  les  anges  des  sept  églises  et  les  candélabres 
sont  les  sept  églises. 


I,  9-20.  Vision  préparatoire.  Jésus  apparaît  à  Jean  pour  le 
charger  de  la  vision  prophétique  déjà  annoncée  au  V  verset. 

L'auteur  s'introduit  (en  imitant  le  style  de  Daniel  VIII,  1  ; 
IX,  2  ;  X,  2,  etc.)  comme  Vassocié  des  églises  d'Asie  dans  la 
IriMaiion,  dans  le  royaume  et  dans  \ attente  de  Jésus-Christ. 
L'ordre  logique  aurait  exigé  que  le  royaume  fût  mis  à  la  fin,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  voir  ici  le  royaume  encore  invisible  des 
croyants  qui  attendent  la  manifestation  future  de  Christ.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  trois  phases  ci-dessus  indiquées  de  la  vie  des 
fidèles  les  mettent  également  en  relation  avec  le  Seigneur,  bien 
qu'à  des  titres  divers  :  la  tribulation  est  endurée  à  cause  de  lui  ; 
l'attente  patiente  dirige  ses  regards  "oers  lui,  le  royaume  est 
l'union  avec  lui  ;  mais  le  langage  apostolique  se  sert  d'une  seule 
et  même  préposition  [erC]  pour  les  trois  rapports.  Nous  avons  cru 
devoir  l'omettre  pour  éviter  toute  obscurité. 

Suit  l'indication  du  lieu,  du  jour  et  de  la  forme  de  la  commu- 
nication céleste.  Quant  à  ce  qui  est  de  l'île  de  Palmos^  nous  nous 
en  rapportons  à  ce  qui  a  été  dit  dans  l'introduction.  Le  jour  du 
Seigneur  n'est  pas  nommé  ailleurs  dans  le  Nouveau  Testament 
et  l'exégèse  n'est  pas  parvenue  à  fixer  l'opinion  à  ce  sujet.  On 
hésite  toujours  entre  le  dimanche  et  la  fête  de  Pâques,  jour  de  la 
résurrection.  Contre  la  première  version  on  peut  dire  que 
l'expression  du  texte  est  trop  précise,  trop  individuelle,  et  qu'il 
est  difficile  de  croire  qu'à  cette  époque  le  sabbat  aura  déjà  été 
remplacé  par  le  dimanche.  Contre  la  seconde  il  y  a  à  observer 
que  noire  livre  a  été  écrit  entre  le  mois  de  juillet  68  et  les 
premiers  jours  de  69,  de  sorte  que  la  Pâque,  si  l'on  devait  s'y 
arrêter,  appartiendrait  à  la  fiction.  Cette  dernière  considération  et 
l'usage  postérieur  du  terme  dans  le  langage  ecclésiastique  peut 
faire  pencher  la  balance  en  faveur  du  dimanche,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  admettre  que  les  visions  sont  antidatées. 

Ce  qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  la  condition  d'esprit 
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dans  laquelle  le  prophète  dit  avoir  été  à  partir  du  moment  qu'il 
signale.  Je  me  trouvai  (littéralement)  en  esprit  ;  cette  phrase  ne 
parle  pas  simplement  d'une  inspiration  reçue,  comme  elle  arrivait 
à  tous  les  prophètes,  mais  d'un  état  tel,  que  l'esprit  seul  restait 
actif,  éveillé,  tandis  que  le  corps,  les  sens  restaient  inactifs, 
neutres,  et  comme  en  léthargie.  C'est  lace  qu'on  appelle  l'extase, 
l'état  où  l'âme,  transportée  hors  de  la  sphère  des  sens,  est  en 
contact  avec  un  monde  étranger  à  ces  derniers  et  à  la  vie  réelle. 

Les  sept  églises  sont  énumérées  dans  l'ordre  de  leur  situation 
géographique,  en  commençant  par  celle  qui  était  la  plus  rappro- 
chée de  Patmos.  Il  n'y  a  donc  point  de  mystère  apocalyptique 
dans  cette  succession. 

C'est  au  milieu  de  ces  égUses,  représentées  sous  la  figure  de 
sept  chandehers  ou  flambeaux  qui  éclairent  la  chrétienté  de  leur 
lumière  (Matth.  V,  14  ss.),  qu'apparaît  Christ,  dans  son  rôle 
et  costume  de  révélateur,  et  tout  difiërent  de  ce  qu'il  sera  dans 
les  tableaux  de  l'avenir  lui-même.  Les  traits  du  portrait  sont 
empruntés  au  livre  de  Daniel  ;  cependant  là  ils  s'appUquent,  soit 
à  Dieu  même  (chap.  VII,  9),  soit  à  Fange  (chap.  X,  5)  ;  ce  n'est 
que  la  formule  :  semblable  à  un  fils  d'homme^  c'est-à-dire  à  un 
mortel  (et  non  :  au  fils  de  /'homme),  qui  dans  Daniel  aussi  (chap. 
VII,  13)  est  appliquée  au  Messie,  d'après  l'explication  tradition- 
nelle. La  robe  longuey  descendant  jusqu'aux  talons  [vestis  talaris), 
c'est  le  costume  sacerdotal.  Les  cheveux  blancs,  ici  comme  par- 
tout, sont  le  trait  caractéristique  de  la  vieillesse  ;  et  cela  d'autant 
plus  sûrement  que  le  texte  original  (Dan.,  1.  c.)  le  dit  exprès. 
Christ  apparaît  donc  ici,  non  comme  le  personnage  historique 
qui  mourut  avant  d'avoir  atteint  sa  quarantième  année,  mais 
comme  la  personne  divine  revêtue  des  attributs  symboliques  de 
l'éternité.  Le  mot  grec  que  nous  avons  traduit  par  airain  ne  se 
rencontre  pas  ailleurs  dans  Tancienne  Uttérature  et  est  de  signi- 
fication douteuse.  Il  s'agit  sans  doute  d'un  métal  composé.  Le 
passage  parallèle  de  Daniel  (chap.  X,  6)  ne  fournit  pas  d'éclair- 
cissement et  les  scholiastes  qui  proposent  le  vermeil  se  sont 
trompés.  Luther,  en  mettant  le  laiton,  a  été  plus  près  de  la  vérité 
que  de  la  poésie.  Le  bruit  des  grandes  eaux,  phrase  consacrée 
par  les  psaumes  et  les  prophètes,  c'est  en  simple  prose  le  mugis- 
sement de  l'océan,  l^épée  à  deux  tranchants,  c'est  la  parole 
divme  (Es.  XI,  4  ;  XLIX,  2.  2  Thess.  II,  8.  Hébr.  IV,  12. 
Apoc.  XIX,  15,  21).  Le  soleil  dans  son  éclat  (litt.  :  dans  sa  force), 
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Juges  V,  31.  —  Ce  portrait,  comme  on  voit,  tient  moins  à  Tart 
plastique  qu'à  la  réflexion  théologique,  comme  cela  sera  le  cas 
partout  ailleurs  dans  les  peintures  de  ce  livre.  Le  caractère 
sacerdotal,  Tétemité,  la  puissance  irrésistible  de  la  parole, 
l'éclat  impénétrable  et  éblouissant  qui  éloigne  le  regard  profane 
de  la  contemplation  directe  de  la  divinité,  voilà  les  idées  qu'il 
s'agissait  de  rendre  sensibles  à  l'intelligence  au  moyen  de 
symboles.  Ainsi  comprises,  elles  seront  toujours  grandioses  et 
expressives;  sous  le  pinceau  et  le  burin  elles  deviennent 
grotesques.  On  n'a  qu'à  voir  dans  nos  vieilles  b&les  le  Christ 
avec  répée  entre  les  dents  et  les  sept  étoiles  sur  le  bout  des 
doigts. 

L'effet  produit  sur  le  mortel  par  cette  vision  majestueuse  est  le 
même  que  celui  décrit  dans  Dan.  VIII,  18  ;  X,  8.  Ez.  I,  28.  Il  y 
a  des  scènes  semblables  dans  toutes  les  apocalypses.  La  présence 
de  l'être  divin  frappe  de  stupeur,  et  même  de  mort,  le  pécheur 
non  purifié  (Exod.  XXXIH,  20.  Juges  VI,  23  ;  XIII,  22.  Es. 
VI,  4).  Mais  Christ,  qui  a  lui-même  vaincu  la  mort  en  sortant 
vivant  du  tombeau,  et  qui  possède  désomiais  une  vie  sans  fin 
(Hébr.  VII,  16),  lui  qui  a  les  clefs  de  T enfer,  de  ce  séjour  des 
morts  dont  les  portes  seraient  restées  à  jamais  fermées  sans  lui, 
Christ  peut  dire  au  mortel  effrayé  :  N'aie  pas  peur!  (Dan.  X,  12), 
et  lui  assurer  la  vie  malgré  la  terreur  accablante  qui  le  fait  tomber 
à  terre. 

Les  commentateurs  sont  divisés  au  sujet  des  anges  qui  pré- 
sident aux  sept  églises.  La  majorité  y  voit  des  chefs  mortels,  des 
évêques,  des  surveillants.  On  rappelle  à  ce  sujet  que  la  Synagogue 
aussi  avait  un  fonctionnaire  appelé  l'Envoyé  (S'elîat)  et  chargé 
de  faire  la  lecture,  la  convocation,  la  prière,  la  correspondance, 
etc.  On  dit  encore  que  Jean  n'aurait  pas  reçu  l'ordre  d'écrire  des 
lettres  à  d'autres  qu'à  ses  semblables.  Malgré  cela,  nous  n'hési- 
tons pas  à  adopter  l'opinion  contraire  qui  y  voit  de  véritables 
anges.  D'abord  il  nous  semble  difficile  d'aînettre  que  ce  mot, 
qui  se  rencontre  près  de  70  fois  dans  ce  sens  dans  les  autres 
chapitres,  ait  une  signification  différente  dans  les  deux  qui  vont 
suivre.  Ensuite  le  S'elîah  de  la  Synagogue  était  un  employé 
subalterne  et  non  le  chef  dont  parlent  les  évangiles  (par  exemple 
Marc  V,  22.  Luc  VIII,  41).  Le  Uvre  de  Daniel  parle  d'anges 
préposés  aux  divers  empires  ;  le  livre  de  Tobie  connaît  des  anges 
députés  auprès  de  certains  individus  ;  le  Nouveau  Testament  parle 


Digitized  by 


Google 


APOCALYPSE   II,    1-7  51 

d'anges  gardiens  (Matth.  XVIII,  10);  pourquoi,  en  présence 
d'une  théorie  comme  celle  exprimée  Hébr.  I,  14,  Tauleur 
n'aurait-il  pas  pu  assigner  à  des  anges  la  garde  spéciale  des 
divers  troupeaux  ?  Du  reste,  qu'on  veuille  bien  remarquer  que  ce 
n'est  pas  Jean  qui  écrit  ces  lettres,  c'est  Christ  qui  les  dicte,  et 
par  conséquent  l'argument  mentionné  plus  haut  tombe  de  lui- 
même.  Il  va  sans  dire  que  dans  la  réalité  pratique  ces  lettres 
s'adressent  aux  fidèles,  membres  de  ces  églises  ;  l'adresse  qui 
nomme  l'ange  appartient  à  la  forme  apocalyptique. 

Les  seules  images,  dans  tout  ce  morceau,  qui  appartiennent  en 
propre  à  notre  auteur,  sont  celles  des  sept  étoiles  et  des  sept 
chandeliers.  Ce  sont  aussi  les  seules  obscures,  qu'il  se  voit  obligé 
d'expliquer  lui-même,  comme  c'est  l'usage  des  anciens  prophètes 
dans  des  cas  pareils.  Voyez,  par  exemple,  Jér.  I,  11  ss.  ;  XXIV. 
Amos  VII;  VIII;  etc. 

Suivent  les  sept  épîtres  aux  sept  églises  de  la  province  d'Asie. 
Pour  ce  qui  concerne  leur  forme  commune  à  toutes,  nous  ren- 
voyons le  lecteur  à  l'introduction  générale,  page  20. 

*  A  l'ange  de  Téglise  d'Éphèse  tu  écriras  :  Voici  ce  que  dit  celui 
qui  tient  les  sept  étoiles  dans  sa  main  droite,  et  qui  marche  au 
milieu  des  sept  candélabres  d'or  :  Je  connais  tes  œuvres  et  ta  peine 
et  ta  constance,  et  je  sais  que  tu  ne  peux  pas  supporter  les 
méchants,  et  que  tu  as  mis  à  Tépreuve  ceux  qui  se  disent  apôtres 
et  qui  ne  le  sont  pas,  et  que  tu  les  as  trouvés  menteurs  ;  et  tu  as 
de  la  constance,  et  tu  as  souffert  à  cause  de  mon  nom,  et  ne  t'es 
point  laissé  fatiguer.  Mais  j'ai  contre  toi  que  tu  as  perdu  ton  pre- 
mier amour.  Souviens-toi  donc  d'où  tu  es  déchu,  et  repens-toi  et 
fais  tes  premières  œuvres  ;  si  non,  je  viendrai  à  toi  et  j'ôterai  ton 
candélabre  de  sa  place,  si  tu  ne  te  repens  point.  Cependant  tu  as  ceci 
que  tu  hais  les  œuvres  des  Nicolaîtes  que  je  hais  aussi.  Que  celui 
qui  a  des  oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit  aux  églises  :  Au  vain- 
queur je  donnerai  à  manger  de  l'arbre   de  la   vie^   lequel   est  dans 

le  jardin  de  mon  Dieu. 

« 

II,  1-7.  Dans  l'adresse,  les  attributs  de  Christ  sont  empruntés 
à  la  description  du  chap.  I,  v.  13  et  16.  Dans  la  péroraison  la 
promesse  est  formulée  au  moyen  d'une  image  que  nous  retrouve- 
rons dans  la  description  de  la  nouvelle  Jérusalem,  chap.  XXII,  2. 

Le  corps  de  l'épître,  destiné  à  peindre  et  à  apprécier  les  œuvres 
de  l'église  à^ÉpAèse,  c'est-à-dire  son  étal  religieux  et  moral, 
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tout  ce  qui  peut  servir  à  constater  l'esprit  et  les  tendances  de  la 
communauté  au  point  de  vue  évangélique,  mêle  le  blâme  à  l'éloge 
et  nous  la  représente  comme  se  trouvant  dans  une  période  de 
relâchement  après  un  beau  début.  Elle  ne  laisse  rien  à  désirer 
relativement  à  sa  constance  et  à  la  pureté  de  la  doctrine,  malgré 
rinvasion  de  certains  éléments  pernicieux,  mais  le  zèle  évangé- 
lique s'est  refroidi  à  d'autres  égards  et  l'exercice  des  devoirs  de 
la  charité  est  négligé.  La  peifie  (ou,  comme  on  traduit  vulgaire- 
ment, le  travail)  peut  être  rapportée  à  toutes  les  sphères  de  l'acti- 
vité chrétienne  ;  cependant  l'usage  du  mot  et  le  contexte  nous 
recommandent  de  songer  ici  de  préférence  aux  tribulations  venues 
du  dehors,  aux  vexations  essuyées  de  la  part  des  ennemis  de 
l'Évangile,  et  auxquelles  les  fidèles  doivent  et  savent  opposer  la 
constance,  la  persévérance,  c'estrà-dire  à  la  fois  une  patiente 
résignation  et  une  ferme  confiance  en  la  victoire  de  la  bonne 
cause.  (Dans  beaucoup  d'éditions,  le  texte  du  S''  verset,  sans 
changer  de  sens,  offre  une  rédaction  plus  verbeuse.) 

Les  Éphésiens  sont  encore  loués  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  cédé 
aux  influences  des  faux  apôtres.  Il  y  a  trois  phrases  dans  le  texte 
qui  peuvent  être  rapportées  à  ce  fait  :  V  Tu  ne  peux  pas  supporter 
les  méchants  ;  à  moins  qu'on  ne  veuille  voir  là  un  éloge  d'une 
portée  plus  générale  et  relatif  à  la  pureté  des  mœurs  et  à  la 
sévérité  de  la  discipUne,  dont  Téglise  d'Éphèse  pouvait  se  vanter. 
Dans  un  sens  plus  restreint,  ces  mécAants  seraient  précisément, 
2"  ceux  qui  se  disaient  apôtres  sans  en  avoir  le  droit.  2'u  les  a 
mis  à  T épreuve,  tu  as  exercé  à  leur  égard  le  droit  et  le  devoir  de 
l'examen  des  esprits  (1  Jean  IV,  1  suiv.  1  Thess.  V,  21.  1  Cor. 
XII,  10),  et  tu  as  reconnu  que  leurs  prétentions  sont  sans  fonde- 
ment; ce  qui  implique  l'assertion  que  leur  enseignement  était 
contraire  à  la  vérité.  Nous  n'apprenons  ici  rien  de  précis  sur  la 
nature  de  cet  enseignement,  ni  surtout  sur  les  personnes  aux- 
quelles il  est  fait  allusion.  Mais  on  ne  manquera  pas  de  remar- 
quer qu'elles  sont  accusées  de  vouloir  se  faire  passer  pour 
apôtres.  Ce  seul  fait  démontre  que  notre  Apocalypse  n'a  pas  pu 
être  écrite  à  la  fin  du  siècle,  comme  le  prétend  la  tradition  patris- 
tique,  parce  que  à  cette  époque  personne  n'aurait  plus  osé 
usurper  ce  nom.  3^  Si  nous  ne  nous  trompons  fort,  ces  faux 
apôtres  reviennent  encore  plus  loin  sous  le  nom  des  Nicolaïtes, 
et  ces  derniers  ne  constituent  pas  une  nouvelle  catégorie  d'héré- 
tiques ou  de  corrupteurs.  Le  texte  ne  fournit  ici  aucun  moyen  de 
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déterminer  la  valeur  de  ce  nom,  mais  comme  nous  rencontrerons 
celui-ci  une  seconde  fois,  v.  15,  dans  un  passage  plus  explicite, 
nous  en  essayerons  l'explication  plus  bas. 

Le  relâchement  signalé  à  l'égard  du  zèle  des  chrétiens  d'Éphèse 
provoque  une  menace  de  la  part  du  Seigneur  :  Je  viendrai  à  loi 
(le  texte  vulgaire  ajoute  :  promptement,  mot  très-superflu  d'après 
l'esprit  général  des  prophéties  de  ce  livre,  mais  très-familier 
aussi  aux  copistes)  et  fêterai  ton  candélabre  de  sa  place  ;  cela 
signifie  que  l'église  elle-même,  représentée  par  un  candélabre 
(I,  20),  sera  rejetée  par  le  Seigneur  et  éloignée  de  sa  présence. 

\^ Esprit  qui  parle  au  v.  7,  c'est  l'esprit  de  prophétie  qui 
émane  de  Christ  (chap.  XIX,  10)  et  dont  Jean  est  l'organe,  par- 
lant, comme  tous  les  prophètes,  au  nom  d'un  plus  élevé  que  lui 
et  non  au  sien  propre.  Le  vainqueur  est  le  fidèle  persévérant 
jusqu'à  la  fin  et  triomphant  de  toutes  les  séductions  du  monde  et 
de  la  chair,  ainsi  que  de  toutes  les  entraves  posées  à  l'exercice 
de  ses  devoirs  (1  Jean  II,  13  ;  V,  4.  Àpoc.  XV,  2  ;  XXI,  7). 

*  A  Fange  de  l'église  de  Smyrne  tu  écriras  :  Voici  ce  que  dit  le 
Premier  et  le  Dernier,  qui  était  mort  et  qui  revint  à  la  vie  :  Je 
connais  ta  tribulation  et  ta  pauvreté  (mais  tu  es  riche  I)  et  la 
calonmie  de  la  part  de  ceux  qui  se  disent  Juifs  et  ne  le  sont  pas, 
mais  qui  sont  une  synagogue  de  Satan.  N'aie  pas  peur  de  ce  que  tu 
vas  souffrir.  Vois  I  le  diable  va  jeter  plusieurs  des  vôtres  en  prison 
pour  que  vous  soyez  éprouvés,  et  vous  aurez  une  tribulation  de  dix 
jours.  Sois  fidèle  jusqu'à  la  mort,  et  je  te  donnerai  la  couronne  de 
vie!  Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoute  ce  que  TEsprit  dit  aux 
églises  :  Le  vainqueur  ne  sera  pas  affligé  par  la  seconde  mort  ! 

II,  8-11.  Les  attributs  de  Christ  dans  la  formule  de  salutation 
sont  pris  dans  chap.  I,  17,  18.  La  promesse  finale  anticipe  sur  ce 
qui  sera  dit  chap.  XXI,  8.  Dans  l'exposé  lui-même,  les  copistes, 
pour  rendre  la  rédaction  plus  uniforme,  ont  introduit  la  formule  : 
je  sais  tes  œuvres.  Il  en  est  de  même  au  v.  13. 

Pour  l'église  de  Smyrne^  Christ  n'a  que  des  éloges.  Rien  dans 
son  état  actuel  ne  provoque  le  blâme.  Mais  cela  ne  lui  épargnera 
pas  les  tribulations  par  lesquelles  les  fidèles  serviteurs  de  Dieu 
sont  éprouvés,  et  que  celui-ci  permet  ou  amène  môme  pour  les 
affermir  et  les  purifier.  L'église  de  Smyrne  a  déjà  soufiert  et 
souffrira  encore,  mais  seulement  dio^  jours ^  c'est-à-dire  pendant 
un  court  espace  de  temps,  car  la  période  totale  des  épreuves 
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jusqu'à  la  parousie  est  de  1260  jours  (chap.  XI,  2,  3).  Au  point 
de  vue  matériel  et  extérieur  c'est  une  église  pauvre,  recrutée  sans 
doute  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  population  ;  mais  il  est  bon 
de  lui  rappeler  qu'aux  yeux  du  chrétien  (et  de  Dieu)  la  véritable 
richesse  consiste  en  d'autres  biens  qu'en  ceux  que  prise  le  monde 
(chap.  m,  18.  Jacq.  II,  5.  2  Cor.  VIII,  9.  \  Tim.  VI,  18,  etc.). 

Les  ennemis  les  plus  acharnés  de  l'église  naissante  sont  ici 
comme  ailleurs  les  Juifs  ^  qui  par  des  calomnies  attirent  sur  les 
disciples  de  Christ  les  soupçons  et  les  rigueurs  des  autorités 
païennes.  Mais  en  agissant  ainsi  ils  commettent  un  crime,  ils  ne 
sont  plus  dignes  du  nom  de  Juda,  de  ce  nom  d'honneur  et  de 
privilège  auquel  Dieu  avait  attaché  ses  promesses  ;  ce  nom  ne 
saurait  appartenir  qu'à  ceux  qui,  loin  de  mépriser  les  grâces  du 
Très-Haut,  cherchent  à  s'en  rendre  dignes  en  resserrant  les  liens 
de  son  aUiance.  Les  véritables  Juifs,  le  peuple  de  Dieu,  ce  sont 
les  disciples  de  Christ  (Gai.  VI,  16).  Eux,  au  contraire,  appar- 
tiennent à  Satan,  dont  ils  forment  l'église. 

Sois  fidèle  jusqu'à  la  mort,  jusqu'au  bout,  v.  26,  ou  bien  : 
dusses-tu  souffrir  pis  que  la  prison.  La  couronne  de  vie,  2  Tim. 
IV,  8.  Jaq.  I,  12.  1  Pierre  V,  4.  La  seconde  mort,  la  danmation 
éternelle,  chap.  XXI,  8. 

**  A  l'ange  de  Téglise  de  Pergame  tu  écriras  :  Voici  ce  que  dit 
celui  qui  tient  Tépée  aiguë  à  deux  tranchants  :  Je  sais  où  tu 
demeures,  c'est  là  où  est  le  trône  de  Satan.  Et  tu  tiens  fermement 
à  mon  nom  et  tu  n'as  pas  renié  ma  foi,  dans  les  jours  où  Antipas, 
mon  fidèle  témoin,  a  été  tué  chez  vous,  là  où  Satan  demeure.  Mais 
j'ai  contre  toi  quelque  chose  :  tu  as  là  des  gens  qui  tiennent  à  la 
doctrine  de  Balaam,  leqnel  enseigna  à  Balak  à  poser  un  piège  aux 
enfants  d'Israël,  de  sorte  qu'ils  mangèrent  des  viandes  consacrées 
aux  idoles  et  se  livrèrent  au  libertinage.  C'est  ainsi  que  toi  aussi 
tu  en  as  qui  tiennent  pareillement  à  la  doctrine  des  Nicolaïtes. 
Repens-toi  donc  ;  si  non,  je  viendrai  à  toi  promptement  et  je 
combattrai  contre  eux  avec  l'épée  de  ma  bouche.  Que  celui  qui  a 
des  oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit  aux  églises  :  Au  vainqueur  je 
donnerai  de  la  manne  cachée  et  je  lui  donnerai  une  pierre  blanche 
sur  laquelle  est  inscrit  un  nom  nouveau,  que  nul  ne  connaît,  si  ce 
n'est  celui  qui  la  reçoit.. 

II,  12-17.  Pour  l'attribut  de  Christ,  voyez  chap.  I,  16.  — 
L'épître  fait  ressortir  trois  choses  particulières  à  Téglise   de 
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Pergame.  C'est  d'abord  la  condition  très-périlleuse  et  affligeante 
dans  laquelle  elle  est  placée  vis-à-vis  du  pouvoir  ou  de  l'esprit 
païen.  Satan^  est-il  dit,  a  établi  sa  demeure  chez  vous,  dans 
votre  ville.  Christ  sait  cela,  et  tient  compte  aux  siens  de  ce 
surcroît  de  dangers  et  de  tentations.  La  phrase  évidemment 
figurée,  a  été  souvent  expliquée  comme  se  rapportant  au  fait  que 
Pergame  possédait  un  fameux  temple  d'Esculape,  et  que  le  Dieu 
y  était  représenté  avec  son  emblème  bien  connu  du  serpent.  Mais 
il  suffit  d'y  voir  en  général  une  allusion,  soit  à  une  plus  grande 
bigoterie  idolâtre  de  Tendroit,  nécessairement  alliée  à  im  esprit 
de  fanatisme  et  de  persécution,  soit  à  des  rigueurs  officielles  plus 
grandes  ici  qu'ailleurs.  Il  est  naturel  de  supposer  que  la  position 
civile  de  l'église  naissante  dépendait  partout  du  bon  et  du  mau- 
vais vouloir  des  autorités  locales. 

En  second  lieu,  il  est  fait  mention  d'une  persécution  récente, 
toute  spéciale,  dans  laquelle  un  chrétien  de  Pergame,  Anlipater, 
périt  victime  de  sa  foi.  Ce  martyr  ne  nous  est  pas  autrement 
connu,  car  les  traditions  qu'on  trouve  chez  les  Pères  à  son  sujet 
ne  reposent  sur  aucun  fondement  historique.  D'un  autre  côté,  il 
n'y  a  aucun  motif  de  voir  dans  ce  nom  une  énigme  apocalyptique, 
comme  cela  est  le  cas  pour  celui  qui  va  suivre. 

Enfin  le  fait  le  plus  saillant  de  cette  épître,  c'est  la  présence  à 
Pergame  de  certains  faux  docteurs  appelés  d'abord  successeurs 
ou  disciples  de  Balaam  et  ensuite  Nkolaïtes.  Car  le  texte  réclame 
impérieusement  l'identification  des  deux  noms.  Dans  le  v.  15  il 
y  a  jusqu'à  trois  fois  ces  mots  :   c'est  ainsi,  aussi,  pareillement 
(ce  dernier  remplace  aujourd'hui  dans  les  éditions  l'ancienne 
leçon  :  que  je  hais),  qui  nous  obhgent  de  reconnaître  que  le  nom 
de  Nicolaïtes  est  pour  l'auteur  la  forme  grecque,  ou  moderne,  ou 
historique,  de  ce  qui  est  appelé  dans  le  récit  typique  de  l'Ancien 
Testament  du  nom  de  Balaam.  Nous  rejetons  formellement  'l'opi- 
nion des  Pères  qui  fait  d'un  diacre  Nicolas  de  l'église  de  Jéru- 
salem (Act.  VI,  5),  le  chef  d'ime  secte  hérétique.   Le  nom  -de 
Balaam  pouvait  se  traduire  en  grec  par  Nikolaos   (Bila'-*am, 
devorator,  corruptor,   subactor  populi).  L'auteur  appelle  donc 
Nicolaïtes  ou  Biléamites  des  hommes  qui  voulaient  introduire 
dans  l'église  les  principes  prêches  jadis  par  Balaam  (Nombr. 
XXV,  1  ss.  ;  XXXI,  16),    c'est-à-dire  qui  représentaient  la 
participation  aux  festins  et  même  au  culte  des  païens,  comme 
chose  licite  ou  indifiérente  (1  Cor.  VIII;  X.  Act.  XV,  29),  tandis 
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que  c'était  une  abomination  aux  yeux  des  chrétiens  rigides  et 
pieux,  et  de  fait  un  acte  d'apostasie  (1  Cor.  X,  21).  L'impudicité 
mentionnée  en  même  temps  peut  se  rapporter  aux  orgies  qui 
accompagnaient  certaines  cérémonies  du  culte  païen,  ou  bien 
encore  il  peut  être  question  de  ce  libertinisme  châtié  aussi  par 
Paul  (1  Cor.  VI,  12  ss.)  et  provenant  d'une  fausse  idée  de  la 
liberté  chrétienne,  ou  enfin  il  pourrait  être  parlé  (comme  dans  le 
passage  cité  des  Actes)  de  principes  relâchés  au  sujet  des  degrés 
défendus  pour  le  mariage.  Sur  l'usage  homilétique  du  nom  de 
Balaam,  voyez  encore  2  Pierre  II,  15.  Jud.  11,  et  sur  la  prétendue 
polémique  de  l'auteur  de  l'Apocalypse  contre  Paul,  voyez  Histoire 
de  la  théoh  apost.  I,  360.  Du  reste,  l'injonction  du  repentir^ 
V.  16,  semble  indiquer  que  l'église  de  Pergame  usait  de  plus  de 
tolérance  que  celle  d'Éphèse  à  l'égard  de  ces  faux  docteurs. 

La  Ttianney  représentée  par  la  tradition  des  Juifs  comme  tombée 
du  ciel  (Exod.  XVI.  Psaum.  LXXVIII,  24  ;  CV,  40),  est  nommée 
ici  comme  l'aliment  des  bienheureux.  Cependant  l'auteur  n'y 
revient  pas  dans  la  description  de  la  nouvelle  Jérusalem.  Elle  est 
dite  cachée^  ^^xz^  qu'elle  ne  se  montrera  plus  sur  la  terre  avant 
la  consommation  des  temps  ;  peut-être  aussi  est-il  fait  allusion  à 
l'antique  tradition,  d'après  laquelle  les  objets  sacrés,  déposés 
autrefois  dans  le  sanctuaire,  et  parmi  lesquels  se  serait  trouvé  un 
vase  rempli  de  la  manne  du  désert,  auraient  été  sauvés  de  la 
destruction  par  Jérémie  et  devront  reparaître  lors  de  Tavénement 
du  Messie  (?  Macc.  II,  5  ss.).  En  tout  cas  il  n'y  a  pas  lieu  de 
chercher  l'explication  de  notre  texte  dans  l'évangile  de  Jean  VI, 
31  ss.,  où  il  s'agit  de  tout  autre  chose. 

En  outre,  les  saints  recevront  une  pierre  blaticAe,  brillante,  sur 
laquelle  sera  inscrit  un  nom  nouveau,  et  lisible  seulement  par 
celui  qui  la  (et  non  pas  le)  reçoit.  Des  pierres,  désignées  préci- 
sément par  le  terme  technique  employé  dans  notre  texte,  ser- 
vaient chez  les  Anciens  à  différentes  fins.  On  en  donnait  aux 
vainqueurs  dans  les  jeux  gymnastiques,  on  en  usait  dans  les  élec- 
tions, dans  les  votes  judiciaires,  pour  absoudre  ou  pour 
condamner  ;  c'étaient  aussi  des  marques  de  reconnaissance  entre 
des  hôtes  de  différentes  villes  ou  nations,  ou  bien  encore  ce  que 
sont  aujourd'hui  des  billets  d'entrée  ou  de  recommandation.  Elles 
serviront  donc  ici  aussi  de  signe  de  reconnaissance,  ou  de  titre 
d'admission  au  royaume  de  Dieu,  et  nous  aurons  à  songer  de 
préférence  à  des  bijoux  gravés  ou  servant  de  cachet.   Le  nom 
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inconnu  et  ineffable  qui  y  sera  inscrit  n'est  pas  un  nom  d'indi- 
vidu, un  nouveau  nom  personnel  qu'on  adopterait  comme  le  fait 
un  catholique  en  entrant  en  religion.  C'est  le  nom  de  Jéhova 
même  (chap.III,  12;  XIV,  1  ;  XIX,  12),  ce  nom  mystérieux  dont 
la  véritable  prononciation  est  un  secret,  que  le  ciel  se  réserve  de 
dévoiler  à  ceux  qui  lui  appartiendront.  C'est  un  nom  nouveau, 
aucun  mortel  ne  l'ayant  jamais  entendu. 

"A  range  de  l'église  de  Thyatires  tu  écriras:  Voici  ce  que  dit 
le  fils  de  Dieu  dont  les  yeux  sont  comme  des  flammes  do  feu,  et 
dont  les  pieds  sont  semblables  à  Tairain  :  Je  connais  tes  œuvres  et 
ton  amour  et  ta  foi  et  tes  services  et  ta  constance,  et  tes  dernières 
œuvres  plus  nombreuses  que  les  premières.  Mais  j'ai  contre  toi  que 
tu  tolères  ta  femme  Jézabel,  qui  se  dit  propbétesse  et  qui  séduit  mes 
serviteurs  en  leur  enseignant  à  se  livrer  au  libertinage  et  à  manger 
des  viandes  consacrées  aux  idoles.  Je  lui  ai  donné  du  temps  pour 
qu'elle  se  repentît,  et  elle  ne  veut  pas  se  repentir  de  son  impu- 
dicité.  Voici,  je  vais  la  jeter  sur  le  grabat,  et  ceux  qui  ont  commis 
adultère  avec  elle,  je  leur  enverrai  une  grande  tribulation,  s'ils  ne 
se  repentent  de  leurs  œuvres.  Et  je  ferai  mourir  de  mort  ses 
enfants,  et  toutes  les  églises  reconnaîtront  que  c'est  moi  qui  sonde 
les  reins  et  les  cœurs,  et  je  vous  donnerai  à  cbacun  selon  vos 
œuvres.  Quant  à  vous  autres  qui  êtes  à  Thyatires,  qui  ne  professez 
pas  cette  doctrine,  et  qui  n'avez  point  connu  les  profondeurs  de 
Satan,  comme  ils  les  appellent,  je  vous  dis  :  Je  ne  vous  impose  pas 
d'autre  fardeau  ;  seulement  ce  que  vous  possédez,  tenez-y  ferme 
jusqu'à  ce  que  je  vienne  !  Et  le  vainqueur,  et  celui  qui  garde  mes 
œuvres  jusqu'à  la  fin,  je  lui  donnerai  pouvoir  sur  les  nations,  et  il 
les  paîtra  avec  une  verge  de  fer,  comme  on  brise  les  vases  de 
terre,  comme  moi  aussi  j'en  ai  reçu  le  pouvoir  de  mon  père,  et  je 
lui  donnerai  l'astre  matinal.  Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoute  ce 
que  l'Esprit  dit  aux  églises  ! 

II,  18-29.  La  formule  initiale  de  cette  épître  reproduit  les  traits 
de  Christ  d'après  chap.  I,  14,  15. 

Les  dispositions  de  l'église  de  Thyatires  et  les  actes  qui  en 
sont  la  manifestation,  sont  compris  sous  le  nom  général  des 
œuvreSy  comme  cela  a  lieu  dans  plusieurs  autres  épîtres.  Mais  ce 
terme  est  ici  analysé  au  moyen  de  plusieurs  caractères  spéciaux, 
sur  la  valeur  relative  desquels  il  est  intéressant  de  s'arrêter  un 
instant.  A  notre  avis,  V amour  et  la  foi,  les  services  et  la  constance 
(dans  rémunération  desquels  les  éditions  suivent  un  ordre  diffé- 
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rent),  ne  représentent  que  deux  caractères  et  non  quatre.  Le  ser- 
vice  est  très-certainement  Tensemble  de  tous  les  actes  de  charité 
fraternelle,  Taccomplissement  des  devoirs  envers  le  prochain,  et 
non  pas  exclusivement  le  soin  donné  aux  pauvres  que  nos  traduc- 
tions se  permettent  de  glisser  dans  le  texte  :  c'est  donc  la  mani- 
festation pratique  de  V amour  chrétien.  La  constance  est,  comme 
nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  la  patiente  résignation  et 
surtout  la  confiance  en  Dieu  et  en  sa  cause,  et  comme  telle,  la 
manifestation  de  la  /&i,  laquelle  se  rapporte  essentiellement  aux 
choses  à  venir,  ici  comme  dans  beaucoup  d'autres  livres  du 
Nouveau  Testament  (excepté  Paul  et  le  4®  évangile).  Encore 
ne  faut-il  pas  négliger  ce  fait  que  l'amour  précède  la  foi,  ce 
qui  serait  impossible  avec  la  notion  de  la  foi  telle  qu'elle  est 
conçue  et  formulée  par  les  deux  auteurs  nommés  en  dernier 
lieu.  —  Les  dernières  œuvres  plus  nombreuses  qiie  les  pre- 
mieres,  marquent  les  progrès  des  chrétiens  de  Thyatires,  et  les 
représentent  comme  se  trouvant  dans  une  condition  opposée  à 
celle  des  Éphésiens. 

Mais  ici  encore  il  y  a  des  erreurs  et  des  égarements  à  signaler, 
non  seulement  comme  existant  de  fait,  mais  surtout  comme 
tolérés,  tandis  que  l'église  aurait  dû  s'opposer  à  leur  invasion  ou 
travailler  à  leur  extirpation.  Pour  le  fond,  ces  erreurs  sont  les 
mêmes  que  celles  que  nous  avons  vues  à  Pergame  ;  il  n'y  a  que 
le  nom  de  changé  ;  Balaam  est  remplacé  par  Jézabel.  Les  deux 
noms  sont  également  mystiques  et  caractérisent  la  tendance 
qu'ils  représentent  comme  tenant  au  paganisme  tant  par  les  prin- 
cipes que  par  les  actes.  S'il  est  dit  :  ta  femme  Jézabel,  c'est  que 
cette  tendance  exerce  à  Thyatires  un  ascendant  marqué  sur 
l'esprit  de  la  communauté  et  prétend  s'y  poser  en  maîtresse. 
Nous  ne  pensons  pas  que  l'auteur  veut  désigner  (comme  on  l'a 
cru)  une  personne  historique,  par  exemple  la  femme  de  l'évêque 
du  lieu  (!)  ou  une  prostituée  connue  de  toute  la  ville.  Une  pareille 
personne  aurait  dû  être  expulsée  purement  et  simplement  et  non 
invitée  à  se  repentir.  Les  gens  qui  commettent  adultère  avec  elle 
sont  les  mêmes  que  ceux  qui  sont  appelés  ses  enfants  ;  ce  sont 
les  fauteurs  de  ce  libertinisme  païen  déjà  caractérisé  plus  haut. 
Le  grabaty  symbole  de  la  maladie,  est  une  expression  figurée 
pour  toute  espèce  de  châtiment  divin  ;  elle  est  choisie  par  opposi- 
tion à  l'idée  d'un  lit  de  luxure,  symbole  du  dévergondage  reli- 
gieux reproché  aux  faux  docteurs  de  Thyatires.  La  m^orty  dans  le 
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Style  populaire,  c'est  la  peste,  l'épidémie  mortelle;  cependant  rien 
n  empoche  de  prendre  cette  menace  à  la  letlre. 

Un  nouveau  trait  caractéristique  de  cette  fausse  doctrine  est 
donné  dans  la  phrase  :  conTiaître  les  profondeurs  de  Satan,  Les 
adversaires  combattus  par  l'auteur  se  vantaient  évidemment  dé 
posséder  une  connaissance  plus  approfondie  des  choses  divines, 
ils  affichaient  une  gn/>se  particuhère  de  ce  qu'ils  appelaient  les 
profondeurs  de  Dieu,  c'est-à-dire  les  mystères  de  son  être  et  de 
ses  rapports  avec  le  monde  (voyez  pour  le  terme,  1  Cor.  II,  10). 
Eh  oui  !  dît  le  prophète,  on  peut  accepter  et  cette  prétention  à  la 
science  exclusive  et  ce  nom  donné  à  son  objet,  seulement  il 
faudra  substituer  au  nom  de  Dieu  celui  de  Satan.  L'ironie  de 
cette  rétorsion  se  montre  siu'tout  dans  l'emploi  de  la  phrase  : 
comme  ils  les  appellent,  qui  dans  l'esprit  des  gnostiques  doit  se 
rapporter  au  terme  de  profondeurs^  mais  que  le  texte  a  l'air  de 
vouloir  étendre  au  nom  de  Satan.  En  tout  cas,  c'est  Christ  qui 
fait  cette  rétorsion  et  non  les  fidèles  de  Thyatires. 

La  promesse  finale  rappelle  un  passage  du  Psaume  II  (v.  8,  9), 
où  l'empire  du  monde  et  le  triomphe  sur  toutes  les  résistances 
sont  promis  à  l'oint  du  Seigneur.  Ici  cette  promesse  est  faite  à 
tous  les  fidèles.  L'expression  :  il  les  paîtra,  au  lieu  de  :  il  les 
brisera,  est  empruntée  à  la  traduction  fautive  des  Septante. 
V astre  matinal,  l'étoile  du  matin,  la  plus  belle  du  ciel,  est  le 
symbole  de  l'éclat  le  plus  parfait,  de  la  gloire  céleste.  Comme 
Christ  lui-même  est  appelé  de  ce  nom  (chap.  XXII,  16),  cela 
revient  à  dire  :  Je  les  recevrai  dans  ma  gloire,  je  la  leur  ferai 
partager.  Comp.  Dan.  Xn,  3.  Matth.  XHI,  43. 

*  A  l'ange  de  Téglise  de  Sardes  tu  écriras  :  Voici  ce  que  dit 
celui  qui  a  les  sept  esprits  de  Dieu  et  les  sept  étoiles  :  Je  connais 
tes  œuvres;  tu  passes  pour  être  vivant,  et  tu  es  mort.  Sois  vigilant 
et  affermis  ce  qui  reste  et  ce  qui  est  sur  le  point  de  mourir,  car  je 
n'ai  pas  trouvé  tes  œuvres  parfaites  devant  mon  Dieu.  Rappelle-toi 
donc  comment  tu  as  reçu  et  entendu,  et  retiens,  et  repens-toi!  Or, 
si  tu  n'es  pas  vigilant,  je  viendrai  comme  un  voleiur  et  tu  ne  sauras 
pas  à  quelle  heure  je  viendrai  vers  toi.  Cependant  tu  as  un  petit 
nombre  de  noms  à  Sardes,  qui  n'ont  pas  souillé  leurs  vêtements  ;  ils 
marcheront  avec  moi  en  habits  blancs,  parce  qu'ils  en  sont  dignes. 
Le  vainqueur,  lui,  se  revêtira  d'habits  blancs  et  je  n'effacerai  point 
son  nom  du  livre  de  vie,  et  je  confesserai  son  nom  à  la  face  de 
ses  anges.  Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit 
ani  églises! 
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III,  1-6.  Pour  les  attributs  donnés  à  Christ,  voy .  chap.  1, 4  et  20. 
En  tant  que  possesseur  des  sept  esprits  Christ  est  élevé  au 
niveau  de  Dieu,  car  il  possède  la  plénitude  des  attributs  divins 
(Col.  1,19;  II,  9). 

L'église  de  Sardes  ne  reçoit  aucun  éloge.  Sa  vie  spirituelle 
n'existe  que  de  nom,  elle  n'est  qu'apparente.  En  réalité  elle  est 
morte,  elle  ne  produit  aucun  fruit.  Gomme  ce  blâme  n'est  pas 
motivé  par  des  allégations  de  détails,  nous  déduirons  ces  derniers 
de  l'éloge  opposé  de  Thyatires  (chap.  II,  19);  du  moins,  il  ne 
paraît  pas  qu'il  s'agit  ici  d'un  reproche  d'hérésie.  L'exemple 
étant  contagieux,  l'assoupissement  va  en  se  propageant.  Il  n'y  a 
plus  que  quelques  restes,  un  petit  nombre  de  nom^,  c'est-à-dire  de 
personnes,  qui  vivent  encore  dans  cette  église,  chez  lesquelles  la 
vie  n'est  pas  éteinte.  Mais  elles  risquent,  elles  aussi,  d'en  arriver 
là  si  on  ne  veille  sur  elles.  Il  importe  que  le  dépôt  sacré  de 
l'Évangile  soit  retenu  et  gardé  dans  son  intégrité;  il  faut  se 
rappeler  comment ,  dans  quelle  teneur  et  à  quelle  condition  on  Ta 
reçu  et  entendu. 

La  menace  ne  fait  ici  ressortir  que  l'un  des  caractères  du  châti- 
ment. Il  sera  imprévu,  soudain  et  d'autant  plus  terrible.  Gela  est 
exprimé  par  une  comparaison  proverbiale  familière  déjà  aux 
écrivains  de  l'Ancien  Testament  (Jér.  XLIX,  9.  Abd.  5)  et 
souvent  employée  par  Jésus  .et  les  apôtres  (Matth.  XXIV,  43. 
1  Thess.  V,  2,  etc.). 

Les  vêtements  représentent  les  qualités  morales,  déjà  dans  la 
prose  de  l'Ancien  Testament.  On  se  revêt  de  courage,  de  justice, 
etc.  Avoir  l'habit  souillé,  est  donc  un  état  de  défectuosité  spiri- 
tuelle. La  blancheur,  symbole  de  la  pureté  et  de  l'innocence,  en 
tant  que  donnée  par  Dieu,  représentera  la  justification,  c'est-à-dire 
la  déclaration  du  juge  suprême  que  le  péché  est  efiacé  et  pardonné, 
l'admission  au  nombre  des  saints  et  des  élus  (voy.  Zach.  III,  3, 
et  ci-après  chap.  VI,  11  ;  VII,  9). 

Le  livre  de  vie  est  souvent  mentionné  dans  l'Ancien  Testament 
(Exod.  XXXII,  32.  Ps.  LXIX,  29.  Es.  IV,  3.  Dan.  XII,  1). 
L'inscription  d'un  nom  dans  ce  livre  équivaut  à  l'assurance  du 
salut;  la  radiation  du  nom  serait  un  arrêt  de  mort.  L'image 
appartient  à  une  série  d'idées  d'après  laquelle  la  destinée  des 
individus  est  fixée  dès  avant  leur  mort.  L'autre  formule,  au 
contraire  :  Je  confesserai  son  n/>m,  nous  fait  entrevoir  une  scène 
de  jugement,  où  Christ  assistera  les  siens  devant  le  Juge  et  les 
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réclamera  comme  lui  appartenant.  Les  anges  sont  censés  être 
présents  à  cette  scène. 

'A  l'ange  de  l'église  de  Philadelphie  tu  écriras:  Voici  ce  que  dit 
le  Saint,  le  Véridique,  qui  tient  la  clef  de  David,  qui  ouvre  et  nul 
ne  fermera,  qui  ferme  et  nul  n'ouvrira  :  Je  connais  tes  œuvres  ; 
voici,  j'ai  mis  devant  toi  une  porte  ouverte  que  nul  ne  peut  fermer, 
parce  que  tu  as  une  petite  puissance  et  que  tu  as  gardé  ma  parole 
et  n'as  pas  renie  mon  nom.  Voici,  je  t'en  donne,  de  ceux  de  la 
Synagogue  de  Satan,  qui  disent  être  des  Juifs  et  qui  ne  le  sont 
pas,  mais  qui  mentent,  voici,  je  ferai  en  sorte  qu'ils  viennent  et 
qu'ils  se  prosternent  devant  tes  pieds  et  reconnaissent  que  je  t'ai 
aimé.  Puisque  tu  as  gardé  la  parole  de  la  persévérance  pour  moi, 
moi  aussi  je  te  garderai  dans  l'heure  de  l'épreuve  qui  va  venir  sur 
tout  l'nnivers,  pour  éprouver  les  habitants  de  la  terre.  Je  viendrai 
bientôt  :  retiens  ce  que  tu  as,  afin  que  personne  n'enlève  ta  couronne. 
Du  vainqueur  je  ferai  une  colonne  dans  le  temple  de  mon  Dieu  et 
il  n'en  sortira  plus,  et  j'inscrirai  sur  lui  le  nom  de  mon  Dieu,  et  le 
nom  de  la  ville  de  mon  Dieu,  de  la  nouvelle  Jérusalem  qui  va 
descendre  du  ciel  d'auprès  de  mon  Dieu,  et  mon  nom  à  moi,  le 
nouveau.  Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit  aux 
églises  ! 

m,  7-13.  L'épithète  de  véridique  revient  à  Christ  principale- 
ment en  sa  qualité  de  révélateur  (chap.  I,  1;  comp.  chap.  III,  14  ; 
XIX,  11,  etc.),  et  c'est  en  vue  de  la  présente  révélation  apoca- 
lyptique que  ce  terme  est  fréquemment  employé  dans  ce  livre. 
C'est  à  tort  que  d'autres  traduisent  le  véritable,  comme  s'il 
s'agissait  de  l'opposer  à  un  faux  Christ.  On  devrait  plutôt  recon- 
naître que  le  même  terme  a  une  signification  différente  dans 
l'Apocalypse  et  dans  le  quatrième  évangile. 

L'image  de  la  clef  de  David  est  empruntée  à  un  passage  du 
prophète  Ésaïe  (chap.  XXII,  22)  où  il  est  question  de  l'installation 
d'un  nouveau  ministre  de  la  maison  du  roi,  d'un  intendant  du 
palais,  auquel  sont  remises  les  clefs,  symbole  de  son  ministère. 
Ainsi  Christ  a  reçu  de  Dieu  le  pouvoir  des  clefs  dans  sa  maison, 
dans  le  royaume  spirituel  dont  celui  de  David  n'était  que  l'ombre, 
le  type  préfigurant.  S'il  ouvre  à  quelqu'un,  personne  ne  pourra 
l'exclure;  s'il  exclut  quelqu'un,  personne  ne  pourra  lui  ouvrir.  Lai 
porte  est  ouverte  devant  l'église  de  Philadelphie,  son  entrée  dans 
le  royaume  lui  est  assurée,  à  tous  ses  membres  sans  exception, 
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car  aucun  blâme  ne  vient  se  mêler  aux  éloges  qui  lui  sont  donnés. 
(Pour  la  figure,  voyez  encore  Es.  XXVI,  2.)  Sa  puissance  est 
petite,  elle  est  peu  nombreuse,  elle  possède  peu  de  moyens 
d'action  matériels,  mais  elle  se  distingue  par  sa  fidélité.  Nous 
avons  traduit  littéralement  :  la  parole  de  la  persévérance,  la 
langue  française  ne  permettant  pas,  à  moins  d'une  fastidieuse 
périphrase,  de  rendre  la  pensée  du  texte  d'une  manière  plus 
directe.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  persévérence  de  Christ  même, 
comme  on  pourrait  le  croire  d'après  le  grec,  mais  de  la  fermeté 
persévérante  et  patiente  avec  laquelle  les  fidèles  attendent  la 
parousie  de  Christ,  et  la  parole  est  l'Évangile,  en  tant  qu'il 
provoque  cette  attente  et  promet  de  la  satisfaire. 

Parmi  les  promesses  messianiques  mentionnées  ici,  il  y  a 
d'abord  celle  d'une  conversion  des  Juifs,  lesquels  aujourd'hui 
sont  les  ennemis  de  l'Église  (comp.  chap.  II,  9),  mais  qui  finiront 
par  se  soumettre  et  par  rendre  hommage  à  la  vérité,  d'après 
Es.  LX.  Il  y  a  ensuite  l'image  de  la  colonne  dans  le  temple. 
(Beaucoup  d'éditions,  par  suite  d'une  faute  d'impression  remontant 
à  R.  Estienne,  1551,  et  conservée  par  Bèze  et  les  Elzevirs,  disent 
dans  le  peuple.)  Le  temple  est  le  royaume  de  Dieu  ;  la  colonne  est 
le  symbole  de  la  solidité  inébranlable,  de  la  position  immuable. 
De  même  que  les  colonnes  du  temple  de  Salomon  portaient  des 
noms  divins  (1  Rois  VII,  21),  de  même  les  élus,  à  leur  entrée 
dans  la  félicité,  seront  marqués  d'un  nom  sacré.  Non  pas  de  trois 
noms,  comme  on  pourrait  le  croire  d'abord,  mais  d'un  seul,  qui 
apartient  à  la  fois  à  Dieu,  à  la  ville  étemelle,  et  désormais  aussi 
à  Christ.  C'est  le  nom  sacré  de  Jéhova  (chap.  H,  17).  Déjà  le 
prophète  Ézéchiel  (chap.  XLVIII,  35)  avait  nommé  la  nouvelle 
Jérusalem  :  Jéhova-là,  et  Jérémie  (chap.  XXIII,  6)  avait  désigné 
le  Messie  par  le  titre  de  :  Jéhova  notre  justice.  Enfin  Daniel 
(chap.  IX,  19)  peut  avoir  directement  suggéré  à  notre  auteur 
l'idée  de  transmettre  ce  même  nom  aux  élus.  Pour  Christ,  ce  nom 
est  nouveau  dans  le  sens  indiqué  à  la  fin  de  l'épître  à  Pergame. 
—  L'Apocalypse  écrit  le  nom  de  Jérusalem  d'après  la  pronon- 
ciation hébraïque,  dans  le  quatrième  évangile  on  trouve  toujours 
la  forme  grecque  (Hiérosolyma). 

**  A  Tango  de  l'église  de  Laodicée  tu  écriras  :  Voici  ce  que  dit 
rAmen,  le  témoin  fidèle  et  véridique,  le  commencement  de  la  création 
de  Dieu  :    Je  connais  tes  œuvres,    et  je  sais  que  tu  n'es  ni  froid    ni 
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chaud.  Ah,  que  n'es4u  froid  ou  chaud!  Or>  puisque  tu  es  tiède,  et 
que  tu  n'es  ni  chaud  ni  froid,  je  vais  te  vomir  de  ma  bouche. 
Parce  que  tu  dis  :  je  suis  riche  et  je  me  suis  enrichi  et  n'ai  besoin 
de  rien,  et  que  tu  ne  sais  pas  que  tu  es  le  plus  misérable  et  le  plus 
pitoyable,  pauvre,  aveugle  et  nu,  je  te  conseille  d'acheter  de  moi  de 
l'or  affiné  dans  le  feu,  afin  que  tu  deviennes  riche,  et  des  vête- 
ments blancs  pour  t'en  couvrir  et  pour  que  la  honte  de  ta 
nudité  ne  paraisse  point,  et  un  collyre  pour  oindre  tes  yeux  afin 
que  tu  voies.  Ceux  que  j'aime,  je  les  reprends,  moi,  et  je  les  châtie  : 
sois  donc  zélé  et  repens-toi  I  Vois,  je  suis  à  la  porte  et  je  frappe  : 
si  quelqu'un  veut  écouter  ma  voix  et  ouvrir  la  porte,  j'entrerai  chez 
lui  et  je  souperai  avec  lui,  et  lui  avec  moi.  Au  vainqueur  je 
permettrai  de  s'asseoir  avec  moi  sur  mon  trône,  comme  moi  aussi 
j'ai  vaincu  et  me  suis  assis  avec  mon  père  sur  son  trône.  Que  celui 
qui  a  des  oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit  aux  églises! 

ni,  14-^.  Le  mot  hébreu  Ainen  réunit  les  notions  de  la  fidélité 
et  de  la  véracité  ;  comme  terme  emprunté  à  une  langue  étrangère 
et  sacrée,  il  a  plus  de  solennité.  Jéhova  a  d'ailleurs  reçu  le  même 
nom,  Es.  LXV,  16  (comp.  ci-dessus  chap.  I,  5).  Christ  est  encore 
appelé  le  commencement  de  la  création.  Cette  formule  est  aQalogue 
à  celles  employées  Jean  I,  1  ss.  Hébr.  1, 2.  Col.  1, 15.  Éph.  lU,  9. 
Ktisis  est  l'acte  de  la  création,  bien  qu'il  signifie  aussi  la  créa- 
ture ;  mais  arche  est  toujours  le  commencement  et  ne  signifie  le 
chef  que  dans  le  sens  abstrait  de  pouvoir,  autorité,  magistrature, 
dans  lequel  il  n'est  jamais  employé  de  Christ.  La  phrase  entière, 
dans  laquelle  ces  deux  mots  sont  combinés,  a  toujours  le  sens  que 
noiLS  avons  exprimé  dans  la  traduction  (2  Pierre  III,  4.  Marc  X,  6  ; 
XIII,  19).  Christ  a  donc  préexisté  à  la  création;  cette  dernière 
est  im  effet  de  sa  puissance,  en  tant  que  c'est  par  lui  que  Dieu  a 
créé  le  monde.  La  question  de  savoir  si  sa  préexistence  est 
absolue  ou  relative  n'est  pas  décidée  par  notre  texte  ;  elle  n'y  est 
pas  même  touchée.  En  tout  cas  la  traduction  :  le  prince  de  la 
créatimi,  ou  :  le  chef  des  créatures,  est  une  concession  faite  au 
dogme  officiel,  mais  qu'aucune  raison  exégétique  ne  justifie. 
Même  Osterwald  ne  se  Test  pas  permise. 

Les  termes  de  froideur,  ardeur,  tiédeur,  sont  assez  fréquem- 
ment employés  chez  nous  dans  le  sens  moral  et  n'ont  pas  besoin 
d'explication.  La  tiédeur,  l'absence  de  tout  caractère  décidé,  de 
toute  volonté  énergique,  est  quelque  chose  de  méprisable  et  de 
dégoûtant;  elle  facilite  toute  espèce  de  mal  et  ne  donne  aucune 
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garantie  pour  le  bien.  L'emploi  du  mol  vomir  donne  la  mesure  du 
sentiment  qu'inspire  une  pareille  disposition.  Cette  tiédeur 
n'exclut  pas  le  moins  du  monde  la  vanité  et  la  présomption,  bien  que 
celle-ci  cache  la  plus  triste  faiblesse,  voire  une  honteuse  pauvreté. 
Les  images  destinées  à  peindre  cette  dernière  s'expliquent  aisé- 
ment. La  cécité,  comme  la  nudité,  est  souvent  la  compagne  ou 
la  cause  même  de  la  misère,  dans  le  sens  propre  comme  dans  le 
sens  figuré.  Il  n'y  a  de  vrai  riche  que  Christ  seul.  C'est  chez  lui 
que  chacun  doit  se  pourvoir  pour  couvrir  sa  nudité  naturelle, 
pour  avoir  les  yeux  clairvoyants  et  tous  les  trésors  qui  ne  sont 
pas  purement  passagers  et  périssables.  Mais  pour  cela  il  faut 
commencer  par  se  reconnaître  pauvre  et  misérable. 

Je  parle  avec  sévérité,  ajoute  le  Seigneur;  je  le  fais  par  amour 
(Prov.  III,  12).  Je  suis  toujours  prêt  à  tendre  la  main  à  quiconque 
veut  la  saisir,  je  frappe  à  toutes  les  portes,  il  ne  s'agit  que  de 
m'ouvrir.  Cette  dernière  image  devient  aussitôt  une  allégorie. 
Christ  est  reçu  comme  hôte  par  ceux  qui  l'aiment,  qui  sont 
heureux  de  le  voir  chez  eux  ;  il  partage  leur  repas,  c'est-à-dire 
qu'il  vit  dans  leur  intimité,  comme  jadis,  pendant  son  séjour 
terrestre,  il  aimait  à  s'asseoir  à  la  table  des  pécheurs  dont  il  avait 
touché  le  cœur.  En  revanche,  il  les  invite  aussi  à  son  propre 
festin,  au  banquet  de  son  royaume,  dont  ses  paraboles  entre- 
tenaient autrefois  ses  disciples,  et' dont  il  sera  question  plus  bas 
(chap.  XIX,  9).  A  ce  banquet,  les  élus  siégeront  près  de  lui 
(Matth.  XX,  21),  partageant  sa  gloire  et  sa  félicité,  comme  lui- 
même  siège  à  la  droite  du  Père  (Hébr.  I,  3). 


*  Après  cela  je  regardai,  et  voici,  une  porte  était  ouverte  dans  le 
ciel,  et  la  première  voix  que  j'avais  entendue,  pareille  à  une  trom- 
pette qui  me  parlait,  me  dit  :  Monte  ici,  que  je  te  fasse  voir  ce  qui 
doit  arriver  dans  la  suite!  Aussitôt  je  me  trouvai  en  extase,  et 
voici,  un  trône  était  placé  dans  le  ciel,  et  sur  le  trône  quelqu'un 
était  assis;  et  celui  qui  y  était  assis  avait  l'éclat  de  la  pierre  de 
jaspe  et  de  la  sardoine,  et  un  arc- en-ciel  était  tout  autour  du  trône, 
d'aspect  semblable  à  l'émeraude.  *Et  tout  autour  du  trône  étaient 
vingt-quatre  sièges,  et  sur  les  sièges  je  vis  assis  vingt-quatre 
vieillards  revêtus  de  manteaux  blancs,  et  sur  leurs  tètes  il  y  avait 
des  couronnes  d'or.  Et  du  trône  sortaient  des  éclairs  et  des  voix  et 
des  tonnerres,  et  sept  flambeaux  brûlaient  devant  le  trône   (ce   sont 


Digitized  by 


Google 


APOCALYPSE  IV,    1-11.  65 

les  sept  esprits  de  Dieu)  ;  et  devant  le  trône  c'était  comme  une  mer 
transparente,  semblable  à  du  cristal.  Et  au  milieu  du  trône  et  tout 
aatoor  du  trône  étaient  quatre  animaux  tout  couverts  d'yeux  par 
devant  et  par  derrière.  Et  le  premier  animal  était  semblable  à  un 
lion^  et  le  second  animal  était  semblable  à  un  jeune  taureau,  et  le 
troisième  animal  avait  le  visage  comme  d'un  homme^  et  le  quatrième 
animal  était  semblable  à  un  aigle  volant.  ^Ces  quatre  animaux, 
ayant  chacun,  Tun  comme  l'autre,  six  ailes,  sont  couverts  d'yeux 
tout  autour  et  vers  Tintérieur,  et  ne  cessent  de  dire  jour  et  nuit  : 
Saint,  sainte  saint  est  le  Seigneur  Dieu,  le  tout-puissant,  qui  a  été, 
qui  est  et  qui  viendrai  Et  quand  ces  animaux  rendent  gloire, 
honneur  et  actions  de  grâces  à  celui  qui  est  assis  sur  le  trône^  et 
qui  vit  aux  siècles  des  siècles,  les  vingt-quatre  vieillards  se  jettent 
à  terre  devant  celui  qui  est  assis  sur  le  trône  et  se  prosternent 
devant  celui  qui  vit  aux  siècles  des  siècles,  et  déposent  leurs 
couronnes  devant  le  trône,  en  disant  :  Tu  es  digne,  ô  notre  Seigneur 
et  Dieu,  de  recevoir  la  gloire  et  l'honneur  et  la  puissance,  car  c'est 
toi  qui  as  créé  toutes  choses  et  c'est  par  ta  volonté  qu'elles  existent 
et  ont  été  créées  I 


IV,  1-11.  C'est  avec  ce  morceau  que  commence  TApocalypse 
proprement  dite,  c'est-à-dire  l'apparition  successive  des  événe- 
ments futurs,  qui  sont  désignés  dans  la  théologie  juive  et  chré- 
tienne par  le  terme  des  choses  finales.  La  première  vision,  qui  a 
servi  de  cadre  au  prologue,  a  disparu,  il  s'en  présente  une 
seconde,  laquelle,  bien  que  plusieurs  fois  variée  et  modifiée, 
dure  sans  interruption  jusque  vers  la  fin  du  livre. 

Le  prophète  en  extase  est  transporté  au  ciel  et  y  assiste  au 
spectacle  de  la  majesté  divine  entourée  de  ses  anges  supérieurs 
et  préparant  Tavénement  des  choses  à  venir.  Le  mortel  devient 
ainsi  témoin  oculaire  de  faits  qui  n'existent  pas  encore  en  réalité, 
mais  dont  le  drame  céleste  se  déroule  d'avance  devant  ses  yeux. 
D  s'y  trouve  dans  un  état  dont  il  ne  saurait  se  rendre  compte 
que  par  un  terme  inexplicable  à  qui  n'a  pas  fait  d'expérience 
pareille  (2  Cor.  XII,  2). 

Le  prophète  commence  par  décrire  le  théâtre  de  ses  visions. 
Cette  description  est  copiée,  quant  à  ses  traits  principaux,  dans 
Ézéchiel  (chap.  1  et  X).  C'est  de  là  que  viennent  les  images  des 
pierres  précieuses,  de  l'arc-en-ciel  et  surtout  des  quatre  animaux. 
Le  centre  de  la  scène  est  occupé  par  le  trône  de  Dieu.  Celui 
qui  y  siège  n'est  nommé  par  aucun  nom  ;  la  langue  humaine 
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n'en  connaît  point  qui  exprime  son  essence,  ou  du  moins  la 
bouche  du  mortel  n'oserait  le  prononcer.  Tout  ce  que  la  nature 
a  de  plus  brillant  sert,  soit  à  peindre,  soit  à  refléter  l'éclat  de.  sa 
personne. 

A  l'entour  du  trône  divin,  ce  qui  frappe  d'abord  le  regard,  ce 
sont  les  vingt-quatre  vieillards,  lesquels  occupent  cette  place 
d'honneur  dans  toutes  les  scènes  jusqu'à  la  fin  du  livre  et  appa- 
raissent ici  pour  la  première  fois  dans  la  littérature  prophétique. 
Leur  présence  donne  un  grand  relief  au  tableau.  Il  est  d'autant 
plus  surprenant  que  les  commentateurs  se  soient  si  souvent 
mépris  à  leur  égard.  Les  couronnes  et  les  habits  blancs  étant 
nommés  ailleurs  comme  Tapanage  des  fidèles  entrés  dans  la 
gloire  céleste,  on  s*est  hâté  d'en  conclure  que  ces  vieillards 
sont  des  mortels  glorifiés.  Mais  cela  est  contraire  à  l'esprit  du 
livre.  Les  fidèles,  au  début  de  celui-ci,  sont  encore  loin  de  ce 
bienheureux  moment  ;  plus  d'une  fois  il  leur  est  dit  qu'ils  aient 
à  attendre  encore.  Du  reste,  Tauteur  distingue  ces  vieillards  des 
fidèles  (chap.  VII,  13  suiv.);  il  les  nomme  Seigneurs,  quand  il 
s'adresse  à  eux.  Ce  sont  donc  certainement  des  anges  supérieurs, 
le  plus  immédiatement  placés  autour  du  trône  de  Dieu  ;  leur  haute 
dignité  se  révèle  dans  leur  costume  sacerdotal;  leur  nombre 
même  rappelle  les  24  classes  des  prêtres  lévitiques  ;  leur  nom  de 
vieillards  ne  peut  gêner  que  ceux  qui  s'obstinent  à  croire  que 
l'imagination  orientale  s'est  représenté  les  anges  comme  des 
jeunes  gens  d'une  beauté  parfaite  et  qui  oublient  que  Christ 
même  (chap.  I,  14)  a  la  barbe  blanche. 

Le  sol  sur  lequel  repose  le  trône  de  Dieu,  la  mer  de  cristal 
(de  verre,  comme  disent  nos  traductions),  c'est  ce  ciel  azuré, 
considéré  comme  une  étendue  solide,  telle  que  la  décrit  la  Genèse 
(chap.  I,  7).  Devant  ce  trône  sont  sept  flambeaux  allumés,  image 
que  Fauteur  a  soin  d'expUquer  et  dans  laquelle  nous  reconnais- 
sons une  nouvelle  forme  (comp.  chap.  I,  4),  la  personnification 
des  attributs  de  Dieu  que  l'analyse  métaphysique  et  le  symbolisme 
oriental  concourent  à  séparer  de  son  essence. 

Le  trône,  dont  la  forme  n'est  pas  indiquée,  mais  qu'on  a  peut- 
être  tort  de  se  figurer  comme  un  fauteuil,  l'Ancien  Testament 
recommandant  plutôt  l'analogie  d'un  char,  ou  du  moins  d'un 
siège  présentant  quatre  côtés,  est  porté  par  quatre  animaux. 
Car  ces  derniers  doivent  se  trouver  au  milieu  et  tout  autour,  ce 
qui  veut  dire  qu'ils  regardent  dans  quatre  directions,  tout  en 
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étant  placés  sous  le  trône.  Ces  animaux  portent  ce  nom  à  cause 
de  leur  forme,  mais  ils  sont  représentés  comme  doués  d'intel- 
ligence, comme  possédant  la  pleine  connaissance  de  l'être  divin. 
Ce  ne  sont  pas  des  anges  proprement  dits,  des  êtres  faisant  les 
fonctions  de  messagers  de  Dieu.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des 
êtres  semblables  à  ces  monstres  symboliques  qui  paraîtront  ulté- 
rieurement sur  la  scène  (chap.  XII;  XIII).  Aussi  l'auteur  leur 
donne-t-il  un  autre  nom  (animaux,  zoa,  et  non  :  bêtes,  théria), 
bien  que  l'Ancien  Testament  n'en  connaisse  qu'un  seul  pour  ces 
deux  catégories  (comp.  Éz.  I  avec  Dan.  VU).  Nous  avons  devant 
nous  les  Keroûbs  que  l'Ancien  Testament  (Psaume  XVIII,  11. 
Ézéch. ,  1.  c.)  représente  également  comme  les  porteurs  du 
trône  de  Dieu.  Ezécbiel,  en  fixant  leur  nombre  à  quatre, 
leur  donnait  à  chacun  quatre  attributs  symbolisés  par  des 
formes  animales  :  sagesse  (homme),  force  (lion),  toute-science 
(aigle),  et  puissance  créatrice  (taureau).  Jean  sépare  ces 
quatre  attributs  et  les  isole.  Pour  la  forme  symbolique,  la 
peinture  d'Ézéchiel  est  plus  conforme  à  l'esprit  antique;  pour 
le  fond,  l'idée  est  la  même  :  ce  sont  les  quatre  attributs 
fondamentaux  de  l'Être  suprême,  séparés  pour  ainsi  dire  de 
ridée  de  la  personne  par  l'analyse  de  son  essence  et  obtenant 
une  existence  propre  par  le  moyen  du  symbole,  comme  c'était 
le  cas  tout  à  l'heure  pour  les  sept  esprits.  Les  six  ailes, 
empruntées  à  Ésaïe  (chap.  VI,  2),  peuvent  être  censées  y  ajouter 
ridée  de  la  rapidité  de  l'action.  Tout  le  monde  sait  que  les  anciens 
chrétiens  ont  fait  de  ces  quatre  animaux  les  symboles  des  quatre 
évangiles.  Les  yeux  représentent  la  providence  éternellement 
vigilante;  ils  se  trouvent  sur  tout  le  corps,  même  en  dedans, 
c'est-à-dire  sur  la  partie  placée  sous  le  trône,  et  cette  masse 
d'yeux  marque  l'universaUté,  la  toute-présence  de  l'œil  de  la 
Providence  (Éz.  X,  12),  comme  la  masse  de  mamelles  sur  la 
figure  de  la  grande  déesse  d'Éphèse  (Actes  XIX,  28)  représentait 
l'universalité  de  la  force  nutritive  de  la  nature. 

Ces  animaux  proclament  la  glaire  de  Dieu.  Gela  ne  prouve  pas 
que,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  ce  soient  des  créatures  ou  des 
anges.  La  gloire  de  Dieu,  de  ce  Dieu  inaccessible  à  la  pensée 
de  ITiomme,  ne  peut  être  révélée  que  par  lui-même  (Rom.  I,  19). 
Ce  n'est  pas  dans  son  essence  que  le  monde  le  connaît  et  le 
comprend,  mais  bien  dans  et  par  sa  puissance,  sa  sagesse,  et  ses 
autres  attributs  concrets.  Il  y  a  donc  une  idée  à  la  fois  théo- 
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logique  et  philosophique,  et  surtout  profondément  vraie,  sous 
cette  figure  des  attributs-symboles  proclamant  la  grandeur  de 
celui  que  la  conception  des  êtres  créés  n'atteint  pas.  La  formule 
qui  résume  cette  glorification  est  prise  dans  Ésaïe  VI,  3.  Les 
vieillards  répondent  aux  animaux,  cela  veut  dire  que  la  gloire 
de  Dieu  étant  révélée  par  lui-même,  les  êtres  célestes  sont  les 
premiers  à  la  reconnaître  ;  ils  donnent  l'exemple  de  l'adoration 
aux  autres  créatures  placées  à  une  distance  plus  grande  du  trône 
(chap.  V,  11  s.). 

On  remarquera  que  l'auteur  passe  insensiblement  du  prétérit 
de  la  narration  au  présent  de  la  contemplation  immédiate.  Cela 
est  dû  en  partie  à  la  vivacité  de  l'imagination  qui  saisit  ces 
images  comme  n'ayant  pas  encore  disparu,  en  partie  à  ce  fait 
que  ces  images  ou  symboles  représentent  des  idées  permanentes 
et  non  des  circonstances  accidentelles.  Mais  si  plus  loin  les  tra- 
ducteurs affectent  de  passer  du  présent  au  futur  (v.  9  suiv.), 
cela  prouve  seulement  qu'ils  ne  comprennent  pas  le  langage  de 
l'auteur,  lequel,  pensant  en  hébreu  et  traduisant  littéralement  sa 
pensée  en  grec,  s'est  servi  d'une  forme  verbale  qui  dans  cette 
dernière  langue  ne  correspond  pas  au  mode  hébreu  qu'il  avait 
en  vue. 

*  Et  je  vis  dans  la  droite  de  Celui  qui  était  assis  sur  le  trône  un 
livre  écrit  en  dedans  et  en  dehors  et  scellé  de  sept  sceaux.  Et  je 
vis  un  ange  puissant  proclamant  à  haute  voix  :  Qui  est-ce  qui  est 
digne  d'ouvrir  ce  livre  et  d'en  rompre  les  sceaux?  Et  personne,  ni 
dans  le  ciel,  ni  sur  la  terre,  ni  sous  la  terre,  ne  put  ouvrir  le  livre 
et  y  regarder.  Et  moi,  je  pleurais  beaucoup  de  ce  que  personne 
n'avait  été  trouvé  digne  d'ouvrir  le  livre  et  d'y  regarder.  Et  l'un  des 
vieillards  me  dit  :  Ne  pleure  point  I  Voici,  le  lion  de  la  tribu  de  Juda, 
le  rejeton  de  David,  c'est  lui  qui  a  le  pouvoir  d'ouvrir  le  livre  et  ses 
sept  sceaux  ! 

V,  1-5.  Le  tableau  que  nous  offre  le  cinquième  chapitre  est 
l'un  des  plus  beaux  du  livre,  et  à  part  quelques  réminiscences 
des  prophètes,  il  appartient  tout  entier  à  l'auteur  pour  le  fond  de 
la  conception. 

L'avenir  qu'il  s'agit  de  révéler  est  écrit  d'avance  (parce  que 
Dieu  le  sait)  dans  un  livre  qu'il  n'est  donné  à  personne  d'ouvrir 
et  de  lire.  Aucun  ange,  aucun  homme,  aucun  mort  même  —  et 
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Ton  sait  que  rantiquilé  attribuait  aux  morts  la  science  de 
l'avenir  (1  Sam.  XXVIII)  —  ne  saurait  jeter  un  regard  dans  ce 
livre  fermé  de  sept  sceaux,  c'est-à-dire  clos  pour  le  monde.  Un 
seul  être  peut  rompre  ces  sceaux  et  dévoiler  l'avenir,  c'est  le 
grand  révélateur,  le  Verbe  divin,  Christ.  Voilà  l'idée  de  ce 
morceau  :  voyons  les  symboles. 

Ces  derniers  ont  pu  paraître  très-peu  nettement  dessinés.  Les 
commentateurs  ont  vainement  cherché  à  se  faire  une  idée  bien 
claire  de  la  forme  du  livre.  Si  ce  dernier  portait  de  l'écriture  au 
dedans  et  au  dehors  (litt.:  par  derrière,  sur  le  dos),  comment  donc 
a-t-il  été  impossible  d'en  rien  voir,  et  par  conséquent  d'en  rien 
lire?  Puis  comment  a-t-il  été  fermé?  L'auteur  veut-il  parler  de 
sept  rouleaux  superposés  l'un  à  l'autre,  de  manière  qu'à  l'ouver- 
ture de  chaque  rouleau  une  nouvelle  partie  du  contenu  est 
révélée  !  Mais  alors  comment  les  sept  sceaux  sont-ils  visibles  dès 
l'abord?  Et  si  les  sept  sceaux  ferment  le  livre  dans  son  entier, 
comment  se  trouve-t-il  ouvert  dès  que  le  premier  sceau  est 
rompu  ? 

Toutes  ces  questions  sont  inutiles,  toutes  ces  difficultés  sont 
imaginaires.  Nous  n'avons  point  affaire  ici  à  des  faits  matériels, 
mais  à  des  idées  abstraites.  La  forme  du  livre,  ses  sceaux, 
l'ouverture,  la  connaissance  du  contenu,  tout  cela  ne  forme  pas 
un  tout  concret  et  homogène  ;  les  éléments  de  l'allégorie  peuvent 
ne  point  s'accorder,  l'idée  est  en  harmonie  avec  elle-même  d'un 
bout  à  l'autre.  Il  y  a  l'avenir,  connu  de  Dieu  seul  et  voilé  au 
monde  ;  l'avenir  qui  se  révélera  successivement  dans  la  suite  des 
temps  d'ime  manière  réelle  et  objective,  mais  qui  dès  à  présent, 
par  intuition  prophétique,  arrive  à  la  connaissanse  d'un  homme 
privilégié,  lequel  à  son  tour  est  chargé  d'en  faire  part  à  d'autres 
hommes.  Le  livre  est  écrit  des  deux  côtés  du  rouleau  (Ézéch.  II,  10); 
cela  doit  signifier  sans  doute  que  l'avenir  tout  entier  y  est 
consigné,  parce  que  rien  ne  peut  être  caché  à  Dieu  qui  a  écrit  le 
livre.  D'autre  part,  il  faut  bien  noter  que  le  prophète  n'apprend 
point  le  contenu  du  livre  par  la  lecture  qu'il  en  aurait  faite,  mais 
par  une  suite  de  visions,  de  tableaux  qu'il  contemple,  et  qui, 
représentant  d'une  manière  concrète  et  vivante  les  faits  écrits 
dans  le  livre,  se  présentent  devant  ses  regards  au  fur  et  à  mesure 
que  les  feuillets  du  livre  sont  tournés.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire 
que  ces  tableaux  aient  été  peints  dans  le  livre,  que  c'ait  été  un 
livre  à  images.  Le  symbole  du  livre,  et  les  visions  relatives  à 
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l'avenir,  sont  deux  choses  différentes,  deux  formes  d'une  seule  et 
même  pensée.  Les  sceaux  indiquent  le  mystère,  le  nombre  sept 
se  rapporte  à  l'évolution  de  l'avenir  en  sept  phases  et  pas  le  moins 
du  monde  à  la  forme  du  volume. 

Le  Messie  sorti  de  la  tribu  de  Juda  (Matth.  II,  6.  Hébr.  VII,  14) 
est  nommé  le  liony  d'après  l'image  de  la  Genèse  (chap.  XLIX,  9) 
interprétée  théologiquement .  Cette  image  est  d'ailleurs  en  harmonie 
avec  ce  qui  est  dit  chap.  II,  27.  Le  rejeton  (et  non  pas  la  racine) 
de  David  vient  d'És.  XI,  1.  On  n'a  pas  besoin  de  traduire  (à  la 
lettre)  que  le  Messie  a  vaincu.  Le  verbe  grec  a  ici  simplement  la 
signification  de  réussir,  d'après  l'hébreu  auquel  il  correspond. 

«  Et  je  regardai,  et  voici,  au  milieu  entre  le  trône  et  les  quatre 
animaux  et  entre  les  vieillards,  je  vis  placé  un  agneau  paraissant 
comme  égorgé,  et  ayant  sept  cornes  et  sept  yeux.  (Ce  sont  les  sept 
esprits  de  Dieu  envoyés  par  toute  la  terre.)  Et  il  vint  et  prit  le 
livre  de  la  main  droite  de  celui  qui  était  placé  sur  le  trône.  Et 
quand  il  Teut  pris,  les  quatre  animaux  et  les  vingt-quatre  vieillards 
se  jetèrent  par  terre  devant  Tagneau,  ayant  chacun  une  harpe  et  des 
coupes  d'or  pleines  de  parfums.  (Ce  sont  les  prières  des  saints.)  Et  ils 
chantaient  un  cantique  nouveau  en  disant  :  Tu  es  digne  de  prendre 
le  livre  et  d'en  ouvrir  les  sceaux,  parce  que  tu  as  été  égorgé  et 
que  tu  as  racheté  pour  Dieu,  au  prix  de  ton  sang,  des  hommes  de 
toute  tribu,  langue,  peuple  et  nation,  et  tu  en  as  fait  un  royaume 
et  des  sacrificateurs,  pour  qu'ils  régnent  sur  la  terre  !  Et  je  regardai 
et  j'entendis  autour  du  trône  la  voix  de  beaucoup  d'anges  et  des 
animaux  et  des  vieillards,  et  leur  nombre  était  des  myriades  de 
myriades  et  des  milliers  de  milliers,  qui  disaient  d'une  voix  écla- 
tante :  L'agneau  égorgé  est  digne  de  recevoir  la  puissance,  la 
richesse,  la  sagesse,  la  force,  l'honneur,  la  gloire  et  la  bénédiction  I 
Et  toutes  les  créatures  dans  le  ciel,  et  sur  la  terre,  et  sous  la  terre, 
et  sur  la  mer,  et  tout  ce  qui  s'y  trouve,  je  les  entendis  toutes  qui 
disaient  :  A  celui  qui  est  assis  sur  le  trône  et  à  l'agneau,  béné- 
diction, honneur,  gloire  et  pouvoir  aux  siècles  des  siècles!  Et  les 
quatre  animaux  dirent  :  Âmen  1  et  les  vieillards  se  jetèrent  à  terre 
et  se  prosternèrent. 

V,  6-14.  Christ  apparaît  donc  sur  la  scène  pour  remplir  son 
rôle  de  révélateur.  Comme  il  ne  s'agit  que  de  symboliser  cette 
idée,  on  aurait  bien  tort  de  demander  où  il  a  pu  se  tenir  avant  le 
moment  où  il  devient  visible.  Il  nous  est  représenté  sous  l'image 
de  Vanneau  pascal,  c'est-à-dire  comme  médiateur  de  la  nouvelle 
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alliance;  il  paraît  comme  égorgé,  ce  qui  doit  rappeler  qu'il  a 
souflFert  la  mort  pour  la  rédemption  des  pécheurs  ;  enfin  il  a  sept 
cornes  et  sept  yeux,  parce  qu'il  participe  aux  attributs  de  la 
divinité,  comme  l'auteur  a  soin  de  l'expliquer  lui-même.  Car 
c'est  lui  qui  a  inventé  ce  symbole;  l'autre,  déjà  adopté  par 
l'Église  (1  Cor.  V,  7.  Comp.  1  Pierre  1, 19.  Jean  I,  29),  n'avait 
pas  besoin  d'explication.  Mais  encore  une  fois,  il  faut  faire 
abstraction  de  la  forme  concrète  de  l'image,  pour  s'en  tenir 
exclusivement  à  l'idée  représentée,  autrement  on  en  viendrait  à 
demander  comment  un  agneau  peut  être  à  la  fois  vivant  et  égorgé, 
et  comment  il  peut  prendre  et  tenir  im  livre,  et  en  ouvrir  les 
sceaux.  Pour  les  sept  cornes  et  les  sept  yeux,  symboles  de  la 
puissance  et  de  la  science,  voy.  Zach.  IV,  10.  Dan.  VII,  8. 

Les  vieillards  représentant,  comme  nous  l'avons  dit,  le  sacerdoce 
céleste,  sont  munis  de  coupes  à  parfums  ou  d'encensoirs,  mais 
l'encens  qu'ils  brûlent,  ce  sont  les  prières  des  saints,  des  hommes 
pieux  et  fidèles.  C'est  une  idée  empruntée  à  l'Ancien  Testament 
(Ps.  CXLI,  2)  et  familière  au  langage  figuré  du  judaïsme 
(Tob.  XII,  15.  Act.  X,  4),  mais  symbolisée  ici  d'une  manière 
très-gracieuse.  Le  cantique  nouveau  (Ps.  XXXIII;  XL;  XCVI; 
XCVni;  CXLIV;  CXLIX,  etc.),  qu'ils  chantent  en  l'honneur  de 
l'agneau,  rappelle  ce  qu'il  a  fait  pour  les  honmies,  et  insiste  (ce 
qu'il  ne  faut  pas  négliger)  sur  ce  que  les  élus,  rachetés  par  son 
sang  et  formant  son  royaume,  sont  de  toutes  les  nations  de  la 
terre.  Il  ne  s'agit  donc  pas  ici  d'un  étroit  judéo-christianisme  qui 
repousserait  les  païens.  D'après  le  texte  vulgaire,  les  pronoms 
dans  ce  cantique  sont  à  la  première  personne.  Alors  il  faut 
supposer  tout  simplement  que  ce  sont  les  prières  des  saints  elles- 
mêmes  qui  sont  ainsi  présentées  devant  le  trône  de  Dieu. 
Cependant  cette  leçon  ne  mérite  pas  la  préférence  ;  car  évidemment 
l'auteur  veut  raconter  que  les  chants  de  glorification  en  l'honneur 
de  l'agneau,  entonnés  d'abord  dans  le  cercle  des  vieillards,  sont 
répétés  comme  par  im  écho  multiple  et  dans  des  sphères  de  plus 
en  plus  étendues,  par  les  myriades  des  anges  et  par  toutes  les 
créatures  de  l'univers,  parmi  lesquelles  se  trouvent  naturellement 
les  hommes,  et  qu'enfin  l'Amen  solennel,  qui  clôt  ce  concert 
universel,  est  prononcé  dans  la  proximité  la  plus  immédiate  du 
trône. 

Les  quatre  animaux  eux-mêmes,  qui  symbolisent  les  attributs 
de  la  divinité,  rendent  hommage  à  l'Agneau  et  prononcent  l'Amen 
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après  les  hommages  de  l'univers.  C'est  que  ces  attributs  person- 
nifiés sont  à  la  disposition  de  Christ,  du  Verbe  divin,  qui  les 
possède  et  s'en  sert.  C'est  encore  l'idée  abstraite  à  laquelle  nous 
nous  arrêterons.  L'image  ne  s'allie  pas  à  celles  qui  ont  précédé, 
car  les  animaux  portant  le  trône  de  Dieu  ne  sauraient  se  jeter  à 
terre  sans  ébranler  ce  dernier. 

Le  nombre  des  anges  est  emprunté  à  Daniel  (chap.  VII,  10); 
les  hommages  rendus  à  Christ  (v.  12)  se  formulent  en  sept  termes 
ou  prérogatives  ;  l'univers  se  divise  (v.  13)  en  quatre  sphères  ou 
parties.  Ce  symbolisme  des  nombres  (sept  et  quatre)  se  retrouvera 
encore  souvent. 

Dans  toutes  ces  scènes  Dieu  reste  impassible  sur  son  trône.  Il 
ne  prend  point  part  à  l'action  dramatique  qui  anime  le  tableau.  Il 
est  présent,  et  sa  présence  sanctionne  tout  ce  qui  se  passe.  Mais 
son  œuvre  est  réglée  de  toute  éternité,  il  n'a  pas  besoin  d'inter- 
venir pour  en  assurer  la  marche.  Ce  repos  majestueux  ne  nous 
paraît  pas  être  copié  sur  le  modèle  d'un  roi  oriental,  régnant  plutôt 
que  gouvernant  du  fond  de  son  palais,  mais  destiné  à  mettre 
en  relief  cette  idée  fondamentale  de  la  métaphysique  judaïque  qui 
parle  de  Dieu  comme  d'un  être  abstrait,  insaisissable  à  la  pensée 
humaine,  mais  se  révélant  par  les  hypostases  de  ses  attributs. 

^  Alors  je  vis  comme  l'agaeau  ouvrit  l*aQ  des  sept  sceaux,  et 
j'enteadis  Tua  des  quatre  animaux  criant  comme  une  voix  de  tonnerre  : 
Approche  I  Et  je  regardai  et  vis  un  cheval  blanc,  et  celui  qui  le 
montait  tenait  un  arc^  et  il  lui  fut  donné  une  couronne  et  il  partit 
en  vainqueur  et  pour  aller  vaincre.  Et  quand  il  ouvrit  le  second 
sceau,  j'entendis  le  second  animal  qui  criait  :  Approche  !  Et  il  parut 
un  autre  cheval  roux  et  à  celui  qui  le  montait  il  fut  donné  le  pouvoir 
d'ôter  la  paix  de  la  terre,  pour  que  les  hommes  s'égorgeassent  les 
uns  les  autres,  et  il  lui  fut  donné  une  grande  épée.  Et  quand  il 
ouvrit  le  troisième  sceau,  j'entendis  le  troisième  animal  qui  criait  : 
Approche  I  Et  je  regardai  et  vis  un  cheval  noir,  et  celui  qui  le 
montait  tenait  une  balance  dans  sa  main.  Et  j'entendis  une  voix  au 
milieu  des  quatre  animaux  qui  disait  :  Le  litre  de  froment  à  un 
denier  et  trois  litres  d'orge  à  un  denier;  mais  ne  fais  pas  de  mal  à 
l'huile  et  au  vin!  Et  quand  il  ouvrit  le  quatrième  sceau,  j'entendis 
le  quatrième  animal  qui  criait:  Approche!  Et  je  regardai  et  je  vis 
un  cheval  jaunâtre,  et  celui  qui  le  montait  avait  nom  Mortalité.  Avec 
lui  vint  l'Enfer  et  il  leur  fut  donné  pouvoir  sur  le  quart  de  la  terre, 
pour  le  faire  périr  par  le  glaive  et  par  la  famine  et  par  la  mortalité 
et  par  les  bêtes  sauvages. 
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VI,  1-8.  La  série  des  événements  futurs  qui  se  révèlent  au 
prophète,  à  mesure  que  les  sceaux  s'ouvrent,  commence  natu- 
rellement par  ce  qu'on  appelait  les  douleurs  de  V enfantement  du 
règne  messianique,  les  grandes  calamités  qui  en  doivent  précéder 
rétablissement  et  qui  frapperont  l'humanité  sans  distinction  des 
bons  et  des  méchants.  Parmi  ces  calamités,  trois  surtout  sont 
fréquemment,  et  pour  ainsi  dire  proverbialement,  nommées 
ensemble  :  la  guerre,  la  famine  et  la  peste,  voyez  Jér.  XIV,  12  ; 
XXIV,  10;  XXVII,  8;  XXXIV,  17;  XXXVIII,  2;  XLII,  17. 
Éz.  V,  12.  Ce  dernier  prophète  y  joint  encore  (chap.  XIV,  21)  les 
bêtes  féroces  qui,  sur  les  bords  du  désert,  envahissaient  un  pays 
dépeuplé  par  les  autres  fléaux  (comp.  Matth.  XXIV,  6  ss.).  Le 
dernier  verset  du  morceau  que  nous  avons  devant  nous  énumère 
précisément  ces  quatre  ennemis  de  la  vie  des  hommes. 

Mais  dans  les  quatre  tableaux  qui  précèdent,  les  bêtes  sont 
remplacées  par  une  autre  figure  empruntée  également  à  l'Ancien 
Testament.  Jérémie  avait  dit  (chap.  XXI,  7  ;  XXXII,  36J  :  celui 
qui  échappera  à  la  guerre,  à  la  famine  et  à  la  peste,  tombera 
entre  les  mains  du  roi  de  Babel.  C'est  cette  formule  que  notre 
auteur  représente  dans  sa  première  figure,  en  faisant  précéder  les 
trois  fléaux  par  le  vainqueur ^  personnification  de  l'ambition  et  de 
l'orgueil  qui  entraînent  après  eux  la  destruction  et  la  ruine. 

Les  quatre  causes  de  mort  ou  principes  de  destruction  sont 
personqlfiés  sous  la  figure  de  quatre  cavaliers,  d'après  Zach.  VI, 
1  ss.;  comp.  chap.  I,  8  ss.  On  peut  se  représenter  leur  apparition 
successive  conune  venant  des  quatre  points  cardinaux,  de  manière 
qu'à  chaque  nouvelle  apparition  un  autre  animal  fait  approcher  le 
prophète.  Ce  dernier  ne  feuillette  pas  le  livre,  mais  il  voit  des 
fantômes  passer  devant  lui.  On  voit  d'ailleurs  que  toute  cette 
première  série  de  figures  est  copiée  sur  les  anciens,  mais  l'arrange- 
ment parallèle  et  la  mise  en  scène  appartiennent  à  notre  auteur. 

Le  vainqueur  monte  un  cheval  blanc,  comme  les  rois  et  les 
triomphateurs;  ses  attributs  sont  l'arme  et  la  couronne.  La  guerre 
monte  un  cheval  roux,  couleur  du  feu  ou  du  sang;  son  attribut  est 
l'épée,  sa  mission  est  d'exciter  les  hommes  les  uns  contre  les 
autres.  La  famine  monte  un  cheval  noir,  la  peau  de  l'homme 
prenant  xme  couleur  noirâtre  par  l'excès  de  la  privation.  Son 
attribut  est  la  balance,  parce  qu'il  faut  mesurer  à  chacun  sa 
ration  avec  une  extrême  parcimonie.  L'image  n'est  pas  bien 
transparente,  aussi  une  voix  l'explique-t-elle.  Ce  n'est  pas  la 
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voix  de  Dieu  qui  reste  toujours  impassible  sur  son  trône,  et 
n'intervient  pas  dans  de  pareils  détails.  Le  prophète  entend  la 
voix,  mais  préoccupé  de  l'image,  il  n'en  détermine  pas  l'origine. 
La  voix  fait  connaître  la  cherté  des  grains.  Un  chénix  de  froment 
(nous  avons  remplacé  ce  terme  par  celui  de  lUre,  bien  que 
probablement  le  litre  soit  un  peu  plus  grand  que  ne  l'a  été  la 
mesure  ancienne)  formait,  d'après  l'estimation  du  temps,  la  ration 
journalière  d'un  homme,  par  exemple  d'un  soldat;  un  denier 
revient  à  85  centimes.  D'après  cela,  l'hectolitre  reviendrait  à  près 
de  cent  francs.  La  proportion  est  énorme  (surtout  si  l'on  tient 
compte  de  la  valeur  relative  de  l'argent  alors  et  aujourd'hui),  mais 
elle  Test  sans  doute  à  dessein.  Nous  savons  par  Cicéron 
(Verres  III,  81)  qu'on  achetait  alors  en  Sicile  un  modius  de 
froment  (douze  chénix)  pour  un  denier  ;  l'orge  coûtait  la  moitié. 
L'huile  et  le  vin  ne  sont  pas  frappés  par  cette  calamité,  mais  ils 
ne  servent  pas  à  la  nourriture  de  l'homme  dans  une  proportion 
notable. 

La  quatrième  image  a  été  généralement  mal  comprise  par  les 
interprètes.  Le  cavalier  qui  monte  le  cheval  pâle  ou  baillet 
(couleur  de  la  maladie)  n'est  pas  la  mort  dans  le  sens  propre, 
mais  ce  que  le  peuple  appelle  quelquefois  de  ce  nom,  la  mortalitéy 
c'est-à-dire  les  maladies  contagieuses,  l'épidémie,  la  peste, 
comp.  chap.  XVIII,  8. 

Après  les  quatre  fléaux,  et  avec  la  mission  de  recueillir  les 
nombreuses  victimes  (un  quart  de  tous  les  vivants)  de  tous  les 
qicatre,  vient  YEnfeTy  le  S'eôl,  l'Hadès,  le  séjour  des  morts 
personnifié,  qui  les  engloutit.  Les  quatre  tableaux  sont  ainsi  plus 
intimement  liés  entre  eux  et  séparés  du  suivant.  Le  texte  authen- 
tique dit  :  il  lui  fut  donné  pouvoir,  c'est-à-dire  à  l'Enfer,  et  non 
pas:  il  leur  fut  donné,  ce  qui  se  rapporterait  aussi  à  la  peste; 
car  si  cette  dernière  à  elle  seule  eût  dû  engloutir  un  quart  des 
hommes,  il  faudrait  en  conclure  que  les  fléaux  précédents  auront 
déjà  fait  périr  les  trois  autres  quarts  et  il  en  résulterait  cette 
absurdité  qu'il  ne  serait  resté  personne. 

®  Quand  il  ouvrit  le  cinquième  sceau,  je  vis  au-dessous  de  l'autel 
les  âmes  de  ceux  qui  avaient  été  égorgés  à  cause  de  la  parole  de 
Dieu  et  du  témoignage  auquel  ils  avaient  adhéré.  Et  ils  crièrent  à 
haute  voix  et  dirent  :  Jusques  à  quand,  ô  Seigneur  saint  et  véridique, 
difieres-tu  le  jugement  et  veux-tu  ne  pas  venger  notre  sang  sur  les 
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habitants  de  ia  terre?  Et  il  leur  fut  donné  à  chacun  une  robe 
blanche,  et  il  leur  fut  dit  de  se  tranquilliser  quelque  temps  encore, 
jusqu'à  ce  que  leurs  compagnons  de  service  et  leurs  frères,  qui 
deyaient  é^e  mis  à  mort  comme  eux-mêmes,  fussent  aussi  venus  à 
leur  terme. 

VI,  9-11.  Le  tableau  qui  se  présente  après  l'ouverture  du 
cinquième  sceau  est  complètement  indépendant  de  celui  qui 
précède,  ainsi  que  de  celui  qui  suit.  Le  sens  en  est  très-clair.  A 
répoque  où  Tauleur  écrivait,  il  y  avait  déjà  eu  beaucoup  de 
martyrs  et  les  persécutions  continuaient.  Le  prophète  ne  peut  pas 
en  promettre  la  fin  très-prochaine.  Cette  idée  de  la  nécessité  de 
la  patience,  pour  quelque  temps  encore,  est  rendue  concrète  dans 
une  scène  d'un  grand  efiTet  poétique.  Les  martyrs  se  présentent 
devant  Dieu  pour  demander  vengeance,  mais  il  leur  est  dit  que  le 
moment  de  cette  dernière  n'est  pas  encore  venu.  Il  y  a  des 
compagnons  de  service^  des  frères  croyants  comme  eux  et  placés 
dans  des  conditions  analogues,  qui  doivent  d'abord  arriver  égale- 
ment au  terme  de  leur  carrière,  sans  doute  par  la  même  fin 
(ou  d'après  une  autre  leçon  :  compléter  le  nombre),  avant  que  le 
jour  de  la  grande  compensation  ne  vienne. 

Les  détails  n'ofirent  pas  de  difficulté.  Vautel,  qui  n'a  pas 
encore  été  mentionné,  se  place  naturellement  dans  la  demeure  du 
Très-Haut,  près  de  son  trône,  comme  c'était  le  cas  dans  le  sanc- 
tuaire de  Jérusalem.  —  Pour  la  parole  et  le  témoignage^  voyez 
ehap.  1,2. — La  rôle  blanche  sera  expliquée  plus  bas  (chap .  VII,  13). 
Pour  ceux  qui  la  reçoivent  ici,  elle  est  le  gage  immédiat  de  leur 
litre  à  l'entrée  au  royaume. 

"  Et  quand  il  ouvrit  le  sixième  sceau^  je  vis  comme  il  y  eut  un 
grand  tremblement  de  terre,  et  le  soleil  devint  noir  comme  un  cilice 
de  crin,  et  la  lune  entière  devint  comme  du  sang,  et  les  étoiles  du 
ciel  tombèrent  sur  la  terre;  c'était  comme  un  figuier  qui  laisse 
tomber  ses  fruits  verts  quand  il  est  agité  par  un  vent  violent.  Et  le 
ciel  se  replia  comme  un  livre  qu'on  roule  et  toutes  les  montagnes 
et  les  îles  furent  ôtées  de  leurs  places.  Et  les  rois  de  la  terre,  et 
les  grands,  et  les  capitaines,  et  les  riches,  et  les  puissants,  et  tous 
les  serfs  et  hommes  libres,  se  cachèrent  dans  les  cavernes  et  dans 
les  rochers  des  montagnes,  et  dirent  aux  montagnes  et  aux  rochers: 
Tombez  sur  nous  et  cachez-nous  devant  la  face  de  celui  qui  est 
assis  sur  le  trône  et  devant  la  colère  de  l'agneau;  car  il  est  arrivé, 
le  grand  jour  de  sa  colère,  et  qui  peut  rester  debout? 
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VI,  12-17.  Celte  scène  se  détache  également  des  autres  et 
amène  comme  sixième  tableau  des  signes  précurseurs  de  la 
parousie,  les  terribles  phénomènes  de  la  nature,  les  tremblements 
de  terre  et  les  éclipses  (Joël  II,  10;  III,  4.  Amos  VIII,  9. 
Es.  XIII,  10.  Éz.  XXXII,  7.  Matth.  XXIV,  7,  29,  etc.). 

Le  ciliée  est  une  étoffe  grossière  faite  de  poil  de  chèvre,  et  de 
couleur  noire.  (L'emploi  du  mot  sac  est  ridicule.) —  La  lune  dans 
ses  éclipses  prend  quelquefois  une  teinte  rougeâtre.  —  La  chute 
.  des  étoiles  comparées  à  des  figues  (Es.  XXXIV,  4.  Nah.  III,  12. 
Matth.,  1.  c.)  s'explique  par  les  idées  cosmologiques  des  anciens 
qui  se  représentaient  quelquefois  le  ciel  comme  une  tente  suscep- 
tible d'être  roulée  et  pliée  ;  les  étoiles  y  sont  attachées  comme  des 
lampes,  et  tombent  à  terre  quand  la  tente  est  ramassée 
(Ps.  CIV,  2.  Es.,  1.  c).  —  Les  hommes  qui  se  cachent  par  peur 
dans  les  cavernes  sont  pris  dans  Es.  II,  10,  21.  Osée  X,  8; 
comp.  Luc  XXIII,  30.  —  Pour  les  paroles  qui  leur  sont  mises 
dans  la  bouche,  voyez  Nah.  I,  6.  Mal.  III,  2.  Ces  cris  d'angoisse, 
qui  peuvent  être  regardés  comme  l'effet  de  toutes  les  calamités 
décrites  dans  ce  chapitre,  mais  plus  particulièrement  des 
derniers  phénomènes,  forment  une  antithèse  naturelle  avec  la 
consolation  symbolisée  par  les  robes  blanches.  Pendant  ces 
temps  de  préparation  et  d'épreuves  tous  les  hommes  souffrent 
indistinctement,  mais  les  méchants,  les  incrédules,  les  ennemis 
de  Dieu  et  de  Christ,  que  le  prophète  signale  surtout  dans  las 
rangs  supérieurs  de  la  société,  y  voient  l'annonce  de  leur  ruine 
et  se  livrent  au  désespoir,  tandis  que  les  fidèles  s'adressent 
avec  confiance  à  Dieu  et  s'affermissent  ainsi  dans  le  courage  de 
la  patience. 

^  Après  cela  je  vis  quatre  anges  placés  aux  quatre  coins  de  la 
terre,  et  qui  retenaient  les  quatre  vents  de  la  terre,  afin  qu'il  ne 
soufflât  pas  de  vent  sur  la  terre,  ni  sur  la  mer,  ni  sur  un  arbre. 
£t  je  vis  un  autre  ange  qui  montait  du  côté  du  soleil  levant,  et  qui 
tenait  le  sceau  du  Dieu  vivant.  Et  il  cria  d'une  voix  forte  aux  quatre 
anges,  auxquels  il  était  donné  de  faire  du  mal  à  la  terre  et  à  la 
roer^  en  disant  :  Ne  faites  point  de  mal  à  la  terre,  ni  à  la  mer,  ni 
aux  arbres,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  mis  le  sceau  sur  le  front 
des  serviteurs  de  notre  Dieu.  * 

VII,  1-3.  D'après  la  combinaison  symétrique  du  plan  du  livre, 
le  chap.  VII  forme  l'entr'acte  entre  le  6''  et  le  T  sceau.  Les 
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fléaux,  qui  frappent  rhumanité  avant  la  fin,  sont  passés,  les 
justes  et  les  méchants  ont  souffert  indistinctement.  Le  T  sceau 
doit  amener  un  changement  dans  Tordre  actuel  des  choses  ;  il 
1  doit  préparer  la  catastrophe  qui  séparera  définitivement  les 
deux  catégories  des  hommes,  pour  donner  à  chacun  selon  ses 
œuvres.  L'entr'acte  est  destiné  à  une  opération  préservatrice 
en  faveur  des  fidèles.  Ils  doivent  être  marqués  du  sceau  de  Dieu 
comme  lui  appartenant,  pour  être  reconnus  par  lui  et  pour 
échapper  ainsi  aux  coups  réservés  désormais  aux  incrédules  seuls 
(comp.  2  Ck)r.  I,  21). 

Il  se  fait  un  moment  de  silence  dans  l'univers  ;  les  vents  se 
taisent;  aucun  souffle  n'agite  les  airs,  les  éléments  déchaînés 
tout  à  l'heure  sont  rentrés  dans  un  repos  absolu,  sauf  à  revenir 
à  la  chaîne  dès  que  Tordre  leur  en  sera  donné,  et  pendant  ce 
moment  de  répit  les  justes  sont  marqués  du  sceau  de  Dieu. 

Comp.  pour  les  quatre  coins  de  la  terre  et  les  quatre  vents  : 
Jér.  XLIX,  36.  Zach.  VI,  5.  Dan.  VII,  2.  —  Le  sceau  n'est 
autre  chose  que  le  nom  ineffable  de  Dieu,  chap.  II,  17;  III,  12  ; 
XIV,  1. 


M'entendis  le.  nombre  de  ceux  qui  étaient  marqués  du  sceau: 
cent  quarante  quatre  milliers,  de  toutes  les  tribus  des  enfants 
d'Israël,  étaient  marqués  du  sceau.  De  la  tribu  de  Juda  douze  mille 
étaient  marqués  du  sceau  ;  de  la  tribu  de  Ruben,  douze  mille  ;  de  la 
tribu  de  Gad,  douze  mille  ;  de  la  tribu  d'Aser,  douze  mille  ;  de  la 
tribu  de  Nephthali,  douze  mille  ;  de  la  tribu  de  Manassé,  douze 
mille;  de  la  tribu  de  Syméon,  douze  mille;  de  la  tribu  de  Lévi, 
douze  mille  ;  de  la  tribu  d'Isachar,  douze  mille  ;  de  la  tribu  de 
Zabulon,  douze  mille;  de  la  tribu  de  Joseph,  douze  mille;  de  la 
tribu  de  Benjamin,  douze  mille  étaient  marqués  du  sceau. 

VII,  4-8.  Le  prophète  entend  le  nombre  ;  cela  veut  dire  que 
lui-même  ne  peut  pas  compter  les  individus.  Dieu  seul  connais- 
sant les  siens  du  premier  jusqu'au  dernier  ;  mais  le  nombre  est 
proclamé  par  un  ange  et  c'est  ainsi  qu'il  parvient  à  sa  connais- 
sance. Il  est  essentiel  de  remarquer  qu'en  ce  moment  le  prophète 
se  trouve  encore  transporté  en  extase  au  ciel  ;  l'opération  de 
l'impression  du  sceau  sur  les  fronts  est  censée  se  faire  sur  la 
terre,  où  les  fidèles  vivent  encore.  Il  ne  les  aperçoit  qu'après 
l'opération  dont  le  résultat  est  annoncé  au  ciel  par  l'ange. 
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Il  est  positif  que  dans  ce  dénombrement  Israël  représente, 
par  un  nom  symbolique,  le  véritable  peuple  de  Dieu,  dans  le  sens 
évangélique,  et  non  la  nation  juive,  ou  les  judéo-chrétiens  seuls, 
comme  il  a  plu  à  beaucoup  de  commentateurs  de  le  soutenir.  Les 
d<m%e  tribus  représentent  l'idée  de  la  totalité  ;  le  nombre  douze  et 
son  carré  est  le  nombre  parfait  et  absolu,  le  coëflSicient  mille 
marque  l'idée  de  la  multitude.  Il  serait  absurde  de  croire  que 
l'auteur  aurait  pu  s'imaginer  qu'il  y  avait  tout  juste  12,000 
croyants  bien  comptés  dans  chacune  des  douze  tribus,  pas  un  de 
plus  ou  de  moins,  et  aucun  en  dehors. 

La  nomenclature  des  douze  tribus  présente  des  singularités 
que  l'exégèse  a  souvent  mal  interprétées.  L'ordre  et  le  choix  des 
noms  diffèrent  de  ceux  de  tous  les  passages  parallèles  de  l'Ancien 
Testament.  C'est  le  pur  hasard  qui  a  dicté  l'un  et  l'autre,  par  la 
simple  raison  qu'à  l'époque  apostolique  ces  noms  ne  répondaient 
plus  à  aucune  réalité  politique  ou  autre,  et  n'étaient  plus  qu'une 
affaire  de  mémoire,  et  une  espèce  de  forme  conventionnelle. 
Ainsi  il  a  pu  arriver  à  l'écrivain  d'énumérer  Joseph  à  côté  de 
Manassé,  au  lieu  de  distinguer  ce  dernier  d'Éphraïm,  avec  lequel 
il  forme  en  commun  la  tribu  de  Joseph  ;  en  revanche,  pour  avoir 
mis  un  nom  de  trop,  il  en  omet  un  autre,  la  tribu  de  Dan,  ce  qui 
a  donné  heu  à  la  singuHère  hypothèse  que  l'Antéchrist  devait 
sortir  de  cette  dernière  tribu.  Le  fait  est  que  déjà  dans  l'Ancien 
Testament  la  nomenclature  est  une  autre  dans  chaque  passage. 
En  comptant  Lévi,  Joseph  ne  forme  qu'une  seule  tribu  (Gen. 
XLIX).  Quand  on  compte  Joseph  pour  deux  (Éphraïm  et  Manassé), 
Lévi  est  omis  (Nombr.  XIIL  Éz.  XL VIII).  En  comptant  toutes 
les  trois,  on  en  omet  une  autre,  par  exemple  Siméon  (Deut. 
XXXIII)  ou  Dan  (1  Par.  IV,  ss.).  Le  nombre  douze  était 
sacré  et  conventionnel;  les  tribus  elles-mêmes  disparaissaient 
comme  telles  avec  les  progrès  de  la  civilisation  politique  et 
sociale. 


®  Après  cela  je  regardai  et  voilà  qu'uae  grande  foule,  que  personne 
ne  pouvait  compter,  de  toute  nation,  peuple,  tribu  et  langue,  était 
placée  en  face  du  trône  et  en  face  de  l'agneau.  Ils  étaient  vêtus  de 
robes  blanches  et  tenaient  des  palmes  dans  leurs  mains,  et  ils 
criaient  d'une  voix  forte  en  disant  :  La  victoire  est  à  notre  Dieu  qui 
est  assis  sur  le  trône,  et  à  Tagneau  !  Et  tous  les  anges  se  placèrent 
en  cercle  autour  du  trône  et  des  vieillards  et  des  quatre  animaux,  et 
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se  jetèrent  la  face  contre  terre  devant  le  trône  et  adorèrent  Dieu  en 
disant  :  Amen  !  Bénédiction^  gloire,  sagesse,  reconnaissance,  honneur, 
puissance  et  force  à  notre  Dieu  aux  siècles  des  siècles  I  *'  Et  Tun 
des  vieillards  prit  la  parole  et  me  dit  :  Ceux-là  qui  sont  yétus  de 
robes  blanches,  qui  sont-ils  et  d'où  sont-ils  venus  ?  Et  je  lui  dis  : 
Uon  Seigneur,  c'est  toi  qui  le  sais.  Et  il  me  dit  :  Ce  sont  ceux  qui 
viennent  de  la  grande  tribulation  et  qui  ont  lavé  leurs  robes  et  les 
ont  blanchies  dans  le  sang  de  Tagneau.  C'est  pour  cela  qu'ils  sont 
en  face  du  trône  de  Dieu  et  l'adorent  jour  et  nuit  dans  son  temple 
et  celui  qui  est  assis  sur  le  trône  établira  sa  demeure  au-dessus 
d'eux  :  ils  n'auront  plus  ni  faim,  ni  soif,  et  le  soleil  ni  aucune  chaleur 
ne  les  accablera  plus^  car  l'agneau  qui  est  au  milieu  vers  le  trône 
les  pait  et  les  conduit  aux  sources  des  eaux  de  la  vie  et  Dieu 
essuiera  toute  larme  de  leurs  yeux. 


VII,  9-17.  Ce  morceau  a  donné  lieu  à  une  méprise  commune 
à  la  presque  totalité  des  commentateurs  de  toutes  les  nuances. 
Ils  ont  cru  que  la  foule  innombrable  qui  paraît  ici  sur  la  scène, 
est  différente  des  144,000  Israélites  précédemment  nommés,  et 
représente  par  conséquent  les  convertis  du  paganisme.  Rien  n'est 
plus  contraire  à  l'idée  de  l'auteur.  Un  ange  avait  proclamé  le 
nombre  des  élus  marqués  du  sceau  ;  maintenant  Jean  les  voit 
paraître  devant  le  trône,  c'est-à-dire  abrités  près  de  Dieu  dans  le 
repos  et  la  paix  après  les  tribulations  de  la  terre.  Il  est  naturel 
qu'il  les  appelle  une  foule  innombrable,  car  aucun  mortel  ne 
comptera  144,000  hommes  d'un  seul  coup  d'œil.  La  phrase, 
d'après  laquelle  ils  sont  de  toutes  les  nations,  donne  la  véritable 
interprétation  de  la  figure  de  l'Israël  aux  douze  tribus.  On  voit 
qu'il  s'agit,  non  de  l'Israël  historique  (selon  la  chair,  1  Cor.  X, 
18),  mais  de  l'Israël  de  Dieu  (Gai.  VI,  16),  qui  est  répandu  parmi 
tous  les  peuples.  Nous  retrouverons  les  144,000  au  chap.  XIV, 
et  il  n'y  sera  pas  question  d'une  foule  différente  d'eux. 

Les  palmes  sont  le  symbole  de  la  victoire  ;  aussi  Dieu  est-il 
glorifié  ici  comme  vainqueur  et  libérateur.  —  La  fiction  d'une 
conversation  avec  un  ange,^  pour  amener  l'explication  d'une  scène 
allégorique,  est  empruntée  à  Zach.  IV,  4.  —  C'est  toi  qui  le  sais, 
est  ime  formule  destinée  à  constater  et  à  excuser  Tignorance  de 
celui  qui  parle.  —  Pour  les  images  de  la  béatitude,  voyez 
Es.  IV,  6  ;  XXV,  4,  8.  Le  tout  est  copié  de  Es.  XLIX,  10. 


Digitized  by 


Google 


80  APOCALYPSE   VIII,    1-5. 

*  Quand  il  ouvrit  le  septième  sceau,  il  se  fit  dans  le  ciel  un 
silence  de  près  d'une  demi-heure.  Et  je  vis  les  sept  anges  qui  se 
tiennent  debout  devant  Dieu,  et  il  leur  fut  donné  sept  trompettes. 
Et  un  autre  ange  vint  se  placer  près  de  Tautel  en  tenant  un  encen- 
soir d'or,  et  il  lui  fut  donné  beaucoup  de  parfums,  afin  qu'il  les 
déposât,  avec  les  prières  de  tous  les  saints,  sur  l'autel  d'or  placé 
en  face  du  trône.  Et  la  fumée  des  parfums  monta  de  la  main  de 
l'ange  devant  Dieu,  avec  les  prières  des  saints.  Et  l'ange  prit 
l'encensoir  et  le  remplit  de  la  braise  de  l'autel  et  le  jeta  sur  la 
terre.  Et  il  se  fit  des  bruits^  et  des  tonnerres,  et  des  éclairs,  et  un 
tremblement  de  terre. 

VIII,  1-5.  L'entr'acte  est  terminé  ;  tout  est  préparé  pour  la 
péripétie  finale  du  drame  apocalyptique.  Le  dernier  sceau  est 
ouvert  et  un  silence  profond  et  solennel,  une  attente  à  la  fois 
pleine  d'espoir  et  d'anxiété,  accueille  le  moment  décisif  qui 
s'annonce. 

Mais  la  catastrophe  est  trop  riche  d'incidents  pour  pouvoir 
être  comprise  dans  le  cadre  étroit  d'un  tableau  unique.  Aussi  ce 
cadre  s'élargit-il  soudain,  en  se  décomposant,  et  en  formant  sept 
nouvelles  scènes  ou  évolutions,  lesquelles  dans  leur  ensemble 
sont  censées  représenter  le  contenu  du  septième  sceau;  leur 
disposition  symétrique  est  de  tous  points  parallèle  à  celle  des 
sept  premières.  Aux  sept  sceaux  succèdent  les  sept  trompettes. 

Les  sept  anges,  qui  se  tiennent  debout  devant  Dieu,  conune 
ses  premiers  serviteurs  et  ministres,  ne  doivent  pas  être 
confondus  avec  les  sept  esprits  dont  il  a  été  question  plus  haut. 
Ce  sont  de  véritables  anges,  les  sept  anges  supérieurs  (archanges, 
amschaspands)  de  la  mythologie  judéo-chrétienne  (Tob.  XII,  15). 
Nous  verrons  tout  à  Theure  la  mission  spéciale  qu'ils  auront  à 
remplir  dans  cette  partie  du  drame  ;  mais  avant  qu'ils  ne  com- 
mencent à  l'accomplir,  une  scène  préparatoire  se  passe  sous  les 
yeux  du  prophète.  Le  symbolisme  de  cette  scène  est  aussi  ingé- 
nieux dans  sa  forme  que  beau  par  l'idée  qu'il  exprime.  Un  ange 
brûle  de  l'encens  devant  Dieu,  la  fumée  monte  ;  quand  l'encen- 
soir est  devenu  vide,  l'ange  le  remplit  de  braise  qu'il  jette  sur  la 
terre  et  des  phénomènes  sinistres  éclatent  aussitôt  :  cela  veut 
dire  que  les  prières  des  croyants  naguère  encore  mis  en  demeure 
d'attendre  (chap.  VI,  11)  sont  maintenant  exaucées,  que  le 
moment  de  la  vengeance  est  arrivé,  qu'elle  s'annonce  par  les 
signaux  précurseurs  qui  jettent  la  terreur  dans  les  âmes.  L'image 
est  empruntée  à  Éz.  X,  2. 
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La  phrase  :  avec  les  prières  des  saints,  s'explique  très-naturel- 
lement par  la  conception  religieuse  des  anciens  peuples  qui 
voyaient  dans  le  fait  que  la  fumée  montait  de  l'autel  dans  les 
airs,  le  signe  de  Tacceptation  du  sacrifice  par  la  divinité.  L'ange 
brûle  donc  de  l'encens  pour  que  la  fumée  montante  emporte  en 
même  temps  les  prières  des  saints  persécutés  ;  cette  fumée  est  en 
quelque  sorte  le  véhicule  pour  les  prières.  Car  c'est  proprement 
cette  dernière  préposition  qu'il  faudrait  employer  pour  traduire 
le  texte  à  la  lettre. 


*Pais  les  sept  anges  qui  tenaient  les  sept  trompettes  se  mirent  en 
devoir  d'en  sonner.  Et  le  premier  ayant  sonné^  il  survint  de  la  grêle 
et  un  feu  mêlé  de  sang  qui  furent  jetés  sur  la  terre,  et  le  tiers  de 
la  terre  fut  brûlé^  et  le  tiers  des  arbres  fut  brûlé  et  toute  herbe 
verte  fut  brûlée.  Et  le  second  ange  ayant  sonné,  quelque  chose 
comme  une  grande  montagne  tout  en  feu  fut  jeté  dans  la  mer,  et  le 
tiers  de  la  mer  se  changea  en  sang,  et  il  mourut  le  tiers  des  créa- 
tures vivantes  qui  sont  dans  la  mer,  et  le  tiers  des  vaisseaux  périt. 
Et  le  troisième  ange  ayant  sonné,  il  tomba  du  ciel  un  grand  astre 
brûlant  comme  un  flambeau^  et  il  tomba  sur  le  tiers  des  rivières  et 
sur  les  sources  d'eau.  Cet  astre  avait  nom  Absinthos,  et  le  tiers 
des  eaux  se  changea  en  absinthe  et  un  grand  nombre  d'hommes 
moururent  par  les  eaux,  parce  qu'elles  étaient  empoisonnées.  Et  le 
quatrième  ange  ayant  sonné,  le  tiers  du  soleil  fut  frappé,  et  le  tiers 
de  la  lune,  et  le  tiers  des  étoiles,  afin  que  le  tiers  en  fût  obscurci,  et 
que  le  jour  perdit  un  tiers  de  sa  clarté  et  la  nuit  pareillement.  Et 
je  vis  et  entendis  un  aigle  qui  volait  par  le  milieu  du  ciel  en  criant 
à  haute  voix  :  Malheur,  malheur,  malheur  aux  habitants  de  la  terre, 
à  cause  des  autres  sons  de  trompette,  des  trois  anges  qui  ont  encore 
à  sonner  1 


VIII,  6-13.  Les  quatre  premières  trompettes  forment  un 
ensemble,  comme  cela  avait  été  le  cas  pour  les  quatre  premiers 
sceaux.  De  même  elles  sont  séparées  des  trois  dernières  par  une 
figure  particulière  qui  marque  pour  ainsi  dire  le  point  d'intersec- 
tion des  deux  séries  ou  moitiés.  Plus  haut  c'avait  été  l'Enfer 
engloutissant  les  victimes  des  quatre  fléaux,  ici  c'est  une  voix 
lugubre  et  prophétique  qui  annonce  que  les  catastrophes  des 
quatre  premières  trompettes  ne  sont  rien  en  comparaison  de 
celles  qui  doivent  survenir  plus  tard. 

N.  T.  4«  part.  6 
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On  remarquera  facilement  que  les  tableaux  dans  le  présent 
morceau  sont  moins  pittoresques  que  ceux  de  la  série  correspon- 
dante du  chap.  VI.  Aussi  bien  était-il  difficile  d'en  inventer  de 
nouveaux  sans  se  copier.  Malgré  cela  l'auteur  a  su  trouver  des 
images  qui  ont  une  certaine  grandeur,  à  condition  qu'on  n'essaie 
pas  de  les  reproduire  par  le  pinceau  ou  le  burin,  car  elles 
manquent  de  contours  bien  déterminés  et  ne  se  subordonnent 
pas  trop  scrupuleusement  aux  lois  de  la  nature.  Ainsi,  sans  parler 
de  l'aigle  à  voix  humaine,  qui  a  déjà  choqué  les  anaiens 
copistes  (qui  en  ont  fait  un  ange),  et  de  l'étoile  brillante  qui,  en 
tombant  sur  un  grand  nombre  de  rivières  et  de  fontaines  à  la 
fois,  y  verse  un  poison,  il  est  impossible  de  se  faire  une  idée 
claire  de  la  manière  dont  partout  un  tiers  seulement  (par  exemple 
du  soleil,  de  la  mer,  etc.)  est  frappé  par  les  diverses  plaies.  C'est 
qu'il  faut  toujours  s'en  tenir  à  l'idée  que  l'allégorie  veut  symbo- 
liser, et  ne  point  appliquer  aux  symboles  mêmes  les  règles 
classiques  ou  modernes  de  Testhétique  ou  de  l'art. 

Nous  avons  devant  nous  la  descmtion  de  diverses  plaies  qui 
sont  en  partie  copiées  sur  celles  de  l'Egypte  (voy.  Exod,  Vil,  20  ; 
IX,  23;  X,  21;  grêle,  pluie  de  feu,  eau  changée  en  sang, 
ténèbres),  en  partie  empruntées  aux  prophètes  (Jér.  LI,  25,  mon- 
tagne de  feu).  Elles  sont  destinées  à  commencer  le  châtiment 
réservé  au  monde  incrédule  et  persécuteur.  Dans  leur  ensemble 
elles  frappent  l'univers,  divisé  en  quatre  sphères,  savoir  la  terre, 
l'océan,  les  rivières,  le  ciel  (comp.  chap.  XVI,  1-9);  leur  effet  est 
de  détruire  le  tiers  de  tout  ce  qu'elles  atteignent  (pour  la  propor- 
tion, voy.  Zach.  XIII,  8.  Éz.  V,  2),  savoir  les  végétaux,  les 
animaux,  les  hommes,  enfin  même  les  astres.  Relativement  à  ces 
derniers  il  ne  s'agit  donc  plus  d'éclipsés  passagères,  mais  d'une 
destruction  partielle  de  leur  lumière  par  suite  de  laquelle  les 
jours  sont  moins  clairs  et  les  nuits  plus  sombres. 

L'étoile  qui  empoisonne  les  eaux  potables  doit  être  considérée 
comme  une  espèce  de  vase  rempli  d'un  liquide  végétal  délétère  et 
venant  à  éclater  dans  les  airs,  ou  peut-être  comme  une  masse 
compacte  de  substance  du  même  genre  qui  en  se  brisant  sème  des 
germes  de  mort  dans  toutes  les  directions.  Il  ne  faut  pas  demander 
à  quelle  substance  naturelle  l'auteur  a  pu  songer  ici,  ni  objecter 
que  l'absinthe  n'est  pas  un  poison.  Il  suffit  de  se  rappeler  que 
l'absinthe  est  une  plante  qui  contient  un  suc  amer,  et  que  l'amer- 
tume, dans  le  langage  populaire  de  tous  les  temps,  tient  de  près 
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à  ridée  du  poison  (comp.  Jér.  IX,  14  ;  XXIII,  15,  où  le  parallé- 
lisme joint  le  poison  à  Tabsinthe).  Le  reste  appartient  à  Thyper- 
bole. 

Ck)nune  Taîgle  du  dernier  verset  est  le  seul  animal  qui  paraît 
dans  notre  livre,  outre  les  quatre  Keroûbs  qui  portent  le  trône 
de  Dieu,  et  qui,  à  vrai  dire,  ne  sont  pas  des  animaux  mais  des 
symboles,  on  pourrait  être  tenté  de  lire  :  quelqu'un  volant  comm 
un  aigle. 

'Et  le  cinquième  ange  ayant  souné,  je  vis  ud  astre  tombant  du 
ciel  sur  la  terre,  et  on  lui  donna  la  clef  du  puits  de  Tabime.  Et  il 
ouvrit  le  puits  de  Tabime  et  il  sortit  du  puits  une  fumée  pareille  à 
la  fumée  d'une  grande  fournaise,  et  le  soleil  et  Tair  furent  obscurcis 
par  la  fumée  du  puits.  Et  de  cette  fumée  sortirent  des  sauterelles 
qui  se  jetèrent  sur  la  terre,  et  il  leur  fut  donné  un  pouvoir  comme 
Tout  les  scorpions  de  la  terre,  et  il  leur  fut  dit  de  ne  point  faire 
de  mal  aux  herbes  de  la  terre,  ni  à  aucune  verdure,  ni  à  aucun  arbre^ 
mais  seulement  aux  hommes  qui  ne  portent  point  le  sceau  de  Dieu 
sur  le  front;  et  il  leur  fut  donné  de  ne  point  les  tuer,  mais  de  les 
tourmenter  pendant  cinq  mois,  de  tourments  pareils  à  ceux  que  cause 
le  scorpion  quand  il  pique  un  homme.  Et  en  ces  jours-là,  les  hommes 
chercheront  la  mort  et  ne  la  trouveront  pas,  et  ils  désireront  de 
mourir,  mais  la  mort  les  fuira.  ^Et  la  forme  de  ces  sauterelles  était 
semblable  à  celle  de  chevaux  équipés  pour  la  guerre,  et  sur  leurs 
tètes  il  y  avait  comme  des  couronnes  ressemblant  à  de  Tor,  et  leurs 
visages  étaient  comme  des  visages  d'hommes,  et  elles  avaient  des 
chevelures  comme  des  chevelures  de  femmes^  et  leurs  dents  étaient 
comme  celles  des  lions,  et  elles  avaient  des  cuirasses  semblables  à 
des  cuirasses  de  fer,  et  le  bruit  de  leurs  ailes  était  pareil  au  bruit 
de  nombreuses  voitures  attelées^  s'élançant  au  combat.  Et  elles  avaient 
des  queues  comme  les  scorpions,  avec  des  dards,  et  c'est  dans  leurs 
queues  que  se  trouvait  leur  pouvoir  de  faire  du  mal  aux  hommes 
pendant  cinq  mois.  Elles  avaient  pour  roi  au-dessus  d'elles  un  ange 
de  Tabime,  dont  le  nom  est  Âbaddon  en  hébreu^  en  grec  il  se  nomme 
Exterminateur.  Le  premier  malheur  est  passé  :  voici,  il  en  vient  encore 
deux  après  ! 

IX,  1-12.  n  avait  été  annoncé  plus  haut  que  les  trois  dernières 
trompettes  amèneraient  trois  plaies  (fléaux,  malheurs,  catas- 
trophes) plus  terribles  encore  que  les  précédentes.  Voici  mainte- 
nant la  première  de  ces  plaies  ou,  comme  s'exprime  le  texte,  le 
premier  de  ces  cris  de  CM,   qui  pour  les  Grecs  et  pour  les 
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Romains  sont  l'expression  de  la  terreur  et  de  la  menace.  La  terre 
sera  envahie  par  des  nuées  de  sauterelles,  mais  ces  sauterelles, 
tant  par  leur  origine,  que  par  leur  forme  et  par  leur  action, 
seront  bien  autrement  terribles  que  celles  qui  viennent  dévaster 
de  temps  à  autre  les  champs  des  hommes  et  dont  le  passage 
laisse  après  lui  les  traces  d'une  affreuse  désolation.  Le  fond  de 
l'image  est  emprunté  à  la  nature,  car  le  prophète  veut  réelle- 
ment parler  d'animaux  nuisibles,  contre  lesquels  l'homme  n'a 
pas  les  moyens  de  se  défendre  (et  il  n'est  pas  question  le  moins 
du  monde  d'une  allégorie  soit  historique,  soit  religieuse),  mais  son 
imagination  se  donne  libre  carrière  pour  charger  les  traits  du 
tableau  des  couleurs  les  plus  vives  et  les  plus  criantes. 

Ces  sauterelles  ne  sont  pas  écloses  sur  la  terre,  elles  viennent 
de  l'enfer.  A  cet  effet,  un  ange  descend  dans  ce  lieu  de  feu  et  de 
mort,  par  un  puits,  comme  on  descend  dans  ime  mine  ;  il  en 
ouvre  la  porte  et  laisse  échapper  ainsi  la  fumée  de  la  fournaise 
souterraine  et  avec  elle  sortent  en  même  temps  des  êtres  vivants 
et  malfaisants,  conmie  la  fumée  ordinaire  emporte  avec  elle  des 
étincelles  et  des  débris  de  matière  combustible  qui  retombent  sur 
le  sol  et  y  causent  du  donmiage.  Nous  disons  un  aiige,  car  il  est 
évident  que  Vastre  tombant  du  ciel,  saisissant  une  clef,  descen- 
dant par  un  puits  et  ouvrant  une  porte,  est  pour  l'auteur  un 
être  personnel  et  vivant.  Nous  avons  là  devant  nous  une  trace, 
la  plus  récente  peut-être,  de  l'antique  mythologie  sémitique,  qui 
déifiait,  ou  du  moins  qui  vivifiait  les  astres  et  les  considérait 
comme  des  puissances  intelligentes,  comp.  Juges  V,  20.  Job 
XXXVIII,  7.  De  même  dans  le  livre  d'Hénoch  il  est  question 
d'étoiles  qui  mangent,  qui  ont  des  mains  et  des  pieds  (chap.  85, 
87),  conceptions  qui  seraient  grotesques  et  absurdes,  si  l'idée  de 
la  personne  ne  dominait  pas  la  notion  de  la  forme.  Les  sauterell.es 
qui  sortent  de  l'abîme  ont  un  roi,  elles  agissent  avec  ensemble, 
d'après  une  direction  consciente,  ce  qui  revient  à  dire  que  leur 
action  est  positivement  et  volontairement  cruelle  et  funeste  ;  ce 
roi  est  un  ange  de  l'abîme,  l'un  des  démons  qui  résident  dans  le 
séjour  des  ténèbres  et  de  la  mort  (non  pas  Tange  de  l'abîme,  qui 
ne  serait  autre  que  l'Hadès  lui-même  (chap.  VI,  8).  Le  nom 
hébreu  qui  lui  est  donné,  Abaddon,  se  rencontre  dans  la  poésie 
hébraïque  (Job  XXVI,  6;  XXVni,  22.  Prov.  XV,  11),  comme 
synonyme  du  S'eôl  ou  de  la  mort  ;  notre  auteur  lui  donne  un 
sens  plus  personnel  et  plus  actif. 
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Quant  à  la  forme,  il  emprunte  une  série  de  traits  à  la  fameuse 
description  des  sauterelles  qui  se  trouve  dans  le  livre  de  Joël 
(chap.  II),  mais  ces  traits  sont  beaucoup  exagérés  à  dessein, 
pour  frapper  l'imagination  et  augmenter  la  terreur  que  la  prédic- 
tion doit  inspirer.  La  comparaison  des  sauterelles  et  des  chevaux 
est  consacrée  même  par  le  langage  populaire  ;  en  Allemagne  on 
les  appelle  chevaux  du  foin  ;  leurs  antennes,  leur  peau,  le  bruit 
qu'elles  font,  sont  tour  à  tour  utilisés  pour  la  description  fantas- 
tique du  texte  ;  partout  sous  ces  formes,  plus  baroques  encore 
qu'eflfrayantes,  au  gré  de  notre  goût,  on  peut  facilement 
retrouver  la  primitive  simplicité  de  la  nature  qui  a  suggéré  les 
images.  Les  queues  seules  sont  une  addition  tout  à  fait  arbitraire, 
inventée  pour  le  besoin  de  la  conception  du  moment. 

Car  ces  sauterelles,  tout  à  fait  différentes  en  cela  des  saute- 
relles ordinaires,  ne  s'attaquent  pas  à  la  végétation,  mais  aux 
hommes  mêmes  ;  et  comme  elles  doivent  avoir  le  pouvoir  de  les 
tourmenter  sans  les  tuer,  et  de  prolonger  ainsi  leurs  tourments 
(pendant  cinq  mois,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  longtemps  que 
les  sauterelles  ordinaires  n'ont  coutume  d'aMiger  la  contrée  sur 
laquelle  elles  s'abattent),  il  leur  est  donné  des  dards  ou  aiguillons 
logés  dans  l'extrémité  de  leurs  corps,  comme  celui  du  scorpion  ; 
leurs  piqûres  venimeuses  se  prolongent  et  se  répètent,  sans  que  les 
hommes  trouvent  le  repos,  et  au  point  de  leur  faire  désirer  la  mort, 
n  faut  convenir  que  les  imprécjitions  contre  les  païens  oppresseurs 
d'Israël,  qu'on  trouve  dans  un  certain  nombre  de  psaumes,  n'ex- 
priment nulle  part  un  sentiment  de  haine  et  de  cruauté  aussi 
rafllnée  que  le  présent  tableau.  On  remarquera  surtout  qu'à  cette 
occasion  l'auteur  passe  tout-à-coup  du  style  de  la  narration  apo- 
calyptique, à  celui  de  la  simple  prédiction.  Cela  ne  fait  que 
rehausser  l'intérêt  personnel,  le  plaisir  sympathique  qu'il  prend 
lui-même  à  la  perspective  qu'il  décrit. 

*'Le  sixième  auge  ayant  souné,  j'entendis  une  voix  qui  sortait 
des  quatre  angles  de  l'autel  d'or  placé  devant  Dieu,  et  qui  disait 
an  sixième  ange,  lequel  tenait  la  trompette  :  Lâche  les  quatre  anges 
qui  sont  enchaînés  sur  le  grand  fleuve  d'Euphrate  !  Et  on  lâcha  les 
quatre  anges,  préparés  pour  l'heure  et  le  jour  et  le  mois  et  Tannée, 
afin  qu'ils  fissent  périr  le  tiers  des  hommes.  Et  le  nombre  des 
bataillons  de  chevaux  était  de  vingt  mille  myriades  :  j'entendis  leur 
nombre.  Et  ainsi  je  vis  les  chevaux  dans  ma  vision,   et  ceux  qui  les 
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ent;  ils  avaient  des  cuirasses  couleur  de  feu  et  d'hyacinthe 
soufre,  et  les  têtes  des  chevaux  étaient  pareilles  à  des  têtes 
is,  et  de  leurs  gueules  il  sortait  du  feu  et  de  la  fumée  et  du 
C'est  par  ces  trois  plaies  que  périt  le  tiers  des  hommes,  par 
et  la  fumée  et  le  soufre  qui  sortaient  de  leurs  gueules.  Car  la 
ice  de  ces  chevaux  était  dans  leur  gueule  et  dans  leur  queue^ 
s  queues  étaient  semblables  à  des  serpents,  ayant  des  têtes, 
t  avec  elles  qu'ils  faisaient  du  mal.  Et  les  autres  hommes, 
ivaient  point  péri  par  ces  plaies,  ne  se  repentirent  pas  des 
;  de  leurs  mains,  de  manière  à  ne  plus  adorer  les  démons  et 
les  d'or  et  d'argent  et  d'airain  et  de  pierre  et  de  bois,  qui 
Lvent  ni  voir,  ni  entendre,  ni  marcher,  et  ils  ne  se  repentirent 
I  leurs  meurtres,  ni  de  leurs  sorcelleries,  ni  de  leurs  débauches, 
leurs  rapines. 

13-21.  La  sixième  plaie  (le  second  Ouè  ou  malheur  par 
ence)  est  plus  terrible  que  la  précédente,  car  elle  fait  périr 
s  des  hommes,  et  la  description  en  est  plus  fantastique 
5.  On  voit  deux  cent  millions  de  cavaliers  montés  sur  des 
ux  qui  ont  des  têtes  de  lions  et  pour  queues  des  serpents  et 
missent  de  leurs  bouches  du  feu,  de  la  fumée  et  du  soufre, 
est-ce  que  cela  doit  signifier  ?  On  y  a  vu  tour  à  tour  les 
ins,  les  Parthes,  le  Mahométisme,  le  choléra,  et  je  ne  sais 
ncore.  Mais  l'analogie  du  tahleau  précédent  suffira  pour 
ejeter  toutes  ces  expUcations.et  pour  nous  en  faire  trouver 
[table.  Il  est  évident  que  l'auteur  n'a  fait  qu'exagérer  les 
lions  et  symboliser  la  nature  et  les  effets  d'une  autre  plaie 
iUe  de  l'Orient,  du  Samoûm  ou  vent  brûlant  du  désert,  dont 
ience  irrésistible  et  les  effets  pernicieux  et  délétères  sont 
s  des  voyageurs  et  souvent  décrits  dans  leurs  relations. 

les  bords  de  l'Euphrate,  au  delà  da  vaste  désert  de 
ie,  la  puissance  de  cet  ouragan  brûlant,  représentée  par 
î  anges,  est  aujourd'hui  enchaînée,  mais  dès  à  présent 
ée  pour  le  moment  précis  où  Dieu  voudra  s'en  servir  pour 
ter  ses  décrets  vengeurs.  Une  voix  partie  de  l'autel,  de  cet 
3ù  les  prières  des  saints  persécutés  ont  été  brûlées  comme 
îens  accepté  du  Très-Haut,  ordonne  à  l'ange  de  la  sixième 
ette  de  lâcher  cette  quadruple  puissance  de  l'ouragan  qui 
déchaîner  sur  le  monde  incrédule  tout  entier.  Ici  la  des- 
>n  présente  une  lacune  ;  l'auteur  voulait  dire,  sans  doute, 
s  quatre  anges  à  leur  tour  mettent  en  mouvement  les  forces 
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dévastatrices  qu'ils  commandent;  mais  il  a  hâte  de  saisir  les 
figures  concrètes  qui  se  dessinent  devant  son  regard,  et  il  passe 
sans  aucune  transition  à  la  description  des  monstre3  qui  anjiment 
ce  qui  pour  Tobservateur  ordinaire  est  un  simple  phénomène  de 
la  nature.  Le  venl  du  désert  est  brûlant  et  étouflfant  et  obscurcit 
l'atmosphère  ;  c'est  pour  cela  que  l'armure  des  cavaliers  a  les 
couleurs  rouge,  bnm  foncé  et  jaunâtre,  et  que  le  souffle  sortant 
de  la  gueule  des  chevaux  est  formé  de  feu,  de  fumée  et  de  soufre. 
Le  samoûm  ne  renverse  pas  seulement  tout  ce  qu'il  trouve  devant 
lui,  mais  derrière  lui  aussi,  après  son  passage,  la  mort  et  la 
désolation  en  marquent  les  traces.  Voilà  pourquoi  il  est  donné 
aux  chevaux  des  queues  de  serpents  ayant  la  tête  en  arrière. 

Cependant  ces  châtiments  ne  sont  pas  destinés  à  corriger  les 
hommes,  mais  à  leur  faire  sentir  la  colère  de  Dieu.  Aussi  bien  les 
survivants  ne  songent-ils  pas  à  se  convertir,  ils  persistent  dans 
leur  idolâtrie  (description  empruntée  à  Dan.  V,  23)  et  dans  leurs 
crimes.  A  cette  occasion,  les  dieux  du  paganisme  sont  positive- 
ment appelés  des  démon|,  c'est-à-dire  considérés  comme  des 
êtres  véritables  usurpant  les  prérogatives  du  seul  vrai  Dieu 
(comp.  1  Cor.  X,  20),  comme  l'antiquité  chrétienne  l'a  pensé 
assez  généralement. 

*  Puis  je  vis  un  autre  ange  puissant  qui  descendait  du  ciel,  enve- 
loppé d*un  nuage  ;  il  avait  Tarc-en-ciel  au-dessus  de  sa  tête,  et  sa 
face  était  comme  le  soleil,  et  ses  jambes  comme  des  colonnes  de 
feu,  et  dans  sa  main  il  tenait  un  petit  livre  ouvert.  Et  il  posa  son 
pied  droit  sur  la  mer  et  son  pied  gauche  sur  la  terre,  et  il  cria 
d'une  voix  forte  comme  le  rugissement  d'un  lion,  et  lorsqu'il  cria, 
les  sept  tonnerres  firent  entendre  leurs  voix.  Et  quand  les  sept 
tonnerres  eurent  parlé,  je  voulais  écrire  ;  mais  j'entendis  une  voix  du 
ciel  qui  disait:  Scelle  ce  qu'ont  dit  les  sept  tonnerres  et  ne  l'écris 
point  !  Et  l'ange  que  je  voyais  debout  sur  la  mer  et  sur  la  terre, 
leva  sa  main  droite  vers  le  ciel  et  jura  par  celui  qui  vit  aux  siècles 
des  siècles,  qui  créa  le  ciel  avec  ce  qui  y  est,  et  la  terre  avec  ce 
qui  y  est,  et  la  mer  avec  ce  qui  y  est,  qu'il  n'y  aurait  plus  de 
délai,  mais  qu'aux  jours  de  la  voix  du  septième  ange,  lorsqu'il 
viendrait  à  sonner  de  la  trompette,  le  mystère  de  Dieu  serait 
accompli,  comme  il  l'avait  annoncé  à  ses  serviteurs  les  prophètes. 
'  Et  la  voix  que  j'avais  entendue  du  ciel  me  parla  encore  xme  fois 
et  dit:  Va  prendre  le  petit  livre  ouvert  dans  la  main  de  l'ange  qui 
est  placé  sur  la  mer  et  sur  la  terre  I  Et  j'allai  vers  cet  ange,  en  lui 
disant    de  me  donner  le  petit  livre.    Et  il  me    dit:    Prends-le    et 
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ravale  ;  il  te  causera  des  douleurs  dans  les  entrailles,  mais  dans  ta 
bouche  il  sera  doux  comme  du  miel.  Et  je  pris  le  petit  livre  de  la 
main  de  l'ange  et  je  Tavalai,  et  dans  ma  bouche  il  était  comme  du 
miel  doux^  mais  quand  je  Tous  mangé,  je  sentis  des  douleurs  dans 
mes  entrailles.  Et  on  me  dit  :  Il  faut  que  tu  prophétises  encore  sur 
beaucoup  de  peuples,  de  nations,  de  langues  et  de  rois. 


X,  1-11.  Parallèlement  à  Tentr'acte  qui  s'est  placé  plus  haut 
(chap.  VII)  entre  Touverture  du  6°  sceau  et  celle  du  7°,  nous 
avons  ici  un  second  entr'acte  placé  entre  le  signal  de  la  6®  trom- 
pette et  celui  de  la  7°.  Mais  ce  second  entr'acte,  plus  solennel 
que  le  premier,  parce  qu'il  est  plus  rapproché  de  la  catas- 
trophe finale,  est  aussi  plus  solennellement  amené  ou  pré- 
paré dans  la  série  des  visions.  Car  outre  la  scène  elle-même  qu'il 
comprend,  nous  voulons  dire  la  partie  du  drame  apocalyptique 
qui  est  intercalée  entre  la  6**  trompette  et  la  fin  (chap.  XI,  1-13), 
il  y  a  d'abord  encore,  dans  le  morceau  qu'on  vient  de  lire,  une 
préparation  nouvelle  et  particulière  du  prophète  appelé  à  recevoir 
ces  communications  célestes  de  plus  en  plus  terribles  et  saisis- 
santes. 

Un  nouvel  ange  paraît  sur  la  scène  pour  transmettre  au  pro- 
phète la  connaissance  de  ce  qui  ne  lui  avait  pas  encore  été  révélé 
jusqu'ici,  c'est-à-dire,  de  tout  ce  qui  arrivera  après  la  sixième 
plaie,  soit  avant,  soit  après  le  signal  à  donner  par  la  septième  et 
dernière  trompette.  Cet  ange  est  donc  pour  les  uns  le  héraut  du 
châtiment  définitif,  pour  les  autres  il  annoncera  le  triomphe  de 
la  bonne  cause.  Aussi  son  extérieur,  d'ailleurs  impossible  à 
reproduire  par  le  pinceau,  symbolise-t-il  ces  deux  faces  de 
l'avenir,  d'un  côté  le  nuage  et  le  feu,  de  l'autre  le  soleil  et  Tarc- 
en-ciel.  Il  tient  \xn  petit  livre  otivert,  petit,  parce  qu'il  ne  contient 
plus  que  la  dernière  partie  de  l'avenir  réservé  au  monde  présent, 
dont  les  destinées  prochaines  ont  déjà  été  révélées  antérieure- 
ment ;  ouvert,  parce  que  Dieu  n'en  veut  plus  rien  cacher,  après 
avoir  déjà  ouvert  le  dernier  sceau  du  grand  livre. 

L'ange  crie,  les  tonnerres  répondent,  le  prophète  s'apprête  à 
écrire,  mais  il  lui  est  enjoint  de  sceller  encore  ce  qu'il  vient 
d'entendre.  Comme  ce  dernier  terme,  dans  le  langage  apocalyp- 
tique (Dan.  VIII,  26;  XII,  9;  comp.  Apoc.  XXII,  10),  signifie 
simplement  tenir  secret,  il  y  a  une  apparente  contradiction  entre 
l'ordre  donné  verbalement  et  le  symbole  du  livre  ouvert.   Cette 
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contradiction  disparaîtra  si  Ton  suppose  que  le  sens  de  toute  la 
scène  doit  être  celui-ci  :  Le  prophète  apprendra  le  tout,  rien  ne 
lui  restera  caché,  mais  il  doit  ne  le  faire  connaître  que  successi- 
vement, selon  révolution  réguUère  des  faits  ;  l'impatience  natu- 
relle du  mortel  pouvant  autrement  l'engager  à  passer  immédiate- 
ment à  la  description  du  résultat  final.  Aussi  bien  l'ange,  qui 
vient  de  lui  intimer  l'ordre  de  sceller  ce  qu'il  a  entendu,  jure-t-il 
que  cette  injonction  n'implique  pas  le  fait  de  nouveaux  délais 
dilatoires,  qu'au  contraire  le  mystère  de  Dieu,  c'est-à-dire  préci- 
sément l'ensemble  des  décrets  divins  relatifs  aux  destinées  du 
monde  et  des  hommes  et  non  encore  connus  en  ce  moment,  va 
être  accompli  incontinent.  —  Les  sept  tonnerres  peuvent  à  la 
rigueur  être  dérivés  du  29°  Psaume  ;  il  sera  cependant  plus 
simple  de  n'y  voir  qu'un  superlatif.  L'ange  parle,  le  ciel  répond 
par  ses  échos,  l'une  et  l'autre  voix  doivent  être  censées  résumer 
en  deux  mots  le  décret  définitif,  dont  l'accomphssement  doit 
commencer  tantôt  avec  le  signal  de  la  T  trompette.  Mais  il  y  aura 
bien  des  choses  à  voir  et  à  décrire,  avant  que  le  rideau  ne  se  lève 
pour  la  scène  finale  ;  jusque-là  le  dernier  mot,  prononcé  d'avance 
au  nom  du  Très-Haut,  doit  être  scellé. 

L'idée  de  la  conununication  de  la  science  de  l'avenir  à  un 
mortel  est  symbolisée,  d'après  Ézéchiel  (chap.  III),  par  l'image 
du  Uvre  avalé,  image  grotesque  pour  ceux  qui  s'en  tiendraient 
à  la  forme  et  qui  voudraient  la  saisir  par  l'imagination,  mais 
parfaitement  naturelle  dès  qu'on  s'en  tient  à  l'idée  qu'elle 
exprime.  H  doit  être  d(yux  à  l'honmie  d'être  honoré  de  pareilles 
communications,  son  amour-propre  peut  en  être  flatté,  mais 
bientôt  il  se  sentira  accablé  sous  le  fardeau  immense  qui  lui  est 
imposé  ;  dépositaire  de  secrets  terribles,  il  aura  Vamertume  au 
cœur  (traduction  littérale)  et  il  aimerait  mieux  en  décliner  la  res- 
ponsabilité, n  y  a  une  idée  profondément  vraie  dans  ce  symbole, 
qui  est  absolmnent  mal  compris  quand  on  y  trouve  le  sens  de 
choses  heureuses  pour  les  uns  et  malheureuses  pour  les  autres, 
que  le  prophète  aurait  à  révéler.  Si  c'était  là  ce  que  l'auteur  avait 
voulu  dire,  il  n'aurait  pas  mis  les  douleurs  après  la  douceur. 

*  Et  il  me  fut  donné  une  canne  semblable  à  un  bâton,  avec  ces 
mots:  cLève-toi  et  mesure  le  temple  de  Dieu  et  Tautel  et  ceux  qui 
7  adorent  ;  mais  la  cour  qui  est  au  dehors  du  temple,  tu  la  laisseras 
dehors  et  ne  la  mesureras  pas,  car  elle  est   abandonnée   aux  païens 
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et  ils  fouleront  aux  pieds  la  ville  sainte  pendant  quarante-deux  mois. 
Et  je  commettrai  mes  deux  témoins  pour  qu'ils  prophétisent  pendant 
douze-cent-soixante  jours,  revêtus  de  cilices.»  Ce  sont  eux  qui  sont 
les  deux  oliviers  et  les  deux  candélabres  placés  devant  la  face  du 
Maître  de  la  terre.  Et  si  quelqu'un  veut  leur  faire  du  mal,  il  sort 
du  feu  de  leur  bouche  qui  dévore  leurs  ennemis;  et  si  quelqu'un 
veut  leur  faire  du  mal,  il  faut  qu'il  périsse  ainsi.  Ils  ont  le  pouvoir 
de  fermer  le  ciel,  afin  qu'il  ne  tombe  pas  de  pluie  pendant  la  durée 
de  leur  prédication,  et  ils  ont  le  pouvoir,  à  l'égard  des  eaux,  de 
les  changer  en  sang,  et  de  frapper  la  terre  de  toutes  sortes  de 
plaies,  toutes  les  fois  qu'ils  le  voudront.  ^Et  quand  ils  seront  arrivés 
au  terme  de  leur  ministère,  la  bête  qui  monte  de  Tabime  leur 
livrera  un  combat,  et  les  vaincra  et  les  tuera,  et  leurs  cadavres  res- 
teront sur  la  place  de  la  grande  cité  qui  est  appelée,  de  son  nom 
mystique,  Sodomé  et  Egypte,  et  dans  laquelle  aussi  leur  maître  a 
été  crucifié.  Et  d'entre  les  peuples  et  les  tribus  et  les  langues  et 
les  nations  il  y  en  aura  qui  verront  leurs  cadavres  pendant  trois 
jours  et  demi,  et  ils  ne  permettront  pas  que  leurs  cadavres  soient 
mis  dans  un  sépulcre.  Et  à  cause  d'eux  les  habitants  du  pays  se 
livreront  à  la  joie  et  à  l'allégresse,  et  s'enverront  des  présents  les 
uns  aux  autres,  parce  que  ces  deux  prophètes  ont  tourmenté  les 
habitants  du  pays.  Mais  après  les  trois  jours  et  demi  un  souffle  de 
vie  entra  en  eux  de  la  part  de  Dieu  et  ils  se  redressèrent  sur  leurs 
pieds  et  une  grande  frayeur  saisit  ceux  qui  les  voyaient.  Et  j'en- 
tendis une  voix  forte  venant  du  ciel,  qui  leur  disait  :  Montez  ici  ! 
Et  ils  montèrent  au  ciel  dans  le  nuage,  à  la  vue  de  leurs  ennemis. 
Et  en  cette  même  heure  il  se  fit  un  grand  tremblement  de  terre  et 
la  dixième  partie  de  la  ville  s'écroula  et  sept  mille  hommes  périrent 
dans  ce  tremblement,  et  les  autres  furent  saisis  de  terreur  et  ren- 
dirent hommage  au  Dieu  du  ciel. 


XI,  1-13.  Nous  avons  donc  ici  le  véritable  entr'acte  annoncé 
plus  haut,  c'est-à-dire  cette  partie  intégrante  du  grand  drame  de 
l'avenir  qui  se  place  après  la  sixième  plaie  et  avant  la  catastrophe 
finale.  C'est  l'une  des  parties  du  texte  qui  a  le  plus  égaré  les 
commentateurs.  Il  s'agit  ici  du  sort  réservé  à  Jérusalem;  mais  le 
symbolisme  n'est  pas  toujours  bien  transparent  et  la  forme  même 
de  l'exposition  laisse  à  désirer,  l'auteur  passant  tour  à  tour  du 
ton  de  la  prophétie  qui  parle  au  futur,  à  celui  de  l'intuition 
extatique  qui  se  sert  du  présent  (ce  que  nous  avons  effacé 
dans  la  traduction  pour  la  rendre  intelligible)  et  au  style  du 
narrateur  qui  raconte  au  prétérit  des  scènes  qui  ont  passé  sous 
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ses  yeux.  Pour  plus  de  clarté,  il  conviendra  de  décomposer  le 
tableau  et  d'en  contempler  les  divers  éléments  Tun  après  l'autre. 

Établissons  d'abord  qu'il  s'agit  réellement  de  Jérusalem.  C'est 
la  ville  où  se  trouve  le  temple  et  l'autel  de  Dieu  :  or,  Jéhova  ne 
reconnaissait  point  d'autre  sanctuaire  que  celui  de  Sion  (comp. 
cbap.  XIV,  1)  ;  et  tant  que  l'adoration  du  vrai  Dieu  est  localisée,  ne 
serait-ce  que  pour  les  besoins  du  symbolisme,  c'est  à  Sion  que 
nous  aurons  à  placer  les  adorateurs.  Mais  la  ville  elle-même,  en 
dehors  du  sanctuaire,  a  perdu  ses  titres  et  privilèges  ;  elle  a 
rejeté  son  seigneur  et  maître,  elle  a  fait  couler  sur  la  croix  son 
sang  qui  demande  encore  vengeance.  Elle  porte  donc  aujourd'hui, 
non  plus  le  nom  sacré  que  lui  donne  l'histoire  théocratique, 
mais  celui  à'Égypie,  qui  rappelle  tout  ce  que  les  prophètes 
avaient  le  plus  en  horreur,  celui  de  Sodome,  qu'eux-mêmes  bien 
anciennement  déjà  lui  donnaient,  tant  pour  flétrir  ses  iniquités 
que  pour  faire  pressentir  son  châtiment  (Es.  I,  10.  Jér.  XXIII, 
14.  Êz.  XVI,  48).  Enfin,  s'il  pouvait  rester  un  doute,  la  mention 
de  la  mort  de  Jésus  suffirait  à  elle  seule  pour  le  dissiper. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  doit  faire  inunédiatement  com- 
prendre qu'il  sera  question  ici  de  Jérusalem  à  deux  points  de  vue 
tout  opposés  ;  au  point  de  vue  idéal,  d'après  lequel  la  cité  sainte 
a  été  l'objet  des  promesses  divines,  le  centre  des  manifestations 
tutélaires  de  Jéhova,  le  symbole  de  la  certitude  des  relations 
théocratiques  entre  Dieu  et  les  siens  ;  et  au  point  de  vue  de  la 
réalité,  d'après  lequel  la  ville  rebelle  et  vainement  avertie  tant 
de  fois,  finira  par  ressentir  la  juste  colère  de  son  juge  irrité. 
L'auteur  ne  s'arrête  qu'un  instant  au  premier  point  de  vue,  pour 
peindre  de  préférence  l'avenir  prochain  d'après  le  second. 

Tout  d'abord  il  faut  remarquer  que  l'annonce  de  la  double 
destinée  de  Jérusalem  est  mise,  sans  que  l'auteur  le  dise  expres- 
sément, dans  la  bouche  de  Christ  même  {rnes  témoins,  v.  3),  de 
Christ  qui  est  le  sauveur  des  uns,  et  la  cause  de  la  ruine  des 
autres,  de  ceux  qui  l'ont  mis  à  mort.  Mais  il  faut  admettre  que 
le  discours  de  Christ  s'arrête  au  3®  verset,  car  plus  loin  il  est 
question  de  lui  à  la  troisième  personne  [leur  maître,  v.  8).  Or, 
Christ  dit  deux  choses  :  P  II  ordonne  au  voyant  de  mesurer  le 
temple;  non  point,  certes,  afin  d'en  constater  les  dimensions, 
car  cela  ne  s'appUquerait  pas  h  ceux  qui  y  adorent;  mais  pour 
délimiter  l'enceinte  qui  doit  servir  d'asile  idéal  aux  fidèles  dont 
le  nombre,  idéal  aussi,  a  déjà  été  déterminé  et  qui  doivent  être 
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abrités  là  (chap.  XIV,  1)  pendant  la  durée  des  dernières  épreuves 
d'un  monde  devenu  mûr  pour  le  châtiment,  et  jusqu'à  ce  que  la 
nouvelle  Jérusalem  (chap.  XXI),  soit  prête  à  les  recevoir.  Déjà 
les  anciens  prophètes  avaient  employé  ce  symbole  de  la  mesure 
dans  le  sens  indiqué,  voyez  Zach.  II,  5;  comp.  Éz.  XL,  3. 
Amos  VII,  7.  Toujours  est-il  que  notre  texte  déclare  de  la  manière 
la  plus  positive  que  le  temple  ne  sera  pas  frappé,  lui  aussi, 
de  la  vindicte  céleste  (voyez  Tlntroduction,  p.  24).  2P  II  déclare 
également  en  termes  fort  simples  que  la  ville  tombera  au  pouvoir 
des  païens,  qui  la  profaneront  par  leur  présence,  mais  il  ne  dit 
pas  qu'ils  la  détruiront.  Toute  la  ville,  hormis  le  temple,  sera 
foulée  aux  pieds  par  les  païens.  Cependant  ce  châtiment,  car  c'en 
est  un,  n'est  pas  à  considérer  comme  une  preuve  de  ce  que  la 
patience  du  Dieu  d'Israël  est  épuisée  ;  au  contraire,  il  fait  envoyer 
encore  une  fois  à  son  peuple,  et  pour  lui  donner  un  avertissement 
suprême,  les  deux  ténmns  de  Christ,  ses  deux  plus  grands 
prophètes,  qui  exerceront  leur  ministère  (auprès  des  Juifs, 
comme  cela  va  sans  dire,  et  non  pas  auprès  des  païens)  pendant 
toute  la  durée  de  Toccupation. 

Ces  deux  prophètes  sont,  à  n'en  pas  douter,  Moïse  et  Élie. 
Tout  ce  qui  est  dit  aux  v.  4-6  est  destiné  à  les  signaler  d'une 
manière  indubitable.  A  la  fermeture  du  ciel,  au  feu  sortant  de  la 
bouche,  on  reconnaît  Élie  (1  Rois  XVII.  Jaq.  V,  17.  2  Rois  I,  10. 
Comp.  Jér.  V,  14.  Sir.  XLVIII,  1)  ;  l'eau  changée  en  sang,  et 
les  plaies  variées,  rappellent  Moïse.  Les  croyances  apocalyptiques 
des  Juifs  parlaient  de  prophètes  anciens  devant  revenir  pour 
servir  de  précurseurs  au  Messie,  voyez  Jean  I,  21.  Marc  VI,  15, 
et  surtout  Matth.  XVII,  10  ss.  Ils  apparaissent  revêtus  de  cilices, 
comme  Jean-Baptiste,  en  leur  qualité  de  prédicateurs  de  la 
repentance.  La  comparaison  avec  des  oliviers  et  des  candélabres 
est  copiée  dans  Zach.  FV,  5. 

Leur  ministère  dure  trois  ans  et  demi  (42  mois  à  30  jours  ou 
1260  jours);  ces  nombres  sont  empruntés  à  Daniel  Vil,  25; 
XII,  7.  Comp.  Apoc.  XII,  14.  L'auteur  adopte  purement  et  sim- 
plement les  combinaisons  de  son  devancier,  il  change  seulement 
le  terme  à  partir  duquel  il  fait  courir  la  période  indiquée.  De 
même  que  l'auteur  du  livre  de  Daniel  en  fixait  le  commencement 
au  moment  où  il  écrivait  ou  du  moins  dans  l'avenir  le  plus  immé- 
diat, de  même  l'auteur  de  notre  Apocalypse,  qui  n'a  cessé  de 
répéter  que  tout  ce  qu'il  prédit  doit  arriver  dans  le  plus  bref  délai. 
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fixe  évidemment  le  commencement  des  trois  années  et  demie  à 
Fépoque  de  la  6®  trompette  (comp.  v.  14),  c'est-à-dire  dans  un 
avenir  très-prochain.  En  d'autres  termes,  le  présent  entr'acte, 
la  partie  la  moins  rapide  du  drame,  durera  trois  ans  et  demi. 

Mais  à  la  fin  de  cette  période,  les  événements  se  succèdent  de 
nouveau  avec  une  effrayante  rapidité,  parce  que  le  dernier  délai 
accordé,  et  accordé  aux  Juifs  seuls,  est  expiré,  et  rien  n'arrête 
plus  le  bras  du  Juge.  Les  deux  prophètes,  malgré  la  puissance 
miraculeuse  avec  laquelle  ils  ont  pu  résister,  pendant  leur  minis- 
tère, aux  attaques  d'un  monde  rebelle,  finissent  par  succomber 
aux  assauts  de  l'enfer.  Une  bête  monte  de  V abîme,  une  puissance- 
monstre,  en  possession  de  toutes  les  forces  que  Satan  peut  donner 
à  ceux  qui  travaillent  pour  sa  cause,  vient  à  surgir,  et,  avec 
la  permission  de  Dieu,  cette  puissance  l'emporte  sur  les  fidèles 
serviteurs  de  Dieu  pendant  un  espace  de  temps  très-court  (trois 
jours  et  demi,  en  style  apocalyptique).  Les  prophètes  sont  tués,  et 
les  Juifs  incrédules,  leurs  ennemis,  croyant  avoir  remporté  une 
victoire  définitive,  se  réjouissent  de  leur  triomphe  ;  ils  se  compli- 
mentent les  uns  les  autres,  conmie  on  le  fait  à  l'occasion  d'un 
événement  heureux,  en  s'envoyant  des  cadeaux  (Néh.  VIII,  10. 
Esth.  IX,  19),  et  joignant  l'outrage  à  la  cruauté,  ils  laissent  les 
corps  des  martyrs  sans  séptilture,  en  spectacle  aux  païens.  La 
Ute  est  introduite  avec  l'article  défini,  quoique  l'auteur  n'en  ait 
pas  encore  parlé  ;  c'est  qu'elle  jouera  un  rôle  prépondérant  dans 
la  suite  du  drame,  et  dès  à  présent  le  rédacteur,  qui  la  connaît, 
prête  au  prophète,  qui  est  censé  la  voir  pour  la  première  fois,  une 
expression  qui  n'est  point  naturelle  dans  la  bouche  de  celui-ci. 
Le  13®  et  le  17°  chapitre  nous  feront  connaître  cette  figure  d'une 
manière  plus  directe  et  nous  ne  voulons  pas  anticiper  sur  la  des- 
cription qui  en  sera  donnée. 

Après  la  courte  période  pendant  laquelle  l'enfer  est  victorieux, 
les  choses  changent  tout  à  coup  de  face.  Les  deux  prophètes  sont 
ressuscites  et  montent  au  ciel  (ce  qui,  du  reste,  pour  l'un  comme 
pour  l'autre,  n'est  pas  chose  inattendue  d'après  leur  histoire 
d'autrefois,  2  Rois  II,  II.  Jud.  9.  Matth.  XVII,  3),  et  cela  devant 
les  yeux  et  à  la  stupéfaction  de  leurs  ennemis.  Un  dernier  châ- 
timent frappe  Jérusalem  :  un  tremblement  de  terre  engloutit  une 
partie  de  la  ville  et  de  ses  habitants,  mais  cette  catastrophe,  très- 
différente  à  cet  égard  de  toutes  celles  qui  ont  été  l'objet  des 
6  trompettes  (chap.  IX,  20),  amène  la  conversion  des  survivants. 
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Gela  fait  voir  que  le  prophète,  après  tout,  distingue  très-nette- 
ment les  Juifs  des  païens,  et  tandis  que  ces  derniers,  représentés 
comme  définitivement  voués  au  châtiment  éternel,  persistent 
dans  leur  incrédulité  et  blasphèment  encore  en  périssant,  les 
Juifs,  en  majorité,  viendront  à  résipiscence  au  dernier  moment 
et  rendront  hommage  au  Dieu  de  leurs  pères,  qui  pourra  ainsi 
détourner  de  leurs  têtes  les  foudres  de  sa  colère. 

'^  Le  second  malheur  est  passé  —  voici,  le  troisième  arrive 
bientôt  I 

XI,  14.  Ce  verset,  tout  simple  qu'il  est,  a  pourtant  égaré  les 
commentateurs  qui  n'ont  pas  toujours  su  lui  assigner  sa  place 
légitime  dans  l'évolution  des  scènes  apocalyptiques.  Voici  com- 
ment il  faut  le  comprendre. 

Les  sept  trompettes  devaient  annoncer  sept  coups  frappés 
(sept  plaies)  sur  le  monde  opposé  à  l'établissement  du  royaume 
de  Dieu.  Après  les  quatre  premières  plaies  il  fut  dit  expressément 
(chap.  VIII,  13)  qu'il  en  viendrait  encore  trois  autres,  et  ces  trois 
dernières,  devant  être  plus  terribles  que  les  premières,  furent 
appelées  d'avance  les  trois  malheurs,  ou  plutôt  littéralement  les 
trois  Ouè!  par  une  interjection  marquant  l'effroi  et  la  douleur. 
Le  premier  ouê  (5*"  trompette),  c'étaient  les  sauterelles  ;  le  second 
(6*^  trompette),  c'était  le  vent  brûlant  du  désert;  reste  le  troisième 
ou  dernier  (la  T  trompette) ,  la  catastrophe  finale.  Celle-ci  ayant 
été  retardée  et  comme  perdue  de  vue,  par  l'intercalation  de 
l'entr'acte,  l'auteur,  en  allant  l'aborder,  rappelle  dans  quel  rap- 
port de  succession  ou  de  symétrie  elle  doit  se  trouver  avec  ce  qui 
précède.  J'avais  vu,  dit  il  (précédemment),  le  deuxième  Ouè; 
le  troisième  est  proche.  Rien  n'est  donc  moins  conforme  à  son 
intention  que  la  supposition  d'après  laquelle  la  catastrophe  de 
Jérusalem  aurait  été  le  deuxième,  ou  du  moins  une  partie  du 
deuxième  malheur.  Au  contraire,  cette  catastrophe,  par  ses  résul- 
tats, est  plutôt  un  bienfait  et  n'a  rien  de  commun  avec  les  trom- 
pettes et  leurs  plaies. 

*^  Et  le  septième  ange  sonna  de  la  trompette.  Alors  de  fortes 
voix  se  firent  entendre  dans  le  ciel  qui  disaient  :  L'empire  du 
monde  est  remis  à  notre  Seigneur  et  à  son  Christ,  et  il  régnera  aux 
siècles  des  siècles  I  Et  les  vingt-quatre  vieillards ,  assis  devant  Dieu 
sur  leurs  sièges,   se  jetèrent  la  face  contre  terre  et  adorèrent  Dieu 
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ea  disant  :  Nous  te  rendons  grâces,  Seigneur,  Dieu  tout-puissant, 
qui  es  et  qui  as  été ,  de  ce  que  tu  as  saisi  ton  grand  pouvoir  et 
pris  possession  de  ta  royauté  ;  les  nations  étaient  en  fureur,  mais  ta 
colère  est  enfin  venue  ;  il  est  venu,  le  moment  de  juger  les  morts  et 
de  donner  leur  récompense  à  tes  serviteurs  les  prophètes,  et  aux 
saints  et  à  ceux  qui  révèrent  ton  nom,  aux  petits  et  aux  grands,  et 
de  perdre  ceux  qui  perdent  la  terre  !  Et  le  temple  de  Dieu  au  ciel 
s'ouvrit,  et  Tarche  de  son  alliance  apparut  dans  son  temple,  et  il  y 
eut  des  éclairs  et  des  bruits  et  des  tonnerres  et  une  forte  grêle. 

XI,  15-19.  La  septième  trompette  sera  la  dernière,  elle  donne 
donc  le  signal  du  commencement  de  la  fin,  et  nous  savons  que 
tout  le  reste  du  drame,  jusqu'au  bout,  sera  le  contenu  de  la 
T"  trompette,  de  même  que  toutes  les  sept  trompettes  dans  leur 
ensemble,  avec  les  événements  qu'elles  ont  dû  annoncer,  avaient 
été  le  contenu  du  T  sceau.  Plus  la  fin  avait  été  retardée  par  les 
scènes  préliminaires,  plus  l'impatience  croissante  du  lecteur 
donne  aussi  de  solennité  à  ce  signal  suprême,  plus  enfin  la 
brièveté  même  de  la  phrase  qui  l'introduit  est  de  nature  à  lui 
donner  du  relief. 

Mais  l'auteur  révèle  son  génie  poétique  par  une  autre  combi- 
naison encore.  Nous  comprenons  sans  peine  que  la  catastrophe 
définitive  sera  amenée  par  une  lutte  des  deux  puissances,  de 
Dieu  et  de  Satan,  de  la  lumière  et  des  ténèbres,  puisque  en  ce 
moment  même  c'est  cette  dernière  puissance  qui  a  le  dessus  dans 
le  monde  ;  et  avant  toute  autre  chose,  avant  la  réalisation  des 
vœux  ardents  des  croyants  et  l'accomplissement  des  promesses 
divines,  il  y  aura  un  choc,  un  combat,  que  les  fidèles  eux-mêmes, 
tout  en  y  mettant  leur  espoir,  ne  peuvent  voir  approcher  qu'avec 
anxiété.  Et  voilà  que  l'annonce  de  ce  combat,  non  encore  décidé 
de  fait,  est  formulée  comme  un  cri  de  victoire,  comme  un  chant 
de  triomphe.  Oui ,  le  passage  qu'on  vient  de  lire  proclame  par 
anticipation  l'issue  certaine  et  prochaine  de  cette  lutte  entre  le 
ciel  et  l'enfer  ;  il  exprime,  sous  une  forme  concrète  on  ne  peut 
mieux  choisie,  cette  idée  abstraite  que  la  victoire  ne  saurait  être 
douteuse  du  moment  qu'il  plaira  à  Dieu  d'engager  le  combat, 
de  frapper  son  coup,  de  dire  enfin  :  C'est  moi  qui  suis  le  maître 
et  le  roi. 

De  ce  point  de  vue,  notre  morceau  est  on  ne  peut  plus  trans- 
parent. L'empire  du  monde  est  remis  à  Dieu,  non  qu'il  lui  eût 
échappé  jusqu'ici,  mais  c'est  que  le  mortel  soupirait  après  une 
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manifestation  éclatante  de  cette  suprématie  incontestable,  et  si 
longtemps  déjà  Dieu  permettait  qu'elle  fût  contestée  !  U  saisit 
enfin  son  pouvoir  et  prend  possession  de  sa  royauté,  c'est-à-dire, 
il  fait  valoir  ses  prérogatives  envers  et  contre  tous  ;  désormais 
il  règne  seul  et  ne  tolère  plus  aucune  velléité  de  rébellion. 
Jusqu'ici  les  nations,  les  païens  surtout,  étaient  en  fureur 
(Ps.  II,  1),  sévissant  contre  les  hommes  et  bravant  le  Très-Haut  ; 
maintenant  sa  colère  éclate,  il  arme  son  bras  vengeur,  et  sa 
justice  distribue  à  chacun  ses  récompenses  et  ses  peines  méritées. 
—  Si  les  copistes  et  les  traducteurs  avaient  compris  ce  beau 
texte,  ils  n'auraient  pas  trouvé  nécessaire  d'ajouter  à  ces  épi- 
thètes  du  nom  de  Dieu  :  çui  es  et  qui  as  été,  cette  autre  :  et  qui 
viendras,  que  nous  avons  lue  plus  haut,  par  la  simple  raison  que 
dans  ce  moment-là  Dieu  est  supposé  être  venu,  pour  ne  plus 
cesser  d'y  être. 

Mais  la  double  péripétie  du  drame,  l'entrée  des  fidèles  au 
royaume  de  paix  et  de  félicité,  et  la  perte  ou  destruction  de  ceux 
qui  ont  perdu,  corrompu,  ensanglanté  la  terre,  n'est  point  seule- 
ment proclamée  d'avancé  par  des  voix  célestes,  elle  est  encore 
représentée  d'une  manière  sensible  et  matérielle.  Le  sanctuaire 
dans  lequel  Dieu  réside  (chap.  III,  12;  VII,  15;  XIV,  15)  s'ouvre, 
c'est-à-dire  le  rideau  qui  en  voilait  encore  la  partie  intérieure 
(comme  dans  le  temple  de  Jérusalem)  se  lève  et  laisse  entrevoir 
Y  Arche  sainte,  le  syniole  de  l'alliance  de  Jéhova  avec  son  peuple, 
cette  arche  perdue  depuis  la  ruine  du  premier  temple,  et  qui  se 
retrouve  ici  comme  le  gage  d'une  union  désormais  indissoluble. 
(L'image  doit  être  appréciée  pour  elle-même,  et  non  être  mise  en 
regard  de  ce  fait,  que  depuis  longtemps  Dieu  est  en  scène  sans 
que  le  temple  ait  dû  s'ouvrir.)  Et  pendant  que  le  regard  des  héri- 
tiers du  royaume  contemple  avec  bonheur  cet  objet  réjouissant, 
l'orage  éclate  à  l'entour,  dans  un  rayon  plus  vaste,  sur  ceux  qui 
n'y  auront  point  part. 

Après  cette  proclamation  préalable  du  résultat ,  les  visions 
vont  se  porter  sur  le  conflit  des  puissances  engagées,  lequel  doit 
amener  la  ruine  définitive  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  Dieu.  Ce 
conflit,  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  saurait  être  long,  et  le  récit 
s'en  résumera  en  quelques  lignes.  Mais  la  symétrie  du  poëme 
en  demande  davantage,  et  les  proportions  se  retrouvent,  confor- 
mément aux  règles  de  l'art,  par  des  tableaux  préliminaires  ou 
accessoires.  Ainsi  tout  d'abord  l'auteur  peint  les  ennemis  mêmes 
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qui  vont  se  mettre  en  scène,  maintenant  que,  après  les  coups 
redoublés  qui  ont  frappé  leurs  adhérents  parmi  les  hommes,  ils 
sont  poiu"  ainsi  dire  obligés  d'engager  leurs  propres  personnes. 

*  Alors  UQ  grand  signe  apparut  au  ciel  :  une  femme  revêtue  du 
soleil  et  ayant  la  lune  sous  ses  pieds  et  sur  sa  tète  une  couronne 
de  douze  étoiles  ;  elle  était  enceinte  et  poussait  des  cris  de  douleur 
dans  les  tourments  de  Tenfantement.  Et  il  apparut  au  ciel  un  autre 
signe  ;  c'était  un  grand  serpent  rouge,  ayant  sept  têtes  et  dix  cornes, 
et  sur  ses  têtes  sept  diadèmes  ;  et  sa  queue  entraînait  le  tiers  des 
étoiles  du  ciel  et  les  jetait  sur  la  terre.  Et  ce  serpent  se  plaça  en 
face  de  la  femme  qui  allait  enfanter,  afin  de  dévorer  son  enfant 
quand  elle  Taïu'ait  mis  au  monde.  Et  elle  mit  au  monde  un  fils,  un 
mâle,  qui  doit  paitre  toutes  les  nations  avec  une  verge  de  fer,  et 
son  enfant  fut  enlevé  vers  Dieu  et  son  trône.  Et  la  femme  s'enfuit 
au  désert  où  elle  a  un  lieu  qui  lui  est  préparé  de  la  part  de  Dieu, 
pour  y  être  nourrie  pendant  douze  cent  soixante  jours.  ^  Et  il  y  eut 
un  combat  au  ciel,  Michel  et  ses  anges  combattant  le  serpent.  Et  le 
serpent  combattit,  ainsi  que  ses  anges,  mais  ils  ne  purent  prévaloir 
et  il  n'y  eut  plus  pour  eux  de  place  au  ciel.  Et  il  fut  précipité,  le 
grand  serpent,  l'antique  dragon,  qui  est  nommé  le  diable  et  Satan, 
qui  séduisait  le  monde  entier,  il  fut  précipité  sur  la  terre,  et  ses 
anges  y  furent  précipités  avec  lui.  Et  j'entendis  dans  le  ciel  une  voix 
forte,  qui  disait  :  c  Maintenant  la  victoire  et  la  puissance  et  la 
royauté  appartiennent  à  notre  Dieu^  et  le  pouvoir  à  son  Christ;  car 
il  est  jeté  à  bas,  l'accusateur  de  nos  frères,  qui  les  accusait  devant 
notre  Dieu  jour  et  nuit  ;  et  eux-mêmes  ils  l'ont  vaincu  à  cause  du  sang 
de  Tagneau  et  à  cause  de  la  parole  de  leur  témoignage,  et  parce  qu'ils 
n'ont  point  aimé  leur  vie  en  face  de  la  mort.  Réjouissez-vous  donc, 
ô  cieux,  et  vous  qui  y  demeurez!  Malheur  à  la  terre  et  à  la  mcri 
car  le  diable  est  descendu  vers  vous  avec  une  grande  fureur^  parce 
qu'il  sait  qu'il  n'a  plus  qu'un  bref  délai  I  »  "Et  quand  le  serpent  se 
vit  précipité  sur  la  terre,  il  se  mit  à  poursuivre  la  femme  qui  avait 
mis  an  monde  l'enfant  mâle.  Mais  à  la  femme  furent  données  les 
deux  ailes  du  grand  aigle ^  afin  qu'elle  s'envolât  dans  le  désert^ 
vers  la  place  où  elle  est  nourrie,  loin  du  serpent,  pendant  une  période 
et  deux  périodes  et  la  moitié  d'une  période.  Et  le  serpent  vomit  de 
sa  gueule,  après  la  femme ,  de  l'eau  comme  un  fleuve,  afin  de  la 
Caire  emporter  par  ce  fleuve.  Mais  la  terre  vint  en  aide  à  la  femme, 
et  la  terre  ouvrit  sa  bouche  et  engloutit  le  fleuve  que  le  serpent  avait 
vomi  de  sa  gueule.  Et  ce  serpent,  furieux  contre  la  femme,  s'en  alla 
combattre  les  autres  de  sa  race,  qui  gardaient  les  commandements 
de  Dieu  et  qui  tenaient  au  témoignage  de  Jésus. 

N.  T.  4-  part.  7 
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XII,  1-17.  D'après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  nous  avons  ici 
le  premier  des  tableaux  destinés  à  nous  faire  connaître  les 
ennemis  du  royaume  de  Dieu,  qu'il  s'agit  de  vaincre  pour  établir 
ce  dernier.  Nous  y  remarquons  trois  figures  auxquelles  se 
rattachent  tous  les  autres  détails.  Il  importe  avant  tout  de  bien 
nous  rendre  compte  de  la  signification  de  ces  figures  prises 
individuellement,  et  puis  du  sens  des  faits  ou  actes  qui  leur  sont 
attribués. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  doute  sur  la  première  et  principale  de  ces 
figures.  Le  serpent,  c'est  le  diable  en  personne.  L'auteur  nous  le 
dit  très-explicitement,  en  le  nommant  à  la  fois  de  son  nom  grec 
et  de  son  nom  hébreu,  et  en  signalant  en  passant  (le  serpent 
antique)  l'origine  du  symbole  sous  lequel  il  le  représente.  C'est 
évidemment  la  Genèse  (chap.  III)  et  l'explication  donnée  de  son 
texte,  déjà  dans  les  écoles  juives  (Sap.  II,  24),  qui  lui  a  suggéré 
ce  trait.  Le  rôle  d'accusateur  des  hommes  auprès  de  Dieu  lui  est 
attribué  d'après  le  récit  du  livre  de  Job  (chap.  I,  II)  et  le 
prophète  Zacharie  (chap.  III).  La  couleur  rouge,  si  elle  n'est  pas 
choisie  arbitrairement,  peut  rappeler  le  feu  ou  le  sang,  la 
destruction  ou  le  meurtre  (1  Jean  III,  12).  Sa  queue  qui  éteint  les 
lumières  du  ciel  même,  est  encore  sans  doute  une  forme  symbo- 
Uque  pour  exprimer  la  notion  du  prince  des  ténèbres.  Quant  aux 
têtes  et  aux  cornes,  on  n'a  pas  besoin  d'avoir  recours  aux 
conceptions  fantastiques  des  Talmudistes  ;  Fauteur  nous  apprendra 
bientôt  que  ces  symboles  représentent  proprement  une  monarchie 
terrestre  et  historique  dans  laquelle  la  puissance  de  l'enfer  s'est 
pour  ainsi  dire  incamée.  Il  donne  donc  les  mêmes  attributs  aux 
deux  puissances  pour  en  faire  ressortir  l'étroite  union  ou  parenté. 
Nous  aurons  à  y  revenir  (chap.  XIII  et  XVII). 

La  seconde  figure  s'expliquera  tout  aussi  facilement;  c'est 
celle  de  Y  enfant^  qui  ne  joue  point  de  rôle  actif  dans  la  présente 
scène.  Cet  enfant,  c'est  Christ.  Cela  est  indiqué  d'une  manière 
très-directe  par  cette  phrase  qui  dit  qu'il  paîtra  les  nations  avec 
une  verge  de  fer.  Nous  connaissons  cette  phrase  par  un  passage 
précédent  (chap.  II,  27). 

n  s'agit  donc  seulement  d'examiner  ce  que  l'auteur  a  voulu 
représenter  sous  la  figure  de  la  femme,  mère  de  l'enfant.  Nous 
n'aurons  pas  de  peine  à  convaincre  nos  lecteurs  que  ce  n'est  pas 
la  vierge  Marie,  dont  la  personne  n'avait  aucune  importance 
théologique  au  siècle  des  apôtres,  et  qu'en  tout  cas  le  prophète 
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ne  pouvait  pas  mettre  au  ciel  avant  la  naissance  de  son  fils,  puis 
faire  vivre  au  désert  d'une  manière  miraculeuse.  Nous  n'avons 
point  affaire  ici  à  un  personnage  historique,  mais  à  un  symbole 
destiné  à  représenter  une  notion  abstraite.  Il  s'agissait  tout  aussi 
peu  de  Jésus,  tel  qu'il  a  vécu  sur  la  terre,  puisqu'on  le  représente 
comme  enlevé  vers  le  trône  de  Dieu  aussitôt  après  sa  naissance. 
La  femme  n*est  pas  seulement  la  mère  du  Christ,  elle  est  aussi  la 
mère  des  croyants,  de  ceux  qui  gardent  les  commandements  de 
Dieu  et  tiennent  au  témoignage  (c'est-à-dire  à  l'enseignement, 
chap.  I,  2)  de  Jésus.  Elle  est  préservée  et  retirée  au  désert 
pendant  trois  ans  et  demi,  c'est-à-dire  tout  juste  aussi  longtemps 
que  les  païens  fouleront  aux  pieds  la  ville  sainte  (chap.  XI,  2), 
et  pendant  cette  même  période  aussi  le  serpent  fait  la  guerre  aux 
enfants  de  la  femme,  c'est-à-dire  aux  fidèles.  D'après  tout  cela,  la 
femme  ne  saurait  représenter  que  la  communauté  d'Israël,  non 
pas  l'Israël  selon  la  chair,  les  Juifs  descendants  d'Abraham,  mais 
le  vrai  Israël,  le  peuple  de  saints,  dont  parlent  les  prophètes, 
l'église  idéale  de  l'ancienne  alliance.  La  couronne  de  douze  étoiles 
rappelle  la  totalité  idéale  de  la  nation  (chap.  VII,  4  ss.);  l'éclat 
du  soleil,  qui  lui  sert  de  vêtement,  indique  sa  sainteté  pure  et 
céleste;  la  lune  qui  lui  sert  de  marche-pied  marque  sa  haute 
destinée  ;  enfin,  il  convient*de  répéter  ici  ce  que  nous  avons  été 
dans  le  cas  de  faire  observer  déjà  plusieurs  fois,  c'est  que  pour 
le  théologien  de  notre  Apocalypse  il  n'y  a  point  de  différence 
spécifique  et  radicale  entre  le  judaïsme,  d'après  sa  conception 
idéale,  et  le  christianisme;  l'évolution  chronologique,  représentée 
par  le  symbole  de  la  mère  et  des  enfants,  y  fait  distinguer  des 
phases  sans  modifier  la  conception  elle-même. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  déterminer  la  valeur  propre  de  chacune 
des  trois  figures  ;  il  faut  encore  comprendre  ce  que  l'auteur  a 
voulu  indiquer  par  les  actes  qu'il  raconte.  La  mère  niet  au  monde 
un  enfant  ;  le  serpent  veut  dévorer  cet  enfant  au  moment  même 
de  sa  naissance  ;  l'enfant  est  enlevé  à  ses  atteintes  ;  la  femme  fuit 
dans  le  désert  ;  im  combat  s'engage  entre  le  serpent  et  l'archange 
Michel,  à  la  suite  duquel  le  premier  est  précipité  sur  la  terre;  il 
va  poursuiore  la  femme  qui  est  miraculeusement  sauvée  ;  ne 
pouvant  l'atteindre  et  la  tuer,  il  se  jette  sur  ses  autres  enfants  et 
leur  fait  la  guerre.  Voilà  bien  une  longue  série  d'événements. 
Est-ce  à  dire  que  nous  avons  à  nous  les  représenter  comme  devant 
avoir  lieu  à  l'avenir  et  successivement,  comme  annoncés  par  la 
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septième  trompette?  Mais  ce  serait  le  comble  de  l'absurdité  que 
de  supposer  là  naissance  de  Christ  postérieure  à  tout  ce  qui  a  été 
raconté  jusqu'ici  !  Il  est  impossible  que  nous  nous  arrêtions  à  un 
système  d'interprétation  qui  conduit  nécessairement  à  de  pareilles 
incongruités.  Tous  ces  traits  du  tableau  sont,  non  point  des 
événements  futurs,  mais  des  symboles  pour  des  idées  abstraites 
ou,  si  l'on  veut,  pour  des  faits  généraux.  Voici  ce  que  l'auteur  a 
voulu  dire  :  Le  diable  est  Vennemi-né  de  Christ  ;  son  existence  à 
lui  est  la  guerre  permanente  contre  ce  dernier  ;  mais  vainement 
il  lutte  contre  le  fils  de  Dieu  ;  lui-même,  dans  cette  lutte,  voit  sa 
puissance  (d'origine  céleste)  anéantie,  il  est  précipité  du  ciel  sur 
la  terre;  vainement  il  lutte  contre  l'Église;  aussi  longtemps  qu'il 
s'obstine  à  la  persécuter  de  ses  fureurs,  aussi  longtemps  la 
Providence  trouve  des  moyens  efficaces  pour  l'en  préserver  ;  il  est 
vrai  que  les  individus,  pris  isolément,  peuvent  être  les  victimes 
temporaires  de  leur  cruel  ennemi,  mais  eux  aussi  ont  pour  conso- 
lation, dès  à  présent,  la  certitude  que  la  durée  des  excès  de 
l'Ennemi  est  limitée  et  que  sa  rage  même  est  une  preuve  de  plus 
que  le  délai  accordé  va  expirer.  Nous  nous  résumons  en  disant  : 
Tout  le  morceau,  réduit  à  l'expression  de  la  simple  prose,  n'est 
qu'une  caractéristique  de  Satan  peint  dans  ses  rapports  avec  Je 
royaume  de  Dieu  ;  ce  n'est  pas  un  pécit,  c'est  un  portrait,  un 
daguerréotype,  et  comme  tel  un  exemple  on  ne  peut  plus  instructif 
des  inépuisables  ressources  de  la  rhétorique  figurée  ou  symbo- 
lique de  rOrient  et  surtout  de  la  Bible.  Du  reste,  rien  ne  prouve 
mieux  la  justesse  de  notre  interprétation  que  le  fait  de  Christ 
enlevé  au  ciel  dès  sa  naissance,  sans  qu'il  soit  question  de  sa  vie 
terrestre.  C'est  que  lui  aussi  n'est  introduit  ici  que  comme  le 
représentant  d'une  idée,  et  non  comme  un  personnage  historique. 
Les  trois  ans  et  demi  (1260  jours,  une  période,  deux  périodes, 
ime  demi-période,  comp.  Dan.  VII,  25;  XII,  7)  nous  sont  déjà 
connus  par  le  chapitre  précédent.  Nous  venons  de  nommer  la 
source  où  l'auteur  a  puisé  ses  combinaisons  chronologiques  ;  la 
même  source  (Dan.  VII,  1)  fournissait  aussi  les  dix  cornes, 
relativement  auxquelles  les  commentateurs  se  sont  donné  une 
peine  très-superflue  pour  savoir  comment  elles  ont  été  distribuées 
sur  les  sept  têtes.  Le  prophète  ne  s'occupe  pas  de  pareilles  baga- 
telles, il  ne  veut  pas  peindre,  mais  symboUser,  les  disparates  ne 
sauraient  le  gêner.  De  même,  Daniel  a  servi  de  modèle  ou  de 
garant    pour   les    étoiles  balayées  par  la    queue  du    serpent 
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(Dan.  VIII,  10).  Les  ailes  de  V aigle  sont  empruntées  à  Exod.  XIX,  4, 
Tarchange  Michel  à  Dan.  XII,  1. 

Le  cantique  mis  dans  la  bouche  des  voix  célestes  a  quelque 
analogie  ayec  celui  du  XP  chapitre.  On  s'est  divisé  sur  la 
question  de  savoir  quelles  sont  ces  voix,  d'après  l'intention  de 
Tauteur.  On  a  songé  aux  chrétiens  déjà  glorifiés  par  le  martyre. 
Mais  les  fortes  voix  célestes,  d'après  l'économie  et  le  style  de  ce 
Uvre,  sont  toujours  des  voix  d'anges.  Le  fait  qu'ils  appellent  les 
hommes,  persécutés  par  Satan,  leurs  frères^  loin  de  contredire 
notre  manière  de  voir,  donne  plus  de  relief  à  la  consolation  qui 
doit  être  énoncée  par  le  cantique  céleste.  En  face  de  la  lutte, 
c'est  un  encouragement  de  plus  que  de  se  savoir  frères  des  êtres 
supérieurs  ;  c'est  un  puissant  mobile  que  d'entendre  parler  des 
victoires  déjà  remportées  à  des  juges  aussi  compétents. 

*«  Puis  je  me  trouvai  placé  sur  la  plage  de  la  mer.  ^  Et  je  vis 
sortir  de  la  mer  une  bête  qui  avait  dix  cornes  et  sept  tètes  et  sur 
ses  cornes  dix  diadèmes,  et  sur  ses  têtes  des  noms  de  blasphème. 
Et  la  bêie  que  je  vis  était  semblable  à  une  panthère  et  ses  pieds 
étaient  comme  ceux  d'un  ours  et  sa  gueule  comme  la  gueule  d'un 
lion.  Et  le  serpent  lui  donna  sa  puissance  et  son  trône  et  un  grand 
pouvoir.  Et  elle  avait  Tune  de  ses  têtes  comme  blessée  à  mort,  mais 
sa  blessure  mortelle  était  guérie.  Et  la  terre  entière  était  dans 
l'admiration,  à  la  suite  de  la  bête,  et  on  se  prosternait  devant  le 
serpent,  parce  qu'il  avait  donné  sa  puissance  à  la  bête,  et  on  se 
prosternait  devant  la  bête  en  disant  :  Qui  est-ce  qui  est  égal  à  la 
bête  et  qui  peut  lutter  contre  elle?  Et  il  lui  fut  donné  une  bouche 
qai  proférait  des  paroles  hautaines  et  des  blasphèmes  et  il  lui  fut 
donné  pouvoir  de  faire  ainsi  pendant  quarante-deux  mois.  ^Et  elle 
ouvrit  sa  bouche  pour  proférer  des  blasphèmes  contre  Dieu,  pour 
blasphémer  son  nom  et  son  tabernacle  et  ceux  qui  demeurent  au  ciel. 
Et  il  lui  fut  donné  de  combattre  les  saints  et  de  les  vaincre,  et  il 
lui  fut  donné  pouvoir  sur  toute  tribu^  peuple,  langue  et  nation.  Et 
les  habitants  de  la  terre  se  prosterneront  devant  elle,  tous  ceux 
dont  les  noms  ne  sont  point  inscrits,  depuis  la  création  du  monde, 
dans  le  livre  de  vie  de  l'agneau  égorgé.  Si  quelqu'un  a  des  oreilles, 
qu'il  écoute  :  cQui  asservit,  s'en  va  en  servitude  ;  qui  se  sert  de 
l'épée,  périra  par  l'épéeî»  Ici  il  faut  la  constance  et  la  foi  des 
saints. 

XII,  18 -XIII,  10.  A  vrai  dire,  Satan  est  le  seul  ennemi  du 
royaume  de  Dieu  dont  la  puissance  soit  de  taille  à  lutter  avec 
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quelque  chauce  de  succès  ;  mais  il  a  deux  instruments  ou  agents 
auxquels  il  prête  cette  puissance  et  qui  donnent  à  cette  lutte  une 
forme  plus  immédiatement  sensible,  en  la  transportant  dans  la 
sphère  des  faits  matériels.  Le  chap.  XIII  contient  les  descriptions 
symboliques  de  ces  deux  associés  aussi  détestables  que  dangereux. 

Le  premier  apparaît  sous  la  figure  d'un  monstre  à  sept  têtes, 
composé  d'éléments  empruntés  à  divers  animaux  féroces  ;  investi 
de  toute  la  puissance  du  démon,  et  passant  ainsi  pour  invincible, 
il  exige  et  reçoit  les  hommages  idolâtres  du  monde  entier,  et 
emploie  sa  force  à  combattre,  à  asservir  et  à  tuer  ceux  qui 
persistent  dans  la  vraie  foi. 

L'original  bien  connu  de  ce  dessin  se  trouve  dans  le  livre  de 
Daniel.  Dans  la  vision  du  septième  chapitre,  l'auteur  de  ce  livre 
représente  les  quatre  grandes  monarchies  conquérantes  qui  se 
sont  succédé  en  Asie  jusqu'à  son  époque,  sous  des  figures  de 
bêtes  féroces  dont  les  divers  types  se  trouvent  réunis  ici  en  une 
seule  aggrégation  d'éléments  hétérogènes,  pour  exprimer  l'idée 
que  la  sauvage  cruauté  de  chacune  d'elles  se  trouve  combinée 
avec  celle  des  autres  afin  de  mieux  symboliser  l'excès  d^horreur 
qu'inspire  la  puissance  qui  est  aujourd'hui  en  scène.  Cette  puis- 
sance, il  n'y  a  pas  moyen  d'en  douter,  c'est  l'empire  des  Césars. 

Pour  l'imagination  d'un  prophète  placé  au  bord  de  la  mer,  sur 
les  côtes  de  l'Asie,  cet  empire  sort  pour  ainsi  dire  de  l'Océan,  car 
c'est  dans  le  lointain  occident,  au  delà  des  mers  et  des  archipels, 
qu'il  s'est  élevé;  c'est  de  là  qu'il  est  venu  se  précipiter  sur  les 
autres  pays  comme  sur  une  proie  qu'il  ne  lâche  plus.  Les  têtes, 
les  cornes,  les  diadèmes,  dont  l'auteur  nous  donnera  plus  loin 
(chap.  XVII)  l'interprétation  authentique,  sont  autant  de  traits 
particuliers  qui  nous  apprennent  directement  qu'il  s'agit  en  effet 
d'une  notion  collective,  d'un  gouvernement,  à  la  tête  duquel  il 
s'est  trouvé  placé  toute  une  série  de  chefs  ou  souverains.  Il  est 
donc  encore  question,  non  d'un  événement  particulier  que  le 
prophète  aurait  eu  à  prédire,  mais  d'un  fait  actuel  plus  ou  moins 
abstrait  qu'il  voulait  rendre  concret  et  pour  ainsi  dire  personnifier, 
par  un  assemblage,  grotesque  si  l'on  veut,  mais  très-expressif, 
de  symboles  à  la  fois  disparates  pour  la  forme,  et  concordants 
pour  le  fond  de  la  pensée.  On  ne  manquera  pas  de  remarquer  que 
dans  le  tableau  précédent,  dans  le  portrait  symbolique  de  Satan, 
nous  avons  déjà  trouvé  plusieurs  des  traits  caractéristiques 
(les  7  têtes  et  les  10  cornes)  qui  sont  reproduits  ici.  Ce  n'est  pas 
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là,  tant  s'en  faut,  un  effet  de  Timpuissance  de  Timagination  du 
peintre  à  créer  des  symboles  plus  variés;  au  contraire,  il  a  voulu, 
par  cette  analogie  évidente,  faire  ressortir  l'idée  de  la  connexion 
intime  qu'il  avait  à  signaler  entre  la  puissance  de  Satan  et  celle 
de  l'empire  romain  ;  ce  dernier  relève  du  premier  et  en  porte  les 
traits,  ou,  si  l'on  veut,  le  démon  s'est  incamé  dans  l'empire  et  y 
a  concentré  scm  génie  et  ses  efforts. 

Car,  et  c'est  là  la  chose  essentielle,  l'auteur  n'a  point  en  vue 
de  peindre  de  préférence  ou  exclusivement  la  puissance  politique 
et  militaire  de  l'empire,  ce  qui  le  préoccupe  le  plus,  c'est  sa 
tendance  religieuse,  c'est-à-dire  son  paganisme,  qu'il  décrit  par 
quelques  traits  on  ne  peut  plus  significatifs,  tant  directement  et 
en  termes  propres,  que  par  des  figures.  Ainsi  il  dit  d'abord  que 
sur  les  têtes  du  monstre  on  lit  des  noms  de  blasphème.  Gomme 
les  têtes  sont  les  empereurs  (chap.  XVII,  10),  ces  noms  ne 
peuvent  être  cpie  les  titres  et  honneurs  divins  qu'on  leur  décernait, 
soit  de  leur  vivant,  dans  les  provinces,  soit  après  leur  mort,  à 
Rome  môme;  plus  d'un  préfet,  surtout  dans  les  provinces  de 
l'orient,  faisait  ériger  des  autels  au  chef  de  l'état  et  brûler  de 
l'encens  devant  son  image  ;  et  nous  savons  qu'à  Jérusalem  môme 
la  prétention  d'un  empereur  de  faire  placer  sa  statue  au  temple, 
amena  une  sanglante  révolte.  Il  est  vrai  que  beaucoup  d'éditions 
portent,  non  pas  le  pluriel,  mais  le  singulier,  un  nom  de  blas- 
phème ;  ce  serait  alors  le  nom  de  Satan,  répété  sur  toutes  les 
têtes,  comme  celui  de  la  divinité  de  laquelle  les  empereurs 
relevaient  en  réalité  (au  gré  du  prophète),  et  cela  formerait  anti- 
thèse avec  le  nom  de  Jéhova  inscrit  sur  le  front  des  élus.  Mais 
nous  préférons  la  première  leçon.  Plus  loin  il  est  parlé  en  termes 
propres  de  l'adoration  offerte  à  la  bête  par  un  monde  impie  et 
avili,  de  l'athéisme  arrogant  et  blasphématoire  du  monstre,  des 
persécutions  qu'il  fait  endurer  aux  vrais  croyants,  etc.  Enfin  il 
est  dit  qu'il  lui  est  accordé  de  continuer  son  train  (texte  vulgaire  : 
de  faire  la  guerre)  pendant  42  mois  ;  c'est  précisément  la  période 
indiquée  quatre  fois  déjà  (chap.  XI,  2,  3;  XII,  6,  14),  comme 
celle  de  la  prépondérance  persécutrice  du  paganisme,  après 
laquelle  arriverait  la  victoire  de  la  bonne  cause,  par  les  faits 
extraordinaires  qui  formeront  l'objet  de  la  septième  trompette. 
Ainsi  encore  ici  la  marche  des  événements  n'avance  pas  ;  c'est 
toujours  la  description  de  la  situation  donnée,  et  devant  durer 
jusqu'au  moment  de  la  grande  révolution  qui  aura  lieu  dans  trois 
ans  et  demi. 
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Il  y  a  cependant  dans  le  tableau  de  l'empire  romain  un  trait 
énigmatique  qui  n'a  point  encore  été  expliqué  par  ce  que  nous 
venons  de  dire.  L'une  des  sept  têtes  (l'un  des  empereurs)  est 
représentée  comme  ayant  été  blessée  à  mort,  mais  guérie. 
L'auteur,  on  ne  saurait  le  méconnaître,  attache  une  grande 
importance  à  ce  symbole;  il  va  y  revenir  dans  le  tableau  suivant 
et  surtout  au  chap.  XVII,  où  il  le  présentera  sous  une  autre  forme, 
en  l'expliquant.  Il  y  a  plus  ;  on  va  se  convaincre  que  pour  lui  la 
notion  de  la  bête  tout  entière  (de  l'empire)  se  résume  et  se 
concentre  pour  ainsi  dire  dans  celle  de  cette  seule  tête  blessée  et 
guérie,  c'est-à-dire  de  l'un  de  sept  empereurs,  qui,  au  point  de 
vue  apocalyptique,  sera  donc  le  personnage  le  plus  éminent  du 
drame,  dans  le  monde  opposé  à  Dieu.  C'est  cette  identité,  ou  si 
l'on  veut  cette  substitution  en  apparence  arbitraire  et  inconsciente, 
des  deux  conceptions,  empereur  et  empire,  partie  et  tout  (d'après 
laquelle  on  pourrait  dire  que  ce  qui  avait  d'abord  été  l'une  des 
têtes  de  la  bêle  finit  par  devenir  la  bête  elle-même),  qui  a  jeté 
quelque  confusion  dans  l'esprit  des  lecteurs  et  a  fourvoyé  les 
commentateurs.  Nous  espérons  cependant  pouvoir  expliquer  la 
pensée  de  l'auteur  sans  dénaturer  la  valeur  de  ses  syrnboles. 
Pour  le  moment,  nous  nous  bornons  à  signaler  le  fait  et  sa  diffi- 
culté apparente,  la  solution  nous  sera  fournie  par  les  textes 
mêmes. 

Le  tableau  se  termine  par  des  promesses,  d'autant  mieux 
placées  en  cet  endroit,  que  les  faits  réels,  décrits  par  l'auteiur, 
étaient  plus  désolants.  Après  avoir  rappelé  que  les  noms  des 
élus  sont  inscrits  dans  le  livre  de  vie  (chap.  III,  5)  dès  avant  la 
création  du  monde,  en  d'autres  termes,  que  leur  salut  est  assuré 
malgré  tous  les  dangers  qui  les  assaillent  dans  l'actualité,  le 
prophète  élève  sa  voix  pour  un  solennel  avertissement  (chap.  Il, 
7,  11,  17,  etc.)  :  Qui  asservit,  ira  en  servitude  (le  texte  est  très- 
corrompu  ici  et  varie  beaucoup  dans  les  éditions),  qui  prend  Tépée, 
périra  par  Vépée  :  il  y  a  une  juste  rémunération  !  Patience  donc 
et  foi  dans  l'avenir  et  dans  la  justice  de  Dieu,  à  vous,  ses  saints  ! 
Malheur  aussi  à  vous,  ses  ennemis,  qui  abusez  aujourd'hui  de  la 
puissance  dont  vous  disposez  passagèrement  ;  votre  tour  viendra  ! 

**  Puis  je  vis  une  autre  bête  qui  sortait  de  la  terre  et  qui  avait 
deux  cornes  pareilles  à  celles  d'un  agneau  et  qui  parlait  commo  un 
serpent  (c'est  elle  qui  exerce  la  puissance  de  la  première  bcte  devant 
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celle-ci).  Et  elle  faisait  que  la  terre  et  ses  habitants  se  prosternaient 
devant  la  première  bête  dont  la  blessure  mortelle  était  guérie.  Et 
elle  opère  de  grands  miracles^  au  point  de  faire  descendre  du  feu 
du  ciel  sur  la  terre,  à  la  vue  des  hommes.  Et  elle  séduit  les  habi- 
tants de  la  terre  par  les  miracles  qu'il  lui  a  été  donné  de  faire  en 
présence  de  la  bête,  en  disant  aux  habitants  de  la  terre  de  faire 
une  image  à  la  bête  qui  a  la  blessure  de  Tépée  et  qui  est  revenue 
à  la  vie.  Et  il  lui  fut  donné  de  mettre  un  souffle  vital  dans  l'image 
de  la  béte,  afin  qu'elle  pût  même  parler  et  faire  que  tous  ceux  qui 
ne  se  prosternaient  pas  devant  elle  fussent  tués.  Et  elle  fait  en 
sorte  que  tous,  grands  et  petits,  riches  et  pauvres,  libres  et  serfs, 
reçoivent  une  marque  sur  leur  main  droite  ou  sur  leur  front,  et  que 
ddI  ne  puisse  acheter  ni  vendre  s'il  n'a  cette  marque,  le  nom  de  la 
béte  ou  le  chiffre  de  son  nom.  Ici  il  faut  de  la  sagacité!  Que  celui 
qui  a  de  l'intelligence,  calcule  le  nombre  de  la  bête  :  car  c'est  un 
nombre  d'homme,  et  son  chiffre  est  666. 


XIII,  11-18.  Cette  troisième  figure  symbolique,  représentant 
le  troisième  et  dernier  adversaire  du  royaume  de  Dieu  (après  le 
diable  et  Tempire  romain),  est  de  beaucoup  la  moins  bien  dessinée. 
On  n'apprend  à  peu  près  rien  sur  sa  forme,  et  ses  attributs,  sans 
contours  et  sans  couleurs,  appartiennent  plutôt  à  un  portrait 
moral  qu'à  la  vision.  C'est  que  l'auteur  était  ici  abandonné  à 
lui-même  ;  l'Ancien  Testament  ne  lui  fournissait  pas  les  éléments 
de  son  tableau,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous 
remanpions  cbez  lui,  dans  des  cas  pareils,  un  certain  défaut  de 
force  plastique.  Du  reste,  voici  ce  que  nous  apprenons  sur  cette 
seconde  àéte:  elle  sort  de  la  terre;  elle  est  au  service  de  la 
première  bête;  elle  a  des  formes  d'agneau,  mais  parle  comme  un 
serpent;  elle  séduit  les  hommes  par  ses  discours  et  par  ses 
miracles.  Ces  différents  attributs  n'auraient  guère  suffi  pour 
orienter  le  lecteur,  si  Tauteur  n'avait  pas  eu  soin,  selon  son 
habitude,  de  suppléer  au  défaut  de  clarté  du  symbole  par  l'inter- 
prétation directe.  C'est  par  lui  que  nous  apprenons  (cliap.  XVI,  13  ; 
XIX,  20  ;  XX,  10)  que  la  seconde  bête  représente  et  personnifie 
le  faux  prophétisme. 

En  introduisant  sur  la  scène  le  faux  prophétisme,  l'auteur  n'a 
pas  voulu  parler  de  prédictions  mensongères  relatives  à  l'avenir. 
Il  a  en  vue  toutes  les  séductions  mondaines,  étrangères  à  la  force 
matérielle  et  brutale,  qui  tendent  à  consolider  la  puissance 
romaine  et  païenne  en  asservissant  les  esprits  par  le  prestige  de 
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la  grandeur,  de  la  gloire,  du  luxe,  des  honneurs,  et  les  façonnant 
de  manière  à  eflFacer  ce  qui  constituait  leur  indépendance  nationale 
et  religieuse.  On  comprend  aisément  qu'au  siècle  apostolique  cet 
ascendant  envahisseur  de  l'esprit  romain  a  dû  se  faire  sentir  en 
Asie  avec  une  puissance  d'attraction  croissante  ;  que  les  convic- 
tions faibles,  les  caractères  sans  énergie  n'y  ont  guère  su  résister, 
tandis  que  l'égoïsme  et  l'ambition  se  jetaient  avec  ardeur  dans  le 
courant.  Le  judaïsme  lui-même  a  pu  être  entamé  de  cette 
manière,  et  les  apôtres  ont  pu  constater  les  efiets  de  cette  tendance 
du  siècle  jusque  dans  les  communautés  chrétiennes  nouvellement 
fondées,  du  moins  leurs  prédications  rencontraient  des  obstacles 
puissants  de  ce  côté-là.  Eh  bien,  c'est  cet  esprit  mondain,  qui 
adore  la  puissance  du  jour,  et  qui  prêche,  par  la  parole  et  par 
l'exemple,  le  salut  à  obtenir  par  la  servilité,  c'est  cet  esprit  qui 
est  personnifié  ici  conmie  un  ennemi  aussi  dangereux  que  celui 
qui  procède  par  la  violence  et  la  persécution. 

Le  monstre  sort  de  la  terre,  au  côté  opposé  de  l'horizon,  dans 
ce  vaste  continent  qui  est  la  patrie  du  prophète  et  qui  naguère 
encore  ne  connaissait  pas  les  tendances  que  nous  venons  de 
caractériser.  Il  a,  quant  au  dehors,  quelque  analogie  avec  l'agneau, 
parce  qu'il  affecte  la  douceur  et  procède  par  caresses  et  insinua- 
tions ;  au  fond,  il  a  la  nature  du  serpent;  ses  paroles  sont  trom- 
peuses et  conduisent  à  la  perdition,  conune  celles  qui  ont  égaré 
nos  premiers  parents.  C'est  dans  leur  succès  de  plus  en  plus 
général  que  réside  principalement  la  puissance  de  la  première 
bête  (de  l'empire),  car  si  les  esprits  ne  se  laissaient  pas  gagner, 
et  pour  ainsi  dire  fasciner,  la  force  compressive  aurait  bientôt 
épuisé  ses  ressources.  S'il  est  dit  que  le  faux  prophétisme  fait  des 
miracles  pour  tromper  les  peuples,  c'est  un  trait  emprunté  à 
l'Ancien  Testament,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  demander  à  quels 
feits  spéciaux  de  l'histoire  contemporaine  l'auteur  fait  allusion. 
Mais  cette  dernière  suggère  à  l'auteur  ce  qu'il  dit  de  l'image  de 
la  bête,  proposée  à  l'adoration  publique,  et  devenue  vivante, 
c'est-à-dire  considérée  conmie  un  être  réel,  et  réclamant  comme 
tel  un  culte  particulier.  C'est  là  une  nouvelle  allusion  à  l'usage 
de  cette  époque  d'ériger  des  autels  et  même  des  temples  en  l'hon- 
neur des  empereurs  et  de  la  ville  de  Rome  {Suetotij  Caes.  88. 
Octav.  52.  Calig.  21,  etc.)  et  d'y  organiser  un  culte  régulier;  et 
l'on  comprend  que  rien  ne  pouvait  être  plus  antipathique  à  la  foi 
monothéiste  que  des  actes  ou  des  prétentions  de  ce  genre,  qu'elle 
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devait  regarder  non  pas  seulement  comme  des  indices  de  la  plus 
basse  servilité,  mais  comme  les  blasphèmes  les  plus  horribles. 
Du  reste,  les  miracles  en  question  se  font  en  présence  de  (devant) 
la  bête,  c'est-à-dire  dans  son  service  et  dans  son  intérêt.  —  Nous 
rappelons  encore  une  fois  en  passant,  que  Fauteur  parle  ici  deux 
fois  de  la  bête  blessée  et  guérie,  tandis  que  plus  haut  il  avait  parlé 
à'ime  tête  seulement.  Le  17®  chapitre  nous  expUquera  cette 
substitution. 

D'après  un  parallélisme  très-naturel,  les  adorateurs  de  la  fausse 
divinité  du  jour  reçoivent  une  marque  distinctive  sur  le  front  ou 
sur  la  main,  comme  ceux  du  vrai  Dieu  en  avaient  reçu  une  anté- 
rieurement. Cette  dernière  était  un  sceau,  un  cachet,  une  marque 
de  confiance  et  d'intimité  ;  l'autre  est  (d'après  l'étymologie)  une 
incision,  un  tatouage,  chose  défendue  par  la  loi  de  l'ancienne 
alliance  (Lév.  XIX,  28).  A  moins  d'avoir  cette  marque,  on  ne 
peut  ni  vendre  m  acheter  y  c'est-à-dire  on  n'a  pas  droit  de  bour- 
geoisie dans  l'empire,  on  est  comme  hors  la  loi  commune,  civile 
et  politique.  D  n'y  avait  guère  moyen  de  signaler  plus  brièvement 
et  plus  éloquemment  en  même  temps  l'état  précaire  des  chrétiens 
en  face  de  la  loi  de  l'état.  Leur  religion  était  un  culte  non  reconnu. 

En  quoi  consistait  cette  marque  ?  L'auteur  nous  dit  que  c'était 
un  nomy  le  nom  de  la  bête,  comme  le  sceau  des  fidèles  avait  porté 
le  nom  de  Jéhova.  Ce  nom  pouvait  être  exprimé  de  deux  manières, 
en  toutes  lettres,  ou  par  un  chiffre;  car  comme  les  lettres  de 
l'alphabet,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Juifs,  servaient  de  chiffres, 
on  pouvait  énoncer  un  nom  (énîgmatiquement  sans  doute)  en 
additionnant  la  valeur  numérique  des  lettres  qui  le  composaient. 
Les  Juifs  pratiquaient  cet  art  ou  ce  jeu  et  l'appelaient  Gématria, 
c'est-à-dire  mathématique.  En  tout  cas,  le  nombre  666,  que  l'au- 
teur dit  représenter  le  nom  de  la  bête,  doit  s'expliquer  par  ce 
procédé,  et  rien  n'est  plus  contraire  au  texte  que  d'y  voir  une 
période  future  de  666  ans,  pendant  laquelle  devrait  durer  la  puis- 
sance de  la  bête.  Cette  interprétation  est  d'autant  plus  absurde 
que  l'auteur  a  dit  maintes  fois  que  le  règne  du  paganisme  ne 
durerait  plus  que  trois  ans  et  demi.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
ici  à  enregistrer  et  à  persiffler  les  innombrables  et  ridicules  inter- 
prétations qu'on  a  données  de  ce  nombre  666.  La  nôtre  ayant 
pour  elle  l'évidence  du  contexte  et  s'appuyant  d'ailleurs  sur  des 
faits  historiques,  elle  n'a  pas  besoin  de  conquérir  ses  droits  par 
des  discussions  polémiques  préalables. 
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Il  n'y  a  ici,  au  fond,  qu'une  seule  difficulté,  à  laquelle  nous 
avons  déjà  préparé  nos  lecteurs,  c'est  celle  de  savoir  quelle  bête 
l'auteur  a  en  vue  quand  il  dit  que  son  nom  s'exprime  par  le 
nombre  666  ?  Si  nous  n'avions  à  tenir  c>ompte  que  du  présent 
chap.  XIII,  la  réponse  serait  toute  simple  :  la  bête,  ce  serait  l'em- 
pire romain,  et  il  faudrait  chercher  un  nom  collectif  ou  abstrait, 
désignant  cet  empire  (ou  sa  capitale)  et  donnant  la  somme  voulue. 
J'admets  qu'on  n'aurait  pas  à  se  préoccuper  de  cet  avertissement 
de  l'auteur,  qui  dit  que  c'est  un  nombre  d'homme;  car  cela  ne  veut 
pas  dire  nécessairement  :  un  nom  propre  d'homme  ;  cela  petit 
dire  (chap.  XXI,  17)  :  un  nombre  ordinaire,  à  signification 
usuelle  et  pas  du  tout  énigmatique  ou  symbolique,  comme  l'étaient 
la  plupart  des  nombres  mentionnés  dans  les  chapitres  précédents. 
A  ce  point  de  vue,  qui  est  encore  celui  de  la  majorité  des  commen- 
tateurs raisonnables,  l'explication  qui  est  le  plus  en  faveur  et  qui 
est  en  même  temps  la  plus  ancienne,  parce  qu'elle  est  déjà 
donnée  par  saint  Irénée,  se  fait  par  le  mot  grec  AA.TEIN02  (le 
Latin).  Nous  avouons  ne  pas  comprendre  comment  elle  a  pu 
réunir  tant  de  suffrages,  si  ce  n'est  parce  qu'on  ne  savait  pas  en 
trouver  de  meilleure.  Car  il  sera  permis  de  demander  quand  et 
dans  la  bouche  de  qui,  soit  en  Orient,  soit  en  Occident,  l'empire 
romain  a  été  appelé  Le  Latin  ?  Ces  mots  de  Latium,  Latins  (ce 
dernier  orthographié  par  les  Grecs  Latinos  et  non  Latei/iws  n'étaient 
plus  en  usage  que  dans  la  poésie  et  l'histoire,  et  la  langue  même 
que  nous  continuons  à  appeler  la  latine^  s'appelait  dès  lors  en 
Orient  la  romaine  (Luc  XXIII,  38.  Jean  XIX,  20).  Si  l'auteur 
avait  voulu  exprimer  la  notion  de  l'empire  par  une  dénomination 
de  ce  genre,  qu'est-ce  qui  l'empêchait  donc  de  dire  Rome  (948), 
comme  le  fait  la  Sibylle  (liv.  VIII,  v.  148),  ou  le  Romain  ?  pourquoi 
aurait-il  préféré  un  nom  qui,  autour  de  lui,  n'était  dans  la  bouche 
de  personne,  au  risque  d'égarer  les  recherches  et  de  rendre  l'ex- 
plication impossible  ? 

Le  fait  est  que  les  interprètes  n'ont  pas  remarqué  que  dans  ce 
morceau  l'auteur  a  déjà  en  vue  une  conception  qu'il  énoncera 
plus  clairement  au  chap.  XVII  :  La  têle  blessée  et  guérie  se 
substitue  à  la  hUe  elle-même  ;  l'individu  prééminent  entre  tous 
les  autres,  l'empereur  satanique  par  excellence,  résume  et 
concentre  en  lui  et  la  puissance  romaine  et  la  puissance  de  l'enfer, 
il  devient  l'Antéchrist  personnel,  comme  qui  dirait  le  démon 
incarné,  et  tous  les  attributs  de  la  première  bête  se  réunissent  en 
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lui,  au  point  qu'il  soutiendra  la  lutte  contre  Christ  même  après  la 
destruction  de  Rome.  D'après  cela,  le  nom  que  nous  cherchons 
doit  être  celui  de  l'Antéchrist  (opposé  à  celui  de  Christ- Jéhova), 
c'est-à-dire  celui  de  la  tête  devenue  la  bêle  (chap.  XVII,  11), 
comme  l'auteur  a  soin  de  le  dire  lui-même.  Or,  la  suite  nous 
apprendra  que  celte  tête  est  l'empereur  Néron,  déjà  mort  à  l'époque 
où  notre  Apocalypse  fut  écrite,  mais  devant  revenir  pour  châtier 
Rome  d'abord  et  pour  engager  ensuite  la  lutte .  suprême  avec 
Christ,  n  s'agit  donc  de  savoir  si  le  nom  de  Néron  peut  être  écrit 
de  manière  que  la  somme  des  lettres-chiffires  qui  le  composent 
donne  le  nombre  .666.  Hé  bien,  cela  s'obtient  très-facilement  dès 
qu'on  se  sert  de  l'alphabet  hébreu,  ce  qui  doit  bien  être  permis, 
l'auteur  employant  un  art  usité  exclusivement  dans  les  écoles 
juives  et  devant  ainsi  être  conduit  à  se  servir  de  la  valeur 
numérique  des  lettres  hébraïques  (Néron  César  =  lOp  p'U. 
35O  +  -)200+l6  +  350  +  pl00+t)60  +  -)20O  =  666). 
Ce  qui  confirme  pleinement  cette  interprétation,  que  nous  appuie- 
rons d'ailleurs  sur  d'autres  considérations  encore  quand  nous 
serons  arrivés  au  17°  chapitre,  c'est  que  déjà  du  temps  d'Irénée 
il  existait  une  variante  dans  les  manuscrits  d'après  laquelle  la 
somme  des  lettres  devait  donner  616.  Loin  de  rendre  l'explication 
plus  incertaine  encore,  cette  variante  corrobore  la  nôtre.  Elle 
provient,  à  n'en  pas  douter,  d'un  lecteur  qui  connaissait  le  mot 
de  l'énigme,  mais  qui,  accoutumé  à  l'orthographe  latine,  écrivait 
Nero^  au  lieu  de  la  forme  grecque  Néron;  il  obtenait  ainsi  50  de 
moins. 

Après  la  description  symbolique  des  trois  puissances  opposées 
à  l'établissement  du  royaume  de  Dieu,  et  qui  devaient  être  anéan- 
ties poOT  assiu-er  le  triomphe  de  ce  dernier  (chap.  XII,  XIII). 
l'auteur  reprend  la  série  de  ses  visions  et  le  fil  de  sa  narration 
prophétique.  Nos  lecteurs  se  rappelleront  que  nous  attendons 
encore  le  contenu  de  la  7°  trompette,  les  péripéties  finales  du 
drame  apocalyptique. 

*  Et  je  regardai  et  je  vis  l'agneau  placé  sur  la  montagne  de  Sion, 
et  avec  lui  cent  quarante-quatre  milliers  qui  avaient  son  nom  et  le 
nom  de  son  père  écrit  sur  leur  front.  Et  j^entendis  une  voix  venant 
du  ciel,  semblable  au  bruit  de  grandes  eaux  et  au  bruit  d'un  fort 
tonnerre,  et  la  voix  que  j'entendais  était  comme  celle  de  musiciens 
qui  jouaient  de   leurs   harpes.   Ils  chantaient   un  cantique  nouveau 
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devant  le  trône,  et  devant  les  quatre  animaux  et  les  vieillards^  et 
nul  ne  pouvait  apprendre  ce  cantique  si  ce  n'est  les  cent  quarante- 
quatre  mille  rachetés  de  la  terre.  Ce  sont  ceux  qui  ne  se  sont  point 
souillés  avec  des  femmes,  car  ils  sont  vierges;  ce  sont  eux  qui 
suivent  Tagneau  partout  où  il  les  conduit.  Ils  ont  été  rachetés  d'entre 
les  hommes  comme  prémices  pour  Dieu  et  Tagneau,  et  dans  leur 
bouche  il  ne  s'est  point  trouvé  de  mensonge,  car  ils  sont  sans  tache. 


XIV,  1-5.  L'attente  impatiente  de  la  catastrophe  finale  que  le 
lecteur  du  livre  est  en  droit  de  supposer  à  la  fois  prochaine  et 
soudaine,  n*est  pas  satisfaite  immédiatement.  L'accomplissement 
est  retardé,  le  grand  coup  définitif  est  arrêté  par  quelques  scènes 
que  nous  appellerons  des  préludes,  et  qui  ont  le  double  but  de 
constater  que  les  élus  sont  désormais  à  l'abri  de  toute  chance  de 
malheur,  et  de  proclamer  d'avance  la  ruine  inévitable,  entière  et 
imminente  des  réprouvés. 

Les  quelques  lignes  qu'on  vient  de  lire  sont  bien  simples  en 
apparence,  et  semblent  ne  point  donner  lieu  à  des  doutes  ou  à  des 
divergences  dans  l'interprétation.  Et  pourtant  il  faut  reconnaître 
que  le  manque  de  précision  et  de  netteté  dans  les  combinaisons 
symboliques,  défaut  qui  a  été  relevé  plusieurs  fois  déjà,  se  montre 
ici  d'une  manière  bien  gênante.  Voici  en  quoi  consiste  la  difficulté  : 
au  chap.  Vil,  nous  avons  vu  144,000  élus  recevant  le  sceau  de 
Dieu  sur  leur  front  et  se  plaçant  devant  le  trône  ;  ici  un  pareil 
nombre,  avec  le  même  sceau,  se  trouve  avec  l'agneau  sur  la  mon- 
tagne de  Sion.  De  plus,  le  prophète  entend  la  voix  d'un  chœur 
chantant  au  ciel  un  cantique  nouveau  que  personne  ne  peut 
apprendre  que  les  144,000.  Que  doit-on  conclure  de  tout  ceci  ? 
Veut-il  distinguer  deux  chœurs  égaux  en  nombre,  celui  du 
chap.  VII,  au  ciel,  et  celui  du  chap.  XIV,  sur  le  Sion,  de  sorte 
que  le  second  répéterait  le  cantique  chanté  par  le  premier?  C'est 
l'opinion  des  meilleurs  commentateurs  modernes  ;  ce  n'est  pas  la 
nôtre.  Il  nous  est  impossible  d'admettre  ce  dédoublement.  D'abord 
le  nombre  144,000  (12  x  12  x  1000)  est  évidemment  un  nombre 
symbolique,  destiné  à  représenter  la  notion  abstraite  de  la  totalité 
idéale  du  peuple  de  Dieu,  et  rien  ne  dérangerait  cette  forme  de  la 
pensée  comme  la  supposition  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  moitié 
provisoire,  qui  devait  être  complétée  par  une  seconde  moitié 
venant  plus  tard.  Ensuite  les  144,000  de  notre  chapitre  sont 
appelés  des  prémices;  ce  seul  mot  suffit  pour  faire  voir  qu'ils  ne 
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se  présentaient  point  à  l'esprit  de  l'auteur  comme  les  successeurs 
d'une  catégorie  précédente,  déjà  innombrable  (chap.  VII,  9)  par 
elle  seule.  Ils  sont  appelés  les  rachetés  de  la  terre;  les  premiers, 
qui  pourtant  avaient  lavé  leurs  vêtements  dans  le  sang  de  l'agneau 
(chap.  VII,  14),  c'est-à-dire  qui  avaient  été  sauvés  par  le  sacrifice 
sanglant  de  Christ,  étaient-ils  donc  moins  les  rachetés?  La  même 
remarque  s'appliquera  aux  autres  qualifications  mentionnées  dans 
noire  texte  :  les  élus  suivent  l'agneau  partout  où  il  les  conduit, 
c'est-à-dire  qu'ils  partagent  sa  gloire,  comme  ils  ont  partagé  ses 
souflfirances  (chap.  VII,  14,  15,  17  =  XIV,  4).  Le  cantique  reten- 
tissant au  ciel  et  appris  par  les  144,000,  nous  l'avons  déjà  entendu 
de  la  bouche  des  anges  dans  la  scène  précédente  (chap.  VII,  12  = 
XIV,  3),  ce  qui  nous  explique  comment  ici  l'auteur  parle  d'une 
voix  venant  du  ciel,  tandis  que  lui  et  les  élus,  que  la  vision  lui 
représente,  sont  censés  placés  sur  la  terre. 

En  fin  de  compte,  il  n'y  a  qu'une  seule  difficulté  dans  notre 
morceau  qui  pourrait  nous  arrêter  ;  c'est  que  le  prophète  voit  ici 
sur  le  mont  Sion  ceux-là  même  qu'il  avait  déjà  vus  au  ciel. 
Seraient-ils  donc  redescendus  ?  A  cela  nous  répondrons  ce  que 
nous  avons  déjà  dû  répondre  plusieurs  fois  dans  des  occasions 
semblables  :  les  diverses  visions  ne  tiennent  pas  les  unes  aux 
autres  d'une  manière  tellement  intime,  qu'elles  ne  sauraient  varier 
les  symboles  d'une  seule  et  même  notion.  Ainsi  la  figure  de  Christ 
nous  a  été  présentée  et  nous  sera  présentée  encore  sous  des  traits 
bien  différents  ;  cela  a  été  le  cas  aux  chap.  I  et  V,  et  dans  notre 
chap.  XIV  même  l'agneau  du  v.  1  prendra  au  v.  14  la  forme  d'un 
homme  ;  au  chap.  XIX  nous  le  verrons  apparaître  comme  un 
cavalier  armé;  plus  loin,  il  reprendra  la  forme  de  l'agneau. 
£ât-ce  à  dire  que  le  Christ  lui-même  se  transforme,  ou  qu'il  y  en 
a  deux?  Non,  cela  prouve  seulement  que,  malgré  l'unité  essen- 
tielle du  drame,  quant  au  fond,  les  scènes  sont  plus  ou  moins 
indépendantes  l'une  de  l'autre  quant  à  la  décoration,  parla  simple 
raison  que  cette  dernière  représente  des  idées  abstraites,  des 
attributs.  Ainsi  encore,  le  lieu  où  les  élus  se  trouvent  (il  s'agit 
naturellement  de  ceux  que  le  prophète,  dans  chaque  moment 
donné  de  son  drame,  considère  comme  n'appartenant  plus  aux 
tristes  réalités  de  celte  terre),  est  tantôt  appelé  le  ciel  (comp. 
encore  chap.  XV,  2j,  tantôt  Sion .  Ce  dernier  nom  a  déjà  été  introduit 
au  chap.  XI,  alors  que  Jérusalem,  à  l'exception  du  temple,  était 
livrée  aux  païens.  Est-ce  qu'on  s'imaginera  que  cette  montagne 
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de  Sion,  cette  enceinte  où  peuvent  séjourner  144,000  personnes, 
était,  dans  la  conception  de  l'auteur,  le  temple  de  Jérusalem  tel 
qu'il  existait  en  réalité?  Partout  il  faut  tenir  compte  de  la  valeur 
idéale  et  figurée  des  termes.  Le  fait  est  que  ces  élus  sont  abrités 
contre  les  tribulations  d'ici-bas  par  la  protection  de  l'agneau 
auquel  ils  appartiennent.  Le  lieu  de  leur  séjour  est  en  tout  cas  en 
dehors  des  conditions  des  localités  réelles  ;  qu'il  s'appelle  ciel  ou 
Sion,  que  l'auteur  se  transporte  dans  les  régions  supérieures  pour 
les  contempler,  ou  qu'il  voie  les  régions  inférieures  se  transformer 
glorieusement  à  cet  effet,  peu  importe;  l'idée  restera  la  même. 
(Ceux  qui,  pour  séparer  les  élus  en  deux  chœurs  de  144,000 
hommes,  insistent  sur  l'absence  de  l'article  dans  notre  texte, 
n'ont  qu'à  comparer  chap.  XV,  2  avec  chap.  IV,  6,  où  il  est  question 
d'une  seule  et  même  mer  de  verre,  sans  qu'il  y  ait  un  article  pour 
indiquer  l'identité.) 

Du  reste,  le  nom  de  Tagneau  et  celui  de  son  père  est  identi- 
quement le  même  (Jéhova),  aussi  bien  l'adjectif  écrit  est-il  au 
singulier.  Dans  l'éloge  qui  est  fait  des  élus,  il  faut  reconnaître 
que  l'auteur  proclame  la  sainteté  du  célibat  absolu,  bien  au  delà 
de  ce  qu'on  pourrait  déduire  de  certaines  paroles  de  Jésus  ou  de 
Paul.  Il  est  impossible  de  s'arrêter  ici  à  la  simple  idée  de  la  chas- 
teté, dans  le  sens  moral  ordinaire  ;  c'est  le  mariage  lui-même  qui 
est  atteint  par  l'expression  du  texte,  et  si  nous  avons  de  la  peine 
à  nous  familiariser  avec  cette  manière  de  voir,  c'est  moins  l'exa- 
gération ascétique  qui  nous  choque  que  la  difBculté  de  comprendre 
comment  un  chrétien  de  la  première  génération,  en  face  des 
réalités  de  la  vie  de  famille,  ait  pu  si  directement  réserver  Tenlrée 
du  ciel  à  ceux-là  seuls  qui  auraient  vécu  dans  le  célibat.  Il  n'y  a 
à  cela  qu'une  seule  réponse  possible  :  il  faudra  d'un  côté  supposer 
le  nombre  des  célibataires  dans  l'Église  primitive  beaucoup  plus 
grand  qu'on  ne  le  croit  communément,  et,  de  l'autre  côté,  se 
rappeler  que  l'auteur  parle  ici  de  prémices^  de  privilégiés,  qu'il 
parlera  plus  loin  d'une  double  r^urrection  (chap.  XX),  d'une 
première  pour  les  privilégiés,  d'une  seconde,  générale.  Peut-être 
ces  considérations  rendront-elles  moins  surprenante  l'exigence  de 
ce  passage. 

^  Eosaite  je  vis  nn  autre  ange  qui  volait  par  le  milieu  du  ciel  avec 
an  évangile  éternel  pour  Tannoncer  à  ceux  qoi  habitaient  la  terre^ 
et  à  tout  peuple,  tribu,  langue   et   nation.  Il  criait   à  haute  voix  : 
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Craignez  Dieu  et  rendez-lai  hommage,  car  Tiienre  de  son  jugement 
est  arrivée,  et  prosternez  vons  devant  celui  qui  a  fait  le  ciel  et  la 
terre  et  la  mer  et  les  sources  d'eau!  Et  un  autre,  un  second  ange 
le  suivit  en  disant  :  Elle  tombe,  elle  tombe,  la  grande  Babylone,  elle 
qui  a  fait  boire  à  toutes  les  nations  le  vin  brûlant  de  son  impudicité! 
•  Et  un  autre^  un  troisième  ange,  les  suivit  en  criant  à  haute  voix  : 
Si  quelqu'un  se  prosterne  devant  la  bete  et  son  image,  et  en  accepte 
la  marque  sur  son  front  ou  sur  sa  maiu,  lui  aussi  boira  le  vin  brû- 
lant de  Dieu^  versé  sans  mélange  dans  la  coupe  de  sa  colère^  et  il 
sera  tourmenté  dans  le  feu  et  le  soufre  en  présence  des  anges  et  en 
présence  de  Tagneau;  et  la  fumée  de  leur  tourment  montera  aux 
siècles  des  siècles,  et  ils  n'auront  de  répit  ni  jour  ni  nuit,  ceux  qui 
se  prosternent  devant  la  bète  et  son  image,  et  ceux  qui  acceptent  la 
marque  de  son  nom  1  '^  C'est  ici  qu'il  faut  la  constance  des  saints, 
qui  gardent  les  commandements  de  Dieu  et  la  foi  de  Jésus  I  Et  j'en- 
tendis une  voix  venant  du  ciel,  qui  disait:  Écris!  Heureux  dès  ce 
jour  les  morts  qui  meurent  au  Seigneur  I  Oui,  dit  TEsprit,  c'est  pour 
qu'ils  se  reposent  de  leurs  peines,  et  leurs  œuvres  les  suivent! 


XIV,  6-13.  Ce  morceau  n'a  guère  besoin  d'explication.  Des 
anges,  au  nombre  de  trois,  se  succèdent  pour  annoncer  le  juge- 
ment; le  premier  proclame  une  dernière  fois  V éternelle  vérité 
qu'il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  crainte  et  l'adoration  du  seul  vrai 
Dieu  ;  le  second  prédit  la  chute  de  Rome  ;  le  troisième  dépeint  le 
châtiment  des  réprouvés.  Par  antithèse,  une  voix  céleste  console 
les  fidèles  et  les  réjouit  par  des  promesses  de  paix. 

On  s'est  donné  beaucoup  de  mal  pour  savoir  ce  que  c'est  que 
Yémngile  étemel.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  un  livre  que  l'ange 
aurait  tenu  à  la  main,  c'est  un  message  ;  la  qualification  peut  être 
rapportée  (comme  nous  venons  de  le  faire)  à  la  vérité  inaltérable 
de  son  objet.  A  la  rigueur  on  pourrait  la  motiver  encore  par  la 
nature  du  jugement,  qui  sera  définitif  et  irrévocable.  Mais  la  pro- 
clamation du  jugement,  qui  par  sa  nature  est  chose  terrible,  ne 
pourrait  guère  être  appelée  un  évangile.  Encore  moins  adopterons- 
nous  l'explication  proposée  par  d'autres  qui  y  voient  l'idée  de  la 
prédestination.  —  Les  quatre  parties  de  la  création  :  ciel,  terre, 
mer  et  sources,  représentent  ensemble  la  notion  de  l'univers 
(chap.  VIII,  6-12). 

Le  second  ange  prédit  la  chute  de  Rome,  désignée  par  le  nom 
symbolique  de  Babylone,  d'après  une  règle  exégétique  usitée 
aussi  chez  les  Juifs.  Les  textes  des  anciens  prophètes,  relatifs  à 
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Babylone  (comp.  ici  Ésaïe  XXI,  9),  étaient  généralement  appliqués 
à  Tempire  romain.  De  fait,  nous  avons  ici  devant  nous  une  série 
de  réminiscences  de  TAncien  Testament.  Les  prophètes  aimaient 
à  représenter  les  puissances  (villes,  royaumes)  païennes,  avec 
lesquelles  les  rois  d'Israël  contractaient  des  alliances,  comme  des 
courtisanes  ou  des  prostituées  qui  enivraient  leurs  amants  pour 
finir  par  les  ruiner.  (Voy.  Nali.  III.  Ésaïe  XXIII.  Comp.  surtout 
Jér.  LI,  7.)  Tout  le  monde  sait  d'ailleurs  que  le  polythéisme  et 
l'idolâtrie  sont  très-généralement  comparés  par  les  prophètes  à 
l'adultère  et  à  la  prostitution.  Mais  l'image  du  vin  enivrant  est 
encore  employée  par  les  mêmes  écrivains  dans  un  autre  sens. 
C'est  Dieu  qui  le  fait  boire  à  ceux  qu'il  veut  châtier  (Jér.  XXV, 
15  s.,  etc.),  il  est  alors  le  symbole  de  la  colère,  ce  qui  est  d'autant 
plus  naturel  que  le  même  mot  hébreu  signifie  la  chaleur  bouillante 
et  la  colère.  Notre  auteur  se  sert  successivement,  et  non  sans  un 
certain  eflet  rhétorique,  des  deux  allégories,  disparates  au  fond. 

Le  troisième  ange  décrit  le  châtiment  des  damnés  sous  des 
traits  qui  sont  devenus  populaires  ;  c'est  le  feu  éternel,  l'enfer 
dans  le  sens  apocalyptique  du  mot,  la  Géhenne.  Cette  conception 
était  généralement  acceptée  chez  les  Juifs  de  ce  temps-là,  comme 
nous  le  savons  de  reste  par  les  évangiles. 

La  fin  de  notre  morceau  est  très-belle.  En  présence  des  procla- 
mations menaçantes  des  trois  anges,  le  prophète  prend  d'abord  la 
parole  lui-même  pour  rappeler  à  ses  contemporains,  à  ses 
lecteurs,  combien  il  importe,  en  face  d'une  si  terrible  perspective, 
de  rester  fidèle  et  constant  quoi  qu'il  puisse  arriver  pour  le  moment. 
Et  puis,  pour  donner  du  relief  à  ce  pressant  avis  apostolique,  il 
fait  intervenir  une  voix  du  ciel,  la  voix  de  l'Esprit  révélateur 
(chap.  II,  7,  etc.),  qui  confirme  solennellement  les  promesses  tant 
de  fois  faites,  à  ceux  qui  obéiraient  à  la  direction  de  Dieu  :  à  leurs 
peines  succédera  le  repos,  leurs  bonnes  œuvres  passeront  sous  les 
yeux  du  Juge  ;  morts  en  communion  avec  le  Seigneur  ils  iront 
le  rejoindre  dans  sa  gloire  !  Cette  promesse  doit  être  écrite, 
consignée  de  nouveau  dans  ce  livre  de  la  Révélation,  gravée 
pour  ainsi  dire  en  caractères  inefiaçables  sur  une  page  qui 
restera.  (La  construction  a  été  généralement  négligée  dans  les 
traductions  ;  l'auteur  veut  dire  :  si  (quand)  les  fidèles  meurent, 
c'est  pour  vivre,  pour  jouir  du  repos  de  la  félicité  ;  et  non  pas  : 
oui,  Tesprit  dit  qnCWs  se  reposeront.) 
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**  Après  cela  je  regardai  et  je  vis  uq  naage  blanc  et  sur  le  nuage 
était  assis  quelqu'un,  semblable  à  un  fils  d'homme  ;  sur  sa  tète  il 
avait  une  couronne  d'or  et  dans  sa  main  une  faucille  tranchante. 
Et  un  autre  ange  sortit  du  temple,  criant  à  haute  voix  à  celui  qui 
était  assis  sur  le  nuage  :  Lance  ta  faucille  et  moissonne,  car  il  est 
temps  de  moissonner,  la  moisson  de  la  terre  est  mûre  I  Alors  celui 
qui  était  assis  sur  le  nuage  jeta  sa  faucille  sur  la  terre  et  la  terre 
fat  moissonnée.  "  Et  un  autre  ange  sortit  du  temple  qui  est  au  ciel, 
tenant  lui  aussi  une  faucille  tranchante.  Et  un  autre  ange  sortit  de 
Tautel,  lequel  avait  pouvoir  sur  le  feu,  et  il  cria  à  haute  voix  à 
celui  qui  tenait  la  faucille  tranchante,  en  disant  :  Lance  ta  faucille 
tranchante  et  vendange  les  grappes  de  la  vigne  de  la  terre,  car  le 
raisin  de  la  terre  est  arrivé  à  sa  maturité.  Et  Tange  jeta  sa  faucille 
sur  la  terre  et  fit  la  vendange  de  la  vigne  de  la  terre  et  la  jeta  dans 
la  grande  cuve  de  la  colère  de  Dieu,  et  la  cuve  fut  foulée  hors  de 
la  ville  et  de  la  cuve  il  sortit  du  sang  jusqu'à  la  hauteur  des  mors 
des  chevaux,  sur  une  étendue  de  seize  cents  stades. 

XIV,  14-20.  Le  jugement  qui  tout  à  Theure  était  annoncé 
sous  forme  de  prophétie,  est  ici  préfiguré  par  des  actes  symbo- 
liques. Les  images  dont  l'auteur  se  sert  à  cet  effet  sont  faciles  à 
expliquer  et  suffisamment  connues  par  l'Ancien  Testament.  Pour 
la  moisson,  voyez  Es.  XVII,  5  ;  pour  la  vendange,  Es.  LXIII,  3. 
Les  deux  images  se  trouvent  réunies  Joël  IV,  13.  Dans  la 
première,  la  terre  (bien  entendu,  considérée  ici  comme  séjour 
des  méchants  et  théâtre  de  leurs  crimes)  est  successivement 
comparée  à  un  champ  de  blé  et  à  un  vignoble  ;  ses  épis  et  ses 
raisins  sont  mûrs  (les  hommes  ont  comblé  leur  mesure),  il  est 
temps  d'y  porter  l'instrument  qui  les  coupe  (le  moment  du  châti- 
ment est  arrivé).  Le  texte  indique  d'ailleurs  assez  directement 
qu'il  s'agit  ici  d'une  allégorie  ;  car  de  la  cuve  (et  non  du  pressoir, 
l'auteur  s'en  tenant  à  la  forme  antique  de  ce  meuble,  telle  qu'elle 
est  décrite  dans  l'Ancien  Testament,  où  l'on  se  bornait  à  piétiner 
sur  les  raisins  pour  en  faire  écouler  le  jus),  de  la  cuve,  disons- 
nous,  il  coule  du  sang  et  non  du  vin,  et  cela  en  telle  quantité, 
que  le  pays  entier  en  est  couvert  et  que  les  chevaux  en  ont 
jusqu'au  mors.  Cela  nous  fait  voir  que  l'auteur  veut  représenter 
le  châtiment  sous  la  forme  d'une  grande  bataille,  où  il  sera  fait 
un  carnage  sans  pareil  de  ceux  que  le  glaive  de  Dieu  atteindra 
(comp.  chap.  XIX,  21),  et  les  expressions:  àors  de  la  ville,  et 
sur  fine  étendue  de  1600  stades,  sont  sans  doute  destinées  à 
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nommer  la  Palestine  comme  le  théâtre  de  ce  carnage.  Du  moins, 
la  longueur  réelle  de  ce  pays  n'est  pas  beaucoup  moindre  et  peut- 
être  l'auteur  a-t-il  pris  à  dessein  un  nombre  plus  grand  (comp. 
d'ailleurs  chap.  XVI,  16). 

Du  reste,  les  deux  allégories  sont  tout  à  fait  parallèles.  Le 
moissonneur  et  le  vendangeur  sont  dans  le  ciel  et  jettent  leurs 
faucilles  sur  la  terre  ;  cela  veut  dire  que  le  châtiment  vient  de 
Dieu  directement.  La  même  idée  est  encore  exprimée  par  l'inter- 
vention des  deux  anges  qui  apportent  l'ordre  de  commencer. 
Cependant  les  deux  scènes  présentent  aussi  une  différence.  Le 
moissonneur  (le  juge  qui  punit)  est  le  Christ  lui-même  (le  fils  de 
r homme)  ;  le  vendangeur  est  un  simple  ange.  Ensuite  il  est  dit 
que  le  dernier  ange  sort  de  l'autel  et  a  pouvoir  sur  le  feu.  Ces 
détails  ne  sont  pas  clairs,  cependant  on  peut  regarder  le  feu 
comme  symbole  du  châtiment,  et  quant  à  l'autel,  on  pourra  se 
rappeler  que  sur  ce  même  autel  ont  été  déposées,  sous  forme 
d'encens,  les  prières  des  martyrs  qui  demandaient  vengeance,  et 
auxquels  il  fut  dit  de  se  patienter  encore  (chap.  VI,  10; 
VIII,  3).  Comme  tous  ces  tableaux  sont  l'objet  de  visions,  et  se 
composent  par  conséquent  de  figures  qui  se  gUssent  pour  ainsi 
dire  successivement  sous  les  yeux  du  prophète,  il  ne  faut  pas 
s'arrêter  à  des  indications  comme  celle  qui  semble  faire  sortir  un 
ange  de  l'autel  même  :  il  apparaît  tout  è  coup  de  ce  côté-là,  voilà 
tout  ce  que  l'auteur  voulait  dire. 

^  Et  je  vis  au  ciel  un  autre  sigae  grand  et  étonnant  :  sept  anges 
qui  tenaient  les  sept  dernières  plaies^  par  lesquelles  s'accomplissait 
la  colère  de  Dieu. 

XV,  1.  Après  les  préludes  consignés  au  chapitre  précédent, 
celui-ci  doit  enfin  amener  et  décrire  les  châtiments  eux-mêmes 
dont  les  réprouvés  ont  été  menacés,  ou  plutôt  raconter  prophéti- 
quement les  catastrophes  qui  vont  changer  la  face  du  monde. 
C'est  aussi  ce  que  l'auteur  annonce  dans  les  quelques  lignes  par 
lesquelles  il  débute  ici.  Mais  nous  n'avons  encore  dans  ce  texte 
qu'une  espèce  de  programme  ou  de  suscription,  car  ce  n'est 
qu'au  V.  5  que  les  sept  anges  en  question  deviennent  réellement 
visibles  et  paraissent  sur  la  scène.  Il  convient  donc  de  se  rendre 
compte  de  la  place  que  ces  sept  anges  occupent  dans  Téconomie 
générale  du  drame.  A  cet  effet,  il  faut  se  rappeler  que  le  livre  de 
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l'avenir  était  fermé  avec  sept  sceaux,  ouverts  successivement  en 
présence  du  prophète  ;  le  T  sceau  fait  apparaître  les  sept  anges 
avec  les  trompettes  ;  la  7*^  trompette  fait  apparaître  les  sept  anges 
avec  les  dernières  plaies,  que  nous  allons  voir  à  l'œuvre.  Nous 
avons  donc  ici  une  dernière  évolution  de  la  série  des  visions,  tout 
à  fait  symétrique  avec  les  deux  précédentes,  savoir:  d'abord 
quatre  anges  dont  la  besogne  forme  un  ensemble,  séparé  de  ce 
qui  suit;  puis  un  cinquième  et  un  sixième,  isolés  dans  leur 
ministère  ;  puis  un  entr'acte  ;  enfin  le  septième  et  dernier. 

'Et  je  vis  comme  une  mer  transparente  mêlée  de  feu,  et  ceux  qui 
avaient  été  victorieux  contre  la  bête  et  son  image  et  le  chiffre  de 
son  nom,  étaient  placés  sur  cette  mer  transparente  et  tenaient  des 
harpes  de  Dieu.  Et  ils  chantaient  le  cantique  de  Moïse,  le  serviteur 
de  Dieu,  et  le  cantique  de  Tagneau,  en  disant  :  Grandes  et  admirables 
sont  tes  œuvres.  Seigneur  Dieu  tout-puissant  I  Justes  et  vraies  sont 
tes  voies,  ô  Roi  des  nations!  Qui  ne  craindrait  point,  ô  Seigneur, 
et  ne  glorifierait  ton  nom  ?  Car  toi  seul  tu  es  saint,  et  toutes  les 
nations  viendront  se  prosterner  devant  toi,  parce  que  tea  jugements 
se  sont  manifestés! 

XV,  2-4.  Une  troisième  fois  (comp.  ckap.  XI,  15  suiv.,  et 
Xiy,  1  suiv.)  l'accomplissement  promis  et  imminent  des  décrets 
de  Dieu  est  célébré  d'avance  par  ceux  qui  y  trouveront  le  repos 
et  la  félicité.  La  certitude  absolue  de  l'issue  ne  pouvait  être 
mieux  marquée  que  par  ce  cantique  de  triomphe  anticipé.  On 
remarquera  que  les  élus,  tout  à  l'heure  abrités  sur  la  montagne 
de  Sion,  se  retrouvent  ici  sur  la  mer  de  verre  ou  de  cristal 
(chap.  IV,  6),  c'est-à-dire  au  ciel,  lequel  cependant  ne  se 
présente  pas  ici  dans  sa  sérénité  parfaite,  image  du  bonheur, 
mais  porte,  dans  ses  rayons  de  feu,  les  symboles  de  la  colère 
vengeresse  du  Juge  qui  s'apprête  à  frapper  le  grand  coup. 

Le  cantique  de  Moïse  et  le  cantique  de  l'agneau  ne  sont  point 
deux  cantiques  différents,  et  le  premier  n'est  point  celui  de 
TExode  (chap.  XV)  ou  du  Deutéronome  (chap.  XXXII).  C'est  un 
seul  et  même  cantique,  dont  le  texte,  consigné  ici,  se  compose 
de  réminiscences  de  l'Ancien  Testament,  de  doxologies  très- 
fréquentes  dans  les  psaimies  surtout  (voy.  par  ex.  Ps.  CXI,  2  ; 
CXXXIX,  14;  CXLV,  17.  Jér.  X,  7,  etc.).  L'association  des 
noms  de  Moïse  et  de  Christ  nous  fait  voir  encore  une  fois  l'étroit 
et  indissoluble  lien  qui  unit  l'ancienne  et  la  nouvelle  alliance 
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dans  l'esprit  de  l'auteur,  pour  lequel  l'Église  est  le  vrai  Israël. 
Comp.  chap.  U,  9;  III,  9  ;  Vïï,  4  suiv.  ;  X,  7;  XI,  1;  XIV,  1,  etc. 

^  Après  cela  je  vis  comme  le  sanctuaire  du  tabernacle  céleste  du 
témoignage  fut  ouvert,  et  les  sept  anges  qui  tenaient  les  sept  plaies 
en  sortirent^  revêtus  d'un  lin  pur  et  éclatant,  et  ceints  de  ceintures 
d'or  autour  de  la  poitrine.  Et  Tun  des  quatre  animaux  donna  aux 
sept  anges  sept  coupes  d'or  remplies  de  la  colère  du  Dieu  qui  vit 
aux  siècles  des  siècles.  Et  le  sanctuaire  se  remplit  de  fumée  par  la 
gloire  de  Dieu  et  sa  puissance,  et  personne  ne  pouvait  entrer  dans 
le  sanctuaire  jusqu'à  ce  que  les  sept  plaies  des  sept  anges  fussent 
accomplies.  '  Et  j'entendis  une  voix  puissante  qui  disait  aux  sept 
anges  :  Allez  verser  sur  la  terre  les  sept  coupes  de  la  colère  de 
Dieu  ! 

XV,  5 -XVI,  1.  Plusieurs  fois  déjà  (chap.  VII,  15;  XI,  19; 
XIV,  15,  17)  il  a  été  question  d'un  temple  qui  est  dans  le  ciel  ; 
ici  ce  temple  est  désigné  par  le  nom  de  tabernacle  du  témoigTiagCy 
expression  consacrée  dans  la  Bible  grecque  pour  désigner  le 
sanctuaire  ambulant  des  temps  mosaïques.  Nous  nous  représen- 
terons ici  Dieu  siégeant  dans  l'intérieur  de  ce  tabernacle,  dans  le 
Saint-des-Saints,  comme  on  l'appelait,  sur  les  Chérubins  (les 
a7iimaux  de  l'Apocalypse)  ;  et  si  à  cet  endroit  ce  sanctuaire 
s'ouvre  et  qu'il  en  sort  une  voix,  cela  veut  dire  que  Dieu  enfin 
prend  une  part  directe  et  décisive  à  l'action.  Mais  c'est  en  même 
temps  une  nouvelle  preuve  de  ce  fait  que,  pour  la  forme  des 
visions,  les  diflFérentes  scènes  ne  sont  pas  dans  une  dépendance 
absolue  Tune  de  l'autre.  Jusqu'ici,  du  moins  au  commencement 
(chap.  IV),  nous  avons  pu  nous  représenter  le  trône  de  Dieu 
placé  dans  un  endroit  parfaitement  visible  et  pour  ainsi  dire  en 
plein  air. 

La  majesté  de  Dieu,  malgré  l'ouverture  des  portes,  se  cache 
dans  la  fumée  (Ésaïe  VI,  4),  produite,  non  par  l'encens  qu'on 
brûlerait  devant  lui,  mais  par  l'éclat  même  de  sa  gloire  et  de  sa 
grandeur.  Elle  reste  inaccessible  pendant  la  durée  de  l'accom- 
plissement de  ses  décrets,  parce  que  dans  ce  moment  ce  n'est 
point  la  clémence  du  père  des  miséricordes  qui  se  révèle  au 
dehors,  c'est  l'ardeur  dévorante  du  courroux  de  sa  justice.  — 
Pour  les  sept  anges  qui  reçoivent  l'ordre  d'exécuter  le  décret 
suprême,  on  peut  comparer  le  tableau  du  neuvième  chapitre 
d'Èzéchicl,  quoique  les  détails  ne  soient  pas  les  mêmes. 
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*  Alors  le  premier  alla  verser  sa  coupe  sur  la  terre,  et  un  ulcère 
malin  et  malfaisant  se  montra  sur  les  hommes  qui  avaient  la  marque 
de  la  bète  et  qui  se  prosternaient  devant  son  image.  Et  le  second 
versa  sa  coupe  sur  la  mer  et  elle  se  changea  en  sang,  comme  Test 
celui  d'un  mort,  et  tous  les  êtres  vivants  qui  étaient  dans  la  mer 
périrent.  Et  le  troisième  versa  sa  coupe  sur  les  rivières  et  sur  les 
sources  d'eau,  et  elles  se  changèrent  en  sang.  Et  j'entendis  Tange 
des  eaux  qui  disait  :  Tu  es  juste,  toi  qui  es  et  qui  as  été  ;  tu  es 
saint,  parce  que  tu  as  ainsi  jugé  ;  car  ils  ont  versé  le  sang  des 
saints  et  des  prophètes,  et  c'est  du  sang  que  tu  leur  donnes  à  boire  : 
ils  l'ont  mérité I  ^ Et  j'entendis  l'autel  qui  disait:  Oui,  Seigneur  Dieu 
tout-puissant,  tes  jugements  sont  vrais  et  justes  I  Et  le  quatrième 
versa  sa  coupe  sur  le  soleil,  et  il  lui  fut  donné  de  brûler  les  hommes 
avec  son  feu.  Et  les  hommes  furent  brûlés  par  la  grande  chaleur 
et  les  hommes  proférèrent  des  blasphèmes  contre  le  nom  de  Dieu 
qui  avait  le  pouvoir  de  pareilles  plaies,  mais  ils  ne  se  repentirent 
point  pour  lui  rendre  hommage. 

XVI,  2-9.  Les  quatre  premières  plaies  forment  un  ensemble 
comme  les  quatre  premières  trompettes,  car  le  ciel,  la  terre,  la 
mer  et  les  eaux  courantes  forment  les  quatre  parties  de  Tunivers 
dans  le  style  de  notre  livre  (chap.  VIII,  7  suiv.;  XIV,  7).  D^ 
reste,  la  descriptidn  des  plaies  présente  encore  des  analogies 
avec  celles  d'É^pte  (Exode  VII  suiv.)  sur  lesquelles  il  est 
superflu  d^insister.  Elles  frappent  maintenant  la  totalité  des 
méchants. 

L'ange  des  eaux  nous  rappelle  celui  des  vents  (chap.  VII,  1) 
et  celui  du  feu  (chap.  XIV,  18).  Les  voix  que  Ton  entend  ne 
sont  pas  toutes  déterminées.  Beaucoup  de  commentateurs  pensent 
que  Tordre  donné  aux  sept  anges  (v.  1)  émane  directement  de  la 
bouche  de  Dieu.  C'est  possible,  mais  ce  n'est  pas  nécessaice.  La 
solennité  de  la  scène  est  suflisamment  rehaussée  par  cette  espèce 
d'invisibilité  des  acteurs.  Quand  il  est  dit  que  l'autel  parla,  c'est 
une  locution  elliptique,  qui  a  son  analogie  dans  chap.  XIV,  18, 
et  surtout  dans  chap.  IX,  13,  et  qu'il  a  été  bien  superflu  de 
compléter,  comme  cela  se  voit  dans  le  texte  vulgaire. 

La  dernière  phrase  de  ce  morceau  n'appartient  pas  exclusive- 
ment à  la  description  de  la  quatrième  plaie.  Il  s'agit  certainement 
de  l'efifet  produit  par  toutes  ces  plaies  (comp.  les  figures  chap.  VI, 
8  ;  VIII,  13,  qui  séparent  les  quatre  premiefs  sceaux  et  les  quatre 
premières  trompettes  de  ce  qui  suit).  Cet  effet  n'est  pas  le 
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repentir,  mais  le  blasphème.  On  n'oubliera  pas  que  les  plaies 
n'ont  plus  à  frapper  que  des  païens,  le  reste  d'Israël  s'étant 
converti  (chap.  XI,  13). 

*®Et  le  cinquième  versa  sa  coupe  sur  le  siège  de  la  bête,  et  son 
royaume  fut  couvert  de  ténèbres,  et  ils  se  mordaient  la  langue  de 
douleur,  et  ils  blaspbémaient  le  Dieu  du  ciel  à  cause  de  leurs 
douleurs  et  de  leurs  ulcères,  mais  ils  ne  se  repentirent  point  de  leurs 
œuvres. 

XVI,  10,  11.  Les  trois  dernières  plaies  frappent  plus  particu- 
lièrement Rome,  le  centre  et  cbef-lieu  de  cette  opposition  impie 
et  criminelle  du  monde  contre  la  cause  de  Christ.  Le  royaume  de 
la  bête,  c'est  l'empire  romain  (chap.  XIII).  Le  siège  de  la  bête, 
c'est  la  capitale.  Les  ténèbres  sont  les  précurseurs  de  la  ruine. 
Les  hommes  qui  blasphèment  sont  les  citoyens  de  la  cité  païenne, 
les  incrédules  persécuteurs,  qui  continuent  à  être  tourmentés  par 
les  plaies  précédemment  décrites. 

"Et  le  sixième  versa  sa  coupe  sur  le  grand  fleuve,  TEuphrate,  et 
son  eau  tarit,  afin  que  le  chemin  fût  préparé  pour  les  rois  venant  du 
Levant. 

XVI,  12.  Nous  verrons  plus  loin  que  la  ruine  de  Rome  doit 
être  amenée,  non  par  un  coup  directement  frappé  par  la  main  de 
Dieu,  mais  par  le  roi-antéchrist,  l'empereur  romain  jadis  détrôné 
et  blessé  à  mort  (chap.  XIII,  3),  et  allant  revenir  pour  se  venger 
de  ses  sujets  rebelles.  A  cet  effet,  il  se  liguera  avec  les  rois 
de  l'Orient,  alors  les  seuls  à  la  fois  indépendants  de  Rome  et 
assez  puissants  pour  tenir  tête  à  l'empire.  Ces  rois  sont  en  partie 
pris  dians  la  réalité  historique  fParthes,  etc.),  en  partie  sans 
doute  créés  par  la  poésie  apocalyptique  (chap.  XVII,  12). 
L'Euphrate  formait  la  limite  de  l'empire  de  ce  côté-là.  Le  passage 
de  cette  grande  rivière,  la  plus  grande,  après  le  Nil,  dans 
l'horizon  géographique  des  Israélites  et  même  des  Romains,  est 
facilité  par  un  acte  miraculeux  de  la  Providence,  comme  autre- 
fois celui  de  la  mer  rouge  et  du  Jourdain. 

*^  Puis  je  vis  sortir  de  la  bouche  du  Serpent  et  de  la  bouche  de  la 
Bête  et  de  la  bouche  du  faux  Prophète  trois  esprits  impurs,  comme 
des  crapauds.  Ce  sont   des  esprits  de  démons  qui  font  des  miracles 
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et  qui  s'en  vont  chez  les  rois  de  toute  la  terre,  afia  de  les  assembler 
pour  le  combat  de  ce  grand  jour  du  Dieu  tout-puissant.  —  «Voyez, 
je  viens  comme  un  voleur;  heureux  celui  qui  veille  et  garde  ses 
vêtements,  afin  qu'il  ne  marche  pas  nu,  de  sorte  qu'on  voie  sa  honte  !  > 
—  Et  ils  les  assemblèrent  dans  le  lieu  appelé  en  hébreu  Harma- 
geddoD. 


XVI,  13-16.  C'est  ici  ce  que  nous  avons  déjà  signalé  comme 
Tentr'acte,  ou  Tentre-scène  entre  la  6*  et  la  7^  coupe.  Les  puis- 
sances qui  doivent  consommer  la  ruine  de  Rome  sont  convoquées 
et  assemblées  sur  le  terrain  choisi  pour  champ  de  bataille.  Ces 
puissances,  nous  venons  de  le  voir,  sont  les  rois  de  TOrient  qui 
passent  TEuphrate  pour  attaquer  l'empire.  Ils  sont  convoqués 
par  des  démons  (des  esprits  impurs  y  formule  familière  aux 
évangiles)  sortis  de  la  bouche  des  trois  grands  ennemis  de  Christ, 
décrits  aux  chap.  XII  et  XIII.  Mais  de  tels  messagers  ne  peuvent 
être  que  des  menteurs  ;  comme  dans  l'Ancien  Testament  aussi  il 
est  quelquefois  question  d'un  esprit  de  mensonge  envoyé  pour 
^arer  les  hommes  que  Dieu  veut  perdre  (1  Rois  XXII,  20  suiv.). 
La  forme  hideuse  du  crapaud  symbolise  la  nature  de  ces  êtres 
méchants  et  détestables.  Dieu  permet  que  le  message  ait  son  eflfet, 
les  rois  se  rémùssent,  ils  aideront  même  l'Antéchrist  à  détruire 
Rome,  mais  ils  ne  sauraient  aller  plus  loin.  Au  lieu  de  vaincre 
Christ  à  son  tour,  ce  sont  eux  qui  sont  anéantis  par  lui  et  enve- 
loppés dans  une  commune  ruine.  Tout  cela,  nous  l'apprendrons 
plus  tard  ;  l'auteur  anticipe  ici  sur  son  exposition  ultérieure,  au 
risque  d'être  moins  intelligible  ;  dès  qu'on  aura  étudié  la  suite  du 
texte,  toute  obscurité  disparaîtra. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  expliquera  aussi  pourquoi  il  est 
dît  que  les  rois  sont  assemblés  pour  le  combat  du  grand  jour  de 
DieuyAjàn^  leur  pensée,  ils  se  réunissent  pour  combattre  Rome, 
mais  Dieu  dès  à  présent  choisit  ce  moment  pour  écraser  toutes  les 
puissances  qui  lui  font  opposition,  et  c'est  là  ce  qui  se  nommera 
son  jour,  celui  du  jugement.  Le  lieu  du  rendez-vous  s'appelle 
Harmageddon  (orthographe  des  Septante),  la  montagne  de 
Megiddo,  le  mont  Thabor,  en  Palestine;  ce  lieu  était  devenu 
néfaste  par  la  défaite  et  la  mort  du  pieux  roi  Josias  (comp. 
Zach.  XII,  11),  laquelle  avait  amené  la  fin  de  l'indépendance  de 
Juda.  Mais  plus  anciennement  Baraq  et  Débora  y  avaient  remporté 
une  victoire  éclatante  sur  les  Cananéens,  victoire  décidée  par 
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Fintervention  miraculeuse  de  Jéhova  (Juges  V,  19),  et  ce  doil  être 
un  second  acte  du  même  genre  qui  vengera  Israël  de  sa  servitude 
séculaire,  et  qui  lui  rendra,  dans  ce  lieu  même,  la  liberté  et  le 
bonheur  du  vrai  peuple  de  Dieu. 

On  aura  remarqué  au  milieu  de  ce  morceau  la  parenthèse 
exhortaloire,  que  nous  avons  distinguée  par  des  traits  et  des 
guillemets.  Pour  la  forme,  comp.  chap.  XIII,  9;  XIV,  12.  C'est  le 
prophète  qui  interrompt  sa  narration  pour  avertir  ses  lecteurs,  mais 
il  se  sert  de  paroles  bien  connues  de  Jésus  (Matth.  XXIV,  42  ss.  ; 
XXV,  1  ss.  Marc  XIII,  34  ss.  Luc  XII,  37  ss.  Comp.  aussi 
Apoc.  m,  3),  qui  devaient  faire  d'autant  plus  d'impression  sur  les 
lecteurs  qu'il  les  fait  prononcer  directement  par  le  Christ.  Plus  la 
fin  est  imminente,  plus  la  venue  du  Seigneur  sera  subite  et 
inopinée,  plus  il  conviendra  de  veiller  et  de  se  tenir  prêt.  Les 
vêtements  sont  les  qualités  du  chrétien;  s'en  dépouiller,  se 
montrer  nu,  c'est  perdre  ses  titres  au  royaume. 

''Et  le  septième  versa  sa  coupe  dans  Tair,  et  il  sortit  da  temple, 
d'auprès  du  trône,  mie  voix  puissante  qni  cria  :  C'est  fait  1  Et  il  y 
eut  des  éclairs  et  des  bruits  et  des  tonnerres,  et  il  y. eut  un  grand 
tremblement  de  terre,  tel  qu'il  n'y  en  avait  point  eu  depuis  qu'il  y 
avait  des  hommes  sur  la  terre,  un  pareil  tremblement,  et  tellement 
grand.  La  grande  ville  se  divisa  en  trois  parties,  et  les  villes  des 
païens  croulèrent;  et  Ton  se  souvint  de  la  grande  Babylone  en 
présence  de  Dieu,  pour  lui  donner  la  coupe  du  vin  brûlant  de  sa 
colère.  Et  toutes  les  îles  s'enfuirent  et  les  montagnes  disparurent; 
et  une  grosse  grêle,  comme  du  poids  d'un  talent,  tomba  du  ciel  sur 
les  hommes,  mais  les  hommes  blasphémèrent  Dieu  à  cause  de  la 
plaie  de  la  grêle,  parce  que  cette  plaie  était  fort  grande. 

XVI,  17-21.  La  dernière  coupe  est  versée  dans  Fair  parce  qu'il 
s'agit  de  produire  des  phénomènes  atmosphériques  pour  eflBrayer 
et  frapper  les  méchants.  En  même  temps  ce  doit  être  le  signal  de 
la  fin  :  C'est  fait  !  tout  est  accompli  dans  la  série  des  événements 
précurseurs  ;  désormais  il  ne  reste  plus  que  le  combat  suprême 
avec  sa  victoire  complète  et  définitive. 

Les  pays  des  païens  sont  châtiés  par  un  tremblement  de  terre 
qui  fait  crouler  les  villes  et  qui  engloutit  les  îles  et  les  montagnes. 
Rome  seule  reste  encore  debout,  mais  c'est  pour  vider  plus  lente- 
ment le  calice  de  la  colère  de  Dieu.  77  est  fait  mention  d'elle  en 
présence   du    Juge;   cette  phrase,   empruntée   au    langage  de 
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TAncien  Testament,  ne  veut  pas  dire  que  Dieu  aurait  eu  besoin 
qu'on  lui  rappelât  les  méfaits  de  la  nouvelle  Babylone;  elle 
exprime  l'idée  que  lui-même  jugea  à  propos  d'en  tenir  compte. 
Rome  est  frappée  provisoirement  par  ce  même  tremblement  de 
terre  qui  la  divise  en  trois  parties,  en  formant  des  gouffres  dans 
l'intérieur  de  son  enceinte  ;  les  habitants  sont  livrés  au  désespoir 
par  la  terreur  que  leur  inspire  cette  eflfroyable  catastrophe  et  par 
la  grêle  extraordinaire  qui  les  décime  en  même  temps  (un  talent 
équivaut  à  45  kilogrammes),  mais  ils  persistent  dans  Timpéni- 
lence. 

Maintenant  le  Juge  en  a  fini  avec  les  hommes,  il  va  frapper  aussi 
les  puissances  infernales  qui  les  ont  dirigés.  Il  va  y  avoir  trois 
combats,  trois  victoires  et  trois  chants  de  triomphe,  qui  formeront 
le  dernier  acte  du  drame,  avec  son  théâtre  propre,  ses  décorations 
particulières.  Cependant  cet  acte  se  rattache  étroitement  au  reste, 
et  c'est  l'un  des  sept  anges  (nécessairement  le  septième,  d'après 
l'esprit  du  livre)  qui  en  dévoile  les  tableaux. 

*  Alors  l'an  des  sept  anges  qui  tenaient  les  sept  coupes  vint 
m'adresser  la  parole  en  disant  :  Approche  I  je  vais  te  montrer  le 
jugement  de  la  grande  prostituée  qui  siège  au-dessus  des  vastes 
eaux^  avec  laquelle  les  rois  do  la  terre  ont  fait  débauche  et  du  vin 
de  rimpudicité  de  laquelle  les  habitants  de  la  terre  se  sont  enivrés. 
Et  il  me  transporta  en  esprit  dans  un  désert;  et  je  vis  une  femme 
assise  sur  une  béte  de  couleur  écarlate,  couverte  de  noms  de  blas- 
phème, et  ayant  sept  têtes  et  dix  cornes.  Cette  femme  était  vêtue 
de  pourpre  et  d'écarlate  et  parée  d'or  et  de  pierres  précieuses  et 
de  perles  ;  elle  tenait  dans  sa  main  une  coupe  d'or  remplie  d'abomi- 
nations et  des  impuretés  de  la  prostitution  de  la  terre;  et  sur  son 
front  était  écrit  un  nom^  un  mystère  :  «Babylone  la  grande,  la 
mère  des  prostituées  et  des  abominations  de  la  terre.»  Et  je  vis 
cette  femme  ivre  du  sang  des  saints  et  du  sang  des  témoins  de 
Jésus,  et  je  fus  saisi,  en  la  voyant,  d'un  grand  étonuement.  '  Et 
range  me  dit  :  Pourquoi  t'étonnes-tu  ?  je  vais  te  dire  le  mystère  de 
cette  femme  et  de  la  béte  qui  la  porte  et  qui  a  les  sept  têtes  et 
les  dix  cornes.  La  béte  que  tu  as  vue  a  été  et  n'est  point,  elle  va 
remonter  de  Tabîme  et  marcher  vers  sa  ruine;  et  les  habitants  de 
la  terre  dont  le  nom  n'est  point  écrit  sur  le  livre  de  vie  depuis  la 
création  du  monde  s'étonneront  en  voyant  la  bête,  parce  qu'elle  a 
été  et  n'est  point  et  reparaîtra.  ®(Ici  il  faut  une  intelligence  iqu  ait 
de  la  sagacité!)  Les  sept  têtes  sont  sept  montagnes  sur  lesquelles 
la  femme  est  assise,  et  elles  sont  aussi  sept  rois  :  cinq  sont  tombés, 
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Tun  est,  l'autre  n'est  pas  eucore  venu,  et  quand  il  sera  venu,  il 
doit  rester  peu  de  temps.  Et  la  bête  qui  a  été  et  qui  n'est  point, 
est  elle-même  un  huitième  et  est  du  nombre  des  sept  et  marche  à 
sa  ruine.  ^^Et  les  dix  cornes  que  tu  as  vues  sont  dix  rois  qui  n'ont 
pas  encore  reçu  la  royauté,  mais  qui  reçoivent  la  puissance  comme 
rois  pour  une  heure,  avec  la  bête.  Ceux-ci  ont  un  même  dessein  et 
donnent  à  la  bête  leur  puissance  et  leur  force.  Ceux-ci  combattront 
contre  Tagneau,  et  Tagneau  les  vaincra,  parce  qu'il  est  le  seigneur 
des  seigneurs  et  le  roi  des  rois,  ainsi  que  les  appelés  et  les  élus  et 
les  fidèles  qui  sont  avec  lui.  *^  Et  il  me  dit  :  Les  eaux  que  tu  as 
vues,  où  siège  la  prostituée,  sont  des  peuples  et  des  multitudes  et 
des  nations  et  des  langues.  Et  les  dix  cornes  que  tu  as  vues,  et  la 
bête,  haïront  la  prostituée  et  la  rendront  déserte  et  nue,  et  dévoreront 
ses  chairs  et  la  brûleront  avec  du  feu.  Car  Dieu  leur  a  mis  dans  le 
cœur  de  faire  son  dessein  et  de  faire  un  même  dessein,  et  de 
donner  leur  royauté  à  la  bête  jusqu'à  ce  que  les  paroles  de  Dieu 
soient  accomplies.  Et  la  femme  que  tu  as  vue  est  la  grande  ville  qui 
a  l'empire  sur  les  rois  de  la  terre. 

XVII,  1-18.  Après  ce  qui  a  été  dit  à  Toccasion  des  chapitres 
précédents  et  surtout  après  ce  qui  est  mis  ici  dans  la  bouche 
même  de  l'ange,  il  ne  faudra  plus  que  peu  de  remarques  sur  ce 
chapitre  important.  L'explication  peut  être  rendue  plus  transpa- 
rente par  une  analyse  logique  des  éléments  ;  pour  le  fond,  elle 
est  achevée  par  le  texte  même. 

D'abord,  quant  à  la  forme  du  discours,  il  faut  remarquer  qu'il 
commence  par  une  vision,  mais  celle-ci  n'est  destinée  qu'à 
décrire  les  acteurs  des  événements  futurs  ;  ces  événements  eux- 
mêmes,  le  prophète  ne  les  voit  pas,  c'est  l'ange  qui  les  prédit. 
Cette  forme  est  choisie,  comme  au  chap.  XI,  parce  que  les  images 
par  elles  seules,  et  sans  l'interprétation  donnée  par  l'ange,  n'au- 
raient pas  été  suffisamment  transparentes. 

La  femme  est  la  grande  vïlUy  la  capitale,  nommée  Bdbylone 
(chap.  XIV,  8;  XVI,  19),  d'après  son  nom  iemystérey  c'est-à- 
dire  allégorique  (chap.  XI,  8),  parce  que  c'est  à  elle  que  se 
rapportent  les  prophéties  de  l'Ancien  Testament  contre  Babel. 
De  son  nom  propre  et  historique  elle  s'appelle  Rome.  Il  ne  faut 
pas  la  confondre  avec  la  bêle,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 
La  femme  se  trouve  dans  un  désert,  ce  qui  peut  être  rapproché 
de  ce  qui  vient  d'être  dit  des  effroyables  fléaux  qui  ont  désolé  la 
terre  et  après  lesquels  Rome  seule   paraît  encore  subsister; 
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peut-être  aussi  cela  ne  doit-il  être  que  le  symbole  de  la  réprobation. 
Elle  est  assise  sur  de  vastes  eaux,  c'est-à-dire  qu'elle  règne  sur 
des  rois  et  des  peuples  nombreux.  Elle  est  assise  sur  une  bête  à 
sept  têtes;  cela  signifie  d* abord  que  Rome  est  bâtie  sur  sept 
collines  {ft/rhs  septicollis,  comme  les  anciens  se  plaisaient  à  dire)  ; 
ensuite  cela  rappelle  la  série  de  ses  sept  rois  (empereurs)  qui  ont 
régné,  régnent  et  régneront  encore  jusqu'à  Tépoque  de  sa 
destruction.  La  femme  est  une  prostituée  qui  a  débauché  les  rois 
el  les  peuples  (chap.  XIV,  8)  :  Rome  a  asservi  le  monde  entier 
non  pas  seulement  par  les  armes  de  la  conquête,  mais  surtout 
par  la  puissance  pernicieuse  et  corruptrice  de  son  luxe,  de  son 
idolâtrie,  de  ses  vices;  elle  est,  à  ce  titre,  la  mère  des 
prostituées,  ayant  prêché  d'exemple  et  fait  plus  que  les 
autres.  Pour  sa  parure,  comp.  Ézéch.  XXVIII,  13.  La  coupe 
d'abominations  est  une  métaphore  un  peu  dure,  mais  pas  du 
tout  obscure  ;  la  séduction  est  comparée  à  une  boisson  enivrante  ; 
son  but  et  son  effet  sont  des  choses  détestables  et  criminelles. 
Celte  première  figure  ne  saurait  donc  être  douteuse  ;  l'explication 
impérieusement  réclamée  pour  elle  par  le  texte  déterminera 
aussi  celle  de  l'autre. 

La  seconde  figure  a  créé  des  difficultés  aux  interprètes,  parce 
qu'elle  symbolise  deux  idées  différentes,  comme  nous  l'avons 
déjà  constaté  aux  chap.  XI  et  XIII.  Gela  devient  surtout  évident 
ici.  En  effet,  la  Béie  est  P  le  siège  de  la  femme,  par  conséquent 
quelque  chose  de  local,  un  empire,  qui  a  sept  rois  à  sa  tête 
{sept  télés).  De  ces  rois  5  sont  tombés  ou  morts,  Auguste,  Tibère, 
Caïus,  Claude  et  Néron  ;  un  sixième  est  ou  règne  actuellement, 
c'est  Galba  ;  un  septième  et  dernier  viendra  encore,  mais  pour 
peu  de  temps  seulement  (non  pas  parce  que  en  réalité  Othon  n'a 
régné  que  deux  mois,  car  si  le  prophète  avait  pu  savoir  cette 
circonstance  il  aurait  aussi  su  qu'Othon  ne  serait  de  longtemps 
pas  le  dernier  empereur,  mais)  parce  que  de  tout  l'avenir  qui 
doit  s'écouler  encore  jusqu'à  la  ruine  de  Rome  et  la  fin  des 
choses,  y  compris  la  durée  des  sept  plaies,  il  ne  reste  en  tout 
que  trois  ans  et  demi.  Puis  vient  un  huitième  roi,  qui  a  été  l'un 
des  sept  premiers  (soit  nécessairement  des  cinq  premiers,  puisqu'il 
a  été  avant  le  sixième).  Nous  savons  déjà  (chap.  XIII,  18)  son 
nom  formulé  d'une  manière  mystérieuse  par  le  chiffre  666.  (Pour 
les  noms  de  blasphème,  voyez  chap.  XIII,  1.) 

Mais  la  Bête  est  encore  2**  ce  huitième  roi  lui-même  en  sa 
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qualité  d'Antéchrist.  Comme  le  Néron  de  l'histoire,  la  bête  rCeêt 
pas  dans  ce  moment,  mais  elle  sera^  comme  Antéchrist,  en 
remontant  de  l'abîme  (de  l'enfer)  revêtue  de  la  puissance  de 
Satan  (chap.  XI,  7j,  tandis  qu'au  chap.  XIII  elle  vient  de  la  mer, 
c'est-à-dire  de  l'Italie,  en  sa  qualité  d'empire  romain.  A  son 
retour,  le  monde  païen  sera  dans  l'étonnement  et  dans  l'admiration. 
—  La  supposition  que  Néron  reviendrait  pour  ressaisir  le  pouvoir 
était  très-répandue  dans  les  années  qui  suivirent  sa  chute  ;  il  se 
présenta  même  des  faux  Nérons  qui  essayaient  de  profiter  de  ces 
illusions  populaires.  Ueflfroi  qu'il  avait  inspiré  aux  chrétiens 
concourut  à  les  propager  jusque  dans  l'Église  et  à  les  colorer 
d'une  manière  particulière.  Plusieurs  apocalypses  contemporaines 
ou  postérieures  reproduisent  la  prédiction  du  retour  du  grand 
scélérat  qui  avait  tué  sa  mère  et  qui  avait  fait  couler  à  flots  le 
sang  des  martyrs  ;  et  jusqu'au  cinquième  siècle  les  Pères  attestent 
l'existence  de  cette  croyance  singulière.  Voyez  pour  les  citations, 
Théol.apostoLX4A2. 

Voici  maintenant  ce  que  l'Antéchrist  fera  lors  de  son  apparition  : 
D'abord  il  s'associera  dix  rois  qui  ne  régnent  pas  encore,  mais 
qui  régneront  avec  lui  quelque  peu  de  temps.  Ces  rois  sont  ceux 
de  l'Orient  que  nous  avons  déjà  rencontrés  dans  le  chapitre  pré- 
cédent et  qui  ont  été  appelés  au  rendez- vous  de  Harmageddon. 
Ils  ne  régnent  pas  encore  ;  cela  veut  dire  qu'il  n'y  avait  pas  alors 
dix  royaumes  connus  que  l'auteur  aurait  pu  énumérer  nomina- 
tivement; mais  comme  les  dix  cornes  étaient  données  par  le  livre 
de  Daniel,  il  les  adopte  à  son  tour  en  supposant  naturellement 
qu'ils  se  révéleront  en  temps  et  lieu.  Ensuite,  de  concert  avec 
ces  associés,  l'Antéchrist  se  jettera  sur  Rome  et  la  détruira  par  le 
fer  et  le  feu,  servant  en  ceci  d'instrument  à  la  vengeance  de 
Dieu.  Les  dix  rois  donnent  pour  tout  cela  leur  puissance  à  Néron, 
qui  a  été  dépossédé  de  la  sienne.  Puis  ils  se  tourneront  contre 
l'agneau,  et  seront  vaincus  à  leur  tour.  L'auteur  raconte  ceci  en 
premier  heu,  contre  l'ordre  naturel  ;  car  ils  ne  pourraient  détruire 
Rome  s'ils  commençaient  par  être  anéantis  eux-mêmes.  Leur 
propre  défaite,  anticipée  ici,  n'arrivera  qu'avec  le  chap.  XIX.  — 
Il  y  a  une  phrase  un  peu  obscure  au  v.  17,  que  nous  avons 
traduite  à  la  lettre  pour  cette  raison  même  :  Ils  feront  son  dessein 
(de  Dieu  ou  de  la  bête)  et  feront  un  même  dessein.  L'auteur  a-t-il 
voulu  dire  qu'ils  serviront  les  desseins  de  Dieu  en  s'unissant  pour 
cette  expédition,  ou  bien,  ils  s'associeront  en  faveur  de  l'Antéchrist? 
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Cette  dernière  explication  semble  être  la  plus  naturelle,  mais 
alors  il  faut  convenir  que  le  sujet,  auquel  se  rapporte  le  pronom 
souligné,  est  très-éloigné. 

*  Après  cela  je  vis  descendre  du  ciel  un  autre  ange  qui  avait  une 
grande  puissance,  et  la  terre  était  éclairée  par  sa  splendeur.  Il 
cria  d'une  voix  forte  et  dit  :  Elle  tombe,  elle  tombe,  la  grande 
Babyloae;  elle  devient  la  demeure  des  démons,  la  prison  de  tous 
les  esprits  impurs,  et  la  prison  de  tons  les  oiseaux  impurs  et 
détestés  :  car  c'est  du  vin  brûlant  de  son  impudicité  que  toutes  les 
nations  ont  bu  et  les  rois  de  la  terre  ont  fait  débauche  avec  elle, 
et  les  marchands  de  la  terre  se  sont  enrichis  par  son  luxel 

XVIII,  1-3.  Le  dix-huitième  chapitre  est  l'un  des  plus  simples 
et  des  plus  faciles  de  tout  le  livre  ;  malgré  cela,  il  a  pu  ofiFrir  une 
difficulté  aux  commentateurs;  c'est  de  déterminer  le  moment 
précis  (dans  le  texte)  où  doit  s'accomplir  la  ruine  de  Rome,  déjà 
prédite  au  chapitre  précédent,  et  positivement  consommée  au 
commencement  du  dix-neuvième.  Le  fait  est  que  l'événement 
comme  tel  n'est  pas  raconté  ou  décrit,  il  ne  fait  pas  l'objet  d'une 
vision  ;  et  le  lecteur  peut,  à  première  vue,  hésiter  s'il  doit  regarder 
les  trois  voix,  qui  dans  le  chap.  XVIII  célèbrent  successivement 
la  chute  de  la  capitale,  comme  prophétisant  l'avenir  ou  comme 
constatant  la  catastrophe  accomplie.  Or,  il  est  vrai  que  la  première 
voix  (v.  1-3)  parle  au  passé,  mais  les  deux  autres  (v.  4-20  et 
V.  21-24)  reviennent  au  futur,  et  cela  doit  nous  faire  envisager 
aussi  le  premier  discours  comme  proclamant  moins  la  consom- 
mation que  la  certitude  du  fait.  Cette  considération  nous  a  dicté 
le  choix  des  temps  pour  notre  traduction.  Il  est  à  remarquer 
que  Fauteur,  dans  cette  partie  de  son  texte,  sort  complètement  du 
cadre  de  son  drame  apocalyptique  et  parle  comme  un  prophète 
ordinaire,  ayant  son  point  de  vue  et  de  départ  dans  la  situation 
réelle  et  actuelle.  Car  tandis  que,  au  point  de  vue  apocalyptique, 
il  ne  doit  plus  y  avoir,  à  l'époque  de  la  destruction  de  Rome, 
que  les  élus  d'un  côté,  de  l'autre  les  Romains  et  leurs 
adhérents,  tous  voués  à  la  mort  par  l'intervention  de  l'Anté- 
christ et  de  son  armée  orientale,  le  point  de  vue  de  la  simple 
prophétie,  empnmtant  les  couleurs  de  ses  tableaux  à  l'Ancien 
Testament,  parle  d'hommes  en  grand  nombre  qui,  ruinés 
politiquement  par  la  chute  de  Rome,   mais    non   enveloppés 
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dans  sa  catastrophe,  pleureront  sa  destinée  par  intérêt  plutôt  que 
par  pitié. 

Le  premier  ange  se  borne  à  proclamer  la  destruction  de  la  ville 
(l'allégorie  de  la  femme  est  également  remplacée  par  Texpression 
propre).  Elle  sera  désormais  un  désert.  Le  désert  était  considéré 
par  l'antiquité  juive  comme  la  demeure  des  démons  et  des  ani- 
maux immondes.  Ésaïc  (chap.  XIII,  21;  XXXIV,  14;  comp. 
Baruch  IV,  35)  y  place  les  satyrs  ou  mauvais  génies  de  forme 
hideuse  et  semblables  à  des  boucs,  ainsi  que  (chap.  XXXIV,  11; 
comp.  Jér.  L,  39)  les  oiseaux  et  autres  bêtes  qui  habitent  les 
ruines  et  les  solitudes  et  dont  la  chair  était  interdite  par  la  loi. 
Aucune  créature  n'étant  censée  se  confiner  volontairement  dans 
un  pareil  séjour,  le  désert  est  représenté  comme  une  prison  qui 
leur  est  assignée. 

La  cause  de  la  ruine  de  Rome,  c'est,  comme  il  a  déjà  été  dit 
(chap.  XIV,  8  ;  XVII,  2),  qu'elle  a  fait  boire  aux  peuples  le  vin 
enivrant  de  son  impudicité,  c'est-à-dire  qu'elle  leur  a  fait  prendre 
part  à  son  impiété  et  à  •  son  idolâtrie,  en  les  soumettant  à  sou 
empire  et  en  les  associant  à  sa  civilisation  corruptrice.  Les  rois 
n'ont  ni  pu  ni  voulu  se  soustraire  à  l'ascendant  de  sa  puissance, 
de  son  luxe,  de  ses  mœurs  ;  et  les  peuples,  ne  vivant  plus  que 
dans  le  matérialisme  du  négoce  et  des  aflFaires  mondaines,  et 
pour  cette  raison  désignés  ici  d'une  manière  générale  comme 
marchands,  ont  couru  après  les  richesses  à  acquérir  par  le  trafic, 
en  sacrifiant  leur  indépendance,  leur  nationalité,  leurs  habitudes 
traditionnelles,  tout  ce  qui  aurait  pu  les  disposer  à  recevoir  la 
parole  de  Dieu.  Rome  est  ainsi  responsable  de  la  perte  spirituelle 
du  monde  entier. 

*  Pois  j'entendis  une  autre  voix  venant  du  ciel  qui  disait  :  Sortez 
de  là,  mon  peuple,  pour  que  vous  n'ayez  point  part  à  ses  péchés 
et  que  vous  ne  receviez  pas  une  part  de  ses  plaies  !  car  ses  péchés 
se  sont  accumulés  jusqu'au  ciel  et  Dieu  s'est  souvenu  de  ses  ini- 
quités. Payez-la  comme  elle  a  payé  elle-même  et  doublez-lui  sa 
rémunération  selon  ses  œuvres  !  Dans  la  coupe  qu'elle  vous  a  fait 
boire,  faites-lui  boire  doublement  !  Autant  elle  s'est  glorifiée  et  livrée 
au  luxe,  autant  rendez-lui  en  tourment  et  en  deuil  I  Car  elle  dit 
dans  son  cœur  :  je  trône  en  reine  et  je  ne  suis  point  veuve,  et 
jamais  je  ne  connaîtrai  le  deuil.  C'est  pour  cela  que  ses  plaies  sur- 
viendront en  un  seul  jour,  la  peste  et  le  deuil  et  la  famine,  et  elle 
sera  consumée  par  le  feu  :  car  il  est  puissant,  le  Seigneur  Dieu   qui 
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Ta  jugée!  ^Et  les  rois  de  la  terre,  qui  ont  fait  débauche  avec  elle, 
et  qui  ont  partagé  son  luxe,  pleureront  et  se  lamenteront  sur  elle 
quand  ils  verront  la  fumée  de  son  embrasement.  Se  tenant  à  dis- 
tance, pleins  de  la  terreur  de  son  tourment,  ils  diront  :  Malheur, 
malheur  à  toi,  grande  ville,  Babylone,  ville  puissante  :  ton  arrêt 
s*accompIit  en  une  seule  heure!  *'Et  les  marchands  de  la  terre 
pleurent  et  s'afQigent  sur  elle,  parce  que  personne  n'achète  plus 
leur  cargaison^  leur  cargaison  d'or  et  d'argent,  de  pierres  précieuses 
et  de  perles,  d'étoffes  de  lin,  de  pourpre^  de  soie  et  d'écarlate  ; 
ni  aucun  bois  de  cyprès,  ni  aucun  objet  d'ivoire,  ni  aucun  objet  en 
bois  précieux,  en  airain,  en  fer  et  en  marbre;  plus  de  canelle,  de 
pommades,  de  parfums,  d'onguent,  d'encens,  de  vin,  d'huile,  de  farine 
fine,  de  blé,  de  bœufs,  de  moutons,  de  chevaux,  de  voitures,  d'esclaves 
et  de  personnes  humaines.  «  Toute  cette  moisson  de  choses  que 
désirait  ton  âme  s'en  est  allée  loin  de  toi,  et  toutes  ces  choses 
brillantes  et  magnifiques  sont  perdues  pour  toi,  et  tu  ne  les  trouveras 
plus  jamais  !  >  Les  marchands  de  ces  choses,  qui  se  sont  enrichis 
par  elle,  se  tiendront  à  distance,  pleins  de  la  terreur  de  son  tour- 
ment, pleurant  et  se  lamentant,  et  ils  diront:  Malheur,  malheur  à 
toi,  grande  ville,  qui  t'es  revêtue  de  lin,  de  pourpre  et  d'écarlate, 
qui  t'es  parée  d'or,  de  pierreries  et  de  perles  ;  en  une  seule  heure 
tant  de  richesses  ont  été  détruites  !  '^  Et  chaque  pilote,  et  quiconque 
navigue  quelque  part,  et  les  marins,  et  tous  ceux  qui  exploitent  la 
mer,  se  tiennent  à  distance,  et  s'écrient,  en  voyant  la  fumée  de  son 
embrasement  :  Qu'est-ce  qui  égalait  la  grande  ville  ?  Et  ils  jettent 
de  la  poussière  sur  leurs  têtes  et  s'écrient  en  pleurant  et  en  se 
lamentant,  et  disent  :  Malheur,  malheur  à  toi,  grande  ville,  par 
l'opulence  de  laquelle  s'enrichissaient  tous  ceux  qui  avaient  des 
vaisseaux  sur  mer  ;  tu  as  été  détruite  en  une  seule  heiu'e  ! 
€  Réjouissez-vous  sur  elle,  ô  cieux,  et  vous,  saints  apôtres  et  pro- 
phètes, de  ce  que  Dieu  a  vengé  sur  elle  votre  cause  !  » 

XVIII,  4-20.  Ce  morceau  éloquent,  formant  le  discours  d'une 
seconde  voix  céleste,  contient  d'abord  une  exhortation  adressée 
au  peuple  de  Dieu,  pour  l'engager  à  sortir  de  Rome  afin  de  ne 
pas  être  enveloppé  dans  sa  ruine,  et  à  s'associer,  du  moins  en 
espiit,  à  la  vengeance  rémunératrice  qui  va  la  frapper.  Cette  idée 
esl  exprimée  plus  d'une  fois  par  les  anciens  prophètes  quand  ils 
prédisent  la  ruine  de  Babel  ;  plus  particulièrement  l'auteur  paraît 
avoir  eu  en  vue  Jér.  LI,  9.  Jésus  aussi  avait  averti  ses  disciples 
de  fuir  de  Jérusalem  à  l'approche  de  la  catastrophe  (Matth.  XXIV, 
15  ss.).  Parlant  au  point  de  vue  prophétique,  et  tenant  compte 
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des  réalités,  Jean  pense  ici  aux  nombreux  chrétiens  qui  habitaient 
Rome  de  son  temps,  malgré  la  persécution  récente.  Comme  apo- 
calypticien,  idéalisant  les  faits,  il  n'aurait  pas  dû  oublier  qu'il 
les  avait  déjà  tous  réunis  à  Jérusalem  à  l'abri  de  toute  tribulation 
ultérieure  (chap.  XI  ;  XV). 

Il  serait  cependant  possible  que  l'invitation  à  la  vengeance 
(v.  6)  ne  fût  point  adressée  aux  chrétiens  pressés  de  fuir,  mais  à 
ceux  que  Dieu  chargeait  spécialement  de  cette  œuvre,  c'est-à-dire 
aux  satellites  de  TAntéchrist.  On  aurait  à  supposer,  dans  ce  cas, 
qu'ils  en  reçoivent  ici  la  mission  spéciale  par  une  espèce  d'arrêt 
du  juge  suprême.  En  tout  cas,  la  forme  du  discours'  appartient 
également  aux  anciens  prophètes  (Jér.  L,  15.  Ésaïe  XLVII,  8,  9). 
La  coupe  est  le  symbole  de  la  destinée  ;  Rome-Babylone  doit  subir 
celle  qu'elle  a  préparée  à  d'autres. 

Le  sort  de  Rome  est  ensuite  exposé  d'une  manière  très-drama- 
tique par  les  plaintes  de  tous  ceux  qui  avaient  un  intérêt  à  sa 
conservation.  Nous  voyons  ici  successivement  les  rois,  les  mar- 
chands et  les  marins  exprimer  leurs  doléances  dans  des  formules 
dont  la  monotonie  même  semble  être  calculée  pour  peindre  la 
grandeur  et  l'irréparabilité  de  la  catastrophe.  Les  rois  ne  sont 
pas  ici  ceux  des  chapitres  précédents,  les  alliés  de  l'Antéchrist 
venus  de  l'Orient,  mais  les  nombreux  petits  vassaux  de  l'empire 
qui,  protégés  par  l'autorité  centrale,  exerçaient  une  odieuse 
tyrannie  sur  de  malheureuses  populations  doublement  asservies 
et  soupirant  sous  un  joug  d'autant  plus  intolérable  qu'il  était  plus 
faible  par  lui-même.  La  puissance  de  ces  rois  est  brisée  avec 
celle  de  Rome.  Les  marchands  se  plaignent  de  la  ruine  de  leur 
commerce,  l'incendie  de  la  ville  et  la  ruine  de  l'empire  faisant 
tarir  les  sources  de  leurs  profits.  Les  détails  du  tableau  sont 
puisés  dans  les  discours  des  anciens  prophètes  contre  la  ville  de 
Tyr  (Es.  XXIII.  Éz.  XXVII).  Tous  les  objets  de  luxe,  qui  for- 
maient la  base  du  commerce  et  de  la  richesse  du  monde  entier, 
sont  énumérés  ici  avec  un  sentiment  évident  de  dédain  et  de 
répulsion  ;  le  commerce  lui-même,  tant  de  fois  signalé,  par  les 
anciens  prophètes,  comme  un  agent  de  corruption,  comme  un 
élément  destructeur  de  la  pureté  nationale,  est  aussi  exécré  par 
leur  disciple  qui  se  complaît  à  faire  l'inventaire  de  son  désastre. 
Cet  inventaire  est  appelé  la  récolte,  la  moisson  des  désirs,  la 
provision  des  choses  désirées.  Enfin  les  marifiSy  les  alliés  natu- 
rels des  marchands,   viennent   s'associer  aux  plaintes  de  ces 
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derniers  ;  et  pour  eux  le  texte  reprend  tout  à  coup  le  prétérit  du 
slyle  apocalyptique,  ce  qui  n'a  pu  être  rendu  à  la  lettre  sans 
faire  naître  très-mal  à  propos  une  obscurité  qui  n'existe  nulle- 
ment dans  le  sens.  Pour  le  fond,  voyez  Éz.  XXVII,  29  ss. 

Le  morceau  se  termine  par  un  cri  de  triomphe,  qui  forme  avec 
toutes  ces  lamentations  une  antithèse  d'un  grand  effet  rhétorique. 
Plus  les  plaintes  avaient  été  longues  et  monotones,  plus  cette 
exclamation  finale  donne,  par  sa  brièveté  même,  du  relief  au  juge- 
ment de  Dieu.  (Les  prophètes  dont  il  est  parlé  sont  les  orateurs 
chrétiens  connus  par  les  Actes  et  les  Épîtres  ;  Rome  n'était  pas 
coupable  d'avoir  versé  le  sang  de  ceux  de  l'Ancien  Testament.) 

'*  Alors  un  ange  puissant  prit  une  pierre  semblable  à  une  grande 
meule  et  la  jeta  dans  la  mer  en  disant  :  Ainsi  Babylone,  la  grande 
Tille,  sera  précipitée  avec  violence  et  ne  sera  plus  jamais  trouvée  ! 
Et  la  voix  des  musiciens,  des  joueurs  de  harpe  et  de  flûte  et  des 
trompettes  ne  sera  plus  jamais  entendue  chez  toi,  et  nul  ouvrier  de 
quelque  art  que  ce  soit  ne  s'y  trouvera  plus  jamais,  et  le  bruit  du 
moulin  n^y  sera  plus  jamais  entendu,  et  la  lumière  de  la  lampe  n'y 
luira  plus  jamais,  et  la  voix  de  l'époux  et  de  l'épouse  n'y  sera 
plus  jamais  entendue,  parce  que  tes  trafiquants  étaient  les  grands 
de  la  terre  et  que  par  tes  enchantements  toutes  les  nations  ont  été 
séduites,  et  parce  que  c'est  là  qu'a  été  trouvé  le  sang  des  pro- 
phètes et  des  saints  et  de  tous  ceux  qui  ont  été  égorgés  sur  la 
terre. 

XVIII,  21-24.  Voilà  maintenant  le  discours  de  la  troisième  et 
dernière  voix  céleste  chargée  de  proclamer  la  chute  de  Rome.  Ses 
paroles  sont  précédées  d'un  acte  symbolique.  L'ange  jette  une 
grosse  pierre  molaire  dans  le  fond  de  la  mer,  ce  qui  signifie  à  la 
fois  la  rapidité  irrésistible  de  la  chute  et  l'impossibilité  absolue 
d'une  restauration.  L'image  est  empruntée  à  Jér.  LI,  63. 

Le  discours  lui-même  est  destiné  à  peindre  l'affreuse  solitude  de 
la  ville  détruite  quand  tous  ses  habitants  seront  tués  ou  anéantis. 
Le  texte  en  est  copié  dans  Jérémie  (chap.  XXV,  10;  comp. 
Es.  XXIV,  8  ss.).  La  péroraison  récapitule  encore  une  fois  les 
crimes  de  Rome  :  ses  négociants  étaient  les  grands  de  la  terre 
(Es.  XXin,  8)  ;  en  d'autres  termes,  c'étaient  les  richesses, 
gagnées  par  ceux  qui  pourvoyaient  au  luxe  effréné  de  la  capitale 
du  monde,  qui  procuraient  aux  habiles  financiers  et  commerçants 
les  moyens  d'arriver  en  même  temps  au  pouvoir  et  aux  hautes 
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places  ;  Tafistocratie  de  l'argent,  odieuse  par  ses  origines,  éten- 
dait au  loin  son  influence  corruptrice.  Puis  Rome  séduisait  les 
peuples  comme  une  enchanteresse  (Nah.  III,  4,  et  ci-dessus  v.  3), 
les  asservissait  à  son  esprit  et  à  ses  intérêts.  Enfin  le  sang  des 
fidèles  avait  coulé  dans  ses  murs. 

*  Après  cela  j'entendis  comme  un  grand  bruit,  c'était  d'une  foule 
nombreuse  dans  le  ciel,  qui  disait  :  Alléluia  !  La  victoire,  la  gloire 
et  la  puissance  sont  à  notre  Dieu,  car  ses  arrêts  sont  vrais  et  justes, 
en  ce  qu'il  a  jugé  la  grande  prostituée  qui  corrompait  la  terre  par 
son  impudicité  et  qu'il  a  vengé  sur  elle  le  sang  de  ses  serviteurs! 
£t  pour  la  seconde  fois  ils  dirent  :  Alléluia  1  sa  fumée  s'élève  aux 
siècles  des  siècles  !  Et  les  vingt-quatre  vieillards  se  jetèrent  par 
terre,  ainsi  que  les  quatre  animaux,  et  se  prosternèrent  devant  Dieu 
assis  sur  le  trône,  en  disant  :  Amen,  alléluia  I  Et  une  voix  partit 
d'auprès  du  trône,  qui  disait  :  Louez  notre  Dieu,  vous  tous,  ses 
serviteurs,  et  vous  qui  le  craignez,  petits  et  grands  I  *  Et  j'entendis 
comme  la  voix  d'une  foule  nombreuse  et  comme  le  bruit  de  grandes 
eaux,  et  comme  le  bruit  de  forts  tonnerres,  qui  disaient  :  Alléluia  ! 
Le  Seigneur  notre  Dieu,  le  ToutrPuissant,  a  pris  possession  de  la 
royauté  I  Réjouissons-nous  et  soyons  dans  l'allégresse  et  glorifions-le 
de  ce  que  les  noces  de  l'agneau  sont  venues  et  son  épouse  s'est 
préparée  et  il  lui  a  été  donné  de  se  revêtir  d'un  habit  de  lin  pur 
et  éclatant.  (Car  le  lin  est  l'apanage  des  saints.)  Et  il  me  dit  : 
Écris  !  c  Heureux  ceux  qui  sont  appelés  au  festin  de  noce  de 
l'agneau  !  >  Et  il  me  dit  :  Ce  sont  là  les  véritables  paroles  de  Dieu. 
Et  je  me  jetai  à  ses  pieds  pour  me  prosterner  devant  lui,  mais  il 
me  dit  :  Garde-toi  de  faire  cela  !  Je  suis  un  serviteur  comme  toi  et 
tes  frères  qui  tiennent  le  témoignage  de  Jésus  :  c'est  Dieu  que  tu 
dois  adorer  I  (Car  le  témoignage  de  Jésus  est  l'esprit  de  la  prophétie.) 

XIX,  1-10.  La  chute  de  Rome,  déplorée  sur  la  terre  par  tous 
ceux  que  leurs  intérêts  mondains  attachaient  à  l'empire,  est  un 
sujet  de  réjouissance  pour  le  ciel  et  ceux  qui  s'intéressent  à 
rétablissement  du  royaume  des  cieux.  Les  chants  de  triomphe 
pour  la  première  victoire  (supposée  accomplie  en  ce  moment)  sont 
en  même  temps  une  nouvelle  annonce  de  la  seconde. 

Nous  distinguons  dans  ce  morceau  une  série  de  voix  diverses, 
mais  s'accordant  toutes  dans  le  sentiment  que  nous  venons  d'indi- 
quer. Il  y  a  d'abord  la  voix  d'une  foule  nombreuse  que  l'auteur 
ne  désigne  que  vaguement  en  la  faisant  venir  du  ciel,  V.  1-3.  Il 
semble  naturel  de  l'attribuer  à  des  anges.  Ils  chantent  Alléluïa, 
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formule  empruntée  aux  psaumes  et  à  la  liturgie  de  la  Synagogue. 
Pour  le  reste,  voyez  chap.  XI,  15  ss.  ;  XU,  10.  La  fumée  de 
l'incendie  de  Rome  montera  aux  siècles  des  siècles,  son  châti- 
ment sera  éternel,  comme  celui  de  Sodome,  chap.  XIV,  11.  — 
Ensuite  les  vieillards  et  les  quatre  animaux  entonnent  le  chœur 
final,  V.  4  (chap.  V,  14).  Puis  ime  voix  partie  du  trône  invite  les 
fidèles  à  s'unir  à  leur  tour  à  ce  chœur  céleste,  v.  5.  Cette  voix, 
non  autrement  déterminée,  pourrait  être  celle  de  Christ  ;  mais 
peut-être  l'auteur,  sans  avoir  en  vue  un  personnage  particulier, 
a-t-il  seulement  voulu  provoquer  d'une  manière  dramatique  la 
participation  de  ceux  qui  parlent  aux  v.  6  ss.  Ceux-ci,  formant 
le  troisième  chœur,  se  réjouissent  de  ce  que  Dieu  s'est  enfin  posé 
comme  roi  ;  qu'il  ait  donné,  par  la  ruine  de  Rome,  le  signal  de 
l'avènement  de  Christ.  L'établissement  du  royamne  de  Dieu  et 
de  Christ  est  appelé  en  style  symbolique  la  noce  de  V agneau.  Ce 
symbole  est  au  fond  beaucoup  plus  ancien  que  le  christianisme. 
Le  rapport  conjugal  entre  Jéhova  et  Israël  est  l'une  des  allégories 
les  plus  fréquentes  chez  les  prophètes.  Et  Jésus  lui-même  s'est 
comparé  à  im  fiancé,  dans  un  sens  dififérent,  à  la  vérité,  mais  de 
manière  à  faciliter  le  retour  à  l'ancienne  métaphore  (Matth.  IX, 
15  ;  XXV,  1  ss.)  ;  les  apôtres,  à  leur  tour,  ont  employé  l'image 
de  la  fiancée  pour  l'Église  (2  Cor.  XI,  2.  Éph.  V,  32).  Seulement 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  noces  comprennent  avant 
tout  un  festin  et  que  c'est  ce  festin  qui  sert  d'image  aux  Juifs 
pour  peindre  la  félicité  du  royaume  de  Dieu  (chap.  IH,  20  ;  XIX, 
17.  Matth.  XXII,  1  ss.).  C'est  pour  ce  festin,  pour  entrer  dans 
sa  béatitude,  que  la  fiancée,  la  communauté  des  fidèles,  se  pré- 
pare en  mettant  son  habit  de  fête.  L'auteur  ajoute  en  parenthèse, 
afin  de  prévenir  toute  fausse  interprétation  du  symbole,  que 
l'habit  blanc  est  l'apanage,  le  salaire  légitime  des  saints,  ce  qui 
leur  revient  de  droit  (chap.  VI,  11).  C'est  le  seul  sens  admissible 
pour  le  terme  grec  employé  ici,  et  qui  signifie  ce  qui  émane  du 
juge  (chap.  XV,  4),  ce  qui  est  décidé  par  lui,  ce  qui  est  institué 
légalement  (Hébr.  IX,  1,  10).  On  traduit  communément:  les 
habits  blancs  symbolisent  les  vertus  des  saints,  idée  absolument 
étrangère  au  texte.  —  Du  reste,  les  saints  et  l'épouse,  c'est  la 
même  chose. 

Ensuite  l'ange  conducteur  du  prophète  (chap.  I,  1  ;  XVII,  1) 
lui  fait  écrire  une  sentence,  un  adage  d'exhortation  et  de  sou- 
venir. C'est  encore  là  un  de  ces  mots  ou  avertissements  brefs, 
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incisifs,  solennels,  qui  se  rencontrent  par-ci  par-là  dans  notre  livre 
et  qui  sont  destinés  à  joindre  immédiatement  l'application  pra- 
tique, l'actualité  de  renseignement,  aux  tableaux  plus  ou  moins 
fantastiques  de  l'avenir  (chap.  XIV,  13).  Cet  avertissement  est 
corroboré  ici  par  l'affirmation  qu'il  vient  de  Dieu.  (Le  texte  étant 
incertain,  on  pourrait  aussi  traduire  :  ces  paroles  de  Dieu  sont 
véridiques).  L'ange,  à  ce  moment,  se  présente  au  prophète  sous 
un  aspect  si  majestueux,  que  le  sentiment  de  la  faiblesse  natu- 
relle à  l'homme  fait  tomber  celui-ci  à  terre:  mais  l'ange  le 
relève  et  lui  déclare  que  les  fidèles  sont  les  égaux  des  anges. 

Les  fidèles  sont  ceux  qui  ont  le  témoignage  de  Jésus  (chap. 
XII,  17),  qui  tiennent  à  ce  dont  Jésus  témoigne,  à  ce  qu'il 
enseigne  (et  non  pas  :  ceux  qui  témoignent  pour  lui).  Or,  ce  que 
Jésus  atteste  et  enseigne,  c'est,  dit-il,  Y  esprit  de  prophétie  ;  cela 
veut  dire  que.  Christ  ayant  inspiré  et  inspirant  encore  tous  les 
vrais  prophètes,  son  témoignage  et  le  leur  s'accordent  :  ceux  qui 
croient  à  eux,  croient  aussi  à  lui.  Avis  aux  Juifs  incrédules  i 

"  Après  cela  je  vis  le  ciel  s'ouvrir,  et  il  apparut  un  cheval  blanc, 
et  celui  qui  le  montait  s'appelle  le  Fidèle  et  le  Véridiqae,  et  il 
juge  et  combat  avec  justice.  Ses  yeux  étaient  comme  une  flamme  de 
feu  et  sur  sa  tête  il  y  avait  beaucoup  de  diadèmes.  Il  portait  ins- 
crit un  nom  que  nul  ne  sait  si  ce  n'est  lui-même,  et  il  était  couvert 
d'un  manteau  teint  de  sang  et  son  nom  s'appelle  la  Parole  de  Dieu. 
Et  les  armées  du  ciel  le  suivaient  sur  des  chevaux  blancs,  revêtues 
d'habits  de  lin  blancs  et  purs.  Et  de  sa  bouche  il  sort  un  glaive 
tranchant,  pour  en  frapper  les  nations  qu'il  paîtra  avec  une  verge 
de  fer,  et  il  foule  la  cuve  du  rin  brûlant  de  la  colère  du  Dieu  tout- 
puissant.  Et  sur  son  manteau  et  sur  son  flanc  il  porte  écrit  le  nom  : 
Roi  des  rois  et  Seigneur  des  seigneurs. 

XIX,  11-16.  Nous  allons  assister  au  second  combat,  à  celui 
qui  doit  s'engager  entre  l' Antéchrist  destructeur  de  RcHne,  et 
Christ  le  fondateur  du  royaume  éternel.  On  ne  manquera  pas  de 
remarquer  qu'après  toutes  les  scènes  préliminaires  qui  ont  déjà 
passé  sous  nos  yeux,  l'auteur  s'arrête  encore  assez  longtemps  à 
la  description  des  préparatifs  de  cette  nouvelle  lutte,  mais  qu'il 
ne  consacre  que  deux  lignes  au  combat  lui-même  et  à  la  victoire 
qui  le  termine,  comme  s'il  voulait  à  dessein  exciter  de  plus  en 
plus  l'impatience  du  lecteur,  en  lui  faisant  voir  l'eflrayante  puis- 
sance de  l'ennemi,  et  lui  faire  sentir  ensuite  la  facilité,  la  rapidité 
du  triomphe  de  Christ,  par  la  brièveté  même  de  la  relation. 
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Le  combat  a  naturellement  lieu  sur  la  terre  ;  le  prophète  se 
trouve  sur  place  pour  assister  au  spectacle.  Il  voit  le  ciel 
s'ouvrir,  et  l'armée  céleste  en  sortir  pour  aller  au  devant  de 
l'ennemi.  C2uîst  est  monté  sur  un  cheval  blanc  comme  les  triom- 
phateurs. Les  attributs  de  sa  personne  nous  sont  déjà  connus. 
Pour  ses  noms,  voyez  chap.  UI,  14  ;  XVII,  14;  pour  les  yeux, 
chap.  I,  14;  pour  le  nom  inconnu  (Jéhova),  chap.  II,  17  ;  pour  le 
glaive,  chap.  I,  16;  pour  la  cuve,  chap.  XIV,  20  ;  pour  la  verge  de 
fer,  chap.  II,  27.  La  description  résume  ainsi  toutes  celles  qui  ont 
précédé.  Cependant  il  y  a  aussi  quelques  éléments  nouveaux.  Les 
diadèmes  nombreux  signifient  qu'il  réunit  en  sa  personne  la 
dignité  et  les  pouvoirs  de  tous  les  rois.  Une  variante  que  nous 
n'avons  pas  introduite  dans  notre  traduction,  parle  de  noms  ins- 
crits (au  pluriel)  ;  ce  seraient  alors,  à  côté  du  nom  de  Jéhova  (au 
singulier),  les  noms  de  Messie,  Christ,  Verbe,  fils  de  Dieu,  fils  de 
David,  et  autres  par  lesquels  l'Écriture  et  les  fidèles  ont  coutume 
de  le  désigner.  Le  manteau  teint  de  sang  ra{^lle  moins  sans 
doute  la  mort  expiatoire  du  Sauveur,  que  la  victoire  remportée 
sur  la  puissance  rebelle  (Ésaïe  LXIII,  1  ss.),  c'est  l'effet  de  la 
cuve  foulée  (chap.  XIV,  20).  La  Parole  de  Dieu  est  une  expres- 
sion familière  à  la  théologie  judaïque  dès  avant  l'ère  chrétienne, 
pour  désigner  l'hypostase  révélatrice  et  créatrice  {ffist.  de  la 
théoL  aposL,  chap.  I,  84,  461).  Le  terme  (d'origine  hébraïque) 
n'est  pas  tout  à  fait  identique,  quant  à  la  conception,  avec  celui 
de  Verbe  (Logos)  d'origine  hellénistique. 

*'  Puis  je  vis  un  ange  placé  dans  le  soleil,  et  criant  à  hante  voix 
en  parlant  à  tous  les  oiseaux  qui  volaient  à  travers  le  ciel  :  Venez  1 
rassemblez-vous  pour  le  grand  festin  de  Dieu,  pour  dévorer  les  chairs 
des  rois ,  et  les  chairs  des  capitaines ,  et  les  chairs  des  guerriers,  et 
les  chairs  des  chevaux  et  de  ceux  qui  les  montent,  et  les  chairs  de  tous 
les  hommes,  Ubres  et  esclaves,  petits  et  grands  !  Et  je  vis  la  bête 
et  les  rois  de  la  terre,  et  les  armées  assemblées  pour  faire  la  guerre 
à  celui  qui  était  assis  sur  le  cheval  et  à  son  armée  :  et  la  bête  fut 
saisie  et  avec  elle  le  faux  prophète^  qui  avait  fait  les  miracles  devant 
elle,  par  lesquels  il  avait  séduit  ceux  qui  avaient  accepté  la  marque 
de  la  bête  et  qui  s'étaient  prosternés  devant  son  image.  Ils  furent  pré- 
cipités vivants,  tous  les  deux,  dans  Tétang  de  feu  brûlant  de  soufre. 
Et  les  autres  furent  tués  par  le  glaive  qui  sortait  de  la  bouche  de 
celui  qui  était  assis  sur  le  cheval,  et  tous  les  animaux  se  rassasièrent 
de  leurs  chairs. 
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XIX,  17-21.  Le  carnage  devant  être  immense  dans  cette 
bataille  livrée  par  le  ciel  au  monde  armé  par  Satan,  un  ange 
appelle  d'avance  les  vautours  pour  dévorer  les  cadavres.  C'est 
ce  qui  est  appelé  le  grand  festin  de  Dieu,  le  festin  préparé  par 
les  années  de  Dieu  aux  oiseaux  de  proie.  Tout  ce  passage  est 
copié  dans  Ézéchiel  (chap.  XXXIX,  17). 

L'auteur  ne  dit  pas  un  mot  qui  puisse  faire  naître  l'idée  d'une 
lutte,  c'est-à-dire  de  chances  égales,  d'une  victoire  disputée,  d'une 
résistance  énergique.  A  la  première  rencontre,  l'Antéchrist  est 
saisi  et  jeté  dans  la  géhenne.  C'est  que  personne  ne  saurait 
résister  à  Christ,  et  il  suffit  du  souffle  de  sa  bouche  pour  anéantir 
ses  ennemis  (Es.  XI,  4  ;  comp.  2  Thess.  II,  8).  La  destinée  des 
vaincus  est  diverse.  L'antéchrist  et  le  faux  prophète  sont  jetés 
vivants  dans  le  goufre  brûlant  de  l'enfer  et  n'en  reviennent  plus  ; 
leurs  adhérents  périssent  par  le  glaive  comme  d'autres  mortels  ; 
ils  ressusciteront  en  conséquence  pour  le  jugement  dernier  et 
alors  l'arrêt  de  damnation  sera  prononcé  contre  eux  aussi» 

*  Âpres  cela  je  vis  on  ange  qui  descendait  du  ciel  en  tenant  dans  sa 
main  la  clef  de  Tabime  et  une  grande  chaîne.  Et  il  saisit  le  dragon, 
Tantique  serpent,  c'est-à-dire  le  diable,  Satan ,  et  le  lia  pour  mille  ans 
et  le  jeta  dans  Tabîme  et  en  ferma  Tentrée  en  la  scellant  aa-dessus  de 
lui,  pour  qu'il  ne  séduisit  plus  les  peuples  jusqu*à  ce  que  les  mille  ans 
fussent  révolus.  Après  cela  il  doit  être  relâché  pour  peu  de  temps. 

XX,  1-3.  Les  suppôts  de  Satan  étant  mis  hors  de  combat , 
le  tour  de  ce  dernier  vient  également;  il  est  enchaîné  dans  l'abîme. 
Nous  n'arrivons  pas  à  une  idée  bien  claire  au  sujet  du  rapport 
qu'il  peut  y  avoir  entre  cet  abîme  et  l'étang  de  feu  dont  il  a  été 
question  plus  haut.  Jusqu'ici  (chap.  IX,  1;  XI,  7;  XVII,  8), 
nous  avons  pu  être  conduits  à  identifier  l'abîme  et  l'enfer.  Il 
paraît  cependant  que  le  lieu  du  feu  étemel  était,  dans  la  con- 
ception de  l'auteur,  une  localité  distincte  ou  particulière,  une 
partie  seulement  du  monde  souterrain  des  ténèbres  et  de  la  mort. 
En  général,  il  conviendra  d'observer  que  dans  ces  derniers  cha- 
pitres les  tableaux  qui  passent  sous  nos  yeux  n'ont  plus  la  fraî- 
cheur vivante  de  ceux  qui  ont  précédé.  L'imagination  ayant 
affaire  à  des  conceptions  absolument  idéales  et  sans  aucune  ana- 
logie avec  les  réalités  concrètes  de  la  nature,  est  naturellement 
moins  sûre  d'elle-même,  et  ne  parvient  plus  aussi  facilement 
à  satisfaire  celle  du  lecteur. 
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Mais  le  diable  n'est  enchaîné  que  pour  mille  ans.  On  se 
demande  naturellement  pourquoi?  Il  serait  absurde  d'attribuer 
son  relâchemant  à  un  manque  de  vigilance  de  la  part  de  ses 
gardiens  ;  il  est  également  impossible  d'entrevoir  un  but  moral 
à  sa  rentrée  en  scène.  La  seule  réponse  plausible  à  donner, 
d'après  l'esprit  du  livre  et  d'après  la  base  de  sa  théologie,  sera 
la  suivante  :  Les  croyances  populaires  et  les  enseignements  de 
l'école  parlaient  tantôt  d'un  règne  messianique  éternel,  tantôt 
aussi  en  fixaient  la  durée  à  mille  ans,  d'après  ce  besoin  bien 
connu  de  tout  déterminer  par  des  nombres.  Notre  auteur  combine 
les  deux  formules,  qui  probablement  avaient  au  fond  le  même 
sens  ;  et  il  place  la  période  bien  longue  sans  doute ,  mais  limitée, 
avant  l'autre  non  circonscrite  par  des  calculs  exégétiqueS  dans 
un  cadre  restreint.  De  cette  manière,  il  trouve  le  moyen  d'assurer 
un  privilège  très-marqué  à  certaines  catégories  d'hommes  dont 
le  mérite  devait  être  plus  grand  à  son  point  de  vue,  comme  nous 
allons  le  voir  dans  la  suite  du  texte.  Le  relâchement  du  diable 
forme  donc  le  point  d'intersection  entre  les  deux  périodes. 

*  Et  je  vis  des  sièges ,  et  ils  s'y  assirent  et  il  leur  fut  donné  de 
juger  ;  et  je  vis  les  âmes  de  ceux  qui  avaient  été  mis  à  mort  à  cause 
du  témoignage  de  Jésus  et  de  la  parole  de  Uiexx,  et  de  ceux  qui  ne 
s'étaient  pas  prosternés  devant  la  bête  et  son  image,  et  qui  n'avaient 
pas  accepté  la  marque  sur  leur  front  et  sur  leurs  mains.  Et  ils 
vécurent  et  régnèrent  avec  Christ  pendant  mille  ans.  Les  autres 
morts  ne  vécurent  point  jusqu'à  ce  que  les  mille  ans  fussent  révolus. 
C'est  là  la  première  résurrection.  Heureux  et  saints  ceux  qui  ont 
part  à  la  première  résurrection.  Sur  eux  la  seconde  mort  u'a  point 
de  pouvoir,  mais  ils  seront  prêtres  de  Dieu  et  de  Christ,  et  régneront 
avec  lui  pendant  mille  ans. 

XX,  4-6.  La  première  ligne  de  ce  morceau,  imitée  d'ailleurs 
d'un  passage  de  Daniel  (chap.  VII,  9,  22),  est  sinon  obscure, 
du  moins  imparfaitement  rédigée.  Car  on  n'apprend  pas  quelles 
sont  les  personnes  qui  prennent  place  sur  les  sièges,  ni  quelles 
sont  celles  qui  doivent  être  jugées.  On  ne  se  trompera  pas  en 
s'arrétant,  à  l'égard  des  premières  (non  aux  apôtres,  Matth.  XIX, 
28,  mais)  aux  anges,  peut-être  aux  24  vieillards,  et  à  l'égard  des 
secondes,  aux  catégories  nommées  plus  loin.  Car  comme  le  droit 
de  juger  est  doimé  à  ceux  qui  l'exercent  ici,  il  ne  peut  pas  être 
qu^tion  de  Dieu,  et  comme  il  y  en  a  plusieurs,  l'auteur  n'a  pas 
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songé  à  Christ.  La  scène  s'explique  parfaitement  quand  on  y 
trouve  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  vérification  des  titres  à  la 
première  résurrection. 

Gomme  c'est  siur  ce  texte  que  se  fonde  l'antique  croyance  à  un 
règne  millénaire  (le  chiliasme),  croyance  qui  a  dominé  dans  ime 
grande  partie  de  l'ancienne  Église  au  second  siècle  et  plus  tard 
encore,  et  qui  s'est  reproduite  plus  d'une  fois  dans  les  temps 
modernes,  il  convient  de  regarder  d'un  peu  plus  près  à  ce  que 
l'auteur  en  dit  positivement. 

Nous  considérerons  d'abord  ce  mot  de  règne  lui-même.  Il  peut 
paraître  très-mal  choisi,  puisque  les  régnants  seuls  vivent  et  que 
tous  les  autres  sont  morts;  de  sorte  qu'à  vrai  dire  il  n'y  a 
personne  pour  obéir.  A  cela  il  y  a  une  double  réponse  à  donner. 
L'expression  elle-même  est  empruntée  à  la  théologie  judaïque 
qui  promettait  aux  Juifs,  pour  l'époque  du  Messie,  la  suprématie 
sur  tous  les  peuples.  Elle  s'appliquait  donc  dans  l'origine  à  un 
état  des  choses  qui  ne  rentre  pas  dans  les  conceptions  de  notre 
Apocalypse.  Le  terme  seul  y  a  passé,  et  ce  terme  n'a  plus  de 
raison  d'être.  Il  faut  donc  lui  chercher  une  signification  nouvelle. 
Or,  cette  dernière  n'est  pas  difficile  à  trouver.  Christ  établit  son 
royaume,  c'est-à-dire  il  fait  triompher  la  vérité,  la  justice,  la 
sainteté ,  et  par  suite  il  inaugure  une  ère  de  bonheur  pour  les 
siens.  Ces  derniers  sont  membres  du  royaume,  ils  jouissent  des 
biens  qui  en  déj»endent.  Or,  c'est  là  ce  qu'on  appellera  récrier, 
dans  le  sens  chrétien. 

Quant  au  théâtre  de  cet  état  de  choses,  ou  au  lieu  dans  lequel 
le  royaume  millénaire  s'établira,  il  n'est  pas  possible  d'hésiter  : 
l'auteur  lui-même  va  nous  dire  que  ce  sera  la  terre  (v.  9),  et  plus 
tard  encore,  l'idée  même  de  la  nouvelle  Jérusalem  descendant  du 
ciel  sur  la  terre  ne  laisse  pas  de  doute  à  cet  égard.  Du  reste,  aucun 
élément  grossier  et  matériel  ne  se  mêle  à  l'esquisse  tracée  par  le 
prophète,  comme  ce  fut  amplement  le  cas  plus  tard  dans  le 
chiliasme  vulgaire.  Nous  avons  déjà  vu  que  nous  sommes  auto- 
risés à  spiritualiser  la  notion  du  règne  ;  celle  du  sacerdoce,  qui 
s'y  joint,  n'est  certes  pas  moins  élevée.  Elle  exprime  l'idée  des 
rapports  plus  intimes  et  par  cela  même  plus  heureux  avec  les 
personnes  divines,  et  les  quelques  traits  purement  négatifs  qu'y 
ajoutait  plus  haut  le  passage  du  chap.  VII,  15  ss.,  ne  mettent 
point  de  couleurs  trop  épaisses  à  un  tableau  que  l'imagination 
des  masses  n'a  pas  tardé  à  gâter  par  des  teintes  beaucoup  moins 
délicates. 


Digitized  by 


Google 


APOCALYPSE   XX,   7-10.  139 

Enfin  il  faut  examiner  à  qui  Tauleur  réserve  le  privilège  de  la 
participation  à  ce  règne  millénaire.  Il  désigne  deux  catégories 
d'hommes  qui  jouiront  de  cette  prérogative  ;  ceux  que  la  hache 
du  bourreau  a  frappés  à  cause  de  la  doctrine  de  Jésus,  et  ceux 
qui  ont  refusé  de  se  soumettre  aux  exigences  de  la  police  poli- 
tique et  religieuse  de  l'empire,  en  d'autres  termes ,  les  martyrs 
et  les  confesseurs,  comme  aurait  dit  un  siècle  postérieur.  Dans 
beaucoup  de  cas  c'était  la  même  chose  ;  et  il  y  a  eu  plus  d'un 
commentateur  qui  n'a  pas  cru  devoir  scinder  les  deux  catégories. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  types  de  l'Ancien  Testament,  que  l'auteur 
peut  avoir  eus  en  vue  (Es.  XXVI,  17  ss.  Éz.  XXXVII),  ne  décident 
pas  la  question,  mais  la  nature  des  choses  et  l'expérience  de  tous 
les  jours  semblent  avoir  dû  inspirer  à  l'auteur  l'idée  d'étendre 
plutôt  que  de  restreindre  le  cercle  de  ses  bienheureux. 

n  reste  ici  une  lacune  dans  l'exposition  des  faits  eschatologiques. 
On  pourrait  se  demander  où  se  trouvent,  à  l'entrée  du  règne 
millénaire,  ceux  qui  n'en  feront  point  partie ,  mais  qui  plus  tard 
se  trouvent  inscrits  au  livre  de  vie?  Ils  n'ont  pu  être  parmi  ceux 
qui  périrent  dans  le  carnage  d'Harmageddon  (chap.  XIX,  21)  ; 
ils  ne  peuvent  pas  être  censés  continuer  à  vivre  comme  par  le 
passé  ;  on  ne  pourra  pas  dire,  enfin ,  qu'ils  ont  dû  tous  mourir 
antérieurement.  A  quel  moment  donc  se  placera  la  mort  des 
survivants  dans  l'ensemble  du  drame  ?  C'est  là  une  de  ces 
questions  qu'il  ne  faut  pas  soulever  en  face  d'une  œuvre  qui  n'a 
pas  la  prétention  d'être  l'exposé  prosaïque  d'un  système  de  thèses 
logiquement  déduites  Tune  de  l'autre. 

'  Et  quand  les  mille  ans  seront  révolus,  Satan  sera  relâché  de  sa 
prison  et  il  en  sortira  pour  séduire  les  peuples  aux  quatre  coins  de 
la  terre^  Gog  et  Magog,  et  les  amener  ensemble  au  combat,  nom- 
breux comme  le  sable  de  la  mer.  Et  ils  marchèrent  contre  le  plateau 
de  la  terre,  et  assiégèrent  la  citadelle  des  saints  et  la  ville  bien- 
aimée  ;  mais  le  feu  du  ciel  fondit  sur  eux  et  les  dévora,  et  le  diable 
qui  les  séduisait  fut  jeté  dans  Tétang  de  feu  et  de  soufre  où  sont 
aussi  la  béte  et  le  faux  prophète^  et  ils  y  seront  tourmentés  jour  et 
nuit  aux  siècles  des  siècles. 

XX,  7-10.  Nous  venons  de  faire  voir  comment  l'auteur  est 
arrivé  à  intercaler  une  période  de  mille  ans  entre  la  défaite  de 
l'Antéchrist  et  le  jugement  dernier.  Les  quelques  lignes  qu'on 
vient  de  lire  contiennent  une  confirmation  indirecte  de  notre 
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explication.  En  effet,  après  les  tableaux  du  W  chapitre,  dans 
lesquels  nous  avons  vu  périr  la  totalité  des  païens  de  l'empire 
romain,  et  du  19®,  où  le  même  sort  frappait  les  autres  peuples 
qui  s'étaient  mis  au  service  de  l'Antéchrist,  on  se  demande  avec 
raison  d'où  viennent  tout  à  coup  ces  peuples  innombrables,  non 
encore  entamés  par  les  jugements  vengeurs  de  Dieu.  Ce  n'est  pas 
que  l'auteur  ait  eu  besoin  de  les  créer,  pour  ainsi  dire,  par  les 
ressources  de  son  imagination,  car  il  les  a  pris  dans  Ézéchiel, 
mais  il  y  a  tout  de  même  ici  une  inconséquence  qui  dérange 
l'harmonie  et  l'homogénéité  de  ses  visions  précédentes,  et  il  n'a 
pu  être  amené  à  cette  combinaison  incommode  pour  l'enseinble, 
qu'à  la  suite  de  cette  autre,  non  motivée  moralement,  d'une 
nouvelle  apparition  de  Satan,  laquelle,  comme  nous  l'avons  fait 
remarquer,  n'a  lieu  que  pour  délimiter  la  période  intercalée, 
inconnue  à  l'eschatologie  ancienne,  tant  privée  qu'apostolique. 

On  n'aura  pas  manqué  d'être  frappé  de  la  transition  brusque 
et  gênante,  dans  ces  quelques  lignes,  du  futur  au  prétérit.  Après 
avoir  commencé  à  prédire,  comme  prophète,  la  nouvelle  et  der- 
nière levée  de  boucliers  du  monde  contre  le  royaume  de  Dieu, 
l'auteur  continue,  connue  visionnaire,  à  en  décrire  les  péripéties 
comme  se  dessinant  devant  ses  regards. 

Le  cadre  du  tableau  est  emprunté  à  Ézéchiel  (chap.  XXXVIII  ; 
XXXIX) ,  qui  parle  le  premier  d'une  invasion  des  peuples 
lointains  du  nord,  des  pays  presque  fabuleux  de  Magog  (Gen.  X,  2, 
la  Scythie),  sous  le  roi  Gog.  Notre  auteur  paraît  considérer  les 
deux  noms  comme  ceux  de  peuples  voisins  ou  alliés.  Satan, 
pour  combattre  les  protégés  de  Dieu,  a  naturellement  besoin 
d'auxiliaires  ;  il  les  trouvera  aux  extrémités  de  la  terre,  dans  des 
contrées  restées  étrangères  aux  conflits  antérieurs  ;  il  les  amène 
sur  le  plateau  de  la  terre  (litt.  :  il  les  fait  monter  sur  la  largeur 
de  la  terre)  pour  assiéger  Jérusalem  où  se  trouvent  les  élus. 
L'expression  un  peu  singulière  employée  pour  cette  expédition, 
s'explique  assez  bien  quand  on  se  rappelle,  d'un  côté,  que  Jéru- 
salem pouvait  être  représentée  comme  placée  au  centre  de  la 
terre,  et  de  l'autre,  qu'elle  était  située  sur  une  hauteur  entourée 
d'une  large  étendue  de  pays  où  les  assiégeants  pouvaient  s'établir 
à  leur  aise. 

**  Puis  je  vis  un  grand  trône  blanc  et  celui  qui  y  était  assis  ;  devant 
sa  face  la  terre  et  le  ciel  s'enfuirent  et  il  ne  se  trouva  plus  de  place 
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poar  eux.  Et  je  vis  les  morts,  grands  et  petits^  placés  devant  le 
trône,  et  des  livres  furent  ouverts.  Et  un  autre  livre  fut  ouvert,  le 
livre  de  vie-  Et  les  morts  furent  jugés  selon  leurs  œuvres,  d'après 
ce  qui  était  écrit  dans  ces  livres.  Et  la  mer  rendit  les  morts  qu'elle 
renfermait,  et  la  Mort  et  le  S'eôl  rendirent  les  morts  qu'ils  renfer- 
maient, et  ils  furent  tous  jugés  selon  leurs  œuvres.  Puis  la  Mort  et 
le  S'eôl  furent  jetés  dans  l'étang  de  feu.  C'est  là  la  seconde  mort, 
l'étang  de  feu.  Quiconque  ne  fut  point  trouvé  inscrit  dans  le  livre 
de  vie  fat  jeté  dans  l'étang  de  feu. 

XX,  11-15.  Résurrection  universelle  et  jugement  dernier.  Les 
morts  qui  n'avaient  point  eu  part  au  règne  millénaire  s'étaient 
trouvés  jusque-là  dans  le  séjour  commun  des  morts,  dans  la 
région  souterraine  et  sombre,  appelée  par  les  Hébreux  S'eôl,  par 
les  Grecs  Hadès,  et  que  nous  devrions  appeler  l'enfer  {inferi), 
si  ce  terme  n'était  employé  de  préférence  de  nos  jours  pour 
désigner  le  lieu  des  peines  éternelles.  Car  dans  le  S'eôl  il  ne 
s'agissait  pas  de  peines,  mais  d'une  existence  incomplète  et 
exempte  de  douleurs  comme  de  jouissances,  d'une  espèce  de 
demi-sommeil,  tandis  que  dans  THadès  il  y  avait  des  localités 
diflérentes  pour  les  bons  et  les  méchants.  Cependant  Tauteur 
mêle  à  cette  conception  simple  une  image  plus  pittoresque,  en 
faisant  revenir  les  morts  des  divers  endroits  où  leur  dernière 
heure  les  avait  surpris  ;  ainsi  il  y  en  a  qui  sortent  de  la  mer.  La 
Mort  personnifiée  ne  représente  pas  une  localité  distincte,  c'est 
la  puissance  qui  retenait  jusque-là  les  générations  antérieures 
dans  cet  élat  provisoire. 

On  est  étonné  de  voir  l'auteur  si  sobre  de  détails  à  l'égard  de 
la  scène  de  la  résurrection.  Lui  qui  avait  su  mettre  à  profit  les 
moindres  traits  de  pinceau  qui  vivifiaient  les  tableaux  prophé- 
tiques de  l'Ancien  Testament,  nous  paraît  manquer  è  sa  tâche  au 
moment  où  il  devait  aborder  le  plus  émouvant  de  tous,  celui  qui 
de  nos  jours  encore  a  pu  inspirer  les  peintres  et  les  poètes  et 
j)our  lequel  les  matériaux  se  trouvaient  déjà  tout  préparés  dans 
Ézéchiel  (chap.  XXXVII).  11  y  a  cependant  dans  notre  texte 
quelques  traits  sublimes  qui  rachètent  ce  défaut.  Ainsi  la 
majesté  du  jugement  est  rehaussée  par  la  présence  de  Dieu,  de 
ce  Dieu  dont  il  n'avait  plus  été  question  dans  les  chapitres  précé- 
dents, et  qui  préside  ici  personnellement  à  l'acte  suprême  de  son 
gouvernement.  Le  prophète  n'ose  le  décrire.  Comment  son 
regard  s'arrêterait-il  sur  la  personne  de  Celui  dont  le  ciel  et  la 
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terre  eux-mêmes  ne  supportent  pas  l'aspect  !  L'univers  matériel, 
tel  qu'il  a  existé  jusque-là,  s'enfuit,  disparaît,  et  loin  d'adresser 
à  l'auteur  la  naïve  question  :  où  donc  se  passera  la  scène  du 
jugement  s'il  n'y  a  plus  de  cadre  local  auquel  l'imagination  la 
rattacherait?  nous  sentirons  la  profonde  terreur  qui  doit  saisir 
l'âme  du  spectateur  en  présence  de  ce  vide  insondable  et  à  vrai 
dire  impossible  à  concevoir.  Aussi  bien  comprendrons-nou3 
qu'un  pareil  état  des  choses  ne  saurait  durer  :  un  nouveau  ciel, 
une  nouvelle  terre  vont  éclore  de  ce  néant,  analogue  à  celui  qui 
a  dû  précéder  la  première  création,  et,  par  le  besoin  impérieux 
de  noire  intelligence  de  s'appuyer  sur  la  notion  de  l'espace, 
rendue  concrète  et  saisissable  par  la  présence  des  éléments  maté- 
riels, nous  sommes  amenés  à  conclure  que  le  jugement  lui-même 
ne  peut  durer  que  des  instants. 

Pour  ce  qui  est  du  fond  théologique  de  l'idée  du  jugement, 
nous  voyons  ici  se  produire  simultanément  deux  conceptions 
foncièrement  diverses.  D'un  côté  il  y  a  les  livres,  dans  lesquels 
sont  inscrits  les  actes  de  chaque  mortel,  et  le  jugement  se  fait 
d'après  leurs  œuvres.  C'est  l'expression  figurée  de  la  conception 
morale  et  populaire,  basée  sur  la  liberté  de  l'homme  considéré 
comme  l'auteur  de  sa  destinée  future.  De  l'autre  côté  il  y  a  fo 
livre,  dans  lequel  sont  inscrits  les  noms  de  ceux  qui  doivent  être 
préservés  de  la  mort  éternelle,  et  le  jugement  se  fait  d'après  une 
décision  prise  dès  avant  la  création  du  monde  (chap.  XVII,  8). 
C'est  l'expression  figurée  de  la  conception  théologique  et  spécula- 
tive, basée  sur  l'idée  de  l'absoluité  de  Dieu  et  de  la  prédesti- 
nation. Les  deux  conceptions  se  retrouvent  partout  juxtaposés 
dans  le  Nouveau  Testament,  mais  nulle  part  leur  voisinage  n'est 
aussi  remarquable  et  pour  ainsi  dire  choquant  comme  dans  notre 
texte. 

Une  autre  pensée  très-heureuse,  c'est  ceUede  l'anéantissement 
de  la  Mort  et  du  S'eôl,  qui  n'ont  plus  de  raison  d'être.  Car  le  sort 
des  hommes  est  fixé  d'une  manière  définitive  et  éternelle  :  pour 
les  uns,  il  y  aura  une  nouvelle  Jérusalem  sous  un  nouveau  ciel  ; 
pour  les  autres,  l'étang  de  feu,  la  seconde  mort,  l'état  de 
damnation  sans  retour  ;  un  séjour  provisoire  pour  des  créatures 
non  encore  jugées  est  d'autant  moins  nécessaire  qu'il  n'en  naîtra 
plus  et  qu'il  n'en  mourra  plus  en  dehors  de  ceux  dont  les 
destinées  s'accomplissent  en  ce  moment  même. 
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*  Alors  je  vis  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre  ;  car  le  premier 
ciel  et  la  première  terre  avaient  disparu  et  la  mer  n'existait  plus. 
Et  je  vis  descendre  du  ciel,  d'auprès  de  Dieu,  la  ville  sainte,  la 
nouvelle  Jérusalem,  dans  le  costume  d'une  fiancée  qui  s'est  parée  pour 
son  époux.  Et  j'entendis  une  forte  voix  venant  du  trône  qui  disait: 
Voyez!  le  tabernacle  de  Dieu  se  dresse  au  milieu  des  hommes,  et  il 
demeurera  avec  eux,  et  ils  seront  son  peuple,  et  Dieu  lui-même  sera 
avec  eux  conmie  leur  Dieu,  et  il  essuiera  toute  larme  de  leurs  yeux, 
et  la  mort  ne  sera  plus,  et  il  n'y  aura  plus  ni  deuil,  ni  lamentation, 
ni  douleur  ;  car  ce  qui  était  autrefois  est  passé  t  Et  celui  qui  est 
assis  sur  le  trône  dit  :  Voyez,  je  renouvelle  toutes  choses  I  Et  il 
dit  :  Écris  !  car  ces  paroles  sont  sûres  et  vraies.  Et  il  me  dit  :  C'est 
fait!  Je  suis  l'alpha  et  l'oméga,  le  commencement  et  la  fin.  A  qui  a 
soif,  je  donnerai  de  la  source  de  l'eau  de  la  vie  gratuitement.  Le 
vamqueur  possédera  cela,  et  je  serai  son  Dieu  et  il  sera  mon  fils. 
Qnant  aux  lâches,  et  aux  incrédules,  et  aux  profanes,  et  aux  meur- 
triers, et  aux  impudiques,  et  aux  sorciers,  et  aux  idolâtres,  et  à  tous 
les  menteurs^  leur  part  à  eux  c'est  l'étang  qui  brûle  de  feu  et  de 
soufre,  la  seconde  mort. 


XXI,  1-8.  Le  rideau  qui  voile  pour  le  regard  des  mortels  la 
perspective  de  l'avenir,  se  lève  pour  la  dernière  fois.  Le  mal  et 
la  mort  sont  anéantis  ;  le  théâtre  même,  sur  lequel  Tun  ou  l'autre 
se  déployaient  naguère  encore,  l'ancien  monde,  le  monde  du 
péché,  a  disparu.  Il  ne  reste  plus  à  faire  passer  sous  les  yeux  du 
prophète,  et  par  lui  sous  ceux  de  ses  lecteurs,  que  le  tableau  de 
la  féUcité  pure  et  permanente  des  élus. 

Tout  d'abord  le  monde  lui-même  doit  être  renouvelé,  il  doit  y 
avoir  une  terre  et  un  ciel  exempts  de  toutes  les  imperfections  et 
calamités  qui  depuis  la  perte  du  paradis  ont  rempÛ  la  demeure 
des  hommes  de  peines  et  de  privations.  Le  mal  physique  n'y  doit 
plus  avoir  de  place  et  la  nature  extérieure  doit  se  mettre  en 
harmonie  avec  la  condition  morale  de  l'humanité  (ÉsaïeLXV,  17; 
LXVI,  22.  Rom.  VIII,  19  ss.).  L'absence  de  la  mer  même  est  à 
la  fois  le  symbole  et  le  gage  de  Tabsence  d'un  danger,  et  de 
l'éloignement  des  honmies  pour  la  recherche  aventureuse  des 
richesses  périssables.  Tous  les  élus  devant  vivre  fraternellement 
dans  la  cité  de  Dieu,  l'humanité  ne  se  scindera  plus  en  peuples 
divers,  séparés  les  uns  des  autres  par  des  océans. 

Cette  cité  de  Dieu  est  appelée  la  nouvelle  Jérusalem,  du  nom 
de  l'antique  capitale  d'Israël  dans  laquelle  Jéhova  avait  élu 
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domicile  depuis  le  temps  de  David.  Dès  à  présent  elle  existe 
idéalement  au  ciel  (Gai.  IV,  26.  Hébr.  XI,  10;  XII,  22;  XIII,  14), 
mais  après  le  jugement  elle  descendra  sur  la  terre  pour  y  servir 
de  demeure  aux  bienheureux.  Elle  apparaît  belle  et  parée  comme 
une  fiancée,  car  la  communauté  des  fidèles  qui  doit  Tliabiler  est 
elle-même  la  fiancée  de  Christ  (chap.  XIX,  7,  8). 

La  félicité  est  tout  d'abord  résumée  dans  cette  idée  que  Dieu 
lui-même  établira  sa  demeure  au  milieu  des  siens,  comme  il  Tavait 
toujours  voulu  el  promis.  Réconcilié  désormais  avec  un  peuple  qui 
n'a  plus  besoin  d'une  nouvelle  épreuve  ou  purification,  il  dresse 
là  son  tabermacle  et  reconnaît  pour  ses  véritables  enfants  ceux  qui 
s'y  sont  ralliés  (Lév.  XXVI,  11,  12.  Éz.  XXXVII,  27,  etc.  Comp. 
2  Cor.  VI,  16  ss.).  Il  prend  la  parole,  la  première  fois  dans  ce 
livre,  pour  proclamer,  devant  le  prophète  qui  doit  être  son  organe, 
la  certitude  de  ses  promesses,  basée  sur  sa  propre  éternité,  et 
devant  l'humanité  actuelle,  non  encore  triée  par  les  épreuves  à 
venir,  la  double  rémunération,  de  la  vie  et  de  la  mort,  réservée 
par  la  grâce  aux  uns,  par  la  justice  aux  autres.  Car  on  aurait 
tort  de  considérer  ce  discours  comme  le  prononcé  de  l'arrêt  inter- 
venu au  moment  même  du  jugement. 


^  Et  V\m  des  sept  anges  qui  avaient  tenu  les  sept  coupes  pleines 
des  sept  dernières  plaies  vint  à  moi  et  me  parla  en  disant  :  Viens 
que  je  te  montre  l'épouse  fiancée  de  Tagnean.  Et  il  me  transporta 
en  esprit  sur  une  grande  et  haute  montagne,  et  il  me  montra  la  ville 
sainte^  Jérusalem,  qui  descendait  du  ciel  d'auprès  de  Dieu,  ayant 
en  elle  la  gloire  de  Dieu.  Son  foyer  lumineux  était  semblable  à  une 
pierre  précieuse,  à  une  pierre  de  jaspe  brillante  comme  le  cristal. 
Elle  avait  une  grande  et  haute  muraille  ;  elle  avait  douze  portes,  et 
sur  les  portes  douze  anges,  et  des  noms  inscrits  qui  sont  les  noms 
des  douze  tribus  des  enfants  d'Israël;  à  Torient  trois  portes,  et  au 
nord  trois  portes,  et  au  midi  trois  portes,  et  à  Toccident  trois  portes. 
Et  la  muraille  de  la  ville  avait  douze  pierres  servant  de  bases  et  sur 
elles  les  douze  noms  des  douze  apôtres  de  Tagoeau.  *^  Et  celui  qui 
me  parlait  tenait  une  mesure,  une  canne  d'or,  pour  mesurer  la  ville 
et  ses  portes  et  sa  muraille.  Et  la  ville  était  construite  en  forme 
quadrangulaire  et  sa  longueur  était  la  même  que  sa  largeur.  Et  il 
mesura  la  ville  avec  la  canne  à  raison  de  douze  mille  stades,  la 
longueur  et  la  largeur  et  la  hauteur  en  étaient  égales.  Et  il  mesura 
sa  muraille,  cent  quarante  quatre  coudées,  mesure  d'homme,  comme 
l'ange  s'en  servait.  Et  la  muraille   était  construite  eu  jaspe  massif, 
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et  la  ville  entière  en  or  pur,  semblable  à  du  pur  cristal.  Les  bases 
de  la  muraille  étaient  resplendissantes  de  pierres  précieuses  de  toute 
espëee:  la  première  base  était  un  jaspe,  la  seconde  un  saphir,  la 
troisième  une  calcédoine,  la  quatrième  une  émeraude,  la  cinquième 
on  sardonyx,  la  sixième  une  sardoine,  la  septième  une  cbrysolithe, 
la  huitième  un  béryl,  la  neuvième  une  topaze,  la  dixième  une  chry- 
soprase^  la  onzième  une  hyacinthe,  la  douzième  une  améthyste.  '^£t 
les  douze  portes  étaient  douze  perles,  chaque  porte  était  faite  d'une 
seule  perle.  Et  la  place  de  la  ville  était  en  or  pur,  pareil  à  du  verre 
transparent.  Et  je  n'y  vis  point  do  temple,  car  c'est  le  Seigneur,  le 
Dieu  tout-puissant,  qui  en  est  le  temple  ainsi  que  l'agneau.  Et  la 
ville  n'a  besoin  ni  du  soleil,  ni  de  la  lune,  pour  qu'ils  l'éclairent, 
car  c'était  la  gloire  de  Dieu  qui  l'éclairait,  et  l'agneau  en  était  le 
flambeau*  Et  les  peuples  accourent  à  sa  lumière  et  les  rois  de  la 
terre  viennent  y  porter  leurs  richesses.  Et  ses  portes  ne  sont  jamais 
fermées  le  jour,  car  il  n'y  a  point  là  de  nuit  ;  et  l'on  y  porte  les 
richesses  et  les  trésors  des  nations.  Et  il  n'y  entre  jamais  rien 
d'impur,  ni  personne  qui  pratique  l'abomination  et  le  mensonge,  mais 
seulement  ceux  qui  sont  inscrits  dans  le  livre  de  vie  de  l'agneau. 
*£t  il  me  montra  un  fleuve  d'eau. de  la  vie,  limpide  comme  le  cristal, 
lequel  sortait  du  trône  de  Dieu  et  de  l'agneau.  Au  milieu  de  la 
place  et  près  du  fleuve^  en  deçà  et  au  delà,  est  l'arbre  de  la  vie 
portant  douze  fois  du  fruit,  et  rendant  son  fruit  à  chaque  mois;  et 
les  feuilles  de  l'ai'bre  servent  à  la  guérison  des  nations.  £t  il  n'y 
aura  plus  rien  de  maudit,  et  le  trône  de  Dieu  et  de  l'agneau  s&r% 
là,  et  ses  serviteurs  l'adoreront  et  verront  sa  face,  et  son  nom  sera 
sur  leurs  froats.  Et  il  n'y  aura  plus  de  nuit,  ni  aucun  besoin  de 
flambeau  et  de  lumière,  parce  que  le  Seigneur  Dieu  les  éclairera  et 
ils  régneront  aux  siècles  des  siècles. 

XXI,  9 -XXII,  5.  C'est  la  descriptioa  de  la  nouvelle  Jérusalrai 
qui  termine  la  série  des  visions  et  forme  pour  ainsi  dire  la  déco- 
ration de  la  scène  finale.  Les  traits  en  sont  empruntés  en  partie  à 
la  célèlH^  vision  d'Ézéchiel  (chap.  XL  ss.),  puis  aussi  au 
60^  chapitre  d'Ésaïe  ;  mais  Timagination  de  rapocalyptiden  ren- 
chérit sur  ces  modèles  tant  à  Tégard  du  symbolisme  qu'au  point 
de  vue  de  l'éclat  des  couleurs.  C'est  l'ange  même  qui  lui  avait 
monlré  la  chute  de  Rome,  qui  se  charge  aussi  de  cette  nouvelle 
initiation  (comp.  Éz.  XL,  2). 

La  première  chose  qui  frappe  l'œil  du  prophète  en  extase,  c'est 
un  foyer  lumineux,  un  point  central  scintillant  comme  de  l'éclat 
de  la  plus  belle  pierre  précieuse  ;  plus  loin,  il  constate  que  cet 
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éclat  est  tel  que  le  soleil  et  la  lune  sont  choses  superflues,  et  que 
la  nuit  y  est  chose  inconnue.  Cette  lumière  permanente  et  intense 
est  celle  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  réside  au  milieu  de  la  cité  sainte 
et  dont  la  majesté  rayonne  au  dehors  avec  une  clarté  incompa- 
rable. (La  phrase  :  les  portes  ne  se  ferment  pas  de  jour,  car  il  n'y 
a  pas  de  nuit,  phrase  en  apparence  assez  singulière,  est  pourtant 
très-justement  tournée.  Ordinairement  les  villes  ferment  leurs 
portes  de  nuit,  or,  ici  il  n'y  a  pas  de  nuit  ;  donc,  si  l'on  veut  faire 
remarquer  la  constante  ouverture  des  portes,  il  faut  bien  dire 
qu'elles  ne  se  ferment  pas  de  jour.) 

La  ville  elle-même,  quant  à  son  étendue,  à  ses  proportions,  aux 
matériaux  de  construction,  est  tout  ce  qu'on  peut  concevoir  de 
plus  imposant  et  de  plus  splendide.  Il  est  vrai  que  la  description 
laisse  par  ci  par  là  quelque  chose  à  désirer  relativement  à  la  luci- 
dité, si  bien  qu'il  en  a  été  donné  dans  les  commentaires  des  idées 
assez  diverses.  Cependant  il  n'est  pas  trop  difficile  de  comprendre 
la  pensée  de  l'auteur.  H  s'agit  d'un  carré  dont  chaque  côté  (et 
non  le  pourtour  au  total)  a  12,000  stades  de  longueur,  c'est-à-dire 
500  lieues.  S'il  est  ajouté  que  la'hauteur  a  été  égale  à  la  longueur 
et  à  la  largeur,  cela  ne  veut  pas  dire  que  les  édifices  aient  eu  une 
pareille  hauteur  (ce  qui  serait  passablement  ridicule,  surtout  à 
côté  d'un  mur  de  144  coudées),  mais  que  toute  la  ville  était  bâtie 
sur  une  montagne  qui  avait  cette  hauteur.  Ces  chiflQres,  est-il  dit, 
ont  leur  valeur  ordinaire,  bien  que  ce  soit  un  ange  qui  ait  pris  les 
mesures  ;  le  lecteur  peut  donc  aisément  se  représenter  les  vraies 
proportions.  La  ville  a  douze  portes,  trois  de  chaque  côté,  ce  qui 
fait  également  douze  compartiments  ou  parties  de  mur  entre  les 
portes,  huit  à  face  unie,  quatre  à  angles  saillants.  Chacun  de  ces 
pans  de  mur,  de  plus  de  160  lieues  d'étendue  l'un,  repose  sur 
un  immense  bloc  massif  de  pierre  précieuse  (et  non  sur  douze 
pierres  superposées  les  unes  aux  autres).  Les  noms  des  douze 
pierres  sont  empruntés  à  la  description  du  pectoral  du  grand- 
prètre.  Exode  XXVIII  et  XXXIX  (les  noms  de  la  traduction  sont 
en  partie  choisis  au  hasard,  en  partie  on  a  dû  même  conserver  le 
nom  grec,  faute  de  science  suffisante).  Intérieurement,  la  ville 
consiste  en  une  rangée  de  maisons  faisant  face  à  une  grande  place 
traversée  par  un  fleuve  et  plantée  d'arbres.  Il  n'est  pas  question 
de  rues  au  pluriel  et  cela  par  une  très-juste  raison.  Le  trône  de 
Dieu  étant  au  milieu,  tous  les  habitants  doivent  pouvoir  le  voir  à 
tout  instant.  On  pourrait  même  se  demander  si  l'auteur  y  a  réel- 
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lemeni  vu  des  maisons  ?  Du  moins  en  disant  que  la  ville  est  un 
temple,  il  semble  très-naturel  de  se  représenter  la  nouvelle  Jéru- 
salem comme  une  vaste  cour  entourant  le  trône  de  Dieu,  et  dans 
laquelle  sont  réunis  d'une  manière  permanente,  comme  autrefois 
à  Sion  dans  les  jours  de  fête,  tous  les  adorateurs  du  Très-Haut. 
Les  autres  détails  n'ont  pas  besoin  d'explication.  L'arbre  de  la 
vie  est  pris  dans  la  Genèse,  chap.  III;  le  fleuve  dans  Éz.  XLVIL 
La  vie  éternelle  est  censée  alimentée  par  ces  deux  éléments,  et  le 
fruit  de  l'arbre  n'est  plus  comme  jadis  un  fruit  défendu;  au 
contraire,  il  s'offre  avec  une  fécondité  dont  la  nature  actuelle  n'a 
point  d'exemple. 

n  ne  faut  pas  demander  pourquoi  il  y  a  des  murs,  puisqu'il  n'y 
a  plus  d'ennemi  à  craindre  ;  pourquoi  des  portes,  puisqu'elles  sont 
toujours  ouvertes  ?  pourquoi  des  anges  gardiens  sur  les  tours  ? 
Tous  ces  traits  sont  pour  ainsi  dire  dictés  par  la  notion  même 
d'une  ville  et  ne  doivent  que  définir  cette  dernière.  Autrement  co 
seraient  autant  d'inconséquences.  Du  reste,  les  anges  symbolisent 
ridée  de  la  protection  célesle,  à  la  fois  immédiate  et  efficace. 

Mais  voici  un  trait  bien  autrement  curieux  :  Les  nations,  c'est- 
à-dire  les  païens,  accourent  à  la  cité  de  Dieu,  à  sa  lumière  (litt.:  à 
travers  sa  lumière),  ainsi  que  les  rois  de  la  terre,  pour  y  apporter 
leurs  richesses,  en  guise  d'offrande.  Ce  trait,  l'auteur  l'a  copié 
textuellement  dans  Ésaïe  (cbap.  LX,  3  ss.),  où  il  est  parfaitement 
à  sa  place.  Car  le  prophète  hébreu  peint  un  avenir  où  les  peuples 
païens  se  convertiront  à  Jéhova  et  où  Jérusalem  sera,  même  au 
point  de  vue  politique  (du  moins  dans  le  sens  de  la  théocratie),  le 
centre  du  monde.  (Comp.  Es.  II,  1  ss.  Mich.  IV,  1  ss.,  etc.)  Mais 
cela  ne  cadre  pas  avec  la  situation  donnée  dans  notre  Apocalypse, 
où  il  n'y  a  plus  d'autres  habitants  sur  la  terre  que  ceux  de  la 
nouvelle  Jérusalem,  et  où  toute  différence  antérieure,  nationale  ou 
religieuse,  est  effacée  ;  où  notamment  il  ne  peut  plus  être  question 
de  rois  régnant  sur  n'importe  quelle  partie  de  la  terre  en  dehors 
de  Jérusalem.  Les  copistes  paraissent  avoir  senti  ce  qu'il  y  a  de 
singulier  et  de  gênant  dans  ce  trait  particulier,  et  ils  ont  essayé 
de  faire  disparaître  la  difficulté  en  écrivant  :  les  peuples  (c'est-à- 
dire  la  foule)  des  sawois.  Mais  cela  ne  suffit  pas  (surtout  tant  que 
les  rois  y  figurent  à  part)  pour  rendre  au  tableau  son  unité  propre 
et  son  harmonie  avec  les  conceptions  précédentes. 
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*Ei  il  mo  dit:  Ces  paroles  sont  sûres  et  vraies,  et  le  Seigneur,  le 
Dieu  des  esprits  des  prophètes,  a  envoyé  son  ange  pour  montrer  à 
ses  serviteurs  ce  qui  doit  arriver  prochainement.  «  Voyez,  je  viens 
bientôt  !  >  Heureux  celui  qui  garde  les  paroles  de  la  prophétie  de  ce 
livre  I 

XXn,  6,  7.  Ce  qui  reste  du  texte  forme  Yépiïogue  du  livre  de 
TApocalypse.  Il  commence  par  ce  que  nous  pourrions  appeler  la 
souscription  finale,  laquelle,  d'après  la  coutume  des  anciens, 
reproduit  simplement  le  titre  ou  l'inscription  placée  en  tête.  Nous* 
avons  donc  ici  la  répétition  du  V^  verset  du  P*"  chapitre,  suivi  de 
l'épigraphe.  Cette  dernière  est  le  sommaire  de  tout  le  volume, 
Y  quant  à  sa  partie  prophétique,  résumée  ici  dans  une  courte 
phrase  qui  est  mise  dans  la  bouche  de  Christ  lui-même  ;  2"  quant 
à  sa  partie  parénétique,  comprise  dans  cette  autre  phrase  : 
Heureux  celui  qui  se  prépare  à  ma  venue  ! 

Le  corps  de  l'épilogue  (v.  8-20)  correspond  à  la  partie  du 
prologue  qui  comprend  les  sept  épîtres,  et  se  compose,  comme 
chacune  de  ces  dernières,  d'une  attestation,  d'une  promesse  et 
d'un  avertissement;  avec  cette  seule  différence,  qu'ici  la  promesse 
occupe  la  place  principale,  tandis  que  dans  les  épîtres,  c'était 
Tavertissement. 

•  Et  c'est  moi,  Jean,  qui  ai  vu  et  entendu  ces  choses,  et  quand  je 
les  eus  vues  et  entendues,  je  me  jetai  aux  pieds  de  l'ange  qui  me 
les  avait  montrées,  pour  me  prosterner  devant  lui.  Mais  il  me  dit: 
Garde-toi  de  faire  cela!  Je  suis  un  serviteur  comme  toi  et  tes  frères^ 
les  prophètes,  et  ceux  qui  gardent  les  paroles  de  ce  livre.  C'est 
Dieu  que  tu  dois  adorer. 

XXII,  8,  9.  Jean  déclare  avoir  élé  témoin  oculaire  et  immédiat 
des  choses  qu'il  rapporte  ;  car  en  partie  c'étaient  des  visions  qu'il 
avait  eues,  en  partie  des  explications  authentiques  données  par  un 
ange,  organe  du  révélateur  suprême.  Du  reste,  voy.  chap.  XIX,  10. 

*°  Et  il  me  dit  :  Ne  scelle  point  les  paroles  de  la  prophétie  de  ce 
livre  :  le  moment  est  proche  !  Que  le  méchant  continue  à  mal  faire, 
que  l'impur  soit  encore  impur,  que  le  juste  pratique  encore  la  justice, 
que  le  saint  continue  à  se  sanctifier!  Voyez,  je  viens  bientôt,  et  ma 
rémunération  sera  avec  moi,  pour  rendre  à  chacun  selon  qu'aura  été 
son  œuvre.  Je  suis  l'Alpha  et  l'Oméga,  le  premier  et  le  dernier,  le 
commencement  et  la  fin.  '^  Heureux  ceux  qui  pratiquent  ses  comman- 
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dementar  pour  avoir  droit  à  l'arbre  de  la  vie  et  poàr  entrer  pa^  les 
portes  de  la  ville  !  Dehors  les  chiens,  et  les  sorciers,  et  les  impu* 
diqaes,  et  les  meurtriers,  et  les  idolâtres^  et  quiconque  aime  et 
pratique  le  mensonge  1  Moi,  Jésus,  j'ai  envoyé  mon  ange  pour  tous 
enseigner  cela  dans  les  églises.  Je  suis  le  rejeton  et  la  race  de 
David,  l'astre  brillant  dn  matin.  —  Et  TEsprit  et  la  fiancée  disent  : 
Viens  !  Et  que  quiconque  Tentend,  dise  :  Viens  I  Que  celui  qui  a  soif 
vienne,  et  que  celui  qui  le  désire,  reçoive  de  Feau  de  la  vie 
gratuitement  I 


XXII,  10-17.  Tout  ce  que  nous  lisons  ici  peut  être  considéré 
comme  un  résumé  final  des  promesses  apocalyptiques.  Pour  plus 
de  solennité,  elles  sont  mises  dans  la  bouche  de  Christ  ;  seulement 
les  premières  et  les  dernières  lignes  de  ce  passage  peuvent  être 
attribuées  à  d'autres  interlocuteurs  :  le  préambule  à  l'ange,  la  fin 
au  prophète,  interprète  de  la  pensée  divine.  Voici  d'ailleurs  le 
Contenu  du  texte  réduit  à  sa  plus  simple  expression  : 

1**  Le  moment  de  l'accomplissement  est  proche,  donc  il  n'y  a 
pas  lieu  de  cacher  cette  prophétie,  die  la  sceller  (chap.  X,  4)  ;  au 
contraire,  elle  doit  être  connue  de  tout  le  monde,  car  l'avertisse- 
ment est  pressant.  Dans  le  petit  espace  de  temps,  d'ici  à  la  fin, 
chacun  pourra  continuer  son  genre  de  vie  actuel,  les  méchants 
comme  les  bons  ;  ceux-là  n'en  seront  que  plus  sûrement  punis, 
ceux-ci  ne  seront  pas  indéfiniment  éprouvés.  Menace  ou  promesse, 
le  salaire  ne  leur  fera  pas  défaut. 

2°  Les  bons,  encouragés  à  bien  faire  jusqu'au  bout,  sont 
affermis  par  la  certitude  que  celui  qui  promet  est  aussi  dans  le 
cas  d'accomplir.  Christ,  auquel  sont  décernés  ici  les  attributs  de 
la  divinité  absolue,  est  le  suprême  dispensateur  de  la  félicité  de 
son  royaume.  Heureux  ceux  qui  s'en  tiennent  à  lui,  malheur  à 
ceux  qui  lui  préfèrent  les  jouissances  du  péché  !  Pour  les  autres 
épithètes  de  Christ,  voy.  chap.  II,  28  ;  V,  5. 

3^  L'Esprit,  savoir  celui  qui  inspire  le  prophète  écrivain,  et  la 
fiancée,  c'est-à-dire  la  communauté  des  fidèles  auxquels  il  parle, 
en  un  mot,  tous  ceux  qui,  dans  la  présente  génération,  acceptent 
ces  glorieuses  espérances  et  se  les  approprient,  en  sont  arrivés  à 
ne  plus  redouter  l'avenir,  mais  à  en  demander  ardemment  l'ac- 
compUssement  ;  et  l'auteur  exhorte  ses  lecteurs  à  s'unir  à  lui 
dans  ce  vœu. 
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*'Je  l'atteste  à  qtdconqae  eatend  les  paroles  de  la  prophétie  de 
ce  livre  :  Si  quelqu'an  7  ajoute  quelque  chose,  Dieu  lui  ajoutera  à 
lui  les  plaies  décrites  dans  ce  livre;  et  si  quelqu'un  6te  quelque 
chose  des  paroles  du  livre  de  cette  prophétie,  Dieu  lui  ôtera  à  lui 
sa  part  de  Tarbre  de  la  vie  et  de  la  ville  sainte,  décrits  dans  ce 
livre.  '®  Celui  qui  atteste  cela,  dit  :  Oui,  je  viens  bientôt. 

XXII,  18-20.  Voilà  maintenant  raverlissement  menaçant.  On 
peut  le  mettre  tout  entier  dans  la  bouche  de  Christ,  en  vue  de  la 
phrase  qui  le  termine,  mais  on  peut  aussi  considérer  cette  der- 
nière comme  une  sanction  donnée  par  Christ,  qui  atteste  tout  ce 
qui  a  été  prédit  dans  le  livre,  à  la  menace  prononcée  par  Tauteur, 
lequel  atteste  que  la  prophétie  est  chose  sacrée  et  inviolable.  Au 
fond,  cela  revient  au  même.  «  Je  viens  bientôt  !  »  était-il  dit  aux 
fidèles  soupirant  après  le  repos.  «  Je  viens  bientôt  !  »  est-il  dit  aux 
téméraires  qui,  de  leur  propre  gré,  changeraient  les  règles  de 
Tavenir  en  faussant  la  prédiction,  soit  quant  à  son  objet,  soit 
quant  à  Tépoque  de  Taccomplissement. 

Reste  une  prière  finale  et  la  bénédiction,  chap.  XXII,  20,  2K 

Amen^  viens.  Seigneur  Jésus  I  '*  Que  la  grâce  du  Seigneur  Jésus 
soit  avec  tousl 
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AVANT -PROPOS 


Outre  les  treize  épîtres  de  Paul,  le  Nouveau  Te 
contient  encore  une  série  d'autres  de  différents  auteu 
toutes  extrêmement  brèves  et  se  distinguant,  à  bien 
non-seulement  de  celles  de  l'apôtre  des  gentils,  mais  s 
les  unes  des  autres.  La  diversité  du  but,  de  la  méthode 
de  ces  petits  écrits,  jointe  à  leur  brièveté  même,  en  re 
gence  moins  facile,  parce  qu'elle  nous  empêche  d'e 
élude  comparative,  comme  on  peut  la  faire  si  utilem 
épîtres  pauliniennes.  De  là  sont  nées  aussi  de  nombri 
gences  relatives  soit  à  des  points  de  détail,  soit  à  d( 
générales  que  la  critique  a  l'habitude  de  soulever.  I 
anciens  temps  de  l'Église  il  a  régné  une  grande  incerl 
àTorigine  de  la  plupart  de  ces  documents,  et  de  leu 
privilège  d'être  compris  dans  la  collection  officielle 
sacrés,  et  si,  après  quelques  siècles  d'hésitation  et  d 
lasage  vulgaire,  qui  leur  fut  de  plus  en  plus  favoral 
prévaloir,  la  science  de  la  réforme,  quoique  fort  incomp 
ressuscita  les  anciens  doutes,  qui  ne  furent  assoupis  d 
que  pour  se  réveiller  de  nos  jours  avec  plus  d'énergie 

N.  T.  5«  part. 
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Nous  avons  exposé  les  curieuses  péripéties  de  cette  partie  de 
l'histoire  de  la  littérature  apostolique,  dans  notre  ouvrage  sur 
l'histoire  du  Canon.  Nous  ne  reproduirons  donc  ici  que  ce  qui  est 
absolument  nécessaire  pour  expliquer  le  terme  par  lequel  ces 
épîtres  sont  aujourd'hui  généralement  désignées.  Ainsi  il  est  de 
fait  que  vers  la  fin  du  deuxième  siècle  la  plupart  des  églises,  du 
moins  en  Orient,  possédaient,  outre  les  treize  épîtres  de  Paul,  deux 
autres  épîtres  encore,  auxquelles  elles  reconnaissaient  une  origine 
apostolique,  l'une  portant  en  tête  le  nom  de  Pierre,  et  nommée 
plus  tard  la  première  de  cet  apôtre,  l'autre  anonyme,  mais  géné- 
ralement attribuée  à  Jean  (plus  tard  la  première  de  Jean).  A 
première  vue,  ces  deux  écrits  se  distinguaient  des  treize  autres, 
parce  qu'ils  étaient  adressés,  non  à  une  communauté  particulière, 
mais  soit  à  l'universalité  des  chrétiens,  soit  au  moins  à  un  cercle 
de  lecteurs  tellement  étendu,  que  les  rapports  personnels  des 
auteurs  avec  les  églises,  et  les  besoins  locaux  de  celles-ci,  cet 
élément  si  caractéristique  et  si  intéressant  des  épîtres  pauli- 
niennes,  s'efTacent  ici  complètement.  Ce  fait  n'ayant  pas  manqué 
d'être  remarqué,  on  s'accordait  à  désigner  ces  écrits,  et  d'autres 
pareils,  par  un  nom  spécial  :  on  les  appelait  des  épîtres  catho- 
ligues,  c'est-à-dire  générales,  universelles.  C'est  par  ce  nom  que 
par  exemple  Denys  d'Alexandrie  (Eusèbe,  Hist.  ecclés.,  VII,  25) 
distingue  la  première  épître  de  Jean  des  deux  autres  adressées  à 
des  individus.  Clément  d'Alexandrie  (Strom.,  IV,  p.  512)  l'applique 
à  la  lettre  émanée  de  la  conférence  de  Jérusalem,  dont  il  est  parlé 
au  quinzième  chapitre  des  Actes,  et  Origène  (contre  Celse,  I,  63) 
s'en  sert  à  propos  de  l'épître  dite  de  Barnabas. 

Lorsque  peu  à  peu  d'autres  petites  épîtres  s'introduisirent  dans 
diverses  communautés  et  se  répandirent  de  plus  en  plus  dans  les 
églises,  où  elles  étaient  acceptées  comme  apostoliques,  on  les 
joignit  à  celles  qu'on  avait  déjà  et  l'on  s'habitua  dès  lors  à  en 
former  une  collection  à  part.  Le  nom  d'épîtres  catholiques,  donné 
à  celles  qui  avaient  formé  le  noyau  de  cette  collection,  n'eut  pas 
de  peine  à  s'étendre  aux  autres  ajoutées  plus  tard,  et  à  se  main- 
tenir avec  cette  extension  croissante  du  recueil.  Car  les  épîtres  de 
Jacques,  de  Jude,  et  la  seconde  de  Pierre,  qui  y  entrèrent  succes- 
sivement, justifiaient  ce  titre  tout  autant  que  celles  qui  l'avaient 
motivé  d'abord.  Il  n'y  a  que  les  deux  petites  épîtres  anonymes, 
connues  sous  le  nom  de  la  seconde  et  de  la  troisième  de  Jean, 
dont  la  nature  est  en  contradiction  avec  le  titre  général,  en  ce 
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qu'elles  ne  s'adressent  pas  même  à  des  communautés  spéciales, 
mais  à  des  personnes  isolées.  Cependant  leur  exiguïté  même  aidait 
à  faire  disparaître  cet  inconvénient,  ou  cette  contradiction:  le 
terme  d'épîtres  catholiques  avait  déjà  si  bien  passé  dans  les  habi- 
tudes du  langage  ecclésiastique,  que  leur  présence  ne  put  plus 
rien  y  changer.  Déjà  du  temps  d'Eusèbe  [ffist.  ecclés.y  II,  23; 
VI,  14)  il  désignait  la  totalité  des  sept  pièces  que  nous  comprenons 
encore  aujourd'hui  sous  le  même  nom. 

Une  remarque  particulière  est  à  faire  sur  l'Épître  aux  Hébreux. 
Au  fond,  cet  ouvrage,  le  plus  important  de  tous  ceux  dont  il  sera 
question  dans  ce  volume,  pourrait  tout  aussi  bien  être  appelé  une 
épître  catholique  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  malgré 
certaines  allusions  à  une  sphère  plus  restreinte  en  vue  de  laquelle 
Fauteur  aurait  écrit.  Cependant  jamais  et  nulle  part  l'Épître  aux 
Hébreux  n'a  été  comprise  dans  le  nombre  des  épîtres  catholiques, 
et  cela  par  une  raison  bien  simple.  On  sait  qu'elle  est  l'un  des 
livres  qui  ont  eu  le  plus  de  difficulté  à  se  faire  admettre  et  recon- 
naître par  l'universalité  des  églises  chrétiennes,  et  qu'elle  n'a  fini 
par  triompher  de  cette  opposition  que  parce  que  l'opinion  qui 
l'attribuait  à  saint  Paul  eut  la  chance  de  prévaloir,  en  Orient 
d'abord,  plus  tard,  au  cinquième  siècle,  aussi  en  Occident.  Ainsi, 
partout  où  on  la  recevait,  c'est  aux  épîtres  de  Paul  qu'on  la  ratta- 
chait; le  titre  d'épître  catholique  ne  signifiait  déjà  plus  autre 
chose  que  non-paulinien. 

Ce  titre,  du  reste,  a  passé  de  l'Église  grecque  aux  églises  pro- 
testantes. L'Église  latine,  au  contraire,  à  partir  du  cinquième  ou 
du  sixième  siècle,  en  adopta  un  autre  passablement  mal  choisi  : 
celui  d'épîtres  canoniques.  Dans  l'origine,  il  devait  sans  doute 
affirmer  plus  explicitement  la  canonicité  ou  l'autorité  apostolique 
de  ces  écrits,  jadis  moins  répandus  ou  même  contestés  ;  mais 
comme  ce  caractère  revient  également  aux  épîtres  de  Paul,  on 
aurait  dû  éviter  l'équivoque. 

Dans  la  présente  partie  de  notre  travail  on  trouvera  d'un  côté 
l'Épître  aux  Hébreux  et  celle  dite  la  première  de  Pierre,  lesquelles 
se  rapprochent  l'une  et  l'autre,  quant  à  l'élément  théologique, 
des  écrits  de  Paul.  Un  second  groupe  est  formé  par  les  épîtres  de 
Jacques  et  de  Jude,  qui  représentent  un  autre  type  de  l'enseigne- 
ment apostolique.  Cependant  nous  n'avons  pas  cru  nécessaire  de 
rien  changer  à  l'ordre  dans  lequel  ces  diverses  pièces  se  suivent 
dans  nos  éditions  grecques  ordinaires.  Mais  nous  nous  en  écartons 


Digitized  by 


Google 


6  AVANT-PROPOS. 

à  l'égard  de  la  seconde  de  Pierre,  en  lui  assignant,  et  pour  des 
motifs  analogues,  la  place  que  lui  avait  aussi  réservée  Calvin. 
Les  Bibles  catholiques  et  protestantes,  et  même  celles  des  Luthé- 
riens et  celles  des  Réformés,  diffèrent  entre  elles  en  ce  qui  concerne 
Tordre  de  toutes  ces  épîtres  ;  il  y  a  même  aujourd'hui  des  éditions 
grecques  qui  placent  l'Épître  aux  Hébreux  avant  celles  à  Timothée. 
Quant  aux  trois  épîtres  de  Jean,  nous  avons  préféré  les  réunir  au 
quatrième  évangile,  avec  lequel  elles  sont  dans  un  rapport  plus 
intime. 
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10  l'épitre  aux  hébreux. 

tolique  connus  sous  celte  désignation.  Nous  inclinons  à  penser 
que  la  partie  principale  a  été  écrite  indépendamment  de  toute 
préoccupation  de  circonstance.  Elle  paraît  avoir  eu,  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  une  portée  toute  générale  ;  car  elle  discute  d'une 
manière  purement  théorique  la  question  capitale  qui  s'agitait  dans 
l'Église  primitive,  savoir  celle  du  rapport  entre  l'ancienne  el  la 
nouvelle  économie,  entre  la  loi  et  l'Évangile.  Ce  discours,  aussi 
distingué  par  la  netteté  de  la  disposition  et  l'élévation  des  idées, 
que  par  l'élégance  et  la  correction  classique  du  style,  établit  les 
prérogatives  du  Christ  sur  les  organes  de  la  révélation  faite  au 
Sinaï,  et  la  supériorité  absolue  des  biens  assurés  aux  croyants 
par  le  nouvel  ordre  de  choses  sur  les  avantages  plus  ou  moins 
imaginaires,  et  en  tout  cas  insuffisants,  que  la  loi  offrait  au  peuple 
de  Dieu.  Il  a  pour  but  de  faire  comprendre  aux  chrétiens,  partisans 
de  celle-ci,  l'erreur  de  leur  point  de  vue,  et  les  mécomptes  auxquels 
ils  s'exposent  en  y  persistant.  Ce  but  donne  à  l'exposition  de 
l'auteur  une  allure  toute  pratique  :  partout  des  exhortations  pres- 
santes interrompent,  sans  l'affaiblir,  son  argumentation  théolo- 
gique, et  vers  la  fin  ces  deux  éléments  se  confondent  en  une 
péroraison,  qui  est  l'une  des  pages  les  plus  éloquentes  de  la 
littérature  du  premier  siècle. 

Nous  ne  ferons  pas  ici  l'analyse  détaillée  du  livre.  Nous  l'avons 
essayé  dans  un  autre  ouvrage  ^  et  le  commentaire  qui  va  suivre 
mettra  nos  lecteurs  à  même  de  se  rendre  compte,  sans  trop  d'efforts, 
de  la  manière  dont  l'auteur  développe  sa  pensée,  dont  l'exposition 
est  suffisamment  lucide.  Nous  nous  bornons  ici  à  en  marquer 
préalablement  les  principaux  éléments. 

La  comparaison  entre  le  christianisme  évangélique  et  le  judaïsme 
légal  porte  sur  deux  points  :  la  dignité  relative  des  personnages 
qui,  dans  les  deux  dispensations,  ont  servi  d'intermédiaires  entre 
Dieu  et  le  monde,  et  la  nature  des  résultats  obtenus  par  l'une  et 
par  l'autre.  Dans  la  première  partie,  le  Christ  est  représenté 
successivement  comme  révélateur  et  comme  grand- prêtre.  A 
l'égard  de  la  première  de  ces  qualités,  il  est  mis  en  parallèle  avec 
Moïse  et  les  anges,  auxquels  la  théologie  judaïque  attribuait  une 
intervention  directe  dans  l'œuvre  de  la  promulgation  de  la  loi  ;  et 
sa  supériorité  est  démontrée  tant  par  la  nature  divine  de  sa  per- 
sonne, attestée  par  l'Écriture,  que  par  le  fait  que  son  ministère  a 

1  Histoire  dt  la  théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique,  3«  édit..  tome  II,  p.  265  s. 
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été  la  manifestation  suprême  des  desseins  de  Dieu  à  l'égard  de 
l'humanité,  et  a  clos  définitivement  la  série  des  révélations  mul- 
tiples et  partielles  des  anciens  temps.  Mais  il  l'emporte  également 
sur  le  personnage  que  l'ancienne  économie  plaçait  à  la  tête  du 
peuple  comme  le  représentant  de  ses  intérêts  auprès  de  Dieu,  et 
comme  l'organe  des  grâces  que  celui-ci  pouvait  ou  voulait  lui 
accorder.  Le  grand-prêtre  juif,  mortel  et  pécheur  comme  tous  ses 
semblables,  est  à  tous  égards  inférieur  à  celui  qui  a  la  double 
prérogative  de  l'absence  du  péché  et  de  la  vie  éternelle,  sans  que 
pour  cela  il  reste  étranger  aux  faiblesses  et  aux  douleurs  de  la 
nature  humaine,  et  dont  le  sacerdoce  promet  ainsi  à  ceux  qui  se 
rattachent  à  lui,  des  avantages  plus  réels  et  plus  durables  que 
ceux  que  pouvait  oflrir  la  sacrifîcature  de  l'Ancien  Testament. 

C'est  de  ces  avantages,  des  bienfaits  de  la  dispensation  évan- 
gélique,  que  l'auteur  s'occupe  plus  spécialement  dans  la  seconde 
partie  de  son  traité.  Il  y  parle  des  efiTets  respectifs  de  la  médiation 
sacerdotale  d'Aaron  et  de  Christ.  C'est  ici  surtout  qu'il  développe 
le  parallèle  des  deux  alliances  ;  mais  il  ne  le  fait  pas  d'une 
manière  abstraite  et  d'après  des  considérations  directement  reli- 
gieuses ou  morales.  Si,  dans  la  première  moitié  de  son  ouvrage 
déjà,  il  a  largement  employé  la  méthode  de  l'explication  allégo- 
rique des  textes,  il  s'y  arrête  ici  avec  plus  de  complaisance  encore, 
et  d'une  façon  de  plus  en  plus  spirituelle.  C'est  le  tabernacle 
mosaïque  avec  ses  diverses  parties,  ses  meubles  et  ses  rites,  qui 
lui  fournit  le  cadre  de  son  exposé  théologique  de  la  nature  et  des 
moyens  de  la  réconciliation  de  l'humanité  pécheresse  avec  Dieu, 
telle  qu'elle  est  promise  par  l'Évangile.  Mais  ce  rapprochement 
fait  ressortir  en  même  temps  l'immense  difiérence  des  résultats 
promis  et  assurés  par  chacune  des  deux  institutions.  Nulle  part 
ailleurs  cette  idée,  si  familière  dès  l'abord  aux  théologiens  de 
l'Église,  savoir  que  l'ancienne  alliance,  avec  ses  formes,  ses  pres- 
criptions et  même  ses  héros  théocratiques,  n'était  que  l'image 
prophétique,  l'ombre  ou  le  type  de  l'orîre  des  choses  fondé  par 
l'avènement  de  Christ  (Jean  III,  14.  Gai.  IV,  22  s.  Col.  II,  17. 
Éph.  V,  32,  etc.),  n'a  été  développée  à  la  fois  avec  autant  d'en- 
semble et  d'une  façon  en  apparence  si  simple  et  si  naturelle. 
Aussi  bien  cette  étude  est-elle  devenue  un  modèle  pour  d'innom- 
brables imitations,  qui  n'ont  pu  que  le  gâter  par  des  surcharges, 
mais  jamais  le  dépasser  ;  et,  en  fin  de  compte,  un  élément  de  la 
doctrine  officielle,  surtout  dans  le  sein  du  protestantisme. 
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On  conçoit  que  le  but  prochain  de  l'auteur  de  ce  tableau  com- 
paratif des  deux  alliances  a  dû  être  d'amener  les  adhérents  de 
l'ancienne  à  s'aflilier  à  la  nouvelle,  ou  peut-être  plus  particuliè- 
rement de  faire  comprendre  à  ceux  qui  s'étaient  déjà  ralliés  à 
celle-ci,  qu'ils  se  trompaient  étrangement  en  prétendant  les 
combiner  toutes  les  deux,  et  en  croyant  devoir  les  considérer 
comme  ayant  la  môme  valeur  et  comme  devant  se  maintenir  l'une 
à  côté  de  l'autre.  C'est  ce  but  assez  nettement  indiqué  et  facile  à 
constater,  qui  a  suggéré  à  un  lecteur  plus  récent  l'idée  d'inscrire 
en  tête  de  ce  discours  anonyme  la  rubrique  :  Épître  aux  Hébreux, 
titre  mal  choisi,  en  ce  sens  que  dès  les  temps  apostoliques  le  nom 
d'Hébreux  n'était  plus  donné  qu'à  ceux  des  Juifs  qui  parlaient 
encore  l'idiome  cananéen  (Phil.  III,  5),  et  ce  n'est  certes  pas  à 
cette  catégorie  particulière  que  l'auteur  s'est  adressé  de  préférence. 
Mîtis  c'est  là  une  question  de  détail  qui  n'a  pas  pour  nous  une 
grande  importance.  Le  fait  est  qu'au  fond  l'auteur  traite  le  même 
sujet,  et  en  face  des  mêmes  besoins  et  des  mêmes  conceptions 
imparfaites  de  l'Évangile,  que  l'épître  aux  Romains  et  surtout 
celle  aux  Galates;  mais  sa  méthode,  son  argumentation,  ses 
moyens  dialectiques,  et,  comme  nous  verrons  plus  bas,  sa  théorie 
même,  tout  cela  est  différent  chez  Tapôtre  des  gentils. 

D'après  cet  exposé,  il  sera  permis  de  demander  si  cet  écrit  est 
réellement  une  épître,  c'est-à-dire  si  l'auteur,  en  en  disposant  le 
plan,  et  en  le  rédigeant,  a  eu  en  vue  im  public  spécial,  un  cercle 
de  lecteurs  appartenant  à  une  localité  particulière.  Car  il  est  hors 
de  doute  que  ce  que  nous  avons  appelé  l'appendice  lui  assigne 
une  pareille  destination.  Mais  quant  au  corps  même  du  traité,  la 
chose  n'est  pas  aussi  évidente.  Il  est  vrai  que  rauteuf  parle 
généralement  à  la  seconde  personne  :  toutes  les  fois  qu'il  descend 
des  hauteurs  de  la  démonstration  théologique  pour  en  venir  aux 
exhortations  pratiques,  il  se  place  en  face  de  ses  lecteurs,  il  les 
a  pour  ainsi  dire  devant  lui.  Mais  tout  orateur  qui  traite  un  sujet 
d'une  portée  générale  peut  faire  de  même  ;  un  exposé  théorique 
du  genre  de  celui-ci,  et  rédigé,  non  pas  pour  la  satisfaction  per- 
sonnelle de  l'écrivain,  mais  pour  l'instruction  et  dans  l'intérêt  du 
grand  nombre,  peut  très-bien  prendre  les  allures  du  discours  et 
de  l'apostrophe.  D'un  autre  côté,  l'entrée  en  matière  sans  aucun 
préambule,  sans  un  seul  mot  d'introduction,  de  salutation, 
d'adresse  enfin,  est  pourtant  trop  en  dehors  de  tout  ce  que  nous 
pouvons  appeler  le  style  épistolaire,  pour  que  nous  ne  devions 
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pas  hésiter  à  ranger  cet  essai  de  théologie  parmi  les  lettres  apos- 
toHques. 

Ajoutez  à  cela  que  ceux  qui  ont  été  d'un  avis  contraire  ont  dû 
se  donner  bien  de  la  peine  pour  découvrir  l'égUse  particulière  que 
Fauteur  aurait  eue  en  vue  ;  et  toutes  les  conjectures  faites  à  cet 
égard,  à  grand  renfort  d'arguments  péniblement  amassés,  ont  dû 
tour  à  tour  s'effacer  devant  d'autres  conjectures  tout  aussi  plau- 
sibles, ou  plutôt  tout  aussi  précaires.  On  a  cherché  les  lecteurs 
dans  les  trois  parties  du  monde  ancien  ;  on  a  songé  à  Gorinthe, 
à  Éphèse,  à  Laodicée.  Un  grand  nombre  de  critiques  croient  que 
les  nombreuses  allusions  au  culte  judaïque,  qui  appartiennent 
à  l'essence  même  du  traité,  ne  pouvaient  être  comprises  que  par 
des  habitants  de  Jérusalem.  Ce  serait  aux  chrétiens  de  cette 
ville,  à  cette  pépinière  du  judéo-christianisme,  que  l'auteur  se 
serait  adressé  de  préférence,  le  besoin  d'une  instruction  comme 
celle  qu'il  avait  à  donner  étant  ici  plus  pressant  que  partout 
ailleurs.  Mais  on  a  de  la  peine  à  se  persuader  qu'un  écrivain 
quelconque  de  l'école  de  Paul  (et  à  plus  forte  raison  Paul  lui- 
même  !)  ait  pu  croire  qu'il  captiverait  l'attention  et  qu'il  gagnerait 
l'esprit  de  ses  frères  de  la  métropole,  en  leur  disant  qu'ils  étaient 
bien  lents  à  comprendre,  qu'ils  auraient  besoin  qu'on  leur  enseignât 
encore  les  premiers  éléments  des  révélations  de  Dieu,  qu'ils  en 
étaient  encore  au  lait,  et  non  à  la  nourriture  solide,  malgré  le 
temps  écoulé  depuis  le  commencement  de  l'Évangile,  et  en  raison 
duquel  ils  devraient  instruire  les  autres  (chap.  V,  11).  Est-ce 
qu'il  était  bien  convenable  de  jeter  cela  à  la  tête  d'une  commu- 
nauté dirigée  par  les  disciples  immédiats  de  Jésus,  par  les 
colonnes  de  l'Église?  Et  quand  ailleurs  on  leur  dit  qu'ils  se  sont 
mis  incessamment  au  service  des  fidèles  (chap.  VI,  10),  cela  peut 
s'appliquer  à  toutes  les  communautés  du  siècle  apostolique,  mais 
peut-être  serait-ce  moins  bien  mis  à  l'adresse  de  celle  de  Jéru- 
salem qui  recevait  des  aumônes  du  dehors.  Et  ce  n'est  pas  aux 
chrétiens  de  Jérusalem  qu'on  pouvait  dire  (chap.  XII,  4)  qu'ils 
n'avaient  pas  encore  été  dans  le  cas  de  résister  jusqu'au  sang 
dans  leur  lutte  contre  le  péché,  quand  au  vu  et  au  su  de  tout 
le  monde  c'est  précisément  à  Jérusalem  qu'avait  d'abord  coulé 
le  sang  des  martyrs.  L'appendice  même,  qui  ne  laisse  pas  que 
de  faire  quelques  allusions  à  des  rapports  personnels  de  l'auteur 
avec  des  lecteurs  déterminés,  ne  nous  conduit  pas  à  Jérusalem. 
Car  il  y  est  question  de  Timothée  comme  d'un  personnage  bien 
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connu  dans  la  localité  et  dont  on  promet  la  visite  prochaine 
(chap.  XIII,  23),  et  Fauteur  lui-même,  en  parlant  de  l'y  accom- 
pagner, s'exprime  d'xme  manière  qui  fait  voir  qu'il  s'agit  là  de 
son  domicile  habituel,  si  ce  n'est  de  sa  patrie  (v.  19).  Or,  l'esprit 
de  toute  l'épître  est  un  autre  que  celui  que  nous  savons  avoir 
régné  dans  le  chef-lieu  de  la  Palestine,  à  l'époque  où  elle  doit 
avoir  été  écrite  (Actes  XXI,  20),  et  qui  n'aurait  guère  permis, 
même  au  plus  éloquent  prédicateur,  d'espérer  qu'il  parviendrait 
à  le  changer  par  quelques  allégories  ingénieuses.  De  nos  jours, 
plusieurs  savants,  persuadés  toujours  qu'il  faut  se  décider  pour 
une  destination  spéciale  de  l'épître  et  croyant  pouvoir  arriver  à 
un  résultat  plausible  avec  quelque  chance  de  ne  pas  se  payer 
d'illusions,  ont  proposé  de  songer  de  préférence  à  Alexandrie.  Il 
est  vrai  que  nous  ne  savons  absolument  rien  de  certain  sur  l'ori- 
gine de  l'église  chrétienne  de  cette  ville.  Mais  la  circonstance 
que  c'est  dans  ce  milieu  que  l'épître  a  trouvé  ses  plus  anciens 
patrons  et  admirateurs,  que  c'est  là  d'abord  qu'on  a  été  jusqu'à 
l'attribuer  au  plus  illustre  des  apôtres,  que  c'est  aux  théologiens 
d'Alexandrie  qu'elle  doit  sa  conservation  et  sa  réception  au 
canon,  qu'elle  est  l'expression  très -fidèle  du  genre  d'études 
auquel  on  s'y  livrait  à  l'égard  de  l'Ancien  Testament,  et  que  la 
conjecture  la  plus  vraisemblable  sur  la  personne  de  l'auteur  nous 
ramène  également  dans  cette  sphère,  cette  circonstance,  disons- 
nous,  pourrait  bien  autoriser  la  critique  à  ne  pas  rejeter  de  prime 
abord  la  combinaison  que  nous  venons  d'indiquer.  Cependant 
nous  n'y  attachons  pas  une  trop  grande  importance.  Si  elle  peut 
être  rendue  plausible  tant  qu'il  ne  s'agit  que  du  traité  proprement 
dit,  nous  ne  saurions  nous  cacher  son  peu  de  probabilité  pour  ce 
qui  concerne  le  dernier  chapitre.  Nous  ne  saurions  nous  expli- 
quer comment  Timothée  (si  tant  est  qu'il  soit  question  du  disciple 
de  Paul)  aurait  été  connu  à  Alexandrie.  A  moins  donc  de 
regarder  l'appendice  comme  une  addition  apocryphe,  destinée  à 
donner  le  change  aux  lecteurs  au  sujet  de  la  personne  de  l'auteur, 
nous  aimons  mieux  dire  que  la  science  n'a  plus  les  moyens  de 
décider  la  question,  et  qu'il  faut  se  borner,  quant  au  corps  même 
du  livre,  à  reconnaître  que  l'auteur  a  affaire  à  des  tendances  et 
non  à  des  individus,  et  que  ces  tendances  pouvaient  se  produire 
de  la  même  manière  en  maint  endroit. 

Nous   allons    aborder   une   question  bien  plus  controversée 
encore,   et  sans  contredit  plus  importante,  bien  que  pour  la 
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théologie  moderne,  comme  déjà  pour  celle  de  Luther  et  de 
Calvin,  elle  n'ait  pas  l'importance  que  le  vulgaire  a  bien  voulu 
y  attacher.  C'est  celle  de  l'auteur.  Tout  le  monde  sait  que  l'opi- 
nion traditionnelle  met  en  tête  de  cet  opuscule  anonyme  le  nom 
de  l'apôtre  Paul.  Mais  ce  qu'en  France  tout  le  monde  ne  sait  pas, 
c'est  que  cette  opinion  ne  repose  sur  aucun  fondement  solide,  et 
ne  saurait  plus  aujourd'hui  se  justifier  devant  un  examen  tant 
soit  peu  sérieux.  En  effet,  à  l'époque  où  l'attention  des  docteurs 
de  l'Église  commença  à  se  reporter  sur  cet  écrit,  ils  n'avaient  à 
leur  disposition  aucun  renseignement  positif  sur  son  origine.  Les 
plus  anciens  auteurs  qui  en  parient  explicitement  en  sont  réduits 
à  de  simples  conjectures,  ou  à  des  assertions  dont  nous  ne  connai- 
sons  pas  les  raisons  et  qui  leur  sont  personnelles.  Irénée  ne  le 
connaissait  pas  du  tout,  lui  qui  aurait  eu  mille  occasions  de  le 
mettre  à  profit  dans  sa  polémique  contre  les  gnostiques.  Tertul- 
Uen,  dans  le  seul  passage  où  il  le  cite,  l'attribue  à  Barnabas, 
l'ami  et  le  collègue  de  Paul.  Clément  d'Alexandrie  est  le  premier 
qui  désigne  Paul  lui-même  comme  auteur,  mais  il  prétend  que 
l'original  était  en  hébreu  et  que  ce  que  l'Église  possède  est  une 
traduction  due  à  la  plume  de  Luc.  Mais  on  a  reconnu  depuis 
longtemps  qu'une  pareille  hypothèse  est  absolument  inadmissible, 
par  la  raison  que  de  tous  les  livres  du  Nouveau  Testament, 
celui-ci  se  ressent  le  moins  de  l'habitude  des  Juifs  hellénistes  de 
façonner  leurs  conceptions  d'après  le  génie  de  la  langue  sacrée 
de  Canaan,  ce  qu'un  simple  traducteur  n'aurait  certainement  pas 
pu  éviter,  et  qu'il  y  a  même  là  des  tournures  et  des  termes  qui 
n'ont  aucun  équivalent  en  hébreu.  Aussi  bien  le  savant  disciple 
de  Clément,  Origène,  a-t-il  abandonné  cette  hypothèse  de  son 
maître  :  il  entrevoit  bien  une  certaine  affinité  entre  la  théologie 
paulinienne  et  celle  de  notre  épître,  mais  il  ne  se  fait  pas  illusion 
sur  l'entière  différence  dans  les  formes,  et  il  finit  par  avouer  son 
ignorance  à  l'égard  de  l'auteur.  Il  est  donc  dûment  constaté  qu'au 
troisième  siècle  encore,  les  plus  savants  n'osaient  se  prononcer 
d  une  manière  catégorique  sur  une  question  qui  les  intéressait 
pourtant  à  un  haut  point,  parce  qu'ils  faisaient  grand  cas  du 
Uvre  et  qu'ils  éprouvaient  ainsi  le  besoin  de  lui  assurer  une 
certaine  autorité,  ce  qui  n'était  guère  possible  avec  l'absence  d'un 
nom  propre. 

Les  doutes  et  les  incertitudes  se  maintinrent  dans  l'Église 
pendant  deux  siècles  encore  après  Origène.  Cependant  en  Orient 
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les  tendances  générales  de  la  théologie,  et  surtout  de  Texégèse, 
favorisèrent  de  plus  en  plus  Tinsertion  de  Tépître  dans  le  canon 
de  l'Écriture  sainte,  et  cela  impliquait  en  même  temps  la  recon- 
naissance de  l'apôtre  Paul  comme  auteur.  En  Occident,  les  choses 
n'allèrent  pas  aussi  vite.  Ce  ne  fut  qu'au  commencement  du 
cinquième  siècle  qu'un  concile  de  Garthage  ajoutait  l'Épître  aux 
Hébreux  comme  quatorzième  au  recueil  des  lettres  pauliniennes 
qu'on  avait  réunies  antérieiu'ement,  et  à  l'égard  desquelles  on 
avait  adopté  la  formule,  devenue  quasi  sacramentelle,  que  Paul 
avait  écrit  à  sept  églises,  ni  plus  ni  moins,  comme  Jean,  lui 
aussi,  dans  l'Apocalypse.  Le  savant  Jérôme,  tout  en  ne  voulant 
pas  contredire  explicitement  cette  tardive  addition,  se  tient  pour- 
tant sur  la  réserve,  partout  où  il  parle  en  historien  et  en  critique, 
et  montre  assez  nettement  qu'il  s'agit  là  d'une  coutume  qui  peut 
se  justifier  en  pratique,  mais  qui  ne  repose  pas  sur  des  données 
historiques  suffisantes.  Les  écrivains  du  moyen  âge,  dont  la 
science  ne  remonte  guère  au  delà  de  Jérôme,  conservèrent  le 
souvenir  de  ces  hésitations  et  les  mentionnent  assez  fréquem- 
ment, sans  y  attacher  de  l'importance,  et  surtout  sans  entrer 
dans  la  discussion  du  fait.  Il  en  fut  autrement  à  l'époque  de  la 
Réforme.  Non-seulement  Luther  et  Calvin  déclarèrent  très-expli- 
citement qu'à  leur  avis  Paul  n'était  pas  l'auteiu'  de  l'épître  ;  le 
premier  lui  assigna  même  une  place  très-secondaire  dans  le 
canon,  en  la  rejetant  après  celles  de  Pierre  et  de  Jean  ;  le  second 
l'apprécie  davantage  et  la  cite  souvent,  mais  toujours  comme 
anonyme  et  en  distinguant  soigneusement  l'auteur  et  l'apôtre  des 
gentils.  Dans  le  sein  de  l'Église  catholique  même  il  s'éleva  des 
voix  dans  ce  sens,  et  si  des  intérêts  plus  graves  n'avaient  donné 
un  autre  cours  à  la  direction  des  esprits  et  aux  travaux  de  l'éru- 
dition, il  est  fort  probable  que  dès  lors  la  question  aurait  été 
définitivement  résolue  dans  le  sens  négatif.  Mais  les  préoccupa- 
tions pratiques  prévalurent  et  rendirent  même  nécessaire  une  cri- 
tique plus  généralement  conservatrice  à  l'égard  des  traditions  rela- 
tives aux  saintes  écritures,  de  sorte  que,  vers  la  fin  du  siècle,  on 
avait  laissé  tomber  cette  question  et  la  tradition  reprit  ses  droits. 
Les  témoins  anciens  ne  décidant  rien,  ou  prouvant  plutôt  que 
le  nom  de  l'apôtre  Paul  n'a  été  rattaché  à  cet  ouvrage  que  par 
suite  d'ime  conjecture,  ou  d'une  appréciation  purement  subjec- 
tive, et  plus  tard  par  la  force  de  l'habitude,  c'est  bien  à  une 
autre  source  d'information  que  la  science  doit  s'adresser,  pour 
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égayer  d^arriver  à  quelque  chose  de  plus  sûr  à  Tégard  de 
l'auteur.  De  fait,  la  critique  a  pris  en  considération  plusieurs 
aliments  à  faire  valoir,  soit  pour,  soit  contre  l'origine  pauli- 
nienne  de  l'épître.  On  a  signalé  d'un  côté  l'absence  plus  ou 
moins  complète  des  formes  et  des  formules  épistolaires  générale- 
ment usitées  dans  les  épîtrear  de  Paul.  On  a  su  trouver  de  l'autre 
côté  des  raisons  spécieuses  pour  expliquer  cette  différence.  A  cet 
égard,  nous  nous  bornerons  à  dire  que  ce  serait  une  singulière 
prétention  de  la  critique  que  d'imposer  à  un  écrivain  quelconque 
l'obligation  de  rédiger  tous  ses  écrits  d'après  une  méthode  et 
pour  ainsi  dire  sur  un  patron  unique.  Un  argument  plus  impor- 
tant est  tiré  de  la  différence  du  style  des  deux  auteurs  présumés, 
difiérence  incontestable  pour  tout  lecteur  tant  soit  peu  exercé,  et 
déjà  relevée  par  les  anciens  :  d'un  côté,  ampleur  rhétorique  et 
classicité  relative  de  la  diction  ;  de  l'autre,  imperfections  nom- 
breuses de  celle-ci  rachetées  par  une  allure  plus  vive  et  une 
dialectique  plus  incisive.  Cependant  cet  argument  pourrait  être 
neutralisé  en  quelque  sorte  par  la  considération  que  nous  sommes 
autorisés  à  voir  ici,  non  un  écrit  de  circonstance,  une  lettre  jetée 
à  la  hâte  sur  le  papier,  dans  un  moment  de  préoccupation  et  de 
souci,  mais  un  travail  réfléchi,  fruit  d'une  méditation  prolongée, 
d'une  étude  approfondie.  Les  adversaires  de  la  tradition  ont 
insisté  sur  l'invraisemblance  que  Paul  se  soit  adressé  à  un  public 
composé  exclusivement  de  judéo-chrétiens,  sans  dire  un  mot  de 
la  portée  universelle  de  TÉvangile  ;  les  défenseurs  ont  fait  valoir 
le  rapport  évident  entre  la  terminologie  théologique  de  l'épître 
aux  Hébreux,  et  celle  qui  nous  est  devenue  si  familière  par  les 
épîtres  de  Paul.  Des  deux  côtés,  en  effet,  il  est  constamment 
question  de  foi,  de  salut,  de  l'effusion  du  saint  esprit,  de  l'abais- 
sement et  de  l'exaltation  du  Christ,  de  sanctification,  d'expiation, 
d'épreuves,  de  vocation,  de  grâce,  d'endurcissement,  d'œuvres 
mortes,  de  l'imposition  des  mains,  de  l'exemple  d'Abraham,  de 
la  distinction  à  faire  entre  un  enseignement  élémentaire  et  une 
instruction  supérieure,  et  de  maintes  autres  choses  encore,  que 
le  lecteur  ne  tardera  pas  à  reconnaître  comme  lui  étant  devenues 
familières  par  les  lettres  de  Paul.  Des  deux  côtés,  c'est  la  même 
méthode  exégétique,  s'appliquant  à  découvrir  des  prédictions 
messianiques,  non-seulement  dans  les  passages  qui  se  rapportent 
directement  à  l'avenir,  mais  jusque  dans  les  récits  historiques, 
compris  comme  préfigurant  la  personne  et  l'œuvre  de  Christ, 

N.  T.  5«  part.  2 
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Et  pourtant  c'est  précisément  sur  ce  terrain-là  que  la  critique 
trouve  des  arguments  décisifs  pour  distinguer  l'auteur  de  Tépître 
aux  Hébreux  de  Tapôtre  Paiil.  Sans  doute,  au  point  de  vue 
éthique,  la  théologie  de  Técrivain  anonyme  ne  laisse  rien  à 
désirer.  Il  déclare  nettement  que  le  sacrifice  lévitique  n'a  pas  la 
puissance  de  faire  disparaître  le  péché  ou  de  donner  la  tran- 
quillité à  la  conscience.  Gela  revient  au  fond  à  la  formule  de  Paul, 
relative  à  la  valeur  des  œuvres.  Il  réserve  à  Christ  la  mission  et 
le  pouvoir  de  rétablir  la  paix  de  l'âme  avec  Dieu,  tant  en  abolis- 
sant les  péchés  antérieurs,  qu'en  conduisant  l'homme  à  ce  qu'il 
appelle  son  accomplissement,  c'est-à-dire  au  but  qui  lui  est 
proposé,  à  sa  sanctification  ultérieure  et  permanente.  Si  les 
formules  sont  ici  tant  soit  peu  différentes,  l'analogie  entre  les 
deux  systèmes  est  très-grande  ;  celui  de  notre  auteur  a  même  pu 
paraître  trop  rigoureux  aux  docteurs  de  l'Église,  notamment 
à  Luther,  bien  qu'au  fond  la  théorie  de  Paul  ne  lui  cède  pas  en 
sévérité. 

Malgré  cela,  cette  dernière  se  distingue  fort  à  son  avantage  de 
la  formule  de  notre  épître,  par  la  présence  d'un  élément  qui 
manque  à  celle-ci.  L'idée  fondamentale  de  la  théologie  pauli- 
nienne  est  celle  de  la  foi,  c'est-à-dire  de  la  communion  person- 
nelle du  croyant  avec  la  mort  et  la  résurrection  du  Sauveur. 
Le  Christ  est  certainement  l'auteur  du  salut,  mais  l'individu  se 
l'approprie  par  cette  union  d'un  genre  tout  particulier,  par 
laquelle  le  vieil  homme  meurt  en  Christ,  et  une  nouvelle 
créature  ressuscite  avec  lui.  Eh  bien,  cet  élément  vital,  indis- 
pensable, essentiel  de  la  théologie  paulinienne,  manque  ici 
complètement.  A  la  vérité,  l'épître  aux  Hébreux  prononce  assez 
fréquemment  les  mots  de  foi,  de  croire,  mais  dans  un  sens  tout 
différent  de  celui  qu'ils  ont  dans  les  épîtres  pauliniennes.  A  cet 
égard,  la  démonstration  est  bien  facile,  l'auteur  donnant  lui- 
même  la  définition  de  ce  qu'il  appelle  la  foi.  Elle  est,  dit-il  au 
chap.  XI,  une  conviction  relative  à  ce  qu'on  espère,  une  certi- 
tude à  l'égard  de  faits  qu'on  ne  voit  pas.  Quelques  lignes  plus 
loin,  il  ajoute  :  Sans  la  foi  il  est  impossible  d'être  agréable  à 
Dieu  ;  car  celui  qui  veut  s'approcher  de  Dieu,  doit  croire  qu'il 
existe  et  qu'il  est  un  rémunérateur  pour  ceux  qui  le  cherchent. 
Une  pareille  foi  est  évidemment  une  conviction  de  l'entendement, 
la  croyance  à  la  réalité  d'une  chose,  surtout  d'une  chose  invi- 
sible, spécialement  d'un  fait  à  venir,  garanti  par  une  promesse. 
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Ainsi  la  foi  est  synonyme  de  Tattente  confiante  de  l'accomplisse- 
ment  des  promesses  de  Dieu,  de  la  patience,  de  la  constance. 
Mais  c'est  là  la  notion  vulgaire  du  terme  de  foi,  dans  laquelle  il 
n'y  a  rien  de  spécifiquement  évangélique,  et  surtout  rien  de  cet 
élément  mystique  qui  s'attache  à  la  formule  paulinienne.  Tout 
le  chapitre  XI  confirme  cette  explication  ;  il  énumère  tous  les 
exemples  de  cette  foi  dont  l'histoire  sainte  fait  mention  ;  il  met 
en  scène  tous  les  héros  de  la  théocratie  qui  ont  été  fidèles  à 
Jéhova,  et  ne  se  sont  pas  laissé  détourner  de  leur  foi  par  les 
misères  et  périls  de  la  vie  présente,  en  se  soutenant  par  la  ferme 
conviction  que  les  promesses  des  biens  futurs  finiraient  par  se 
réaliser. 

Ajoutez  à  cela  que  les  idées  accessoires,  lesquelles  chez  Paul 
sont  inséparables  de  celle  de  la  foi,  ou  plutôt  qui  y  rentrent,  les 
idées  de  la  vocatiou,  de  la  justification,  de  la  régénération, 
manquent  également  daus  l'épître  aux  Hébreux.  Mais  ce  qui 
est  plus  significatif  encore,  et  ce  qui  doit  achever  de  nous 
convaincre,  c'est  que  la  rédemption  est  représentée  par  notre 
auteur  comme  un  acte  purement  extérieur,  qui  se  passe  en 
dehors  de  l'individu  qui  doit  en  profiter.  Elle  l'opère  bien  dans 
son  intérêt,  mais  il  n'est  pas  dit  qu'il  se  l'approprie  d'une  manière 
active,  qui  modifierait  sa  propre  nature.  Et  cela  se  conçoit: 
l'auteur,  en  basant  sa  conception  sur  les  rites  de  la  sacrificature 
de  l'Ancien  Testament,  ne  pouvait  y  faire  entrer  des  éléments 
étrangers  à  ces  rites.  Xe  prêtre  portait  le  sang  de  la  victime  au 
sanctuaire  et  en  aspergeait  l'arche  sainte,  le  trône  de  Jéhova  ; 
il  en  aspergeait  aussi  les  assistants,  voilà  tout  ;  le  peuple  restait 
purement  passif.  Il  n'est  pas  même  question  de  ses  dispositions. 
Le  type  ne  fournissait  rien  qu'il  fût  possible  de  traduire  dans 
im  sens  évangélique.  Aussi  bien  l'auteur  transporte  au  ciel  l'acte 
de  la  rédemption,  c'est  là  que  le  Christ  présente  son  sang  à 
Dieu  ;  au  Ueu  que  Paul  représente  l'acte  de  la  rédemption  comme 
opéré  dans  chaque  fidèle  intérieurement.  Chose  curieuse,  c'est 
cette  conception  positivement  moins  élevée,  moins  évangélique, 
moins  spiritualiste,  qui  a  prévalu  dans  l'Église;  déjà  l'Apocalypse 
l'avait  adoptée,  et  les  siècles  postérieurs  n'ont  vu  reprendre  le 
pur  et  vrai  pauUnisme  que  par  des  esprits  d'élite.  On  se  conten- 
tait généralement  de  la  conviction  que  le  Christ  avait  satisfait 
pour  nous,  et  les  théories  des  Pères,  ainsi  que  celle  d'Anselme 
qui  a  fini  par  être  adoptée  par  les  docteurs  protestants,  ne  vont 
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guère  au  delà  de  l'idée  mosaïque  du  sacrifice.  Luther  même,  par 
une  singulière  inconséquence  de  sa  critique,  d'ailleurs  en 
général  fort  peu  scientifique,  tout  en  déclarant  que  l'auteur  de 
l'épître  aux  Hébreux  mêle  la  paille  à  l'or,  l'exalte  parce  qu'elle 
parie  si  Tnaîtrement  du  sacerdoce  de  Christ,  oubliant  ainsi  que, 
si  cette  épître  est  rejétée  hors  du  canon  (comme  il  le  veut),  l'idée 
même  de  ce  sacerdoce  n'a  plus  aucune  garantie  dans  le  Nouveau 
Testament. 

Cette  analyse  de  la  pensée  fondamentale  de  notre  auteur  suffi- 
rait à  elle  seule  pour  établir  l'impossibilité  de  l'identifier  avec 
l'apôtre  Paul.  Mais  d'autres  faits  analogues  peuvent  être  allégués 
dans  le  même  but.  Nous  ferons  remarquer  d'abord  que  la  chris- 
tologie  a  fait  ici  un  pas  au  delà  de  la  limite  qu'elle  a  atteinte 
dans  les  épîtres  pauliniennes.  Celles-ci  insistent  sur  la  nature 
humaine  de  Christ,  ou  plutôt  elles  parlent  volontiers  de  Vhomme 
Jésus,  né  de  la  femme  (Gai.  IV,  4.  Rom.  I,  3,  4;  comp.  1  Tim. 
n,  5),  tandis  que  l'auteur  anonyme  pousse  le  spiritualisme 
jusqu'à  le  détacher  complètement  de  l'humanité  en  ce  qui 
concerne  la  modalité  de  son  entrée  dans  le  monde  et  dans 
l'histoire  (chap.  VII,  3).  L'épître  aux  Colossiens  même  n'est  pas 
allée  aussi  loin  dans  l'expression  de  sa  conception  métaphysique. 

Ensuite  on  s'apercevra  que  l'auteur  parle  à  ses  lecteurs  judéo- 
chrétiens  comme  s'il  n'y  avait  qu'eux  au  monde.  Sans  doute  il 
devait  s'appliquer  à  les  convaincre  sans  les  effaroucher,  et  tâcher 
de  les  élever  à  son  point  de  vue  en  captivant  leur  intelligence 
sans  froisser  leurs  sentiments.  Mais  Paul,  en  face  d'un  pareil 
public,  par  exemple  dans  son  épître  aux  Romains,  ne  s'est  jamais 
imposé  des  réticences  aussi  étonnantes.  Le  silence  absolu  sur  le 
rapport  entre  les  œuvres  et  la  foi,  qui  caractérise  le  présent 
traité,  nous  paraîtrait  inexplicable  dans  la  supposition  de  son 
origine  paulinienne.  Le  silence  sur  la  vocation  des  gentils,  sur  le 
principe  universaliste,  sans  lequel  on  ne  peut  guère  se  figurer 
une  seule  page  de  Paul  parlant  de  l'œuvre  de  Christ,  nous  sem- 
blerait plus  inexplicable  encore.  Pas  une  seule  fois  il  n'est 
question  de  païens.  On  dirait  que  Tauteur  ignore  leur  existence. 
Il  y  a  même  un  passage  où  il  s'exprime  comme  s'ils  étaient 
formellement  exclus  des  desseins  du  Dieu  sauveur  (chap.  II,  16). 
Nous  ne  prétendons  pas  affirmer  que  telle  était  la  pensée  de 
l'auteur,  mais  nous  maintenons  que  jamais  une  phrase  sortie 
de  Ta  plume  de  Paul  n'aurait  pu  donner  lieu  à  la  plus  faible 
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apparence  de  ce  genre.  Ici,  le  peuple  est  toujours  et  partout  le 
peuple  Israélite. 

Nous  nous  permettrons  une  dernière  observation.  L'épître  aux 
Hébreux,  elle  aussi,  proclame  la  déchéance  de  la  loi  mosaïque, 
mais  l'auteur  ne  considère  pas,  ainsi  que  le  fait  Paul,  la  nouvelle 
économie  comme  quelque  chose  de  foncièrement  différent  de 
Taneienne.  Il  n'oppose  pas  la  foi  et  la  loi,  par  la  simple  raison 
que  la  foi  n'a  pas  chez  lui  le  sens  qu'elle  a  chez  Paul.  Sa 
théologie  n'a  pas,  comme  celle  de  l'apôtre,  une  base  psycholo- 
gique. Le  nouvel  agent,  le  principe  régénérateur  de  celle-ci,  c'est 
l'esprit  de  Dieu  communiqué  au  croyant  :  cet  esprit  n'a  pas  de 
rôle  dans  notre  épître.  La  justice  est  celle  des  œuvres,  tout  au 
plus  celle  qui  se  manifeste  par  la  confiance  dans  les  promesses 
(chap.  XII,  11  ;  XI,  7).  La  dispensation  évangéliqué  est  simple- 
ment quelque  chose  de  meilleur  (chap.  XI,  40),  non  pas  quelque 
chose  de  tout  nouveau,  en  comparaison  de  l'ancienne  alliance. 

Ces  arguments  ont  paru  à  la  critique  moderne  pleinement 
suffisants  pour  établir  la  non-identité  des  deux  auteursj  et  pour 
prouver  que  la  pensée  chrétienne  a  été  dès  l'abord  assez  vivante, 
assez  originale  pour  produire  des  conceptions  plus  variées  qu'on 
ne  l'entrevoyait  autrefois,  et  dont  plus  tard  on  s'obstinait  à  ne 
pas  reconnaître  la  diversité.  On  conçoit  que  de  nos  jours,  comme 
du  temps  des  docteurs  alexandrins,  on  n'ait  pas  voulu  s'arrêter 
à  ce  résultat  purement  négatif;  et  si  jadis  le  besoin  impérieux 
de  décorer  d'un  nom  propre  un  livre  supposé  inspiré,  a  fait  naître 
des  conjectures  plus  ou  moins  hasardées,  aujourd'hui  la  curiosité 
littéraire  et  historique  conduit  les  savants  à  les  reprendre  en 
sous-œuvre,  indépendamment  de  toute  préoccupation  théologique. 
Mais  il  faut  convenir  que  nous  n'en  sommes  pas  plus  avancés. 
On  peut  alléguer  des  raisons  plus  ou  moins  plausibles  pour 
prouver  que  tel  ou  tel  personnage  apostolique  pourrait  bien  être 
l'auteur  qu'on  cherche;  mais  comme  on  en  a  pu  signaler  plusieurs 
auxquels  il  serait  permis  de  songer,  et  que,  d'un  autre  côté, 
nous  ne  connaissons  qu'un  bien  petit  nombre  d'individus  contem- 
porains des  apôtres,  sans  pouvoir  affirmer  que  parmi  ceux  dont 
il  n'y  a  plus  de  trace  il  n'y  ait  pas  eu  des  gens  lettrés  et  instruits, 
toutes  ces  hypothèses  restent  de  purs  exercices  de  sagacité,  et 
aucune  n'arrive  à  des  résultats  qui  s'imposent  à  la  science  comme 
définitivement  acquis.  Aussi  bien  pensons-nous  qu'il  serait 
superflu  de  les  discuter  ici  tout  au  long.  Cependant,  et  souS  le 
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bénéfice  de  ces  réserves,  nous  conviendrons  que  parmi  les  hypo- 
thèses qui  ont  été  produites  à  cet  égard,  U  y  en  a  deux  qui 
méritent  plus  qu'une  simple  mention.  L'une  met  en  avant  le  nom 
de  Bamabas,  de  ce  lévite  cypriote  nommé  quelquefois  dans  les 
Actes  et  dans  les  Épîtres.  Il  n'est  plus  question  de  lui  après 
l'époque  de  la  première  aux  Corinthiens,  mais  rien  n'empêcherait 
de  supposer  qu'il  ait  vécu  quelques  années  plus  tard  encore. 
Nous  ne  savons  absolument  rien  sur  ses  faits  et  gestes  après 
l'époque  où  il  cessa  d'accompagner  Paul  dans  ses  voyages  ;  mais 
ce  qui  a  fait  penser  à  lui,  c'est  que  TertuUien,  à  la  fin  du  second 
siècle,  le  désigne  comme  auteur,  purement  et  simplement,  sans 
exprimer  le  moindre  doute,  et  sans  mentionner  la  moindre  diver- 
gence de  la  tradition.  Il  faut  donc  admettre  que  dans  sa  sphère 
c'était  l'opinion  reçue  et  générale.  Sur  quoi  peut-elle  s'être 
fondée?  Nous  l'ignorons.  Dans  un  catalogue  des  livres  bibliques 
qui  se  trouve  à  la  fin  du  Codex  dit  de  Clermont  (qui  contient  les 
épîtres  de  Saint  Paul),  on  lit  entre  l'épître  de  Jude  et  l'Apocalypse, 
VÉpître  de  Bamabas.  L'épître  aux  Hébreux  n'y  est  pas  men- 
tionnée. On  pourrait  en  conclure  que  l'auteur  de  ce  catalogue  a 
adopté  l'opinion  de  Tertullien.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'hypothèse 
relative  à  Bamabas  aurait  peut-être  prévalu,  si  une  autre,  plus 
plausible  à  maint  égard,  ne  se  fût  recommandée  à  la  majorité  des 
critiques  modernes,  qui  ont  désiré  s'arrêter  à  un  nom  propre 
quelconque.  Cette  autre  hypothèse  a  été  proposée  par  un  théolo- 
gien qui  ne  s'est  guère  occupé  de  critique  positive,  et  qui  n'a  pas 
même  daigné  l'appuyer  de  tous  les  arguments  qu'on  peut  faire 
valoir  en  sa  faveur.  C'est  Luther  ;  il  a  prononcé  le  premier  le 
nom  d'Apollonius,  de  cet  Apollonius  d'Alexandi^ie  qui  fut  lié 
avec  Paul,  et  dont  les  Actes  vantent  la  science  exégétique.  Or,  la 
science  exégétique  dans  ces  temps-là  consistait  essentiellement  à 
savoir  trouver  dans  les  textes  un  sens  caché  et  pouvant  être  mis 
en  rapport  avec  les  idées  philosophiques  ou  reUgieuses  de 
l'époque  ;  et  c'est  à  Alexandrie  surtout  que  cette  science  était 
cultivée  avec  prédilection.  On  est  peut-être  autorisé  à  dire  que 
les  Corinthiens  préféraient  l'enseignement  d'Apollonius  à  celui  de 
Paul,  en  raison  de  son  ingénieuse  interprétation  de  l'Écriture  ;  et 
si  l'on  compare  ce  que  Paul  leur  dit  dans  sa  première  épître 
(chap.  II  et  III),  en  parlant  de  sa  méthode  propre  et  de  celle  de 
son  collègue,  avec  ce  que  l'auteur  de  l'épître  aux  Hébreux  dit  à 
ses  lecteurs  (chap.  V,  11  suiv.)  sur  les  différentes  formes  de 
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rinstruclion  évangélique,  il  faut  conveDir  que  l'analogie  est 
frappante.  Dans  la  personne  de  cet  ami  de  Paul  nous  compren- 
drions sans  peine  et  les  nombreux  éléments,  soit  idées,  soit 
termes,  qui  nous  rappellent  renseignement  du  grand  apôtre,  et 
les  nuances  assez  sensibles  que  nous  avons  dû  signaler  plus 
haut.  S'il  pouvait  être  prouvé  que  nous  ne  devons  pas  chercher 
l'auteur  en  dehors  du  petit  cercle  de  personnes  dont  les  noms 
ont  été  conservés  par  les  documents  du  siècle  apostolique,  certes 
nous  n'hésiterions  pas  dans  le  choix  à  faire. 

n  reste  à  résoudre  une  dernière  question  de  quelque  importance, 
c'est  celle  de  l'époque  à  laquelle  nous  aurons  à  assigner  la 
rédaction  de  T^ître.  Les  résultats  purement  négatifs  auxquels  a 
abouti  l'examen  de  la  question  concernant  l'auteur,  ne  préjugent 
en  rien  la  solution  de  cet  autre  problème.  Aussi  bien  la  critique 
s*est-elle  donnée  libre  carrière  dans  le  vaste  champ  des  hypo- 
thèses, et  l'on  est  même  descendu  bien  bas  dans  l'histoire  du 
deuxième  siècle  pour  déterminer  la  place  chronologique  de 
l'ouvrage. 

Tout  d'abord  c'est  un  fait  indubitable,  que  l'auteur  déclare 
lui-même  appartenir  à  la  seconde  génération  des  chrétiens.  Dès 
le  début  (chap.  Il,  3),  il  écrit  ces  paroles  significatives  :  Si  déjà 
la  parole  annoncée  par  des  anges  (au  Sinaï)  a  été  valide  au  point 
que  toute  transgression  et  toute  désobéissance  a  reçu  une  juste 
rémunération,  comment  nous  y  échapperions-nous  en  négligeant 
un  si  grand  salut,  lequel,  après  avoir  été  au  commencement 
annoncé  par  le  Seigneur,  nous  est  parvenu  d'une  manière  sûre 
par  ceux  qui  l'avaient  entendu  de  lui.  Dieu  appuyant  leur 
témoignage  par  toutes  sortes  de  miracles,  ainsi  que  par  l'effusion 
du  saint  esprit  réparti  selon  sa  volonté  ?  Celui  qui  a  écrit  ces 
hgnes  se  distingue  clairement  des  premiers  disciples,  dont  il 
invoque  même  l'autorité  et  la  garantie  pour  la  certitude  de 
l'enseignement  évangélique  (ce  qui  est  encore  absolument 
contraire  à  l'habitude  et  aux  principes  de  Paul),  et  il  embrasse 
déjà  de  son  point  de  vue  une  période  de  progrès  du  christianisme 
qui  justifiait  ses  convictions  et  ses  avertissements.  Il  est  encore 
plus  explicite  à  la  fin  (chap.  XIII,  7)  :  Souvenez-vous,  dit-il,  de 
vos  directeurs,  qui  ont  prêché  la  parole  de  Dieu  ;  contemplez 
l'issue  de  leur  carrière  et  imitez  leur  foi  !  Voilà  bien  la  première 
génération  qui  a  déjà  disparu  en  majeure  partie,  du  moins  dans 
la  sphère  à  laquelle  Tauteur  s'adressait.  Ailleurs  (chap.  V,  12)  il 
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parle  également  d'un  temps  comparativement  long  qui  s*est 
écoulé  depuis  le  commencement  de  la  prédication  de  l'Évangile  ; 
le  même  point  de  vue  a  dicté  les  passages  chap.  X,  32  et  XII,  23. 

D'un  autre  côté,  l'usage  qui  est  fait  de  notre  épître  dans  celle 
de  Clément  de  Rome,  écrite  probablement  avant  la  fin  du  siècle, 
ne  nous  permet  pas  de  reculer  la  rédaction  de  la  nôtre  fort  au  delà 
des  limites  de  la  période  apostolique  proprement  dite.  Et  si  ce 
qui  est  dit  au  chap.  XIII,  23,  de  la  mise  en  liberté  au  frère 
Timothée,  se  rapporte  au  disciple  bien  connu  de  Paul,  comme  on 
l'admet  généralement,  et  non  à  quelque  homonyme,  cette 
circonstance  est  de  nature  à  corroborer  l'opinion  que  nous  venons 
d'émettre. 

Mais  le  fait  principal  sur  lequel  a  roulé  la  discussion  relative  à 
l'époque  de  la  composition  de  Tépître  aux  Hébreux,  c'est  la 
manière  dont  l'auteur  s'exprime  sur  le  compte  du  sanctuaire  de 
l'ancienne  alliance.  Au  chap.  IX,  il  en  fait  la  description,  et  en 
retraçant  les  rites  qui  s'y  accomplissaient  il  en  parle  au  présent 
comme  de  choses  existant  encore,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde. 
On  en  a  conclu  que  l'épître  a  dû  être  écrite  avant  la  destruction 
du  temple  en  l'an  70;  on  a  même  vu  ici  un  argument  de  plus  à 
faire  valoir  en  faveur  des  droits  d'auteur  de  Paul.  A  y  regarder 
de  plus  près,  la  conclusion  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  objection. 
On  s'aperçoit  facilement  que  l'auteur  ne  parle  pas  du  temple  de 
Jérusalem  tel  qu'il  a  existé  dans  les  derniers  temps  ;  tout  son 
raisonnement,  ici  comme  partout  ailleurs,  porte  sur  les  textes  de 
l'Ancien  Testament.  Aussi  bien  ne  nomme-t-il  point  le  temple  y 
mais  le  tabernacle  mosaïque  ;  ce  sont  les  institutions  mosaïques 
consignées  dans  l'Exode  qui  lui  servent  de  texte  pour  y  rattacher 
ses  interprétations  allégoriques.  En  un  mot,  il  fait  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  de  la  théorie,  comme  plus  tard  les  Pères 
et  les  docteurs  du  moyen  âge,  voire  les  théologiens  protestants, 
n'ont  pas  cessé  d'en  faire,  à  propos  des  mêmes  textes,  sans  être 
gênés  en  cela  par  la  destruction  du  temple  de  Jérusalem.  Nous 
ne  pensons  donc  pas  que  l'on  puisse  trouver  là  une  preuve 
irréfragable  de  ce  que  l'épître  aurait  été  écrite  avant  cette  catas- 
trophe. Cependant  nous  inclinons  à  adopter  cette  même  opinion 
par  un  autre  motif.  Si  le  temple  avait  réellement  déjà  été  détruit, 
Fauteur  aurait  sans  doute  fait  allusion  de  manière  ou  d'autre  à 
cet  événement.  On  sait  par  l'histoire  quelle  profonde  impression 
il  produisit  sur  l'esprit  des  chrétiens  et  combien  il  modifia  les 
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Chaque  mot  dans  cet  exorde  mériterait  une  sérieuse  attention, 
d'autant  plus  que  la  langue  française  n'a  pas  les  moyens  de  les 
rendre  tous  très-exactement.  Les  révélations  antérieures  ont  été 
variées  quant  à  leur  forme,  comme  parvenues  aux  hommes  par 
des  songes,  des  visions,  des  anges,  des  hommes  inspirés  et 
autrement,  et  réitérées  dans  le  temps,  ce  qui  par  soi-même 
prouve  qu'aucune  d'elles  n'était  complète  et  suffisante.  Le  mot 
grec  par  lequel  le  texte  commence  pourrait  même,  d'après  son 
étymologie,  exprimer  l'idée  qu'elles  n'ont  été  que  partielles  et 
pour  cela  même  multiples.  Dieu  a  parlé;  Fauteur  se  sert  ici  d'un 
verbe  qu'il  aime  à  employer  et  qui,  dans  son  style  théologique, 
est  essentiellement  réservé  à  désigner  des  communications  de  ce 
genre  particulier.  Notre  langue  ne  nous  en  fournit  aucun  qui  ait 
cette  signification  spéciale.  Il  a  parlé  à  nos  pères;  c'est  donc 
comme  Juif  s'adressant  à  des  Juifs  que  l'apôtre  écrit;  partout 
dans  cette  épître  le  monde  païen  disparaît  devant  le  regard  du 
théologien.  Il  à  ipavlé par  les  prophètes,  littéralement  dans  eux, 
l'inspiration  consistant  en  une  communication  intérieure  de 
l'esprit  divin  à  des  individus  privilégiés  ;  il  a  parlé  autre/bis,  dans 
les  anciens  temps;  par  ces  mots,  l'auteur  restreint  la  notion  de 
prophète  à  ce  que  nous  fait  connaître  l'histoire  de  l'Ancien 
Testament.  Jean-Baptiste  n'est  pas  prophète  dans  ce  sens  tradi- 
tionnel et  littéraire. 

Dans  ces  derniers  temps  il  nous  a  parlé  par  le  Fils.  Les 
derniers  temps  (litt.:  la  fin  des  jours),  est  une  phrase  usitée  chez 
les  prophètes  et  consacrée  par  la  traduction  des  Septante,  pour 
désigner  l'avenir  messianique.  Le  Nouveau  Testament  l'emploie 
également  dans  ce  sens,  surtout  quand  il  s'agit  de  caractériser 
l'époque  précédant  immédiatement  la  parousie  et  le  jugement 
(Jacq.  V,  3.  Jud.  18).  Ici  (comme  1  Pierre  I,  20.  Hébr.  IX,  26) 
il  s'agit  de  la  première  venue  de  Christ  ;  il  en  résulte  que  les  deux 
époques  ou  manifestations  de  celui-ci  étaient  supposées  devoir 
se  suivre  de  très-près. 

Le  Fils  est  introduit  sans  article  (chap.  III,  6;  Vil,  28),  soit 
comme  nom  propre,  soit  comme  épithète  exclusivement  réservée 
à  une  seule  personne.  Les  lignes  suivantes  résument  les  attributs 
de  cette  personne.  Nous  y  reconnaissons  immédiatement  la 
notion  théologique  du  Loffos,  telle  qu'elle  est  ébauchée  dans 
Col.  I,  15  et  suiv.,  et  plus  nettement  dessinée  dans  le  prologue  de 
Jean,  sans  qu'il  y  ait  ici  d'autre  différence  que  celle  des  termes, 
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lesquels  se  trouvent  être,  plus  directement  qu'ailleurs,  empruntés 
à  la  philosophie  alexandrine  contemporaine.  Voici  ces  attributs  : 

1**  Dieu  a  étabu  le  Fils  héritier  de  toutes  choses.  L'héritier  est, 
du  moins  éventuellement,  le  maître  ;  il  s'agissait  ici  de  combiner 
dans  un  même  terme  l'idée  de  Fils  et  celle  de  possesseur  (roi, 
juge,  etc.).  Dieu  n'est  jamais  appelé  héritier^  car  ce  mot  ne 
permet  pas  d'effacer  complètement  l'idée  du  temps.  Il  s'agit  donc 
d'un  titre  donné  au  Fils  par  la  volonté  du  Père,  de  quelque  chose 
qu'il  est  devenu.  Or,  comme  l'auteur  met  cet  attribut  en  tête  des 
autres,  il  ne  peut  pas  se  rapporter  à  Texaltation  du  Fils  ressuscité, 
mais  doit  nécessairement  se  rapporter  à  sa  préexistence. 

2^  Par  le  Fils  il  a  créé  le  Tnonde.  Le  monde  est  exprimé  au 
moyen  d'un  terme  appartenant  au  langage  philosophique  des 
Juifs  (Targoum,  Talmud,  Rabbins)  et  plus  tard  des  théologiens 
syriens  et  arabes  (comp.  chap.  XI,  3).  On  a  tort  de  traduire  les 
siècles  y  car  il  ne  s'agit  pas  du  temps,  mais  de  la  matière,  de  tout 
ce  qui  existe,  de  l'univers  cosmique.  Le  Fils  est  donc  le  Verie^ 
la  Parole  créatrice  de  Dieu  conçue  comme  personne.  Il  a  été  l'or- 
gane de  la  création.  Dieu  a  parlé  et  par  suite  le  monde  fut,  telle 
est  l'expression  populaire.  Dieu  a  produit,  engendré  la  Parole,  et 
là  Parole  a  produit,  créé  le  monde,  telle  est  la  formule  philoso- 
phique. Les  livres  philosophiques  de  l'Ancien  Testament,  en 
parlant  de  la  création,  nomment  la  Sagesse  au  lieu  de  la  Parole 
(Prov.  Vin,  22  et  suiv.  Sir.  XXIV)  ;  mais  ce  n'est  que  dans  le 
livre  de  la  Sapience  (chap.  VII  suiv.)  que  cette  notion  a  une 
valeur  ou  portée  métaphysique,  comme  ici. 

y  Le  Fils  est  le  reflet  de  la  splendeur  divine  et  Yempreinte  de 
V essence  de  Dieu.  Pour  nous,  qui  ne  pouvons  voir  Dieu  lui-même 
(Jean  I,  18),  le  Fils  est  l'image  de  Dieu  (Col.  I,  15.  2  Cor.  IV,  4). 
Dieu,  est-il  dit  dans  le  langage  figuré  de  la  Bible,  habite  dans 
une  lumière  impénétrable  (1  Tim.  VI,  16)  et  éblouissante  (Apoc. 
XXI,  23),  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  est  inaccessible  à  l'intelli- 
gence humaine.  Le  Fils  est  le  reflet  de  cet  éclat  (le  mot  du  texte 
se  retrouve  littéralement  dans  Sap.  VII,  25).  Gela  peut  signifier 
un  rayon  qui  en  émane,  ou  un  éclat  qui  se  dessine  au  dehors  ; 
dans  les  deux  cas,  le  terme  est  un  essai  de  rendre  saisissable  ime 
idée  transcendante,  celle  de  la  consubstantialité  du  Fils  et  du  Père 
{Lumière  de  lumière  dans  le  Symbole  de  Nicée),  bien  qu'il  ne 
dise  rien  sur  la  nature  du  rapport  métaphysique  entre  les  deux 
personnes. 
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L'empreinte  est  une  image  reproduite  par  le  ciseau  (le  mot  grec 
caractère  signifie  proprement  le  burin)  ou  autrement  sur  une 
matière  dure  ;  pour  le  sens,  cette  formule  revient  donc  à  celle 
d'image,  employée  ailleurs  dans  le  Nouveau  Testament.  L'essence, 
en  grec  litt.  :  le  fondement,  la  base  d'une  chose,  la  réalité.  Le 
mot  grec  du  texte  {hypostase)  a  reçu  dans  le  langage  théologique 
des  siècles  suivants  une  tout  aulre  signification.  Jusqu'au  qua- 
trième, il  signifiait,  comme  ici,  l'essence  (la  substance)  et  non  la 
personne  ;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  paria  d'une  essence  et  de 
trois  hypostases. 

Ces  attributs,  du  reste,  appartiennent  au  Fils  en  propre  ;  par  le 
fait  qu'il  est  le  Fils,  il  est  aussi  le  reflet  et  l'empreinte,  tandis  que 
ses  relations  avec  le  monde,  comme  créateur  et  héritier,  sont 
survenues  dans  le  temps  (comp.  Phil.  II,  6). 

4**  Il  est  aussi  le  conservateur  de  toutes  choses  ;  la  création  est 
un  acte  continu  (Col.  I,  17.  Jean  V,  17).  Le  terme  technique  est 
porter  [Kdhhms,  Philon,  Septante,  Sénèque,  ép.  31.  Deus  veAU 
omnia).  La  Parole  avait  créé,  le  Fils- Verbe  personnel  soutient  et 
conserve,  également  par  la  parole,  c'est-è-dire  la  volonté  censée 
exprimée. 

A  ces  attributs  métaphysiques,  tous  déjà  reconnus  et  formulés 
par  la  philosophie  juive,  et  dont  aucun  n'appartient  au  christia- 
nisme exclusivement,  viennent  maintenant  se  joindre  les  attributs 
spécifiquement  évangéliques. 

5**  Il  a  opéré  la  purification  des  péchés  (Col.  I,  20).  C'était 
pour  l'auteur  la  chose  capitale,  celle  qui  fait  le  sujet  de  son  traité. 
Elle  suppose  nécessairement  l'incarnation  du  Verbe,  qui  n'est  pas 
explicitement  nommée  ici,  mais  qui  est  une  idée  absolument 
étrangère  à  la  philosophie  judaïque.  —  Le  texte  vulgaire  ajoute 
les  mois  par  lui-même  (comp.  chap.  IX,  12.  Col.  I,  14),  qui  sont 
superflus  et  inconnus  aux  anciens  témoins. 

Enfin,  6**  il  fut  élevé  à  la  dignité  qui  lui  revenait  en  vue  de  son 
essence,  après  avoir  accompli  son  œuvre  terrestre.  La  phrase 
figurée  signifiait  dans  l'origine  un  rapport  de  sûreté  et  de  protec- 
tion, plus  tard  de  dignité  (Ps.  CX,  1.  Matth.  XX,  21),  et  est 
devenue  la  phrase  usuelle  pour  ce  qu'on  appelle  l'état  d'exaltation 
de  Christ  (Matth.  XXVI,  64.  Col.  UI,  1 .  Rom.  VIII,  34.  Éph.  1, 20. 
1  Pierre  III,  22.  Act.  VII,  55,  etc.).  Elle  n'est  employée  nulle 
part  du  Verbe  préexistant,  toujours  du  Christ  exalté,  du  person- 
nage historique  dans  sa  position  actuelle  et  définitive.  La  Majesté 
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est  nommée  à  la  place  de  Dieu,  d'après  les  usages  du  langage 
religieux  de  l'époque,  qui  demandait  ces  circonlocutions  (comp. 
Matth.,  loc.  cil,). 

Avec  le  4**  verset,  l'auteur  entre  déjà  en  matière.  Christ,  comme 
Fils  et  comme  assis  à  la  droite  de  Dieu,  par  sa  nature  et  par  sa 
destinée,  est  au-dessus  de  tous  les  êtres.  Gela  préparera  le  chemin 
à  la  démonstration  de  la  thèse  relative  à  la  supériorité  de 
l'Évangile  sur  la  Loi. 

n  est  devenu  supérieur  aux  anges  par  cette  exaltation,  car  il 
ne  l'était  pas  immédiatement  auparavant  pendant  sa  vie  terrestre 
(chap.  II,  9).  L'auteur  n'a  pas  égard  ici  à  la  supériorité  native  et 
essentielle  du  Fils  (comp.  Eph.  1, 21.  Phil.  II,  9).  Cette  supériorité 
sur  les  anges  se  montre  déjà  dans  les  noms,  car  ange  signifie 
messager,  serviteur,  tandis  que  le  Fils  est  l'héritier  de  la  maison 
(comp.  chap.  III  et  Gai.  IV).  Il  a  reçu  son  nom  dès  le  moment  de 
son  existence.  L'auteur  ne  détermine  pas  ce  moment,  mais  il 
n'évite  pas  non  plus  les  formules  qui,  à  l'époque  des  discussions 
trinitaires  au  quatrième  siècle,  auraient  été  répudiées  comme 
impliquant  une  origine  dans  le  temps.  On  doit  observer  que 
l'Ancien  Testament  nomme  quelquefois  les  anges  fils  de  Dieu, 
ce  qui  serait  en  contradiction  avec  l'argumentation  de  notre 
texte  ;  cependant  le  singulier  ne  se  trouve  nulle  part  dans  ce  sens, 
et,  ce  qui  plus  est,  les  Septante,  qui  sont  la  source  de  l'auteur 
à  l'exclusion  du  texte  hébreu,  traduisent  généralement  les  «  fils 
de  Dieu»  par  les  anges. 

Cette  thèse  de  la  supériorité  du  Fils  sur  les  anges  est  démon- 
trée dans  les  versets  suivants  par  une  série  de  passages  bibliques, 
dont  l'interprétation  était  implicitement  déterminée  dans  les 
écoles  de  la  manière  dont  l'auteur  l'expose,  de  sorte  qu'il  n'a  pas 
besoin  de  se  perdre  dans  les  détails  de  l'exégèse. 

'  Car  auquel  d'entre  les  anges  a-t-il  jamais  dit  :  Mon  Fils^  c'est 
loi;  moi  je  Cai  engendré  aujourd'hui?  Et  une  autre  fois  :  Moi  je 
serai  son  père  et  il  sera  mon  fils  ?  Et  quand,  une  autre  fois,  il  intro- 
duit le  Premier-né  dans  le  monde,  il  dit  :  Et  tous  les  anges  de  Dieu 
doivent  l'adorer.  Et  tandis  qu'il  dit  des  anges  :  Celui  qui  fait  de 
ses  anges  des  vents^  et  de  ses  serviteurs  wne  flamme  de  feu,  il  dit 
au  Fils  :  Ton  trône^  ô  Dieu^  est  éternel  ;  le  sceptre  de  ta  royauté 
est  un  sceptre  de  droiture;  tu  aimes  la  justice  et  hais  l'iniquité; 
c'est  pourquoi^  ô  Dieu^  ton  Dieu  t'a  oint  d*une  huile  de  réjouis- 
sance plus  que   tes   collègues.   *^  Puis  :    Toi^  Seigneur^  tu  as  fondé 
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la  terre  cm  commencement^  et  les  cieux  sont  V œuvre  de- tes  mains; 
ils  périront^  toi  tu  restes  ;  ils  vieilliront  tous  comme  un  vêtement^ 
et  comme  un  manteau  tu  les  rouleras  et  ils  changeront;  toi,  tu 
restes  le  même  et  tes  années  ne  finiront  pas  !  A  qui  d'entre  les  aoges 
a-t-il  jamais  dit  :  Assieds- toi  à  ma  droite  jusqu'à  ce  que  faie  mis 
tes  ennemis  comme  marchepied  sous  tes  pieds  !  Ne  sont-ils  pas  tous 
des  esprits  subalternes  envoyés  comme  serviteurs  pour  le  bien  de 
ceux  qui  doivent  hériter  le  salut? 

I,  5-14.  L'auteur  cite  deux  séries  de  passages  relatifs,  les  uns 
aux  anges,  les  autres  au  Fils.  Dans  l'explication  de  ces  passages^ 
il  convient  avant  tout  de  s'en  tenir  aii  point  de  vue  de  notre 
texte  ;  pour  leur  sens  primitif  et  historique,  au  sujet  duquel  la 
science  pourrait  avoir  des  réserves  à  faire,  nous  renvoyons  sim- 
plement le  lecteur  au  commentaire  sur  l'Ancien  Testament. 
Voyez  d'ailleurs  ce  que  nous  avons  dit  sur  l'exégèse  des  apôtres, 
dans  notre  Histoire  de  la  théologie  chrétienne  au  siècle  aposto- 
liçue,  3^  édit.,  liv.  IV,  cliap.  2. 

P  Les  anges  :  Pour  eux  il  n'y  a,  à  vrai  dire,  qu'un  seul 
passage  direct,  Ps.  GIV,  4,  cité  ici  d'après  le  texte  des  Septante. 
Il  résulte  de  leur  version,  que  Calvin  déjà  a  reconnue  pour  fausse, 
que  les  anges,  êtres  subalternes,  dont  Dieu  se  sert  comme  de 
ministres  de  sa  volonté,  apparaissent  dans  le  pionde  comme  des 
phénomènes  matériels  et  physiques,  sous  la  forme  de  vents  et 
d'éclairs.  Personne  ne  prendra  ces  phénomènes  pour  des  êtres 
divins,  à  moins  de  tomber  dans  un  polythéisme  grossier  ;  donc, 
implicitement,  les  anges  sont  abaissés  au  niveau  inférieur  des 
faits  contingents  et  dépendants  de  la  volonté  de  Dieu. 

Cette  réflexion,  appartenant  à  une  conception  religieuse  de  la 
nature,  est  élevée  plus  loin  par  l'auteur  (v.  14)  au  niveau  d'une 
thèse  de  théologie  chrétienne.  De  même  que  les  phénomènes  de 
la  nature,  les  destinées  des  hommes  auxquels  est  réservé  le  salut 
sont,  non  pas  souverainement  réglées,  mais  ministériellement 
secondées,  sous  la  direction  suprême  de  Dieu,  par  ces  serviteurs 
subalternes  ;  de  sorte  que,  à  vrai  dire,  l'homme  même  est  élevé 
au  dessus  d'eux,  en  ce  que  leur  ministère  est  consacré  à  son 
service.  Ils  interviennent  dans  la  direction  de  sa  vie  individuelle 
vers  le  salut,  comme  anges  gardiens  et  tutélaires,  et  dans  la 
direction  générale  des  choses  d'après  les  plans  de  Dieu  pour  le 
salut  de  l'humanité,  par  exemple  dans  l'histoire  de  Jésus  et  des 
missions  apostoliques . 
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2^  Quant  an  Fils,  il  y  a  des  passages  plus  nombreux  et  plus 
expressifs. 

a)  Ps.  II,  7,  cité  litt.  d'après  les  Septante.  Le  même  psaume 
est  encore  invoqué  comme  messianique,  Act.  IV,  25  et  suiv.  ; 
Xm,  33.  Hébr.  V,  5.  Apoc.  II,  27;  XII,  5;  XIX,  5.  Le  passage 
est  placé  en  tête  des  autres  à  cause  du  mot  engendré^  corrélatif 
avec  le  nom  du  Fils.  Le  Tvom  du  Fils  est  un  nom  exclusif,  propre 
et  privilégié,  car  lui  seul  est  engendré.  Ce  dernier  mot,  en  tant 
que  rapporté  à  l'acte  de  Dieu,  n'est  employé  pour  aucun  autre 
personnage,  pas  même  pour  un  ange.  L'interprétation  de  notre 
auteur  est  donc  différente  de  celle  donnée  par  Luc,  Act.  XIII,  33, 
qui  y  voit  une  allusion  à  la  résurrection  de  Jésus.  L'exégèse 
orthodoxe  et  traditionnelle  s'est  rattachée  de  préférence  à  notre 
auteur,  mais  en  insistant  (ce  que  ce  dernier  ne  fait  pas)  sur 
le  mot  aujourd'hui^  dans  lequel  elle  prétend  trouver  le  sens  de 
l'éternité. 

V)  2  Sam.  VII,  14,  citation  exacte  d'après  les  Septante  et 
conforme  à  l'original.  Les  paroles  citées,  à  elles  seules,  n'ont  pas 
précisément  une  grande  force  probante.  Mais,  comme  la  théologie 
judaïque  déjà  reconnaissait  à  ce  passage  un  sens  messianique, 
parce  qu'il  y  est  promis  une  royauté  éternelle  au  rejeton  de 
David,  notre  auteur  a  pu  également  le  faire  valoir  dans  ce  sens. 
En  tout  cas,  pour  y  arriver,  il  faut  détacher  la  phrase  du 
contexte  et  n'avoir  point  égard  à  celle  qui  suit  immédiatement 
dans  l'original. 

c)  La  citation  du  v.  6  est  d'origine  incertaine.  En  l'introdui- 
sant, l'auteur  parle  du  Premier-né  évidemment  dans  le  sens 
métaphysique,  dans  lequel  ce  terme  désigne  le  Verbe  préexistant 
à  la  création  (Col.  I,  16.  Apoc.  III,  14).  Ce  terme  se  trouve  déjà 
Ps.  LXXXIX,  28,  dans  un  passage  non  cité  dans  le  Nouveau 
Testament,  mais  appliqué  au  Messie  par  les  Rabbins.  Il  s'agit  de 
savoir  dans  quel  sens  il  est  parlé  de  l'introduction  du  Premier-né 
dans  le  monde.  On  peut  dire  que  Dieu  n'aura  pas  attendu  l'incar- 
nation pour  le  faire  reconnaître  par  les  anges,  qui  devaient  lui 
avoir  rendu  hommage  bien  antérieurement.  Il  est  plus  naturel 
de  songer  au  moment  où  le  monde  nouvellement  créé  était  sommé 
de  reconnaître  le  Fils  comme  créateur.  A  ce  moment,  les  anges 
seuls  étaient  les  êtres  formant  pour  ainsi  dire  l'Église  du  Verbe 
(comp.  chap.  XII,  22),  et  qui  pouvaient  recevoir  l'ordre  de  Dieu 
d'adorer  le  Fils.  Quant  aux  paroles  citées,  on  a  cru  tour  à  tour 
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les  retrouver  Ps.  XGVII,  7  et  Deut.  XXXII,  43.  Dans  le  premier 
passage,  les  Septante  ont  changé  les  faux  dieux  du  texte  hébreu 
en  anges  ;  dans  le  second  passage,  ils  ont  purement  et  simple- 
ment ajouté  ces  mots  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  Toriginal. 

d)  Ps.  XLV,  7  et  8,  d'après  les  Septante,  qui  ont  deux  fois  mis 
le  nom  de  Dieu  au  vocatif,  traduction  d'après  laquelle  l'auteur 
était  positivement  autorisé  à  appliquer  au  Fils  la  dignité  divine. 
Les  autres  éléments  de  la  citation  ne  se  prêtent  pas  aussi  bien 
au  dessein  de  notre  écrivain.  Sans  doute  on  pouvait  appliquer  au 
Fils,  considéré  comme  roi  (chap.  VII,  2),  les  qualités  et  fonctions 
énumérées  dans  le  texte  :  onction,  sceptre,  droiture  ;  mais  il  ne 
faut  pas  pousser  la  curiosité  exégétique  jusqu'à  demander  ce  que 
pouvaient  être  pour  le  Messie  les  collègues  et  la  réjouissance. 
Quant  à  celle-ci,  on  peut  songer  à  la  gloire  céleste,  et  les 
collègues  seront  les  rois  du  monde,  car  il  est  le  roi  des  rois 
(Apoc.  XIX,  16),  ou  bien  ce  seront  tous  ceux  qui  partagent  sa 
gloire  actuelle. 

e)  Ps.  Cil,  26  et  suiv.  Pour  transporter  au  Fils  un  passage  plus 
naturellement  appliqué  au  Père,  l'auteur  part  du  point  de  vue 
que  c'est  Dieu  qui  parle  lui-même  dans  l'Ecriture,  et  non  tel  ou 
tel  auteur  humain  ;  par  conséquent ,  en  appelant  quelqu'un 
Seigneur  et  en  le  'saluant  comme  créateur  et  éternel,  Dieu  n'a 
pu  s'adresser  qu'au  Fils. 

/)Ps.  ex,  1  (comp.  1  Cor.  XV,  25.  Act.  II,  34.  Matth. 
XXII,  43.  Hébr.  V,  6  ;  X,  13).  Même  observation.  C'est  encore 
Dieu  qui  parle  ;  donc  ce  n'est  pas  à  Dieu  que  le  texte  s'adresse, 
mais  à  un  autre  auquel  Dieu  accorde  et  confirme  une  place  à  sa 
droite.  Paul,  dans  le  passage  1  Cor.  XV,  insiste  sur  le  Jtisçu' à 
ce  que,  pour  en  déduire  la  conséquence  qu'il  arrivera  un  moment 
où  Christ  cédera  le  gouvernement  du  monde  au  Père.  Notre 
auteur  ne  s'arrête  pas  à  cet  élément,  qui  n'est  pas  le  motif  de  sa 
citation  et  dans  lequel  il  ne  paraît  avoir  vu  que  la  certitude  de 
la  soumission  des  ennemis. 

*  C'est  par  cette  raison  que  nous  devons  être  plus  particulièrement 
attentifs  à  ce  que  nous  avons  entendu,  de  peur  de  le  perdre  par 
négligence.  Car,  si  déjà  la  parole  annoncée  par  des  anges  a  été 
valide  au  point  que  toute  transgression  et  toute  désobéissance  a  reçu  sa 
juste  rémunération,  comment  nous  y  échapperions-nous  en  négligeant 
un  si  grand  salut,  lequel,  après  avoir  été  annoncé  au  commencement 
par  le  Seigneur,  nous  est  parvenu  d'une  manière  sûre  par  ceux  qui 
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Tavaient  entendu  de  lai,  Dieu  appuyant  leur  témoignage  par  des 
signes^  des  prodiges  et  toutes  sortes  de  miracles,  ainsi  que  par  les 
dons  du  Saint-Esprit  répartis  selon  sa  volonté  ?  Car  ce  n'est  pas  aux 
anges  qu'il  a  soumis  le  monde  à  venir  dont  nous  parlons. 

II,  1-5.  Après  avoir  établi  sa  première  thèse,  de  la  supériorité 
absolue  du  Fils  révélateur  sur  les  organes  des  révélations  précé- 
dentes en  général  et  sur  les  anges  en  particulier,  l'auteur,  avant 
de  passer  outre,  en  tire  une  conséquence  pratique.  Du  fait  même 
de  la  supériorité  du  révélateur  découle  naturellement  celui  de  la 
supériorité  de  la  chose  révélée,  par  conséquent  aussi  une  invita- 
tion plus  pressante  d'y  adhérer,  de  s'y  attacher,  adressée  à  tous 
ceiix  qui  en  ont  connaissance.  Si  la  loi  du  Sinaï  déjà  était  sanc- 
tionnée par  des  peines  prononcées  d'avance  contre  le  trans- 
gresseur,  à  plus  forte  raison  la  menace  du  châtiment,  la  perspec- 
tive des  suites  malheureuses  d'une  insouciance  criminelle  ou 
d'une  obstination  malavisée  est  terrible  pour  nous,  à  qui  Dieu 
oflFre  un  si  grand  saluty  c'est-à-dire  des  biens  spirituels  bien 
autrement  désirables  que  tout  ce  que  l'ancienne  Alliance  pouvait 
promettre  et  donner. 

La  loi  mosaïque  est  appelée  la  Parole  annoncée  par  des  anges  ^ 
parce  que  la  théologie  judaïque  substituait  des  anges  à  Dieu 
partout  où  le  texte  de  l'Ancien  Testament  faisait  intervenir  direc- 
tement et  visiblement  la  personne  du  Très-Haut.  On  le  voit  déjà 
dans  beaucoup  de  passages  de  la  traduction  grecque  dite  des 
Septante,  ainsi  que  dans  les  paraphrases  chaldaïques  et  dans 
Josèphe.  Quant  à  la  législation  du  Sinaï,  à  l'égard  de  laquelle  la 
relation  du  texte  hébreu  parle  explicitement  et  à  plusieurs 
reprises  de  la  présence  de  Dieu  et  de  ses  entretiens  avec  Moïse, 
la  présence  des  anges  est  mentionnée  d'abord  dans  la  traduction 
grecque  de  Deut.  XXXIII,  2,  et  l'acte  de  promulgation  leur  est 
attribué  aussi  Gai.  III,  19.  Act.  VII,  53. 

La  nouvelle  révélation  a  été  faite  par  l'organe  du  Fils.  Il  est 
vrai,  dit  l'auteur,  que  ce  dernier  n'est  plus  parmi  nous,  mais  ce 
qu'il  est  venu  nous  annoncer  n'en  est  pas  moins  sûr  et  sufllsam- 
ment  garanti,  parce  que  la  transmission  jusqu'à  noire  génération 
s'est  faite  par  l'entremise  des  témoins  primitifs,  dont  le  témoi- 
gnage a  été  confirmé  parles  dispensations  extraordinaires  et  mira- 
culeuses dont  Dieu  a  accompagné  leurs  discours  et  sanctionné 
leur  ministère  (comp.  Luc  I,  2.  2  Cor.  XII,  12.  2  Thess.  II,  9.  — 
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Actes  n  ;  X,  44  ;  XI,  15  ;  XIX,  6.  —  1  Cor.  XII,  1 1).  Déjà  Luther  a 
vu  clairement  que  récrivain  qui  a  pu  s'exprimer  ainsi  sur  la 
nature  des  preuves  historiques  de  l'Évangile  a  dû  appartenir  à  la 
seconde  génération  et  n'a  pas  pu  être  l'apôtre  qui  tenait  avant 
tout  à  revendiquer  pour  sa  propre  connaissance  de  l'Évangile  le 
caractère  et  le  privilège  de  l'absolue  immédiateté  (Gai.  I). 

La  dernière  phrase  du  morceau  que  nous  venons  de  transcrire 
est  ordinairement,  mais  très-mal  à  propos,  jointe  à  ce  qui  suit. 
La  conjonction  {car)  montre  clairement  qu'elle  se  rattache  à  ce  qui 
précède.  En  effet,  Tauteur  veut  ajouter  une  considération  de  plus 
à  ce  qu'il  a  déjà  dit  pour  engager  ses  lecteurs  à  s'attacher  à 
Christ  de  préférence  à  la  loi  ancienne  ;  c'est  que  le  monde  à  venir, 
cet  ordre  de  choses  qui  doit  réaliser  le  salut  dont  il  parlait  tout  à 
l'heure,  le  royaume  de  Dieu,  enfin,  est  soumis,  non  aux  anges, 
directeurs  et  régents  du  monde  actuel  d'après  la  théologie  judaïque 
(Dan.  IV,  14;  X,passim;Xlh  1.  Sir.  XVII,  17.  Deut.  XXXII,  8, 
en  grec),  mais  à  Christ;  donc  quiconque  veut  y  avoir  part  doit 
s'adresser  à  celui-ci  et  non  aux  ordonnances  de  ceux  dont  le  règne 
touche  à  sa  fin. 

Après  cette  première  digression  pratique,  l'auteur  aborde  sa 
seconde  thèse,  qui  le  conduit  dans  le  cœur  même  de  son  sujet.  De 
plein  droit  et  par  sa  nature,  le  Fils  est  supérieur  aux  anges  et 
maître  de  toutes  choses,  —  comment  se  fait-il  que  nous  Tayons  vu 
abaissé  au  dessous  d'eux  et  livré  aux  souffrances  et  à  la  mort  ? 


®  Or,  quelqu'un  a  fait  quelque  part  cette  déclaration  :  Q%Ce$t-ct 
que  VHomme  que  tu  te  souviennes  de  lui,  ou  le  Fils  de  l'homme  que 
tu  le  regardes  ?  Tu  Vas  abaissé  pour  quelque  temps  au  dessous  des 
anges^  tu  l'as  couronné  de  gloire  et  d'honneur,  tu  as  mis  toutes 
choses  sous  ses  pieds  t  Car,  en  lui  soumettant  toutes  choses^  il  n'a 
rien  laissé  qui  ne  lui  fût  soumis.  ^Mais  à  présent  nous  ne  voyons 
pas  encore  que  toutes  choses  lui  soient  soumises;  mais  nous  voyons 
que  Jésus,  abaissé  pour  quelque  temps  au  dessous  des  anges^  a  été 
couronné  de  gloire  et  d'honneur  à  cause  de  la  mort  qu'il  a  soufferte, 
afin  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  ce  fût  pour  tous  qu'il  a  subi  la  mort. 
Car  il  convenait  que  celui  à  cause  de  qui  et  par  qui  sont  toutes 
choses  ,pour  conduire  beaucoup  de  fils  à  la  gloire,  exaltât  par  les 
souffrances  celui  qui  les  avait  guidés  vers  le  salut.  Car  tous  ils  ont 
un  même  père,  et  celui  qui  sanctifie  et  ceux  qui  sont  sanctifiés.  C'est 
aussi  pour  cela  qu'il  ne  dédaigne  pas  de  les  appeler  ses  frères, 
quand  il  dit:  J'annoncerai  ton  nom  à  mes  frères;   au  milieu  de  la 
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cùwmwnauté  je  te  chanterai!  Et  ailleurs  :  Afot,  je  mettrai  ma  confiance 
en  lui. .  . .  et  plus  loin  :  Voiciy  moi  et  les  enfants  que  Dieu  m'a 
donnes.  *^0r,  puisque  les  enfants  ont  eu  en  partage  le  sang  et  la 
chair,  lui  aussi  y  a  eu  part  également,  afin  de  réduire  par  sa  mort 
celui  qui  avait  le  pouvoir  de  la  mort,  c'est-à-dire  le  diable,  et  de 
délivrer  ceux  qui,  par  la  crainte  de  la  mort,  étaient  pendant  toute 
leur  vie  assujettis  à  la  servitude.  Car  assurément  ce  ne  sont  pas  les 
anges  auxquels  il  vient  en  aide,  mais  c'est  à  la  race  d'Abraham  qu'il 
vient  en  aide.  En  conséquence,  il  a  dû  être  fait  semblable  en  toutes 
choses  à  ses  frères,  pour  qu'il  fût,  à  l'égard  de  leurs  rapports  avec 
Dieu,  un  grand-prètre  miséricordieux  et  digne  de  confiance,  afin 
d'accomplir  l'expiation  des  péchés  du  peuple.  Car  en  tant  qu'il  fut 
éprouvé  lui-même  et  qu'il  souffrit,  il  peut  siecourir  ceux  qui  sont 
éprouvés. 

n,  6-18.  Ce  morceau  est  destiné  à  discuter  un  second  fait, 
plus  important  encore  pour  la  théologie  évangélique  que  le  pre- 
mier. Celui-ci  tenait  plutôt  à  la  sphère  des  idées  métaphysiques 
et  transcendantes  ;  le  second  rentre  dans  le  cercle  des  réalités 
historiques  et  des  expériences  individuelles. 

Il  y  a  d'abord  le  fait  que  le  Fils,  tel  que  le  monde  Ta  connu 
naguère,  n'était  point  en  possession  apparente  de  cette  supériorité 
sur  les  anges  que  la  théologie  revendique  pour  lui.  Mais  ce  fait 
n'est  point  en  contradiction  avec  la  théorie,  car,  d'un  côté,  l'abais- 
sement du  Fils,  dont  le  monde  a  été  témoin,  n'a  été  que  tempo- 
raire et  a  déjà  été  suivi  d'une  exaltation  glorieuse  ;  de  l'autre  côté, 
il  a  été  une  nécessité  providentielle,  la  condition  indispensable 
de  la  réalisation  du  salut  des  hommes  et  de  la  gloire  pour  le  Fils 
lui-même.  C'est  à  ces  déclarations,  au  fond  très-simples  et  surtout 
très-familières  à  la  théologie  apostolique,  que  revient  l'exposition 
de  l'auteur,  laquelle,  à  première  vue,  laisse  un  peu  à  désirer  sous 
le  rapport  de  la  lucidité. 

Le  fait  de  l'abaissement  temporaire  du  Fils  (qui,  à  cette  occasion, 
est  désigné  pour  la  première  fois  par  son  nom  historique)  est 
signalé  au  moyen  d'une  citation  scripturaire  empruntée  au 
Ps.  Vin,  5-7,  d'après  la  version  grecque.  Celle-ci  avait  déjà 
substitué  les  anges  à  Dieu,  dont  il  est  question  dans  l'original,  et 
l'auteur  était  ainsi  naturellement  amené  à  interpréter  ce  passage 
en  vue  de  sa  thèse,  en  trouvant  dans  Yionime  du  texte,  non  le 
mortel  en  général,  mais  l'Homme  par  excellence,  celui-là  même 
dont  s'occupe  tout  son  livre.  C'est  encore  à  son  exégèse  qu'appar- 
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lient  la  locniionpour  quelque  temps,  à  la  place  de  laquelle  Toriginal 
parle  plutôt  du  degré  de  rabaissement  {un  peu).  C'est  même  à 
cause  de  cette  locution  que  le  passage  du  Psaume  est  cité,  car  les 
interrogations  qui  la  précèdent  ne  trouvent  pas  de  place  dans 
l'ensemble  de  l'argumentation.  Du  reste,  avec  le  texte  grec  ser- 
vant de  source  authentique  et  l'usage  déjà  Ihéologiquement 
consacré  du  terme  de  Fils  de  T homme,  il  n'y  a  rien  dans  les  pro- 
cédés exégétiques  de  notre  auteur  qui  puisse  nous  arrêter.  Il  faut 
même  observer  qu'il  a  dû  omettre  une  ligne  du  Psaume  que  les 
copistes  anciens  ont  inconsidérément  rétablie  dans  son  texte,  mais 
que  la  critique  moderne  a  de  nouveau  biffée  d'après  les  meilleurs 
manuscrits,  à  savoir  la  proposition  :  tu  Vas  placé  au-dessus  des 
(Buvres  de  ta  main,  proposition  qui  ne  cadrait  pas  avec  la  thèse 
métaphysique  de  la  création  du  monde  par  le  Fils  même.  En 
revanche,  l'auteur  insiste  sur  le  mot  toutes  choses  (v.  8)  contenu 
dans  le  texte  du  Psaume,  pour  qu'il  soit  bien  constaté  que  les 
anges  eux-mêmes  ne  sont  point  exemptés  de  cette  subordination 
universelle  sous  le  Fils.  Paul,  qui  cite  le  même  passage 
1  Cor.  XV,  27,  se  montre,  au  contraire,  préoccupé  de  la  crainte 
qu'on  ne  donne  une  trop  grande  portée  à  ces  mêmes  mots. 

Le  second  fait  mentionné  dans  le  Psaume,  celui  de  l'exaltation 
du  Fils  et  de  la  soumission  de  toutes  choses  à  sa  puissance,  n'est 
pas  encore  complètement  réalisé  ;  son  royaume  n'a  pas  encore  été 
victorieusement  établi,  ses  ennemis  ne  sont  pas  encore  terrassés 
et  anéantis  ;  mais  lui-même,  du  moins,  est  entré  dans  sa  gloire, 
comme  l'attestent  le  fait  historique  de  la  résurrection  et  le  fait 
théologique  de  l'exaltation  à  la  droite  de  Dieu  (chap.  I,  3). 

L'idée  de  l'abaissement  du  Fils  amenait  naturellement  celle  de 
sa  mort,  laquelle  est  mise  à  deux  égards  eu  rapport  direct  avec 
son  exaltation.  D'abord,  quant  à  lui-même,  sa  gloire  actuelle  est 
considérée  comme  une  compensation,  une  récompense  de  ce  qu'il 
a  souffert  (comp.  Phil.  II,  9).  La  même  idée  est  encore  exprimée 
au  V.  10  par  un  verbe  grec  qu'emploie  fréquemment  notre  auteur 
et  que  nous  avons  rendu  ici  ^^x  exalter,  bien  que  nous  reconnais- 
sions que  ce  mot  n'en  est  pas  l'équivalent  exact.  Le  verbe  en 
question  vient  d'un  adjectif  qui  signifie  parfait,  et  qui,  dans  la 
terminologie  adoptée  dans  cette  épître,  est  appliqué  à  quiconque 
est  arrivé  au  terme  d'un  développement.  Ainsi,  dans  le  sens 
moral,  il  indique  la  parfaite  sainteté  ou  pureté;  dans  le  sens 
eschatologique,  le  but  auquel  l'éducation  évangélique  doit  tendre. 
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c'est-à-dire  la  jouissance  des  biens  du  monde  à  venir,  la  partici- 
pation au  royaume  de  Dieu.  Le  verbe  actif  signifie  donc  :  conduire 
quelqu'un  jusqu'à  ce  terme  de  son  développement  normal,  le  faire 
arriver  à  ce  degré  de  perfection  et  de  béatitude.  Appliqué  à  Christ, 
qui  n'avait  pas  à  parcourir  un  stade  d'amélioration  morale  succes- 
sive, ce  terme  ne  peut  être  entendu  que  de  son  état  de  gloire, 
comme  les  paroles  du  Psaume  le  disent  par  anticipation. 

La  mort  de  Christ  et  son  exaltation  sont  ensuite  mises  en  regard 
l'une  de  l'autre  relativement  aux  hommes  qui  doivent  en  profiter. 
Si  Christ  était  mort  sans  être  glorifié,  sa  mort  aurait  été  un  évé- 
nement ordinaire,  sans  valeur  théologique.  Par  sa  glorification, 
qui  se  fit,  connne  tout  ce  qui  tient  à  ses  destinées,  par  la  grâce  de 
Dieu  (v.  9),  il  fut  reconnu  que  cette  mort  avait  été  subie  pour  tous, 
pour  le  salut  de  l'humanité.  Cette  dernière  idée,  l'idée-mère  de  la 
théologie  évangélique,  et  qui  fait  aussi  le  fond  de  cette  épître,  va 
maintenant  être  traitée  plus  spécialement  dans  le  reste  du  morceau 
traduit.  Notre  traduction  de  la  dernière  phrase  du  9*  verset  met 
en  relief  la  liaison  logique  des  arguments,  tandis  que  les  versions 
reçues,  en  disant:  il  fut  couronné .  . .  .  afin  qu'il  souffrît,  etc., 
contiennent  un  vrai  contre-sens. 

Si  Christ,  pour  arriver  à  sa  gloire,  a  passé  par  les  soufirances 
et  la  nK)rt,  c'est  que  cela  rentrait  dans  les  décrets  de  Dieu.  Cette 
pensée  est  exprimée  par  ces  mots  :  il  convenait,  etc.  (v.  10).  Aux 
yeux  des  hommes,  une  pareille  marche  pouvait  paraître  absurde 
(1  Cor.  I,  18)  ;  aux  yeux  de  Dieu  elle  était  la  voie  la  plus  sage, 
la  plus  sûre,  la  seule  possible.  Quand  il  est  question  des  actes  de 
Dieu,  ce  qui  est  convenable  est  toujours  nécessaire  au  point  de 
vue  métaphysique,  Dieu  ne  pouvant  vouloir  que  le  mieux.  C'est 
donc  au  fond  Dieu,  l'auteur  premier  et  suprême  de  toutes  choses 
(comp.  pour  l'expression  Rom.  XI,  36.  1  Cor.  VIII,  6),  qui  est 
aussi  l'auteur  et  le  promoteur  du  salut  des  hommes  ;  mais  il 
donna  mission  au  Fils  d'accomplir  cette  œuvre  spéciale,  comme 
il  l'avait  aussi  délégué  (chap.  1, 2)  pour  la  création  de  l'univers.  Le 
Père,  voulant  conduire  les  mortels  au  salut,  leur  donna  le  Fils 
^nr guide.  Quant  à  ce  dernier  terme,  voy .  chap.  XII,  2.  Act.  III,  15  ; 
V,  31  ;  il  ne  signifie  jamais  V auteur. 

C'est  à  cette  occasion  que  Fapôtre,  arrivant  à  parler  des 
hommes  qui  obtiennent  le  salut  par  Christ,  les  nomme  les  fils, 
les  enfants  de  Dieu,  d'un  nom  fréquemment  employé  dans  le 
Nouveau  Testament,  et  les  représente  ainsi  comme  les  frères  de 
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celui  qui  porte  le  nom  de  Fils  par  excellence  et  avant  tout  autre. 
Car  ce  dernier,  çui  sanctifie,  et  par  cela  même  conduit  au  salut 
et  à  la  félicité  (à  la  perfection  ou  consommation),  et  ceux  qui  sont 
sanctifiés  ainsi,  n'ont  qu'un  seul  et  mêine  pèrCj  Dieu,  ce  qui  est 
dit  ici  dans  un  sens  spécifiquement  évangélique  et  non  dans  le 
sens  général  et  hiunanitaire  du  passage  des  Actes  XVII,  28.  Cette 
idée  du  rapport  de  fraternité  entre  Christ  et  ceux  qui  sont  sancti- 
fiés par  lui,  l'auteur  la  trouve  déjà  exprimée  dans  quelques 
passages  de  l'Ancien  Testament,  par  exemple  Ps.  XXII,  23. 
Es.  VIII,  17  et  18,  ou  bien  encore  dans  2  Sam.  XXII,  3.  Es. 
Xn,  2,  d'après  le  texte  grec.  C'est  dans  les  formes  de  ce  dernier 
texte  qu'on  reconnaît  plus  facilement  la  possibilité  pour  l'auteur 
de  se  servir  de  simples  fragments  de  phrases  dans  le  but  indiqué, 
n  est  évident  qu'il  met  les  paroles  citées  dans  la  bouche  du  Fils 
de  Dieu  et  non  de  David  ou  d'Ésaïe,  et  à  ce  point  de  vue  l'appli- 
cation est  simple  et  naturelle.  Quant  aux  deux  derniers  frag- 
ments, il  faut  les  fondre  ensemble,  l'un  ne  parlant  ni  de  frère  ni 
d'enfant,  et  l'autre,  qui  en  parle,  n'ayant  pas  de  sens  complet 
par  lui-même.  Pour  l'élément  théologique  contenu  dans  la 
dernière  formule,  voyez  Jean  VI,  37,  39  ;  XVII,  6. 

En  continuant  l'analyse  de  la  thèse  en  discussion.  Fauteur 
arrive  (v.  14)  à  un  nouveau  fait  capital.  La  fraternité  entre  Christ 
et  les  hommes  vient  d'être  présentée  au  point  de  vue  d'une  élé- 
vation de  ces  derniers  vers  le  Fils  par  excellence  ;  maintenant  il 
en  est  encore  parlé  au  point  de  vue  de  l'abaissement  du  Fils,  qui 
devient  semblable  aux  mortels  en  se  faisant  homme,  en  partici- 
pant au  sang  étala  chair.  En  efiet,  pour  mourir,  il  fallait  qu'il 
fût  mortel,  et  c'est  par  la  mort  qu'il  réduisit ,  anéantit,  priva  de 
sa  puissance  le  diable  y  le  maître  de  la  mort,  celui  qui,  étant 
l'auteur  et  le  promoteur  du  péché,  amène  la  condamnation  et  la 
mort  sur  les  hommes.  La  puissance  du  péché  et  la  puissance  de 
la  mort  étant  brisées  une  fois  par  Christ,  elles  peuvent  l'être 
désormais  avec  son  secours  par  quiconque  l'invoque  et  l'obtient, 
et  l'homme  n'est  plus  désormais  assujetti  à  la  servitude,  c'est-à- 
dire  sous  le  poids  des  menaces  de  sa  conscience  et  de  la  loi,  sous 
les  étreintes  de  la  crainte  de  la  mort  inévitable,  comme  il  l'a  été 
jadis  parce  qu'il  ne  voyait  pas  d'issue  à  son  état  de  péché  et  de 
misère.  La  mission  de  Christ  n'ayant  pas  été  de  venir  en  aide  à 
des  anges,  mais  à  des  hommes,  il  ne  se  fit  pas  ange,  mais 
homme  ;  don^  il  dut  s'abaisser  au  dessous  des  anges  qui  sont 
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supérieurs  aux  hommes.  Le  16®  verset,  qui  a  été  souvent  fort  mal 
compris,  équivaut  par  conséquent  à  une  formule  finale,  à  un 
gvod  erat  demonstrandum,  terminant  ou  résumant  toute  l'argu- 
mentation de  ce  morceau.  En  passant,  nous  ferons  remarquer 
que  les  hommes  à  sauver  sont  appelés  la  race  d' Abraham,  les 
Israélites.  Dans  toute  notre  épître,  il  n'y  a  pas  de  trace  de  la 
vocation  des  gentils.  Nous  n'entendons  pas  dire  que  l'auteur  ait 
voulu  leur  fermer  la  porte  de  l'Église  ou  du  royaume  de  Christ  ; 
mais  nous  insistons  sur  ce  que  ce  côté  de  la  question,  si  chaude- 
ment débattue  au  premier  siècle,  ne  le  préoccupait  pas  du  tout 
lors  de  la  rédaction  de  son  épître.  Nous  doutons  que  Paul  eût  pu 
traiter  un  pareil  sujet  en  s'imposant  un  silence  absolu  sur  un 
principe  qui  était,  à  vrai  dire,  le  centre  de  son  activité  aposto- 
lique. 

Enfin,  la  ressemblance  entre  Christ  et  les  mortels  à  sauver 
porte  encore  sur  les  éprev/oes  et  souffrances  qu'il  dut  subir.  Nous 
tenons  à  ce  mot  d'épreuves,  au  lieu  de  tentations,  parce  qu'il 
offre  un  sens  plus  large.  Nous  ne  prétendons  pas  que  l'auteur 
n'ait  pas  pu  songer  à  des  tentations  éprouvées  par  Jésus  (comp. 
chap.  IV,  15)  ;  mais,  comme  il  ne  s'y  arrête  pas  explicitement, 
tandis  qu'il  revient  plusieurs  fois  à  ses  soufirances  et  aux  sympa- 
thies qui  en  sont  la  conséquence,  l'autre  terme  nous  semble  plus 
convenable.  Or,  sympathie  veut  dire  proprement  soufirance  par- 
tagée, ne  serait-ce  que  moralement,  et  c'est  là  précisément  ce  que 
Fauteur  veut  dire,  que  Christ,  s'il  était  resté  ce  qu'il  a  été  par  sa 
nature,  n'aurait  pu  ni  comprendre  nos  misères  ni  les  prendre  en 
pitié  ;  il  a  fallu  qu'il  les  partageât,  qu'il  les  connût  de  près,  pour 
venir  efficacement  à  notre  aide. 

C'est  ici  enfin,  tout  au  bout  de  cette  argumentation,  que 
l'auteur  prononce  un  mot  qu'il  ne  perdra  plus  de  vue  et  qui 
résume  à  lui  seul  toute  sa  pensée.  Christ  est  le  vrai  grand- 
prêtre  ;  celui  de  l'ancienne  Alliance  n'était  qu'une  espèce  d'image, 
imparfaite  à  tous  égards,  de  celui  qui  devait  enfin  régler  nos 
rapports  a/oec  Dieu.  Car  la  notion  du  sacerdoce  est  précisément 
celle  d'une  institution  fondée  pour  régler  les  rapports  des  hommes 
avec  Dieu.  Le  prêtre  est  toujours  un  intermédiaire,  un  médiateur, 
un  négociateur  entre  Dieu  et  les  hommes  pécheurs  ;  ses  fonctions, 
ses  actes,  tout  son  ministère  ont  pour  but  de  procurer  à  ces 
derniers  ce  qu'ils  ont  perdu  par  leurs  prévarications,  la  grâce 
divine;   d'éloigner    d'eux   ce   qu'ils  ont  mérité,  la   colère   et 
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les  châtiments.  Eh  bien  !  à  son  tour,  Christ  s'est  chargé  de  ce 
ministère,  et  nous  verrons  plus  loin  comment  il  s'en  est  acquitté 
et  ce  qu'il  a  obtenu  pour  notre  bien.  Pour  le  moment,  l'auteur  se 
contente  de  signaler  deux  qualités  qui  nous  rassurent  d'avance 
sur  les  résultats.  Devenu  notre  semblable,  il  est,  par  le  fait 
même,  miséricordieux,  parce  qu'il  a  vu  et  enduré  nos  peines,  et  il 
est  en  même  temps  diffne  de  confiance,  parce  que  sa  nature  et  ses 
rapports  avec  le  Père  ne  nous  permettent  pas  de  douter  de  l'effi- 
cacité de  son  intervention. 

'  En  conséquence,  mes  saints  frères,  vous  qui  avez  part  à  la  voca- 
tion céleste,  fixez  vos  regards  sur  Jésus,  l'apôtre  et  le  grand-prêtre 
de  notre  profession  de  foi,  lui  qui  était  fidèle  à  celui  qui  l'avait 
institué,  comme  Moïse  aussi  Ta  été  dans  sa  maison.  Car  il  a  été 
jugé  digne  d'une  plus  grande  gloire  que  Moïse,  en  tant  que  celui 
qui  construit  une  maison  est  plus  honoré  que  la  maison  elle-même. 
*  (Chaque  maison  est  construite  par  quelqu'un,  mais  c'est  Dieu  qui 
construit  toutes  choses.)  Et  quant  à  Moïse,  il  a  été  fidèle  dans  toute 
sa  maison,  en  qualité  de  serviteur,  pour  rendre  témoignage  de  ce 
qui  devait  être  révélé  plus  tard  ;  tandis  que  Christ,  en  sa  qualité 
de  Fils,  rétait  sur  sa  maison,  et  sa  maison  à  lui  c'est  nous,  si  tant 
est  que  nous  tenions  fermement  et  courageusement  à  l'espérance  dont 
nous  nous  glorifions. 

III,  1-6.  L'auteur  voulait  joindre  à  l'exposé  de  sa  seconde 
thèse  (chap.  II,  6-18)  une  application  pratique,  comme  il  l'avait 
fait  après  la  première.  Mais  à  peine  a-t-il  commencé  son  exhor- 
tation que  l'emploi  incident  d'un  terme  dont  il  n'avait  pas  encore 
fait  usage  le  détourne  momentanément  de  son  but  et  lui  suggère 
un  nouveau  ou,  si  l'on  veut,  un  premier  parallélisme  entre 
l'ancienne  et  la  nouvelle  Alliance,  de  manière  qu'il  ne  reprend 
son  allocution  qu'au  v.  7.  —  Nous  profitons  de  cette  occasion  pour 
dire  une  fois  pour  toutes  qu'en  s'appelant  saints,  les  premiers 
chrétiens  n'entendaient  point  parler  de  l'absence  de  toute  tache 
morale.  Le  mot  signifie  proprement  sacré,  consacré  à  Dieu,  se 
donnant  à  Dieu,  se  détournant  de  ce  qui  est  profane,  et  marque 
ainsi  plutôt  un  but  à  réaliser  qu'un  état  accompli.  Malheureuse- 
ment la  méprise  complaisante  des  générations  suivantes  a  privé 
les  langues  modernes  du  moyen  de  traduire  le  mot  d'après  sou 
véritable  sens.  La  vocation  céleste  (comp.  Phil.  III,  14)  peut  être 
celle  qui  nous  appelle  au  ciel,  ou  celle  qui  nous  vient  du  ciel. 
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Jésus  est  appelé  V apôtre  et  le  grand-prêtre  de  notre  profession 
de  foiy  c'est-à-dire  qu'à  l'égard  de  l'ensemble  de  nos  convictions 
religieuses,  de  nos  besoins  et  de  nos  espérances,  il  est  à  la  fois 
le  révélateur  envoyé  par  Dieu,  ce  qui  avait  été  dit  dès  la  pre- 
mière ligne  de  l'épître,  et  le  sacrificateur  fonctionnant  pour 
obtenir  l'expiation,  comme  cela  avait  été  dit  dans  la  dernière  des 
lignes  qui  précèdent.  Cette  phrase  résume  donc  en  deux  mots  les 
deux  thèses  déjà  développées. 

Mais  ces  deux  qualités  de  Christ  sont  préfigurées  l'une  comme 
l'autre  dans  l'ancienne  Alliance  par  les  deux  personnages  de 
Moïse  et  d'Aaron.  C'est  là  ce  qui  engage  l'auteur  à  s'arrêter  un 
moment  à  l'un  des  deux  parallèles,  à  celui  sur  lequel  il  n'avait 
que  peu  de  chose  à  dire,  sauf  à  revenir  sur  le  second,  plus  au 
long,  après  quelques  autres  pages  préliminaires. 

Le  parallèle  entre  Moïse  et  Christ  porte  sur  une  ressemblance 
et  sur  une  différence.  L'Ancien  Testament  disait  de  Moïse  (Nomb. 
Xn,  7)  qu'il  était  fidèle  dans  la  maison  de  Dieu.  Or,  assurément 
Christ  l'était  aussi  ;  il  a  accompli  sa  mission,  obéissant  jusqu'à 
la  mort  à  Dieu  qui  l'avait  institué.  Le  texte  grec  pourrait  se 
traduire  par  ces  mots  :  qui  l'avait  fait  y  et  cette  interprétation  plus 
littérale  a  servi  déjà  anciennement  de  prétexte  à  des  reproches 
d'arianisme  adressés  à  l'auteur  de  notre  épître.  Nous  ne  pensons 
pas  que  les  apôtres  aient  été  grandement  préoccupés  du  soin 
d'éviter  de  pareils  reproches  ;  mais  ici  nous  ne  voyons  pas  le 
moins  du  monde  quel  intérêt  l'auteur  pouvait  avoir  à  désigner  le 
Christ  comme  une  créature;  il  ne  s'agit  pas  de  son  origine,  mais 
de  sa  mission,  et  il  y  a  des  passages  parallèles  qui  font  voir  que 
le  verbe  employé  ici  et  qui  signifie  proprement  :  faire^  peut  avoir 
le  sens  àHnstittcer.  Comp.  Marc  III,  14.  1  Sam.  XII,  6  (en  grec). 

Mais  il  y  a  aussi  une  notable  difiFérence  entre  Moïse  et  Christ, 
à  l'avantage  de  celui-ci.  Moïse  était  serviteur,  Christ  est  le  Fils 
(comp.  Gai.  IV,  1  et  suiv.).  Moïse,  par  conséquent,  était  dans  la 
maison  à  laquelle  Dieu  l'avait  attaché  (la  maison  de  Dieu),  comme 
une  partie  coordonnée  à  d'autres  ;  Christ  est  sur  sa  maison 
(sa  maison  à  lui)  chef  et  directeur  ;  Moïse  avait  entre  autres 
fonctions  celle  d'annoncer  des  choses  qui  devaient  être  révélées 
ultérieurement,  partant  plus  excellentes  que  les  choses  présentes, 
tandis  qu'après  Christ  il  n'y  aura  plus  rien  de  supérieur  à  lui. 
Les  deux  versets  3  et  4  sont  assez  obscurs  à  première  vue,  et 
pourtant  ils  sont  nécessaires  pour  préciser  la  pensée  de  l'auteur. 
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et  contiennent  des  éléments  très-justes  de  son  argumentation. 
Christ,  considéré  comme  fondateur  de  la  maison  à  laquelle  il  a 
donné  son  nom,  est  positivement  au-dessus  de  Moïse,  qui  n*est 
qu'une  partie  de  la  maison  dans  laquelle  il  fonctionnait  comme 
ministre  de  Dieu.  D'un  autre  côté,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
deux  maisons  sont  des  institutions  du  même  Dieu  ;  on  aurait  tort 
de  dire  que  la  première  était  de  Dieu,  la  seconde  de  Christ  ;  il 
faut  dire  :  la  première  était  de  Dieu  par  le  ministère  de  Moïse  ; 
la  seconde  était  de  Dieu  et  de  Christ,  le  Père  et  le  Fils,  sans 
intervention  humaine.  Tout  le  monde  comprend  que  partout  ici  le 
terme  de  maison  est  employé  au  sens  spirituel  pour  désigner  les 
économies  et  dispensations  de  Dieu,  et  pas  ime  seule  fois  (pas 
même  au  v.  4)  au  sens  matériel.  Aussi  bien  avons-nous  dû  dire  : 
chaque  maison,  c'est-à-dire:  chacune  des  deux,  et  non  pas: 
toute  maison,  comme  s'il  s'agissait  de  maçonnerie  et  de  charpente. 
Par  les  derniers  mots  du  v.  6,  l'auteur  reprend  le  fil  de  ses 
exhortations.  Nous  sommes  les  membres  de  la  famille  de  Christ, 
de  la  maison  de  Dieu,  si  nous  persévérons.  Le  texte  a  été  ici 
amplifié  par  les  copistes  qui  ont  inséré  en  cet  endroit  quelques 
mois  tirés  du  passage  parallèle,  v.  14. 

'C'est  pourquoi,  comme  le  dit  le  Saint-Esprit,  aujourd'hui^  si 
vous  entendez  sa  voix,  n'endurcissez  point  vos  cœurs^  comme  lors 
de  la  révolte^  au  Jour  de  la  provocation  au  désert^  oit,  vos  pères 
me  provoquèrent  en  voulant  me  mettre  à  Vépreuve^  bien  qu'ils 
eussent  vu  mes  œuvres  pendant  quarante  ans!  C'est  pour  cela  que 
je  fus  irrité  contre  cette  génération  et  je  dis  :  Toujours  leur  cœur 
s'égare  et  ils  n'ont  point  reconnu  mes  voies  !  Aussi  ai-je  juré  dans 
ma  colère  :  Ah  î  certes^  ils  n'entreront  point  dans  mon  repos  ! 

III,  7-11.  La  seconde  digression  exhortatoire,  qui  comprend  le 
reste  du  chap.  III  et  la  majeure  partie  du  IV®,  est  d'abord  formulée 
d'une  manière  générale  au  moyen  d'un  passage  du  Ps.  XCV, 
7-11,  lequel  adresse  un  avertissement  sévère  aux  contem- 
porains du  poëte,  mais  que  notre  auteur  regarde  positivement 
comme  une  prophétie  relative  à  la  situation  actuelle  des  choses. 

Les  paroles  de  Jéhovah  ou  du  Saint-Esprit,  car  c'est  encore 
lui  qui  parle  et  non  quelque  poëte  israélite,  font  allusion  à  divers 
faits  de  l'histoire  mosaïque  relatés  Ex.  XVII  et  Nombr.  XIV, 
21  et  suiv.  Les  Israélites  avaient  murmuré  contre  Dieu  et  Moïse  à 
cause  de  la  disette  d'eau,  et  l'eau  ayant  été  accordée,   Moïse 
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appela  l'endroit  Massa  et  Mériba,  c'est-à-dire  provocation  et 
rébellion,  mots  qui,  dans  l'original,  sont  censés  être  devenus 
des  noms  propres,  mais  qui,  dans  les  Septante  et  ici,  sont 
conservés  dans  leur  acception  étymologique.  A  une  occasion 
semblable,  il  est  dit  que  Dieu  jura  que  la  génération  récalcitrante 
n'entrerait  point  dans  la  terre  promise. 

Ce  passage  du  Psaume  va  être  appliqué  par  l'auteur  de  deux 
manières  difiFérentes,  d'abord  comme  menace,  ensuite  comme  pro- 
messe. 

**  Prenez  garde,  mes  frères,  qu'il  n'y  ait  pas  en  quelqu'un  d'entre 
TOUS  un  cœur  mauvais  et  incrédule,  de  sorte  qu'il  se  sépare  du 
Dieu  vivant;  mais  exhortez-vous  chaque  jour  les  uns  les  autres, 
aussi  longtemps  que  cet  Aujourd'hui  est  proclamé,  afin  qu'aucun  de 
TOUS  ne  s'endurcisse  par  la  séduction  du  péché.  Car  nous  avons 
part  à  Christ,  à  condition  que  nous  retenions  fermement  jusqu'à  la 
fin  Tassurance  que  nous  avions  au  commencement^  tant  qu'il  est  dit  : 
Aujourd'hui^  si  vous  entendez  sa  voix,  n'endurcissez  point  vos 
cœurs  comme  lors  de  la  révolte!  "Car  qui  furent  ceux  qui  se 
révoltèrent  après  l'avoir  entendue?  N'étaient-ce  pas  tous  ceux  qui 
étaient  sortis  d'Egypte  par  le  fait  de  Moïse  ?  Et  contre  qui  s'irrita-t-il 
pendant  quarante  ans?  Ne  fut-ce  pas  contre  ceux  qui  péchaient? 
dont  les  corps  jonchaient  le  désert  ?  Et  à  qui  jura-t-il  qu'ils  n'entre- 
raient point  dans  son  repos^  si  ce  n'est  à  ceux  qui  désobéissaient? 
Aussi  voyons-nous  qu'ils  ne  purent  y  entrer  à  cause  de  leur  incré- 
dulité. 

m,  12-19.  Première  application  du  passage  cité  du  Ps.  XGV  : 
la  menace.  On  remarquera  que  partout  ici  les  deux  notions  de 
désobéissance  et  d'incrédulité  se  iienneni  de  près  et  se  confondent. 
C'est  que,  dans  le  fait  relaté  de  l'histoire  israélite,  il  s'agit  de 
commandements  de  Dieu,  et,  dans  la  situation  de  l'apôtre,  d'un 
appel  à  la  conscience  religieuse  ;  ce  sont  deux  sphères  diverses, 
mais  analogues,  de  la  vie  spirituelle,  et  leur  analogie  est  telle  que 
l'une  peut  servir  de  parallèle  prophétique  à  l'autre.  D'après  cela, 
le  mot  de  pécAé  est  aussi  à  double  entente  ;  pour  les  Juifs,  il 
s'agissait  là  d'une  révolte  directe  contre  une  injonction  positive  ; 
pour  les  chrétiens  lecteurs  de  l'épître,  qui  pouvaient  être  enclins 
à  voir  dans  les  rites  du  judaïsme  un  puissant  moyen  de  salut, 
pour  lequel  ils  négligeaient  la  chose  essentielle,  le  péché  était 
cette  négligence,  cette  insouciance  à  Tégard  de  l'œuvre  rédemp- 
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trice  de  Christ,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  salut  (chap.  II,  3  ; 
VI,  4  et  suiv.  ;  X,  25). 

Aujourd'kui/ c' est  VaYis  à  la  fois  salutaire  et  menaçant  qui 
nous  est  donné  incessamment  pour  que  nous  ne  perdions  pas  le 
salut  par  négligence,  après  avoir  fait  les  premiers  pas  dans  la 
voie  qui  y  conduit.  Aujourd'hui!  c'est  aussi  longtemps  qu'il  n'est 
pas  trop  tard,  c'est  tant  que  le  siècle  dure  encore,  avant  que 
Christ  revienne  pour  juger  le  monde.  Les  questions  qui  terminent 
ce  morceau  (car  ce  sont  des  questions,  et  rien  n'est  plus  contraire 
à  la  pensée  de  l'auteur  que  la  ponctuation  reçue  qui  lui  fait  dire  : 
Quelques-uns  se  révoltèrent  y  mais  non  pas  tous)  sont  destinées  à 
rendre  la  leçon  contenue  dans  le  Psaume  plus  pressante  encore. 
Ceux  qui  avaient  été  l'objet  des  soins  miraculeux  du  Très-Haut 
se  révoltèrent  ;  il  dut  s4rriter  contre  eux,  il  dut  les  pimir,  et  la 
promesse  qu'il  leur  avait  faite  de  les  conduire  dans  une  belle 
patrie,  il  fut  obligé  de  la  leur  retirer  ;  eh  bien  !  prenez  garde  que 
pareille  chose  ne  vous  arrive  à  vous  également,  pour  qui  Dieu  a 
aussi  fait  des  miracles  et  à  qui  il  a  aussi  promis  une  meilleure 
patrie  (chap.  XIII,  14). 


'Soyons  donc  bien  sur  nos  gardes,  afin  que,  tandis  que  la  pro- 
messe d'entrer  dans  son  repos  nous  est  réservée,  aucun  d'entre  vous 
ne  vienne  à  en  perdre  le  bénéfice.  Car  elle  nous  a  été  adressée 
comme  aux  autres,  mais  la  parole  prèchée  ne  profita  pas  à  ceux-ci 
parce  qu'elle  ne  s'allia  pas  à  la  foi  chez  les  auditeurs.  C'est  que 
nous  entrerons  dans  le  repos  en  tant  que  nous  aurons  cru,  ainsi 
qu'il  l'a  dit  :  Aussi  ai-je  juré  dans  ma  colère  :  Ah  !  certes^  ils 
n'entreront  point  dans  mon  repos!  bien  que  ses  œuvres  fussent 
achevées  depuis  la  création  du  monde.  *  Car  il  dit  quelque  part  au 
sujet  du  septième  jour  :  Et  Dieu  se  reposa  le  septième  jour  de 
toutes  ses  œuvres.  Et  ici,  de  nouveau  :  Ah  !  certes^  ils  n'entreront 
point  dans  mon  repos!  Or,  puisqu'il  demeure  réservé  que  quelques-uns 
y  entreront,  et  que  ceux  qui  d'abord  avaient  reçu  la  promesse  ne 
sont  point  entrés  à  cause  de  leur  désobéissance,  il  détermine  de 
nouveau  un  jour,  en  disant  :  Aujourd'hui^  dans  David,  après  un  si 
long  espace  de  temps,  comme  cela  a  été  cité  plus  haut  :  Aujourd'hui^ 
si  vous  entendez  sa  voix^  n'endurcissez  point  vos  cœurs!  Car,  si 
Josué  leur  avait  procuré  le  repos,  il  ne  parlerait  pas  d'un  autre 
jour  ultérieur.  Donc  il  est  réservé  un  repos  de  sabbat  au  peuple  de 
Dieu.  Car  celui  qui  sera  entré  dans  son  repos  se  reposera  de  ses 
œuvres  comme  Dieu  s'est  reposé  des  siennes. 
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IV,  1-10.  Seconde  application  du  passage  cité  duPs.  XGV  :  la 
promesse.  Le  raisonnement  de  Fauteur,  qui  cette  fois  n'a  pas 
réussi  à  exprimer  sa  pensée  d'une  manière  bien  transparente,  est 
le  suivant:  Le  texte  du  Psaume  contient  une  menace  pour 
V  avenir  y  Dieu  jurant:  ils  n'entreront  pas!  Or,  il  faut  remarquer 
que  ces  paroles  sont  prononcées  dans  un  psaume  supposé  être  de 
l'époque  de  David,  par  conséquent  longtemps  après  Moïse  ;  donc, 
implicitement,  il  est  réservé  un  repos  pour  ceux  auxquels  Dieu 
parle  dans  ce  psaume,  bien  entendu  s'ils  n'endurcissent  point 
leurs  cœurs  à  l'appel  qui  leur  est  adressé  ;  et  comme  le  passage 
cité  vient  d'être  appliqué  à  la  génération  contemporaine  de 
Tauleur,  il  s'ensuit  que  c'est  à  elle  que  le  repos  est  réservé. 

Cette  argumentation  est  confirmée  par  deux  autres  considéra- 
tions. Les  Juifs  regardaient  l'entrée  en  Canaan  comme  ce  repos 
promis,  et,  à  vrai  dire,  c'est  bien  là  le  sens  historique  de  la 
promesse  ;  or,  l'auteur  dit  qu'il  ne  peut  pas  être  question  de 
l'interpréter  ainsi,  car  si  la  conquête  de  Canaan  avait  réalisé  la 
promesse,  si  Josué  avait  donné  le  repos  à  Israël,  Dieu  ne  parle- 
rait pas  après  quelques  siècles,  dan^  David ,  c'est-à-dire  dans  le 
livre  des  Psaumes,  d'un  repos  à  espérer  encore.  D'un  autre  côté, 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'il  est  partout  parlé  d'un  repos  de 
Dieu  [ils  tC entreront  pas  dans  mon  repos  /)  ;  cela  nous  fait  voir 
qu'il  est  question  d'autre  chose  que  du  pays  de  Canaan.  Qu'est-ce 
que  le  repos  de  Dieu?  La  Genèse  parle  du  repos  de  Dieu  au 
septième  jour  de  la  création,  mais  c'est  là  un  fait  passé  depuis 
longtemps  ;  ce  repos  est  donc  un  type,  une  image  prophétique  de 
celui  qui  est  promis  pour  l'avenir,  et  qui  sera  pour  le  peuple  de 
Dieu  un  sabbat,  comme  le  septième  jour  l'a  été  pour  Dieu,  un 
repos  relativement  aux  œuvres  accomplies,  lesquelles  auront  été 
jugées  bonnes  et  parfaites  comme  lorsque  Dieu  entra  dans  son 
repos  (Gen.  I,  31). 

n  ne  reste  que  peu  d'observations  à  faire  sur  les  détails.  Tous 
les  exégètes  ont  compris  que  le  personnage  nommé  au  v.  8  est 
Josuèy  le  généraLdes  Israélites,  et  non  Jésus.  On  sait  que,  depuis 
l'époque  de  l'exil,  le  nom  de  lehos'om  se  transforma  dans  la 
bouche  du  peuple  en  celui  de  Iés*oua\  par  abréviation,  et  que  les 
Juifs  hellénistes  adoptèrent  en  conséquence  la  forme  lésons  y  que 
les  Septante  ont  employée  même  dans  les  livres  anciens  qui  pré- 
sentaient la  forme  primitive.  —  Le  Ps.  XCV  n'a  pas  d'inscription 
dans  le  texte  hébreu.  Les  manuscrits  de  la  traduction  d'Alexandrie 
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y  ont  mis  le  nom  de  David.  On  peut  dire  plus  généralement 
qu'à  cette  époque  déjà  David  passait,  dans  l'opinion  vulgaire, 
pour  avoir  composé  tous  les  Psaumes  (comp.  Act.  IV,  25).  — 
Au  V.  7,  notre  traduction  [comme  cela  a  été  cité  plus  haut)  est 
autorisée  par  une  variante  que  la  critique  moderne  a  introduite 
dans  le  texte.  —  Pour  l'idée  de  représenter  la  béatitude  éternelle 
sous  l'image  du  repos,  comp.  Apoc.  XIV,  13  ;  XXI,  4.  Il  faut,  à 
cette  occasion,  se  rappeler  les  lamentations  de  tous  les  siècles  sur 
les  peines  de  la  vie  présente  (par  exemple  dans  l'Ecclésiaste) 
et  les  théories  des  écoles  juives,  où  le  nom  de  sabbat  est  fréquem- 
ment appliqué  à  l'état  des  bienheureux.  Ce  parallélisme  n'est  pas 
un  simple  jeu  d'esprit.  Entre  la  paix  et  le  repos  du  jour  férié  ou 
de  la  tranquille  possession  de  Canaan,  et  la  paix  céleste  à  obtenir 
par  Christ  dans  l'éternité,  il  y  a  le  rapport  du  symbole  à  l'idée, 
de  la  chair  à  l'esprit. 

^*  EmpressoDS-noas  donc  d'entrer  dans  ce  repos-là,  de  manière 
qu'aucun  ne  tombe  en  donnant  le  même  exemple  de  désobéissance. 
Car  elle  est  vivante  et  puissante,  la  Parole  de  Dieu,  et  plus  acérée 
qu*aucune  épée  à  deux  tranchants  ;  elle  pénètre  jusqu'à  diviser  Tâme 
et  Tesprit,  les  jointures  et  les  moelles  ;  elle  scrute  les  sentiments  et 
les  pensées  du  cœur,  et  nulle  créature  n'est  cachée  devant  elle, 
tout  est  nu  et  découvert  devant  les  yeux  de  Celui  à  qui  nous  avons 
affaire. 

IV,  11-13.  Péroraison  de  la  précédente  exhortation  et  en  même 
temps  de  la  première  partie  du  livre.  La  rhétorique  de  l'auteur 
s'élève  ici  à  des  formes  très-oratoires,  comme  c'est  aussi  le  cas  à 
la  fin  de  la  seconde  partie  (chap.  XII,  18  et  suiv.). 

La  liaison  des  idées  se  rétablit  facilement  par  cette  pensée  de 
transition  :  il  faut  que  nous  prenions  au  sérieux  les  invitations  de 
Dieu  et  nos  résolutions,  car  Dieu  ne  parle  pas  en  vain,  il  accom- 
plit ses  menaces  comme  ses  promesses,  selon  le  cas,  et  il  sait 
démêler  au  fond  même  des  cœurs  les  plus  secrètes  pensées  et  la 
vraie  tendance  d'un  chacun.  C'est  surtout  cette  dernière  idée  qui 
est  mise  en  relief  dans  les  lignes  qu'on  vient  de  lire. 

La  Parole  de  Dieu  est  pour  ainsi  dire  personnifiée  ici  comme 
elle  l'était  assez  fréquemment  dans  la  littérature  judaïque  de 
l'époque  et  dans  le  Nouveau  Testament,  par  exemple  Jean  XII,  48. 
Les  Pères  de  l'Église  et  d'autres  théologiens  ont  eu  positivement 
tort  de  voir  ici  le  Verbe  hyposta tique  :  les  épithètes  données  à  la 
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Parole  ne  favorisent  pas  cette  interprétation.  La  comparaison  avec 
une  épée  est  une  figure  favorite  des  écrivains  juifs  (Ps.  LVII,  5  ; 
UX,  8;  LXIV,  4.  Sap.  XVIII,  15.  Comp.  Apoc.  I,  16  ;  II,  12). 
Ici  elle  est  employée  pour  rendre  l'idée  de  la  pénétration,  le  pou- 
voir de  scruter  le  fond  caché  des  choses,  comme  l'auteur  a  soin  de 
l'expliquer  lui-même.  Mais  il  faut  se  garder  de  traduire  :  Elle 
pénétre  jusqu'à  Tendroit  oU  Vâme  se  sépare  de  Vesprit,  ce  qui 
serait  passablement  singulier.  Les  quatre  termes  âme,  esprit, 
jointures  et  moelle,  sont  mis  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de 
plus  caché  ;  ils  sont  tous  coordonnés  les  uns  aux  autres  et  non 
accouplés  deux  à  deux  pour  subir  une  séparation  ;  chacun  de  ces 
éléments  est  pénétré  et  examiné  en  lui-même. 

On  aura  remarqué  qu'insensiblement  l'auteur  en  vient  à  substi- 
tuer le  nom  de  Dieu  à  celui  de  la  Parole,  ce  qui  prouve  une  fois 
de  plus  qu'il  s'agit  au  fond  du  premier.  Les  derniers  mots  :  Celui 
à  qui  notes  avons  affaire,  doivent  se  prendre  dans  le  sens  d'un 
compte  à  rendre,  et  non  dans  celui  d'un  sujet  de  méditation  ou  de 
discussion. 

L'auteur  s'apprête  maintenant  à  passer  à  la  seconde  partie  de 
son  traité.  Après  avoir  parlé  de  la  dignité  du  Fils  considéré 
comjne  Révélateur,  à  l'égard  de  laquelle  il  l'a  comparé  successi- 
vement avec  les  anges  et  avec  Moïse,  il  arrive  à  le  considérer 
comme  Réconciliateur  ou  Médiateur,  c'est-à-dire  comme  Grand- 
Prêtre  de  la  nouvelle  Alliance,  idée  qui,  comme  nous  Favons  dit, 
est  le  thème  capital  dé  tout  le  discours. 

^*  Ainsi,  pnisque  nous  avons  dans  la  personne  de  Jésus,  le  fils  de 
Dieu,  un  grand  Archiprèire  qui  a  traversé  les  cieux,  tenons  ferme  à 
notre  profession  de  foi  !  Car  nous  n'avons  point  un  grand-prêtre  qui 
ne  saurait  compatir  à  nos  infirmités  ;  au  contraire^  il  a  été  éprouvé 
en  toutes  choses  à  Finstar  de  nous,  mais  sans  pécher.  Approchons- 
nous  donc  avec  assurance  du  trône  de  la  grâce,  afin  d'obtenir  misé- 
ricorde et  de  trouver  grâce,  pour  un  secours  très-opportun. 

IV,  14-  16.  Par  ces  lignes.  Fauteur  formule  la  transition  de  la 
partie  parénétique  qui  précédait  à  l'exposé  de  la  thèse  dogmatique 
qui  va  suivre.  Elle  se  fait  d'autant  plus  facilement  que  deux  fois  déjà 
(chap.  II,  17  ;  III,  1)  il  avait  donné  à  Jésus  le  nom  de  Grand-Prêtre  ; 
les  autres  éléments  de  ce  morceau  sont  également  compris  par 
anticipation  dans  les  passages  cités.  L'absence  du  péché  dans  la 
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personne  du  Sauveur  est  expressément  relevée  chap.  VII,  26. 
2  Cor.  V,  21.  1  Pierre  II,  22,  et  ailleurs. 

Il  y  a  cependant  dans  ces  lignes  quelques  expressions  qui 
demandent  une  attention  particulière.  Ainsi,  quand  il  est  dit  que 
notre  Grand-Prêtre  a  traversé  les  deux,  et  que  ce  fait  est  même 
signalé  comme  un  motif  de  plus  de  rester  fermement  attaché  à  la 
foi  chrétienne,  cela  doit  nous  rappeler  qu*il  a  pénétré  jusqu'au 
trône  de  la  Majesté  divine  (chap.  1, 3  ;  IX,  11  ;  VII,  26  ;  X,  12,  etc.) 
pour  y  accomplir  son  ministère  de  réconciliation.  Dieu  étant  consi- 
déré comme  siégeant  dans  le  ciel  le  plus  élevé.  Les  infirmités  et  les 
épreuves  sont  encore  des  termes  choisis  exprès  (comp.  chap.  II,  18) 
pour  embrasser  toutes  les  misères  hmnaines  et  non  point  exclusi- 
vement une  catégorie,  par  exemple  la  misère  morale.  Christ,  à  cet 
égard,  est  dans  une  position  pareille  à  celle  du  grand-prêtre  de  la 
-loi  mosaïque,  mais  il  lui *est  supérieur:  P par  Fabsence  du  péché, 
2*  par  Texcellence  du  sanctuaire  dans  lequel  il  accomplit  son 
ministère,  S""  parce  qu'il  nous  ouvre  à  nous  aussi  Taccès  du  trône  de 
Dieu,  lequel  était  inaccessible  aux  Israélites  (chap.  X,  20).  Le  trône 
de  grâce  rappelle  implicitement  Tarche  de  Talliance  déposée  dans 
le  sanctuaire  du  tabernacle  où  Dieu  était  censé  trôner  sur  les 
chérubins,  et  devant  laquelle  le  souverain  sacrificateur  consom- 
mait l'acte  d'expiation  (chap.  IX,  4  et  suiv.).  Enfin,  le  secours  de  la 
grâce  divine,  obtenue  par  la  médiation  de  Christ,  est  appelé 
opportun  parce  que  nous  en  avon^  besoin  et  que  l'invitation  d'en 
profiter  était  bien  pressante  {aujourd'hui,  chap.  III,  13). 

*  Car  tout  grand-prêtre  choisi  parmi  les  hommes  est  établi  pour  le 
bien  des  hommes,  en  vae  de  leurs  rapports  avec  Dieu,  afin  d'offrir 
des  dons  et  des  sacrifices  pour  les  péchés,  et  il  est  capable  d'user 
d'indulgence  envers  les  ignorants  et  les  égarés,  comme  étant  lui  aussi 
sujet  à  la  faiblesse,  à  cause  de  laquelle  il  doit  offrir  des  sacrifices 
expiatoires  pour  lui-même  tout  aussi  bien  que  pour  le  peuple.  Ensuite 
nul  ne  s'arroge  cette  dignité  de  son  propre  chef,  mais  il  y  est 
appelé  par  Dieu,  comme  c'était  le  cas  d'Âaron.  De  même  Christ  ne 
s'est  pas  lui-même  arrogé  la  gloire  de  devenir  grand-prêtre,  mais  il 
la  tient  de  celui  qui  lui  avait  dit  :  Tu  es  nwn  Fils  ;  moi  je  Cai 
engendré  aujourd'hui!  comme  aussi  il  dit  ailleurs  :  Tu  es  prêtre  à 
tout  jamais  selon  V ordre  de  Melchisédek!  'C'est  lui  qui,  dans  le 
cours  de  sa  vie  terrestre,  ayant  présenté  ses  prières  et  ses  suppli- 
cations, avec  grands  cris  et  larmes,  à  celui  qui  pouvait  le  sauver  de 
la  mort,  et  ayant  été  exaucé  à  cause  de  sa  piété,  apprit  à  obéir,  par 
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ce  qa'il  souffrit,  bien  qu'il  fut  le  Fils,  et,  après  être  arrivé  à  son 
état  d'exaltation,  il  devint,  pour  tous  ceux  qui  lui  obéissent  à  Iqut 
tour,  Tauteur  d'un  salut  éternel,  étant  proclamé  par  Dieu  grand- 
prètre  selon  Tordre  de  Melchisédek. 

V,  1  - 10.  Le  morceau  que  nous  venons  de  transcrire  peut  être 
considéré  comme  une  ébauche  préparatoire  de  la  pensée  de  Fau- 
teur, qui  veut  comparer,  d'une  manière  générale,  Christ  avec  le 
souverain  sacrificateur  institué  par  la  loi.  La  comparaison  porte 
sur  difiérentes  qualités,  dont  les  unes  constituent  des  ressem- 
blances, les  autres  des  diversités.  Le  sacrificateur  est  établi  dans 
Vintérêt  des  hommes,  pour  ce  qui  concerne  leurs  rapports  avec 
Dieu,  relativement  aux  péchés.  Il  s'agira  donc  tour  à  tour  de  la 
personne  du  prêtre,  et  du  but  et  des  moyens  de  son  ministère,  et  à 
tous  ces  égards  Fauteur  tracera  un  parallèle  entre  le  sacerdoce 
d'Aaron  et  celui  de  Christ.  Pour  autant  qu'il  aura  ici  à  signaler 
une  diversité,  l'Ancien  Testament  lui  fournira  un  second  type, 
plus  exactement  correspondant  à  la  position  de  Christ,  c'est  le 
sacerdoce  de  Melchisédek. 

Provisoirement  notre  attention  est  appelée  sur  deux  points  spé- 
ciaux. D'un  côté,  il  y  a  analogie  parfaite  entre  Aaron  et  Christ  à 
l'égard  de  l'origine  de  leur  sacerdoce  ou  de  leur  vocation.  L'un  et 
l'autre  sont  institués,  appelés  par  Dieu.  Ainsi  Aaron  est  institué 
par  la  loi  de  Jéhova  (Ex.  XXIX)  ;  et  le  même  Dieu  qui  proclame 
Christ  son  fils,  le  proclame  aussi  sacrificateur.  Cependant  il  faut 
remarquer  que,  pour  ce  qui  concerne  cette  dernière  dignité,  le 
passage  de  l'Écriture  qui  sert  à  la  constater  (Ps.  CX,  4)  contient 
en  même  temps  une  espèce  de  définition  du  sacerdoce  de  Christ 
qui  en  fait  entrevoir  la  nature  particulière,  exceptionnelle,  supé- 
rieure. Christ  est  sacrificateur,  non  point  dans  l'ordre  d'Aaron, 
mais  dans  Tordre  de  Melchisédek,  par  la  double  raison  qu'il  aura 
des  qualités  et  des  attributions  refusées  à  Aaron,  et  qu'il  n'aura 
pas  d'autres  qualités  propres  à  ce  personnage. 

Le  second  point  peut  déjà  servir  à  illustrer  ce  qui  vient  d'être  dit  : 
n  a  été  constaté  plus  haut  (chap.  II,  18  ;  IV,  15)  que  le  sacrificateur 
de  la  nouvelle  Alliance  est  capable  de  sympathiser  avec  nos  fair 
liesses,  parce  qu'il  a  été  tenté  aussi.  A  cet  égard  il  ne  se  distingue 
pas  d'Aaron  ;  mais  il  n'a  pas  succombé  à  la  tentation,  il  est  resté 
sans  péché,  il  n'a  donc  pas  besoin  d'ofirir  des  sacrifices  expiatoires 
pour  lui-même  ;  à  cet  égard  il  se  distingue  essentiellement  d'Aaron 
et  de  son  ordre. 
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A  cela  se  rallachenl  deux  autres  faits  très-essentiels.  Les  tri- 
bulations n'ont  pas  été  épargnées  à  Christ  pendant  sa  vie  terrestre  ; 
au  contraire,  il  a  été  plongé  dans  l'abîme  de  l'angoisse  et  de  la 
détresse,  —  l'auteur  a  en  vue  la  scène  de  Gethsémané  ;  —  mais  il 
en  fut  retiré  et  délivré,  non  pas  sans  doute  que  la  mort  lui  ait  été 
épargnée,  mais  en  ce  sens  que  ses  souffrances  servirent  à  le  porter 
au  terme  de  sa  perfection,  c'est-à-dire  à  la  position  élevée,  parfaite 
et  définitive  qui  lui  était  réservée,  et  dès  lors  il  fut  :  V  prêtre  selon 
Tordre  de  Melchisédek,  et  2®  auteur  du  salut  de  ceux  qui  le  sui- 
vaient. Christ  devint  donc  sacrificateur  par  son  sacrifice  même, 
tandis  qu'Aaron  faisait  des  sacrifices  parce  qu'il  en  avait  reçu 
l'office  précédemment  ;  et  il  fut  Y  auteur  du  salut,  tandis  qu'Aaron 
ne  parvenait  même  pas  à  en  être  le  médiateur. 

Ainsi  tout  est  clair  et  transparent  dans  cet  exorde.  Il  n'y  a  plus 
que  quelques  expressions  accessoires  qui  demandent  deux  mots 
d'explication  :  P  Christ  fut  exaticé  à  cause  de  sa  piété  (on  traduit 
vulgairement  et  très-mal  :  il  fut  délivré  de  ce  qu'il  craignait). 
Cette  formule  correspond  au  terme  de  la  perfection  (v.  9)  et  du 
couronnement  (chap.  II,  9).  Il  s'agit  de  l'exaltation  de  Christ, 
qui  résulte  précisément  de  la  manière  dont  il  supporta  son 
abaissement,  et  la  préposition  doit  se  rendre  par  à  cause,  comme 
Luc  XIX,  3  et  Act.  XII,  14.  —  2**  Il  apprit  à  obéir;  cette  expres- 
sion ne  signifie  pas  qu'il  y  mettait  de  la  répugnance,  que  pour  lui 
c'était  quelque  chose  de  forcé  ;  mais  elle  nous  rappelle  d'abord 
que  le  Fils,  par  sa  nature  essentielle,  n'avait  pas  à  subir  de 
pareilles  conditions,  de  sorte  que  l'abnégation  volontaire,  loin 
d'être  niée,  est,  au  contraire,  relevée  indirectement;  ensuite  le 
même  terme  insinue  que  pour  le  Fils  cette  abnégation  ne  pouvait 
se  manifester  que  dans  le  temps,  à  mesure  que  les  conditions  de 
son  existence  terrestre  se  développaient. 


Le  cadre  de  Texposition  théologique  étant  ainsi  tracé,  l'auteur 
doit  traiter  son  sujet  à  fond  ;  mais  il  est  arrêté  par  l'idée  que  ses 
lecteurs  pourraient  bien  ne  pas  être  à  la  hauteur  de  ce  sujet.  Il 
trouve  donc  nécessaire  de  les  y  préparer  en  éveillant  leur  attention 
et  en  leur  en  signalant  d'avance  la  gravité.  Ainsi  le  morceau 
chap.  V,  11  -VI,  20  forme  une  espèce  de  digression  ou  d'intro- 
duction. 
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"  A  ce  sujet  nous  avons  beaucoup  à  dire,  et  des  choses  difficiles 
à  expliquer,  parce  que  vous  êtes  lents  à  comprendre.  Car  tandis  que, 
en  raison  du  temps,  vous  devriez  instruire  les  autres,  vous  avez 
besoin  qu'on  vous  enseigne  encore  quels  sont  les  premiers  éléments 
des  révélations  de  Dieu  ;  vous  en  êtes  à  avoir  besoin  de  lait  et  non 
d'une  nourriture  solide.  Car  celui  qui  en  est  au  lait  ne  goûte  point 
renseignement  complet  ;  car  il  est  encore  enfant.  La  nourriture 
solide  est  pour  les  plus  avancés,  pour  ceux  dont  les  facultés  sont 
exercées  par  Tusage  à  discerner  le  vrai  du  faux. 

V,  11-14.  L'auteur  ayant  devant  lui  un  public  instruit  dans 
rÉvangile  depuis  un  temps  comparativement  assez  long,  devrait 
pouvoir  lui  parler  du  sacerdoce  de  Christ,  thèse  de  théologie  spé- 
culative, il  est  vrai,  sans  risquer  de  ne  pas  être  compris.  Cepen- 
dant il  n'ose  Tespérer.  Ce  sont  là  des  choses  qui  n'appartiennent 
pas  à  renseignement  populaire  ;  il  les  suppose  encore  étrangères 
à  ses  lecteurs  ;  il  va  plus  loin,  il  craint  que  ceux-ci  n'aient  encore 
besoin  d'être  instruits  dans  les  éléments  de  l'Évangile.  Il  va  dire 
tout  à  l'heure  (chap.  VI,  1)  ce  qu'il  entend  sous  cette  dénomination. 
L'image  du  lait  et  de  la  nourriture  solide  est  surtout  connue  par 
l'emploi  qu'en  fait  Paul  (1  Cor.  III,  2)  ;  mais  elle  remonte  plus 
haut  et  elle  est  familière  à  Philon. 

Les  deux  derniers  versets,  traduits  selon  le  génie  de  notre 
langue,  ne  présentent  pas  la  moindre  diflSculté.  UenseigTiement 
complet,  c'est-à-dire  celui  qui  s'élève  jusqu'aux  vérilés  transcen- 
dantes et  spéculatives,  celui  qui  est  du  domaine  de  la  science 
Ihéologique  et  non  pas  seulement  de  l'instruction  populaire,  est 
appelé  en  grec  :  le  discours  de  justice,  c'est-à-dire  celui  qui  dit 
justement,  parfaitement,  tout  ce  qu'il  y  a  à  dire.  Les  plus  avancés, 
litt.  :  les  adultes,  les  parfaits.  Il  vaut  mieux  àirele  vrai  et  .le  /aux, 
que  le  bien  et  le  mal,  parce  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  enseigne- 
ment moral,  mais  d'une  méditation  scientifique. 

*  Laissons  donc  là  renseignement  élémentaire  relatif  à  Christ  et 
passons  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait^  sans  nous  arrêter  encore  une 
fois  aux  principes  fondamentaux  du  renoncement  aux  œuvres  mortes, 
de  la  foi  en  Dieu,  de  la  doctrine  du  baptême,  de  Timposition  des 
mains,  de  la  résurrection  des  morts  et  du  jugement  éternel.  Et  ceci, 
nous  le  ferons  si  Dieu  le  permet  ;  *  car  il  est  impossible  que  ceux 
qui  ont  été  éclairés  une  fois,  qui  ont  goûté  le  don  céleste,  qui  ont 
eu  part  au  Saint-Esprit^   qui  ont  goûté  la  précieuse  parole  de  Dieu 
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et  les  biens  du  monde  à  venir,  et  qui  ont  fait  une  rechute^  de 
manière  à  crucifier  et  à  outrager  encore  une  fois  le  Fils  de  Dieu, 
autant  qu'il  est  en  eux,  soient  de  nouveau  amenés  à  la  repentance. 
Car  une  terre  qui,  abreuvée  par  des  pluies  fréquentes,  produit  des 
plantes  utiles  à  ceux  au  profit  desquels  elle  est  cultivée,  a  part  à  la 
bénédiction  de  Dieu;  si,  an  contraire,  elle  ne  donne  que  des  ronces 
et  des  chardons,  elle  est  jugée  mauvaise  et  digne  d'être  maudite,  et 
Ton  finit  par  y  mettre  le  feu. 


VI,  1-8.  La  liaison  des  idées  n'est  pas  ici  très-logique  en  appa- 
rence. Tout  à  rheure  l'auteur  disait  que  ses  lecteurs  pourraient 
bien  ne  pas  comprendre  une  instruction  trop  peu  élémentaire,  et 
pour  cela  il  veut  négliger  les  éléments  et  s'élever  plus  haut.  Plus 
loin,  après  leur  avoir  annoncé  cette  instruction  plus  approfondie, 
il  ajoute  :  Car  il  est  impossible  de  se  relever  d'une  rechute.  L'ex- 
plication de  ces  transitions  en  apparence  singulières  et  contra- 
dictoires pourrait  être  trouvée  dans  une  idée  que  l'auteur  n'exprime 
pas  directement,  mais  qui  semble  dominer  son  exposition  :  «Il  n'y 
a  de  salut  que  dans  le  progrès  de  l'intelligence  des  choses  divines  ; 
de  même  que  la  terre,  dûment  arrosée,  doit  produire  des  plantes 
utiles  ou  mauvaises,  il  n'importe,  de  même  il  faut  que  l'enseigne- 
ment fasse  arriver  l'homme  à  quelque  chose  ;  il  ne  peut  pas  rester 
stationnaire,  sans  rien  produire.  Il  marchera  en  avant  vers  le 
bien,  ou  bien  il  reculera  et  tombera  dans  le  mal.  Donc  il  faut  que 
je  vous  fasse  comprendre  les  vérités  élevées  de  l'Évangile,  de 
peur  qu'en  vous  arrêtant  éternellement  au  début,  vous  ne  finissiez 
par  perdre  même  ce  que  vous  avez.  »  (C'est  au  fond  l'idée  exprimée 
par  Jésus,  Matth.  XXV,  29;  XIII,  12;  et  par  Paul,  Gai.  III, 
1  et  suiv.)  Par  conséquent,  le  v.  1  se  rattache  à  vrai  dire  au  v.  11 
du  chapitre  précédent,  et  le  reste  est  à  mettre  en  parenthèse,  ou 
bien  encore  on  peut  le  rattacher  à  l'idée  du  v.  \2:  à  raison  du 


Il  est  intéressant  de  voir  quelles  sont  les  doctrines  chrétiennes 
qualifiées  ici  d'élémentaires  :  P  La  repentance,  demandée  déjà  par 
Jean-Baptiste  et  dès  le  début  par  Jésus  (Luc  III,  3.  Matth.  IV,  17. 
Comp.  Luc  V,  32.  Act.  V,  31,  etc.).  Les  œuvres  mortes  sont  un 
terme  propre  à  notre  auteur,  qui  a  son  explication  dans  les  phrases 
analogues  de  saint  Paul  (Col.  II,  13.  Éph.  II,  1.  Rom.  VI,  23)  et 
de  Jacques  I,  15.  Ce  sont  ou  les  œuvres  d'hommes  morts  morale- 
ment, ou  des  œuvres  qui  conduisent  à  la  mort,  ou  enfin  des  œuvres 
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sans  vie  et  puissance  propre.  —  2^  La  foi  en  Dieu  peut  être 
signalée  dans  son  opposition  avec  le  paganisme,  ou  encore  dans 
un  sens  plus  particulièrement  chrétien,  comme  la  confiance  en 
ses  promesses  (comp.  chap.  XI).  —  3**  La  doctrine  du  baptême, 
les  rapports  du  rite  avec  la  foi  et  l'espérance.  Le  grec  met  le  plu- 
riel ;  si  cela  n'est  pas  simplement  une  particularité  du  style,  on 
pourrait  songer  à  la  différence  du  baptême  d'eau  et  du  baptême 
d'esprit.  —  4^  Vimposition  des  mains  rappelle  en  tout  cas  ce  dernier 
baptême  et  la  communication  du  Saint-Esprit  (chap.  II,  4. 
1  Tim.  IV,  14.  2  Tim.  I,  6.  Act.  VIII,  17;  XIX,  6).  —  5^  La 
résurrection  et  &^  le  jugement  dernier  sont  mentionnés  d'autant 
plus  naturellement  que  l'enseignement  élémentaire  de  l'Évangile 
avait  été  dans  le  principe  essentiellement  eschatologique. 

Les  phrases  toutes  synonymes  des  v.  4  et  5  reviennent  pour 
notre  langage  actuel  à  la  notion  de  chrétiens;  seulement  cette 
notion  est  concentrée  ici  à  peu  près  dans  l'idée  d'une  participation 
à  une  plus  parfaite  connaissance  de  Dieu  et  de  sa  volonté,  et  à 
\  avant-goût  de  l'éternité.  V  illumination  se  rapporte  à  l'intelli- 
gence ;  le  don  céleste  et  \ Esprit  saint  sont  identiques  ;  la  parole 
de  IHeUy  d'après  le  contexte,  paraît  être  de  préférence  la  promesse, 
et  les  puissances  du  monde  à  venir  (d'après  le  grec)  sont  les  choses 
que  ce  monàe  peut  donner  et  donnera. 

Il  se  présente  cependant  ici  une  diflSculté  assez  sérieuse.  Déjà 
dans  les  premiers  siècles  on  a  été  choqué  de  cette  assertion 
qu'après  une  rechute  (soit  dans  le  paganisme,  soit  dans  un  péché 
mortel,  comme  la  définissaient  les  Pères),  il  n'y  a  plus  moyen  de 
se  relever.  L'Église  orthodoxe  condamna  formellement  cette 
théorie  préconisée  par  les  Montanistes  et  les  Novatiens,  et  ce 
n'était  pas  la  moindre  des  raisons  pour  lesquelles  notre  épître  a 
été  si  longtemps  repoussée  du  Canon  dans  l'Église  latine.  Luther 
s'appropria  à  son  tour  et  ce  point  de  vue  dogmatique  et  ce  juge- 
ment défavorable  à  l'épître.  Les  Luthériens  statuaient  que  les 
régénérés  pouvaient  tomber  [renatos  labiposse),  et  les  Calvinistes 
disaient  que  les  tombés  pouvaient  être  relevés  {lapsos  restitui 
posse).  Pour  éviter  la  conséquence  fâcheuse  à  la  canonicité  de 
l'épître,  on  prit  le  parti  de  dire  que  l'apôtre  parle  ici  du  péché 
contre  le  Saint-Esprit,  lequel  seul  est  impardonnable.  On  a  aussi 
voulu  réduire  le  sens  du  mot  impossible  à  celui  de  très-difficile 
(comp.  Matth.  XIX,  24). 

n  nous  semble  cependant  que  l'image  même  de  la  terre  abreuvée 
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par  la  pluie  nous  met  sur  la  voie  de  la  véritable  pensée  de  Tauteur, 
Il  compare  les  hommes  dont  il  parle  à  une  terre  qui  a  reçu  du 
ciel  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  produire  de  bonnes  plantes,  et  qui, 
par  suite  de  sa  qualité  inférieure,  n'en  produit  que  de  mauvaises  ; 
évidemment  les  chrétiens  assimilés  à  une  pareille  terre  ne  sau- 
raient avoir  été  de  vrais  chrétiens  ;  ils  ont  pu  tout  au  plus  en 
porter  le  nom,  recevoir  extérieurement,  machinalement,  par 
l'oreille  et  la  mémoire,  la  substance  de  l'Évangile  ;  mais  celui-ci 
n'a  pas  pénétré  dans  leurs  cœurs,  n'y  a  pas  éveillé  de  bons  germes  ; 
leur  chute,  à  vrai  dire,  n'est  donc  pas  ime  rechute  dans  la  force 
du  terme  ;  autrement  la  régénération  elle-même  devrait  être  consi- 
dérée comme  un  fait  très-superficiel  aussi,  ce  qui  serait  une 
contradiction  flagrante.  Du  reste,  cette  théorie,  dût-elle  être  plus 
rigide  encore,  ne  serait  point  en  contradiction  avec  la  conception 
idéale  de  l'Évangile  (Rom.  VI,  2.  Hébr.  X,  26,  29).  S'il  est  vrai 
que  personne  ne  réalise  l'idéal,  il  est  vrai  aussi  que  celui  qui  le 
réaliserait  ne  tomberait  plus  ;  et  surtout  il  est  vrai  que  plus  on  a 
eu  les  moyens  de  s'élever,  plus  la  chute,  si  elle  a  lieu,  est  terrible 
et  désespérée. 

Pour  l'allégorie  de  la  terre,  comp,  Matth.  XIII,  1  et  suiv., 
24  et  suiv.  Luc  III,  9.  I  Cor.  III,  9.  La  mention  de  la  bénédiction 
et  de  la  malédiction  rappelle  seulement  l'aspect  riant  ou  triste 
du  sol,  à  moins  qu'on  ne  veuille  dire  que  l'auteur,  oubliant  qu'il 
peint  une  image,  songe  déjà  à  l'application  qu'il  en  veut  faire  aux 
hommes  (comp.  Gen.  III,  17). 

^  Cependant^  mes  bien-aimés,  tout  en  parlant  ainsi,  nous  espérons^ 
quant  à  vous,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  ce  qui  conduit  au  salut. 
Car  Dieu  n'est  pas  injuste,  de  manière  à  oublier  votre  activité  et 
l'amour  que  vous  avez  montré  pour  son  nom,  en  vous  mettant 
constamment  au  service  des  fidèles.  Nous  souhaitons  que  chacun  de 
vous  montre  le  même  zèle  pour  que  son  espérance  devienne  de  plus 
en  plus  assurée,  jusqu'à  la  fin,  de  manière  à  ne  pas  vous  relâcher, 
mais  à  imiter  ceux  qui  par  la  foi  et  la  persévérance  ont  recueilli 
l'héritage  promis. 

VI,  9-12.  En  revenant  à  ses  lecteurs,  l'auteur  les  rassure  sur 
ses  sentiments  à  leur  égard.  J'ai  parlé,  dit-il,  des  dangers  qui 
peuvent  vous  entourer,  d'une  manière  tout  à  fait  générale.  Quant 
à  vous  personnellement,  je  m'attends  à  tout  autre  chose  qu'à  une 
aussi  regrettable  défection.  A  cette  occasion,  il  signale  ce  que  les 
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chrétiens  qu'U  a  devant  les  yeux  ont  déjà  fait  pour  la  cause  com- 
mune, surtout  les  preuves  qu'ils  ont  données  (à  défaut  d'occasions 
plus  graves,  chap.  XII,  4)  de  leur  foi  et  de  leur  dévouement,  en 
prenant  soin  les  uns  des  autres.  Dieu  ne  permettra  pas  que  ce 
bon  commencement  soit  perdu.  C'est  en  sa  fidélité  (1  Thess.  V,  24) 
que  je  mets  ma  confiance  ;  il  a  commencé  l'œuvre,  il  la  conduira 
à  bonne  fin,  car  la  meilleure  récompense  pour  celui  qui  fait  le 
bien,  c'est  que  faire  le  bien  lui  devient  plus  facile  avec  Taide  de 
Dieu.  La  vie  du  chrétien  est  un  continuel  efiFort  pour  atteindre 
un  grand  but;  plus  on  avance,  plus  l'espérance  d'aboutir  est 
assurée  ;  après  avoir  soutenu  la  lutte  avec  persévérance  et  sans 
jamais  en  détourner  les  yeux,  on  finit  par  obtenir  ce  qui  a  été 
promis  au  bon  combattant.  En  ceci  les  chrétiens  ont  devant  eux 
d'illustres  exemples,  consignés  exprès  pour  eux  dans  l'Écriture 
(chap.  XI). 


*'  C'est  ainsi  que  Dieu,  en  faisant  sa  promesse  à  Abraham,  comme 
il  ne  pouvait  jurer  par  quelqu'un  de  plus  grand  que  lui,  jura  par 
lui-même  en  disant  :  Oui  certes  je  te  bénirai;  oui  certes  je  te 
multiplierai!  Et  c'est  ainsi  qu'en  persévérant  dans  sa  foi  il  obtint 
ce  qui  lui  fut  promis.  Car  les  hommes  ont  coutume  de  jurer  par 
quelque  chose  de  plus  grand  qu'eux,  et  le  serment  leur  sert  de 
garantie  en  mettant  fin  à  toute  discussion.  '^  C'est  pourquoi  Dieu, 
voulant  montrer  à  ceux  qui  devaient  recueillir  l'héritage  promis  que 
sa  volonté  était  immuable,  intervint  avec  un  serment,  afin  que  par 
deux  choses  immuables,  dans  lesquelles  il  était  impossible  que  Dieu 
mentit,  nous  eussions  une  puissante  assurance,  à  laquelle  nous 
pussions  nous  en  tenir,  de  manière  à  saisir  fermement  l'espérance  qui 
est  devant  nous.  Oui,  nous  la  tenons  comme  l'ancre  de  notre  âme, 
ferme  et  sûre;  elle  pénètre  dans  le  sanctuaire  qui  est  derrière  le 
rideau,  où  Jésus  est  entré  pour  nous  comme  précurseur,  quand  il 
fut  devenu  grand-prêtre  à  jamais  selon  Vordre  de  Melchisédek. 


VI,  13-20.  L'objet  de  la  promesse  faite  à  Abraham  (Gen.  XXII, 
16  et  17)  n'est  pas  mentionné  exprès,  si  ce  n'est  dans  le  mot 
multiplier;  en  tout  cas,  elle  est  prise  dans  le  sens  messianique 
et  tout  au  moins  dans  le  sens  typique.  Car  nous  aussi  nous  avons 
reçu  une  promesse,  et  ce  qui  a  été  dit  à  Abraham  est  comme  une 
image  prophétique  et  par  conséquent  directement  applicable  à  ce 
qui  nous  regarde  (Gai.  III.  Rom  ni). 
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La  promesse  de  Dieu  à  Abraham,  faite  sous  la  foi  du  serment, 
est  pour  nous  un  gage;  la  foi  d'Abraham  est  pour  nous  un 
exemple,  un  type  dans  le  sens  pratique,  comme  la  première  était 
un  type  dans  le  sens  dogmatique.  La  Genèse  dit  que  Dieu  ne  se 
contenta  pas  d'une  simple  promesse,  il  y  ajouta  le  serment,  dans 
la  forme  qui  seule  peut  convenir  à  Dieu.  Ce  serment  achève  de 
nous  prouver  que  la  volonté  de  Dieu  est  immuable,  et  qu'il  ne 
dépend  que  de  nous  d'en  profiter.  Quand  l'auteur  dit  que  la 
promesse  de  Dieu  est  garantie  par  deux  choses  immuables,  el 
d'autant  plus  sûre,  on  suppose  vulgairement  que  l'une  de  ces 
deux  choses  est  sa  simple  promesse,  et  l'autre  le  serment.  Mais, 
à  notre  avis,  c'est  là  toujours  une  seule  et  même  chose,  ou  plutôt 
le  serment  apparaît  alors  comme  un  hors-d'œuvre  inutile.  Nous 
estimons  donc  que  l'une  de  ces  choses  c'est  la  parole  évangélique 
apportée  par  Christ,  l'autre  le  serment  typique  donné  à  Abraham. 
Cette  interprétation  rentre  parfaitement  dans  les  vues  de  l'auteur 
qui  va  tout  à  l'heure  s'occuper  longuement  d'un  fait  analogue,  le 
sacerdoce  de  Christ  établi  à  la  fois  par  le  sacrifice  de  Golgatha  et 
par  la  figure  typique  de  Melchisédek. 

V espérance  des  chrétiens  relative  à  l'héritage  futur  est  com- 
parée à  une  ancre  qui  sauvegarde  le  vaisseau  contre  les  tempêtes. 
Cette  espérance  (et  non  cette  ancre,  comme  on  fait  dire  vulgaire- 
ment à  l'auteur)  pénètre  avec  nous  dan^  le  sanctuaire,  nous  y 
accompagne  ou,  pour  mieux  dire,  nous  en  ouvre  dès  à  présent  la 
perspective.  C'est  une  allusion  au  Très-Saint  du  tabernacle,  dans 
lequel,  sous  l'ancienne  économie,  le  souverain  sacrificateur  seul 
entrait  une  fois  par  an;  pour  notre  auteur,  ce  Très-Saint,  c'est 
le  type  du  ciel  et  de  sa  félicité,  où  notre  souverain  sacrificateur, 
Christ,  est  entré  pour  y  rester  et  pour  nous  en  ouvrir  l'accès 
(comp.  chap.  IV,  16  ;  X,  20). 


*  Car  ce  Melchisédek,  roi  de  Salem,  prêtre  du  Dieu  suprême, 
lequel  alla  à  la  rencontre  d'Abraham  quand  il  revint  de  la  bataille 
avec  les  rois,  et  qui  lui  donna  la  bénédiction,  auquel  Abraham 
départit  la  dime  de  toutes  choses,  qui  se  traduit  d'abord  roi  de 
justice,  puis  aussi  roi  de  Salem,  c'est-à-dire  roi  du  salut,  sans  père, 
sans  mère,  sans  généalogie,  n'ayant  ni  un  commencement  de  jours 
ni  une  fin  de  vie,  mais  qui  est  absolument  assimilé  au  Fils  de  Dieu, 
il  reste  prêtre  à  perpétuité. 
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VII,  1-3.  Après  ses  avis  préliminaires  Tauteur  arrive  enfin  à 
la  discussion  même  du  parallèle  qu'il  a  annoncé,  entre  Christ  et 
Melchisédek.  Nous  supposons  connu  le  récit  de  la  Genèse 
(chap.  XIV,  18-20)  relatif  à  ce  personnage.  L'auteur  le  résume  à 
son  tour  dans  les  versets  que  nous  venons  de  transcrire.  Pour 
lui,  outre  les  détails  de  ce  récit,  les  uns  explicites  et  aflSrmatifs, 
les  autres  sous-entendus  et  négatifs,  la  chose  importante  est  que 
le  Psaume  CX,  4,  compare  Christ  à  Melchisédek  comme  sacrifi- 
cateur, en  disant  expressément  que  les  deux  personnages  le  sont 
dans  la  même  signification  et  à  perpétuité.  C'est  du  moins  le  sens 
que  notre  auteur  trouve  dans  ce  texte,  et  c'est  de  là  qu'il  passe  à 
la  Genèse  pour  en  analyser  le  récit  à  son  tour.  On  voudra  bien 
remarquer  que  l'auteur,  d'après  la  construction  même  de  sa 
phrase,  insiste  avant  tout  sur  celte  perpétuité  de  la  sacrificature. 
Melchisédek  (lui,  tout  d'abord  ;  il  ne  s'agit  pas  encore  de  Christ) 
reste  sacrificateur  à  perpétuité. 

n  résulte  immédiatement  de  ce  premier  fait  que,  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  Melchisédek  n'est  pas  un  personnage  historique  et  n'a 
pas  été  un  homme  existant  à  une  époque  donnée.  Car  un  tel 
homme  ne  reste  d'aucune  manière  à  perpétuité  ce  qu'il  est.  Donc,  à 
ce  premier  titre  déjà,  il  est  élevé  dans  la  sphère  théologique,  et 
n'appartient  pas  à  la  série  des  faits  historiques  et  matériels. 

La  même  conséquence  résulte  de  plusieurs  éléments  du  récit 
de  la  Genèse. 

Notre  auteur  mentionne  en  passant  :  P  la  bénédiction  donnée  à 
Abraham  ;  2^  la  dîme  payée  par  ce  dernier.  Sur  ces  deux  faits,  il 
se  réserve  de  revenir  plus  tard  pour  en  faire  voir  la  signification 
Ihéologique,  car  au  point  de  vue  de  l'histoire  ils  n'auraient  rien 
d'extraordinaire. 

Ensuite  il  signale  les  noms  contenus  dans  le  récit  :  3^  celui  de 
la  personne  ;  4**  celui  du  lieu.  Ces  noms  ont  une  signification 
Ihéologique  et  partant  ne  sont  pas  de  simples  noms  accidentels 
d'histoire  et  de  géographie.  Justice  et  salut  sont  les  deux  termes 
fondamentaux  de  l'Évangile;  s'ils  se  retrouvent  ensemble  dans 
un  personnage  déjà  connu  comme  exceptionnel,  on  voit  tout  de 
suite  que  ce  n'est  pas  au  nom  propre,  mais  à  sa  signification 
intime  qu'il  faut  s'en  tenir.  L'auteur  ne  se  soucie  pas  le  moins  du 
monde,  comme  nos  exégètes,  de  savoir  où  était  située  la  ville  de 
Salem.  Il  sait  que  la  ville  du  salut  n'existe  qu'au  ciel  (chap.  IX,  24; 
comp.  avec  chap.  X,  19;  XII,  22;  XIII,  14);  le  roi  de  cette  ville 
ne  peut  être  que  le  Fils  de  Dieu. 
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En  troisième  lieu,  il  fait  remarquer  que  5**  Melchisédek  ne  tient 
par  aucim  lien  à  l'histoire,  ni  par  une  généalogie,  comme  tant 
d'autres,  ni  par  une  narration  complète  de  sa  vie,  qui  en  marque- 
rait le  commencement  et  la  fin.  Ce  n'est  pas  que  par  hasard 
rÉcriture  n'en  mentionne  rien,  comme  elle  se  tait  sur  mille  autres 
choses  ;  mais  à  dessein  elle  introduit  un  personnage  complètement 
isolé  de  l'humanité,  pour  Vassimiler  au  Fils  de  Dieu,  c'est-à-dire 
pour  avertir  le  lecteur  intelligent  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  homme, 
mais  de  ce  Fils  dont  les  attributs  doivent  et  peuvent  être  reconnus 
d'avance  dans  ce  portrait  typique.  En  d'autres  termes,  la  Genèse 
voulait  enseigner  ce  que  serait  et  ce  qu'est  le  Fils  de  Dieu  ;  elle 
ne  voulait  pas  du  tout  raconter  une  scène  plus  ou  moins  curieuse 
de  la  vie  d'un  homme. 

Melchisédeh  n'est  pas  un  personnage  historique,  mais  une  figure 
typique.  Car  ce  qui  est  dit  v.  3  n'est  vrai  d'aucun  homme,  pas 
même  de  l'homme  Jésus,  qui  du  moins  avait  une  mère  et  une 
généalogie,  qui  est  né  un  jour  et  mort  un  autre  jour  ;  mais  cela 
est  vrai  du  Fils  de  Dieu,  pour  lequel  les  notions  de  paternité,  de 
naissance,  etc.,  n'ont  point  le  sens  vulgaire,  dont  l'existence 
dépasse  par  ses  deux  bouts  la  mesure  des  temps.  Un  personnage 
qui  est  assimilé  à  un  être  pareil  n'est  donc  en  aucune  façon  un 
être  réel,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  deux  de  ce  genre,  mais  c'est  un 
type,  une  image.  Les  anciens  théologiens  l'ont  parfaitement 
senti  et  ont  en  conséquence  prétendu  que  Christ  est  venu  per- 
sonnellement apparaître  à  Abraham.  Mais  telle  n'est  pas  la  pensée 
de  l'auteur,  qui  ne  dit  point  que  Christ  s'est  assimilé  à  Melchi- 
sédek,  mais  que  Melchisédek  a  été  assimilé  à  Christ  (par  l'Écriture 
traçant  librement  son  portrait  dans  cette  intention). 

Voilà  pour  le  fond  de  l'argumentation.  Voyons  l'application. 

^Considérez  maintenant  quel  doit  être  celui  auquel  même  le 
patriarche  Abraham  donna  la  dîme  des  tas  de  butin.  Or,  d'après  la 
loi,  ceux  des  Lévites  qui  reçoivent  la  sacrificature  ont  le  droit  de 
prendre  la  dime  de  la  part  du  peuple,  c'est-à-dire  de  leurs  frères, 
bien  qu'ils  soient  également  issus  d'Abraham;  et  voilà  que  celui  qui 
n'appartient  point  à  leur  famille  prend  la  dime  d'Abraham  et  donne 
la  bénédiction  à  celui  qui  avait  reçu  les  promesses  de  Dieu.  Mais 
c'est  sans  contredit  l'inférieur  qui  reçoit  la  bénédiction  du  supérieur. 
*De  plus,  ici  ce  sont  des  hommes  mortels  qui  perçoivent  la  dime; 
là,  c'est  celui  duquel  il  est  attesté  qu'il  possède  la  vie,  et,  pour  ainsi 
dire,  dans  la  personne  d'Abraham  Lévi  lui-même   a  payé  la  dime. 
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lai  qni  autrement  doit  la  percevoir;  car  il  était  encore  dans  les  reins 
de  son  père  lorsque  Melchisédek  vint  à  la  rencontre  de   ce   dernier. 

VII,  4-10.  L'auteur,  par  l'analyse  des  deux  premiers  faits  de 
la  dîme  payée  et  de  la  bénédiction  donnée,  arrive  à  une  série  de 
conséquences  qui  toutes  établissent  que  Melchisédek-Christ  est 
au-dessus  des  Lévites. 

1**  Abraham  a  payé  la  dîme  à  Melchisédek  ;  donc  Melchisédek 
était  son  supérieur.  Mais  Abraham  est  le  patriarche  par  excellence, 
donc  Melchisédek  est  supérieur  à  tout  le  peuple  d'Israël. 

2®  Melchisédek  n'était  ni  Israélite  ni  Lévite;  donc,  en  lui 
payant  la  dîme,  Abraham,  par  cela  même,  le  mettait  au-dessus  de 
la  loi  qui  réserve  la  dîme  aux  Lévites. 

3*"  Melchisédek  bénit  Abraham  ;  mais  la  bénédiction  est  toujours 
donnée  par  un  supérieur  à  un  inférieur.  Or,  Abraham  est  le  plus 
grand  des  hommes,  parce  que  Dieu  lui  avait  donné  une  promesse 
toute  exceptionnelle.  Donc  Melchisédek  est  au-dessus  des  hommes 
en  général. 

A"*  Le  Psaume  atteste  que  Melchisédek  est  sacrificateur  à  perpé- 
tuité. Or,  les  Lévites  sont  mortels  ;  donc  Melchisédek  est  plus 
qu'eux.  On  voit  encore  ici  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  personnage 
historique,  car  nulle  part  l'Écriture  ne  dit  que  celui  qu'Abraham 
rencontra  n'est  pas  mort  comme  tous  les  autres  hommes. 

5°  Les  Lévites  eux-mêmes,  enfants  d'Abraham,  ont  déjà  existé 
en  germe  dans  Abraham,  d'après  le  système  du  traducianisme  ; 
ils  ont  donc  aussi  payé  la  dîme  à  Melchisédek;  donc  Melchisédek 
est  plus  qu'eux. 

De  toute  façon,  la  sacrificature  lévitique,  voire  la  dignité 
patriarcale  suprême,  est  déclarée  inférieure  à  la  sacrificature  et 
à  la  dignité  de  Christ,  en  tant  qw  et  puisque  Christ  est  représenté 
par  son  antitype  Melchisédek,  lequel  ne  peut  pas  avoir  eu  tous  ces 
privilèges  comme  homme  historique,  mais  comme  représentant 
de  Christ.  Du  moment  que  Melchisédek  serait  autre  chose  encore, 
toute  l'argumentation  de  l'auteur  croulerait,  car  alors  il  y  aurait 
eu,  outre  Christ,  un  homme  qui  pourrait  recevoir  les  honneurs 
réservés  au  seul  Fils  de  Dieu. 

**0r,  si  rétat  parfait  avait  pu  être  amené  par  le  sacerdoce  lévitique 
(puisque  le  peuple  avait  reçu  une  loi  basée  sur  celui-ci),  qu*était-il 
encore  besoin  qu'il  parût  un  autre  prêtre   selon   l'ordre  de  Melchi- 
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sédek,  et  qa'il  ne  fui  pas  appelé  selon  Tordre  cTÂaron?  Car,  si 
Tordre  da  sacerdoce  est  changé,  nécessairement  la  loi  est  cbangée 
aussi;  car  celui  au  sujet  duquel  ces  choses  sont  dites  appartient  à 
une  autre  tribu,  dont  aucun  membre  n'a  eu  affaire  à  Tautel.  Car  il  est 
notoire  que  notre  Seigneur  est  issu  de  Juda,  d'une  tribu  à  Tégard  de 
laquelle  Moïse  n'a  rien  dit  relativement  au  sacerdoce.  **Et  cela  devient 
plus  évident  encore,  quand  il  parait  un  autre  prêtre  à  Tinstar  de 
Melchisédek,  qui  le  devient,  non  d'après  une  loi  fondée  sur  une  règle 
charnelle,  mais  en  vertu  de  sa  vie  impérissable,  puisque  le  témoignage 
cité  dit  formellement  :  Tu  es  prêtre  à  tout  jamais  selon  Vordre  de 
Melchisédek.  '*  C'est  que  la  loi  antérieure  est  abrogée  parce  qu'elle 
était  impuissante  et  inutile  (la  loi  n'ayant  rien  amené  à  la  perfection), 
et  à  sa  place  est  introduite  une  meilleure  espérance,  par  laquelle 
nous  avons  accès  auprès  de  Dieu.  Et  Jésus  est  le  garant  d'une 
meilleure  alliance  en  tant  que  cela  n'a  pas  été  fait  sans  l'intervention 
d'un  serment:  car  eux  avaient  été  institués  prêtres  sans  serment; 
lui,  au  contraire,  Ta  été  avec  un  serment,  par  celui  qui  lui  a  dit  : 
Le  Seigneur  a  juré  et  il  ne  s^en  repentira  pas  :  Tu  es  prêtre  à 
tout  jamais!  '^De  plus,  eux  ont  été  prêtres  en  grand  nombre, 
parce  que  la  mort  les  empêchait  de  rester  en  place;  lui,  au  contraire, 
parce  qu'il  reste  à  tout  jamais^  exerce  un  sacerdoce  intransmissible  ; 
et  c'est  pour  cela  qu'il  peut  aussi  sauver  parfaitement  ceux  qui,  par 
lui,  s'approchent  de  Dieu,  puisqu'il  vit  toujours  pour  intercéder 
pour  eux.  '*  C'était  bien  un  pareil  grand-prêtre  qu'il  nous  fallait, 
saint,  innocent,  sans  tache^  séparé  des  pécheurs,  et  élevé  au-dessus 
des  cieux,  qui  n'a  point  besoin,  jour  par  jour,  comme  les  autres, 
d'offrir  des  sacrifices,  d'abord  pour  ses  propres  péchés,  ensuite  pour 
ceux  du  peuple;  car  il  a  fait  cela  une  fois  pour  toutes  en  s'offrant 
lui-même.  Car  la  loi  établit  grands-prêtres  des  hommes  sujets  à  la 
faiblesse;  mais  la  parole  intervenue  après  la  loi,  sous  la  foi  du 
serment,  institue  le  Fils  exalté  pour  Téternité. 

VII,  11-28.  De  Tanalyse  lypologique  du  texte  de  la  Genèse 
Tauteur  passe,  dans  le  morceau  qu'on  vient  de  lire,  à  la  discussion 
théologique  du  parallèle  entre  Christ  et  Melchisédek. 

n  en  fait  découler  plusieurs  thèses  de  la  plus  haute  importance 
pour  son  traité. 

P  A  la  place  du  sacerdoce  lévitique  il  est  institué  un  sacerdoce 
non  lévitiqm  (v.  13  et  14).  Jésus  appartenait  à  la  tribu  de  Juda  et 
non  à  celle  de  Lévi  ;  Melchisédek  aussi  n'appartenait  pas  à  cette 
dernière.  L'auteur  parle  ici  comme  si  Jésus  était  le  fils  de  Joseph, 
ce  qu'il  n'a  pas  voulu  dire,  sans  doute,  dans  le  sens  naturel  du 


Digitized  by 


Google 


AUX  HÉBREUX  VII,    11-28.  63 

mot.  Mais  il  peut  l'appeler  ainsi  dans  le  sens  légal,  comme  Mat- 
thieu le  fait  aussi. 

2**  La  loi  ne  connaissant  pas  d'autre  sacerdoce  que  celui  de 
Lévi,  V.  13  et  14  (il  est  question  delà  loi  de  Moïse,  qui  était  l'acte 
constitutionnel  du  peuple  Israélite,  v.  11),  il  en  résulte  que  par 
l'institution  du  sacerdoce  non  lévitique  la  loi  elle-même  est  changée^ 
altérée,  violée,  abrogée  (v.  12). 

3**  Un  pareil  changement  n'aurait  pas  été  nécessaire  si  la  loi 
avait  pu  faire  ce  qu'elle  semblait  promettre  et  ce  dont  le  monde 
avait  besoin,  savoir,  si  elle  avait  yiameneT  la  perfection^  conduire 
l'homme  au  but  qu'il  devait  atteindre,  le  rendre  parfait,  juste,  ôter 
ses  péchés  et  l'empêcher  d'en  commettre  de  nouveaux  (v.  11, 
18,  19). 

4®  La  translation  du  sacerdoce  de  Lévi  à  Melchisédek-Christ 
acquiert  une  importance  spéciale  par  ce  fait,  que  le  sacerdoce,  de 
passager,  transmissible,  variable  qu'il  était,  devient  par  là  per- 
manent et  étemel  (v.  15-17).  Car  (v.  23  et  24)  les  anciens  prêtres 
mouraient  comme  tous  les  hommes  et  se  succédaient  ainsi  dans 
leur  ministère,  d'après  une  loi  fondée  sur  une  règle  charnelle, 
c'est-à-dire  la  règle  naturelle  de  la  génération  et  de  la  naissance  ; 
tandis  que  le  sacrificateur  annoncé  dans  le  Psaume  et  décrit 
d'avance  dans  la  Genèse  possède  et  exerce  le  sien  à  tout  jamais^ 
en  vertu  (d'après  une  force  ou  puissance  inhérente  à  sa  personne) 
de  sa  vie  impérissable  ;  il  n'a  pas  besoin  de  successeurs,  parce  qu'il 
reste  éternellement  lui-même. 

5**  La  supériorité  du  nouveau  sacerdoce  sur  l'ancien  résulte 
encore  de  cette  circonstance,  que  ce  dernier  est  une  institution 
fondée,  comme  toutes  les  autres  de  la  loi,  par  la  simple  promul- 
gation mosaïque,  tandis  que  le  nouveau  est  institué  d'une  manière 
exceptionnelle  et  particulière,  par  une  manifestation  spéciale  de 
Dieu  et  sous  la  foi  d'un  serment  solennel  juré  par  Dieu  (v.  20-22) 
dans  le  Ps.  CX.  Le  médiateur  (chap.  VIII,  6)  est,  à  cette  occasion, 
appelé  le  garant  de  l'alliance  dans  un  sens  plus  expressif,  parce 
qu'il  importe  à  l'homme  avant  tout  d'être  sûr  de  ce  qui  lui  est 
promis. 

6**  Le  sacrificateur  de  l'Ancien  Testament  doit  renouveler  son 
acte  expiatoire  jour  par  jour;  celui  de  la  nouvelle  Alliance  le 
consomme  une  fois  pour  toutes;  cette  différence  signale  mieux  que 
toute  autre  la  valeur  relative  des  deux  actes,  valeur  dont  il  sera 
question  ultérieurement  (v.  27).  Auparavant  il  n'était  question 
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que  de  la  cérémonie  anniversaire  du  jour  de  Texpialion.  La  locu- 
tion jour  par  jour  revient  donc  à  notre  :  annvsllement.  Pour  le 
sens,  cela  ne  fait  pas  de  différence . 

7**  Le  premier  a  dû  sacrifier  pour  ses  propres  péchés  ;  le  second, 
le  nôtre,  étant  sans  péché,  par  lui-même  accompli  ^\  par  fait  y  n'a 
pas  besoin  d'un  pareil  sacrifice  ;  le  sien  nous  profite  exclusivement 
à  nous  (v.  26-28).  Il  est  séparé  des  pécheurs,  non  pas  dans  le  sens 
historique,  Jésus  ayant  fréquemment  conversé  avec  eux,  mais 
dans  le  sens  moral  d'abord,  puisqu'il  est  lui-même  sans  péché,  et 
surtout  dans  le  sens  théologique,  particulier  à  notre  épître: 
aujourd'hui,  dans  le  ciel  (v.  26),  il  est  séparé  à  jamais  des 
pécheurs,  comme  le  grand-prêtre  de  l'Ancien  Testament  a  dû 
pendant  sept  jours,  avant  le  jour  de  l'expiation,  se  séparer  même 
de  sa  famille. 

8**  Le  but  et  le  résultat  de  cette  translation  du  sacerdoce  est 
donc  d'amener  cette  perfection  que  la  loi  était  impuissante  à 
produire.  Les  hommes,  étant  restés  pécheurs  sous  l'ancienne  loi 
malgré  les  sacrifices,  ne  pouvaient  avoir  accès  auprès  du  Dieu 
juste  et  saint.  Ils  l'ont  aujourd'hui  de  fait  et  en  perspective 
(v.  19,  25).  Cette  perspective  leur  est  assurée,  parce  que  leur 
grand-prêtre  exerce  des  fonctions  permanentes  et  est  lui-même 
parfaitement  saint  (v.  24,  26).  L'dée  de  désigner  l'exercice  des 
fonctions  sacerdotales  comme  une  intercession  peut  avoir  été 
prise  par  l'auteur  dans  le  rite  lévitique  (Lév.  XVI),  bien  qu'il  n'y 
en  soit  pas  question  explicitement.  La  théologie  réformée  ne  presse 
pas  l'image  et  n'y  voit  que  l'idée  de  l'efficacité  permanente  du 
sacrifice  de  Christ.  La  théologie  luthérienne,  au  contraire,  lui 
reconnaît  une  valeur  objective  et  déclare  qu'après  le  sacrifice  fait 
une  fois  pour  toutes^  Christ  intercède  verbalement  et  d'une 
manière  continuelle  en  présentant  son  sang  à  Dieu. 

*  Mais  le  point  capital,  après  ce  qui  vient  d'être  dit,  c'est  que 
nous  avons  un  tel  grand-prêtre  qui  s'est  assis  à  la  droite  du  trône 
de  la  Majesté  dans  les  cieux,  en  qualité  de  ministre  du  vrai  sanc- 
tuaire et  du  tabernacle,  construit  par  le  Seigneur  et  non  par  un 
homme.  Car  tout  grand-prêtre  est  établi  pour  offrir  des  dons  et  des 
sacrifices,  d'où  il  suit  nécessairement  que  celui-là  aussi  doit  avoir 
quelque  chose  à  offrir.  *  Or,  s'il  était  sur  la  terre,  il  ne  serait  pas 
même  prêtre  (puisque  là  il  y  en  a  d'autres  qui  offrent  les  dons  selon 
la  loi,  lesquels  exercent  leur  ministère  dans  ce  qui  n'est  qu'une  copie 
et  une   ombre    du   sanctuaire    céleste,    selon   l'avis  donné  à  Moïse 
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lorsqu'il  allait  dresser  le  tabernacle  :  Aie  soin^  lui  fut-il  dit,  de  faire 
toutes  choses  d'après  le  modèle  qui  t'a  été  montré  sur  la  montagne!). 
Hais  il  a  obtenu  un  ministère  d'autant  plus  excellent  qu'il  est  le 
médiateur  d'une  meilleure  alliance,  laquelle  a  été  promulguée  sous  la 
foi  de  meilleures  promesses. 

VIII,  1-6.  Après  avoir  parlé  de  la  personne  du  souverain  sacri- 
ficateur, dont  Melchisédek  avait  été  l'image  prophétique,  et  montré 
sa  supériorité  absolue  sur  le  sacrificateur  institué  par  la  loi,  l'au- 
teur vient  à  considérer  ses  /onctions.  Ici,  il  s'occupera  tour  à  tour 
du  lieu  où  il  exerce  son  ministère,  du  sacrifice  expiatoire  qu'il 
offre,  et  des  résultats  qu'il  obtient.'  Il  est  évident  que  ce  dernier 
point  est  pour  nous  le  poin^  capital;  c'est  aussi  ce  que  l'apôtre 
fait  remarquer  en  entrant  en  matière. 

La  loi  mosaïque  institue  un  lieu  de  culte  où  les  rites  sacrés 
s'accomplissent.  C'est  le  tabernacle  que  Moïse  a  érigé  dans  le 
désert  selon  les  ordres  de  Dieu,  et  auquel  étaient  attachés  les 
Lévites,  ministres  privilégiés  du  culte  légal.  Sur  la  terre,  il  n'y  a 
donc  point  de  place  pour  un  autre  sacerdoce  en  dehors  de  celui-là 
(chap.  VII,  13j.  Mais  déjà  le  texte  qui  institue  ce  tabernacle 
(Ex.  XXV,  40.  Comp.  Act.  VII,  44)  parle  d'un  sanctuaire  céleste, 
qui  devint  le  type  ou  modèle  de  celui  de  Moïse.  C'est  précisément 
dans  ce  sanctuaire-là  (qui  est  le  vrai  sanctuaire,  parce  que  Dieu 
y  réside  véritablement)  que  Christ  exerce  son  ministère,  et  ici 
encore  la  comparaison  à  faire  entre  ses  fonctions  et  celles  d'Aaron 
tourne  à  son  avantage,  ce  dernier  restant  debout  devant  l'arche 
en  présentant  le  sang  de  l'expiation,  tandis  que  Christ  s'est  assis 
à  la  droite  de  Dieu,  partageant  ainsi  les  prérogatives  suprêmes  et 
ne  restant  pas  dans  la  position  de  simple  ministre. 

Quant  au  sacrifice  à  offrir  par  Christ,  l'auteur  n'en  parle  ici 
qu'en  passant  (comp.  chap.  I,  3;  Vil,  27);  il  se  réserve  dîy 
revenir  plus  tard  ;  mais  dès  à  présent  il  est  clair  que,  selon  son 
point  de  vue,  le  fait  capital,  celui  sur  lequel  portera  la  compa- 
raison théologique  et  typique,  ce  n'est  pas  autant  l'effusion  du 
sang  de  Christ  sur  la  croix,  que  l'oblation  de  ce  sang  dans  le 
sanctuaire  céleste.  Nous  aurons  à  revenir  sur  cette  particularité 
très-importante  pour  l'intelligence  de  la  théologie  de  cette  épître. 

Ensuite  il  est  à  remarquer  que  l'auteur  ne  raisonne  pas  ici  dans 
le  sens  de  la  substitution  d'un  sacerdoce  à  l'autre,  par  suite  de 
l'abrogation  de  la  loi  ;  car  il  dit  que  Christ  ne  pouvait  pas  être 
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prêtre  sur  la  terre,  la  place  étant  déjà  occupée  par  d'autres  léga- 
lement institués.  Il  raisonne  dans  le  sens  de  la  supériorité  d'un 
tabernacle  sur  l'autre,  laquelle  implique  la  supériorité  de  l'alliance 
elle-même,  et  motive  ainsi  la  préférence  à  donner  à  celle  qui  est 
la  plus  excellente.  Les  deux  institutions  sont  plutôt  juxtaposées 
que  successives,  quoique  cette  dernière  conception,  familière  à 
Paul,  ne  soit  pas  étrangère  à  notre  épître  (v.  13). 

Avant  de  continuer  l'exposé  de  la  thèse  des  deux  tabernacles, 
l'auteur  s'arrête  à  l'idée,  énoncée  incidemment,  d'une  alliance 
meilleure  y  à  laquelle  sont  attachées  des  promesses  meilleures  aussi. 

^  Car,  si  la  première  alliance  avait  été  sans  défaut,  il  n'aurait  pas 
été  question  de  la  remplacer  par  une  seconde.  Or,  c'est  bien  on 
blàmn  qui  est  prononcé  qaand  il  est  dit  :  Voyez^  dit  le  Seigneur  y 
les  jours  vont  venir  oii  je  contracterai  avec  la  maison  d'Israël  et 
la  maison  de  Juda  une  nouvelle  alliance^  différente  de  celle  que  j'ai 
faite  avec  leurs  pères^  lorsque  je  les  pris  par  la  main  pour  les  faire 
sortir  du  pays  d'Egypte;  parce  qu'ils  ne  sont  pas  demeurés  fidèles 
à  mon  alliance^  moi  aussi  je  les  ai  négligés^  dit  le  Seigneur.  Or^ 
voici  quelle  sera  ralliance  que  je  contracterai  avec  la  maison 
d'Israèly  après  ces  jours-ci^  dit  le  Seigneur:  je  mettrai  mes  lois 
dans  leur  esprit  et  les  graverai  dans  leurs  cœurs;  et  je  deviendrai 
leur  Dieu  et  ils  deviendront  mon  peuple.  Et  nul  n'aura  plus  besoin 
d'instruire  son  concitoyen  ou  son  frère  en  disait:  Reconnais  le 
Seigneur  !  car  ils  me  connaîtront  tous^  depuis  le  plus  petit  jusqu'au 
plus  grand  d'entre  eux;  aussi  leur  fer  ai- je  grâce  pour  leurs  ini- 
quilés  et  ne  me  souviendrai-je  plus  de  leurs  péchés  !  En  disant  :  une 
nouvelle  alliance^  il  a  déclaré  la  première  vieillie  ;  or,  ce  qoi  a 
vieilli  et  est  suranné,  est  près  de  disparaître. 

VIII,  7  -  13.  Déjà  dans  la  discussion  précédente  (chap.  Vil,  18) 
il  avait  été  dit  que  l'ancienne  alliance  n'avait  pas  amené  les 
hommes  à  cet  état  parfait  dans  lequel  seul  ils  peuvent  espérer  de 
plaire  à  Dieu  çt  d'obtenir  ce  qu'il  leur  avait  promis.  La  même 
thèse  est  reproduite  ici,  quoique  plus  indirectement,  en  ce  sens 
que  Tauteur  insiste  de  préférence  sur  l'établissement  d'une  nou- 
velle  alliance,  garantie  par  une  promesse  formelle  du  Seigneur 
dans  un  passage  de  Jérémie  (chap.  XXXI,  31  -  34),  cité  tout  au 
long  et  exprimant  de  la  manière  la  plus  directe  l'une  des  pensées 
fondamentales  de  l'Évangile.  La  nouvelle  alliance  ne  se  fondera 
plus  comme  l'ancienne,  sans  cesse  violée  par  Israël,  sur  des  com- 
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mandements  extérieurs  et  formulés  dans  un  livre  ou  sur  des 
tables  de  pierre,  mais  sur  une  loi  gravée  dans  les  cœurs ,  sur  une 
régénération  intérieure  du  peuple,  sur  un  nouvel  esprit  qui  lui 
sera  donné  et  qui  cimentera  entre  lui  et  Dieu  une  union  véritable, 
telle  qu'elle  n'avait  jamais  encore  existé.  Cette  annonce,  d'après 
l'argumentation  de  l'auteur,  implique  l'abolition  de  l'ancienne 
alliance,  et  exprime  un  blâme.  Sans  doute,  ce  blâme  ne  frappe 
pas  autant  l'alliance  elle-même  que  ceux  qui  auraient  dû  en 
observer  les  lois  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  réalisation 
des  volontés  de  Dieu  s'est  trouvée  arrêtée  et  a  été  rendue  impos- 
sible sous  l'ancien  ordre  de  cboses. 

Dans  le  dernier  verset,  l'auteur  tire  lui-même  la  conclusion  de 
ces  prémisses,  mais  on  a  généralement  mal  compris  sa  pensée  et, 
par  suite,  on  lui  a  même  adressé  le  reprocbe  d'avoir  fait  un  faux 
raisonnement.  On  a  cru  qu'il  voulait  dire  que  l'ancienne  alliance 
^^iprès  d^être  abolie,  parce  qu'il  y  en  a  une  nouvelle,  tandis  qu'il 
aurait  dû  conclure  de  ce  dernier  fait  que  l'autre  était  déjà  abolie. 
Mais  on  oublie  que  ce  n'est  pas  l'auteur  qui  parle  du  point  de  vue 
de  son  époque  ;  c'est  le  Seigneur  qui  parle  par  la  bouche  d'im 
prophète  ;  les  mots  près  d'être  aboli  sont  corrélatifs  à  ceux  qui 
parlent  de  la  nouvelle  alliance  au  futur. 

Après  cette  digression,  le  texte  reprend  le  parallélisme  entre  les 
deux  tabernacles  et  les  rites  qui  s'y  accomplissent. 

*  Or,  la  première  alliance  aussi  avait  des  règles  pour  le  culte  et 
nn  sanctuaire  terrestre.  Car  là  était  construite  la  partie  antérieure 
du  tabernacle  dans  laquelle  se  trouvaient  le  chandelier  et  la  table 
avec  les  pains  de  proposition  ;  c'est  ce  qu'on  appelait  le  Saint.  Puis, 
derrière  le  second  rideau,  était  la  partie  appelée  le  Saint  des  Saints, 
qui  contenait  Tautel  doré  pour  les  parfums  et  Parche  de  Talliance 
toute  recouverte  d*or,  dans  laquelle  était  un  vase  d'or  renfermant  la 
manne,  et  la  verge  d*Àaron  qui  avait  fleuri,  et  les  tables  de  Talliance. 
Au-dessus  d'elle  étaient  les  chérubins  de  la  Gloire  qui  surmontaient 
le  propitiatoire.  De  tout  cela  il  n'y  a  pas  lieu  de  parler  maintenant 
en  détail.  *  Or,  ces  choses  étant  ainsi  disposées,  les  prêtres  qui 
accomplissent  les  rites  entrent  journellement  dans  la  partie  antérieure  ; 
nuds  dans  la  seconde,  c'est  le  grand-prêtre  seul,  une  fois  par  an,  et 
non  sans  porter  du  sang  qu'il  va  offrir  tant  pour  lui-même  que  pour 
les  péchés  du  peuple,  le  Saint-Esprit  voulant  indiquer  par  là  que 
l'entrée  du  sanctuaire  n'était  pas  encore  ouverte  tant  que  le  premier 
tabernacle  subsistait,  ce  qui  est  un   parallèle  figuré  pour  le  temps 
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présent,  durant  leqael  on  offre  encore  des  dons  et  des  sacrifices, 
incapables  de  donner  la  parfaite  pureté  à  la  conscience  de  celui  qui 
les  fait,  mais  seulement  imposés  jusqu'à  Tépoque  de  la  réforme,  avec 
les  autres  prescriptions  purement  charnelles,  relatives  à  la  nourriture 
et  à  la  boisson,  et  aux  diverses  ablutions. 


IX,  1-10.  La  liaison  de  ce  morceau  avec  le  précédent  a  été  très- 
mal  comprise  par  les  copistes,  qui  se  sont  permis  d'écrire  au 
premier  verset  :  le  premier  tabernacle,  tandis  que  l'auteur 
continuait  à  parler  de  la  première  alliance  comparée  à  la  nouvelle- 
Gomme  la  précédente  désignait  celle-ci  de  manière  qu'il  était 
impossible  de  s'y  méprendre,  l'auteur  pouvait  bien  omettre  le 
substantif,  que  nous  insérons  pour  plus  de  clarté. 

Voici  donc  ce  qu'il  veut  dire  :  La  première  alliance  avait  ses 
lois  et  ses  règles,  et  plus  particulièrement  (caf,  pour  le  moment, 
c'est  à  cela  qu'il  veut  s'arrêter)  elle  avait  un  Lieu-Saint,  lequel 
appartenait  à  la  terre,  étant  fait  de  main  d'homme  (chap.  VIÎI,  2  ; 
IX,  1 1 ,  24).  Ce  lieu-saint,  le  tabernacle  mosaïque  longuement  décrit 
dans  l'Exode,  se  composait,  comme  chacun  sait,  de  deux  parties 
ou  salles  destinées  à  différents  services  et  séparées  l'une  de  l'autre 
par  un  second  rideau  (le  premier  séparant  la  première  salle  du 
vestibule)  ;  dans  chaque  partie  il  y  avait  des  objets  sacrés  que 
l'auteur  énumère  en  passant,  mais  sur  lesquels  il  ne  se  propose 
pas  d'étendre  ses  rapprochements  typologiques.  Le  chandelier 
à  sept  bras  et  la  table  avec  les  pains  consacrés  chaque  semaine, 
et  appelés  \q^  pains  de  proposition,  se  trouvaient  dans  la  première 
salle,  dite  le  Saint,  le  lieu  saint  simplement.  Dans  la  seconde, 
nommée  le  Saint  des  Saints,  le  Très-Saint,  était  V arche  surmontée 
des  figures  des  chérubins  placées  sur  le  couvercle  de  l'arche, 
lequel  est  appelé  dans  la  Bible  grecque  le  propitiatoire,  parce 
que,  dans  la  cérémonie  du  jour  de  l'expiation,  le  grand-prêtre 
l'aspergeait  du  sang  de  la  victime,  comme  cela  va  être  dit  plus 
bas.  Les  chérubins  (dont  le  nom  est  construit  comme  neutre  parce 
que  ce  ne  sont  pas  des  êtres  réels,  mais  des  figures  purement 
symboliques)  sont  censés  servir  de  supports  (de  char,  d'après 
Ezéch.  I)  à  la  majesté  de  Dieu,  et  sont  nommés  en  conséquence 
les  chérubins  de  la  Gloire,  ce  dernier  mot  servant  à  désigner  la 
Divinité  par  l'un  de  ses  attributs,  comme  c'est  le  cas  quand  nous 
disons  la  Providence.  Le  vase  avec  la  manne  et  la  verffe  d'Aaron 
(Nomb.  XVII)  ne  se  trouvaient  pas  dans  l'arche,  mais  à  côté 
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d'elle,  et  ïauiel  aux  parfums  n'était  pas  derrière,  mais  devant  le 
rideau,  dans  la  première  salle.  Ces  petites  déviations  du  texte  de 
Moïse  ne  tirent  pas  à  conséquence ,  et  il  serait  même  possible 
que  la  tradition  des  écoles  eût  exercé  ici  une  certaine  influence 
sur  l'auteur  ;  ces  reliques  avaient  péri  dans  l'incendie  du  premier 
temple,  si  tant  est  qu'elles  y  existassent  encore  alors,  et  n'avaient 
pu  être  remplacées  qu'en  partie.  L'auteur  fait  sa  description 
nniquement  d'après  le  texte  de  l'Exode  et  nullement  d'après  les 
réalités  contemporaines. 

Ces  choses  étant  ainsi  disposées  ^  voici  ce  qu'elles  nous 
apprennent  :  L'entrée  du  Très-Saint,  où  Dieu  est  censé  résider, 
est  interdite  aux  mortels  ;  le  grand-prêtre  seul,  une  seule  fois  par 
an,  y  pénètre  pour  y  porter  le  sang  de  l'expiation,  dont  il  a  besoin 
pour  lui-même  tout  aussi  bien  que  pour  le  peuple  ;  les  autres 
prêtres  subalternes,  au  contraire,  entrent  journellement  dans  la 
première  salle  pour  y  brûler  de  l'encens.  Cet  arrangement,  fait 
par  le  Saint- JSsprit,  qui  l'a  dicté  à  Moïse,  est  destiné  à  établir 
ce  fait,  que  tant  que  le  premier  tabernacle  subsiste  y  Ventrée  du 
sanctuaire  n'est  pas  ouverte,  c'est-à-dire  que  sous  l'empire  de 
la  première  alliance  (de  la  Loi)  les  hommes  ne  peuvent  pas 
s'approcher  de  Dieu  et  obtenir  Imperfection^  c'est-à-dire  la  parfaite 
purification ,  le  pardon  et  la  félicité  ;  ce  n'est  qu'à  partir  du 
moment  où  notre  nouveau  Grand-Prêtre  aura  pénétré  dans  le  Très- 
Saint  à  travers  le  rideau  (chap.  X,  19  et  suiv.),  que  nous  y  entrerons 
avec  lui.  L'auteur  appelle  cela  une  parabole,  c'est-à-dire  une 
analogie  prophétique,  un  parallèle  figuré,  enfin,  un  rapport 
typique.  L'époque  de  l'avènement  de  Christ  est  appelée  Yépoqus 
de  la  réforme,  celle  où  le  meilleur  ordre  de  choses  vient  remplacer 
celui  qui  a  fait  son  temps  et  qui  ne  devait  pas  subsister  parce 
qu'il  était  imparfait  et  ne  comprenait  que  des  prescriptions 
purement  charnelles  et  des  rites  extérieurs. 

Comme  aux  v.  2  et  6,  le  terme  grec  {premier  tabernacle) 
employé  par  l'auteur,  doit  signifier  la  partie  antérieu/re  du  sanc- 
tuaire, les  traducteurs  ont  cru  devoir  conserver  cette  expression 
au  V.  8,  où  le  même  terme  grec  est  répété.  Mais  il  nous  semble 
impossible  d'admettre  que  l'auteur  ait  voulu  dire  que  cette  partie 
antérieure  seule  cesserait  d'exister,  tandis  que  l'autre  partie 
subsisterait.  H  nous  semble  évident  qu'il  a  conçu  son  parallèle 
typique  de  manière  à  représenter  l'ancienne  alliance  par  la  partie 
antérieure,  la  nouvelle  par  le  saint  des  saints.  Par  cette  raison, 
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nous  avons  dû  traduire  au  v.  8  le  premier  taberriacle  dans  le 
sens  chronologique  et  non  dans  le  sens  local.  Le  v.  11  confirme 
notre  interprétation. 

**  Mais  lorsque  Christ  arriva,  le  grand-prêtre  des  biens  à  venir, 
c'est  par  le  tabernacle  plus  grand  et  plus  parfait,  non  fait  de  main 
d^homme ,  c'est-à-dire  n'appartenant  point  à  cette  création ,  qu'il 
entra  une  fois  pour  toutes  dans  le  sanctuaire,  non  avec  le  sang  de 
boucs  et  de  bœufs,  mais  avec  son  propre  sang,  en  trouvant  ainsi  à 
la  fin  une  rédemption  éternelle.  Car  si  le  sang  des  boucs  et  des 
taureaux  et  la  cendre  d'une  génisse,  dont  on  asperge  ceux  qui  sont 
souillés,  les  sanctifie  de  manière  à  leur  donner  la  pureté  charnelle, 
combien  plus  le  sang  de  Christ,  qui  s'est  offert  lui-même  à  Dieu, 
sans  défaut,  avec  son  esprit  éternel,  purifiera-t-il  votre  conscience 
des  œuvres  mortes,  pour  que  vous  serviez  désormais  le  Dieu  vivant. 

IX,  11-14.  Avec  Tavénement  de  Christ,  l'entrée  du  sanctuaire, 
c'est-à-dire  du  Très-Saint,  nous  est  ouverte,  par  la  raison  qu'il 
à  accompli  une  expiation  véritable  et  durable,  une  rédemption 
étemelley  qui  n'a  pas  besoin  d'être  renouvelée  tous  les  ans  comme 
les  sacrifices,  qui  n'aboutissent  qu'à  une  purification  chamelle, 
extérieure,  une  rédemption  enfin  qui  décharge  la  conscience  de  la 
crainte  du  châtiment  et  de  la  mort  (chap.  II,  15),  conséquence 
sans  cela  inévitable  de  nos  œuvres.  Celles-ci  sont  par  cela  même 
appelées  des  œuvres  mortes  (comp.  chap.  VI,  1).  —  Le  13°  verset 
fait  allusion  à  difiérentes  cérémonies  rituelles,  entre  autres  à 
celle  qui  est  décrite  Nomb.  XIX. 

Christ  est  le  Grand-Prêtre  des  biens  à  venir,  parce  que  le 
bénéfice  de  son  ministère,  c'est  la  réalisation  de  ce  que  nous 
possédons  aujourd'hui  en  espérance,  la  résurrection,  la  justifi- 
cation, la  félicité.  De  même  que  l'intervention  du  sacrificateur 
de  l'ancienne  alliance  obtenait  pour  Israël  cette  purification 
imparfaite  dont  il  vient  d'être  question,  de  même,  mais  dans  un 
sens  à  tout  égard  plus  élevé,  c'est  l'intervention  sacerdotale  de 
Christ  qui  obtient  pour  le  peuple  de  la  nouvelle  aUiance  une 
purification  bien  autrement  désirable.  Celte  purification,  il  l'a 
trouvée,  parce  qu'elle  était  avant  lui  inconnue  et  impossible, 
parce  qu'il  a  pu,  lui  seul,  en  réaliser  les  conditions.  Le  san^  qu'il 
avait  à  présenter  dans  le  sanctuaire  était  infiniment  plus  précieux 
que  celui  des  animaux  immolés  sur  l'autel  de  Jéhova.  La  victime 
était  sans  défaut,  comme  la  loi  le  demandait,  mais  ici  incon- 


Digitized  by 


Google 


AUX  HfeREUX  IX,    11-14.  71 

testablement  la  signification  de  ce  mot  est  outre  que  pour 
les  exigences  du  rite.  Il  s'était  offert  lui-même,  ce  qui  donne 
également  à  son  sacrifice  une  valeur  que  ne  pouvait  avoir  celui 
d'êtres  dépourvus  de  conscience  et  de  volonté.  Pour  arriver 
au  trône  du  Dieu  de  grâce,  il  traversa  les  cieux,  tandis  que  le 
sacrificateur  Israélite  traversait  simplement  la  partie  antérieure 
d'un  tabernacle  /ail  de  main  d'homme  (chap.  IV,  14).  Enfin,  sous 
l'ancienne  alliance,  après  chaque  expiation  les  transgressions 
recommençaient,  tandis  que  la  purification  est  ici  radicale  et 
inaugure  une  vie  d'obéissance  et  de  fidélité. 

Tout  ce  parallélisme  est  clair  par  sa  richesse  même.  Il  n'y  a 
là  qu'un  seul  mot  qui  ait  donné  bien  du  mal  aux  interprètes, 
parce  qu'il  ne  semble  pas  rentrer  dans  ce  parallélisme  et  qu'il  ne 
s'explique  pas,  connue  tous  les  autres,  par  une  antithèse.  C'est 
le  mot  :  avec  son  esprit  étemel,  qui  a  eu  les  honneurs  d'innom- 
brables explications  divergentes,  et  qu'anciennement  déjà,  en 
désespoir  de  cause,  on  a  voulu  supprimer  par  un  changement 
arbitraire  du  texte.  Nous  nous  trompons  fort,  ou  l'auteur  a  voulu 
dire  ici,  par  une  tournure  nouvelle,  justement  ce  qu'il  a  déjà  dit  deux 
fois  en  d'autres  termes  (chap.  VII,  16, 25).  La  nature  de  Christ  lui 
assure  une  vie  étemelle,  non  sujette  à  la  mort,  et  par  cela  même 
seule  capable  de  nous  assurer  un  bienfait  durable  et  étemel  aussi. 
Dans  notre  passage,  l'auteur  revient  naturellement  à  cette  idée 
qui  constitue  un  nouveau  et  dernier  point  de  comparaison  avec 
le  sacrifice  lévitique.  La  victime,  cimentant  la  nouvelle  alliance, 
s'offrit  malgré  son  privilège  de  vie  —  il  n'était  certes  pas  besoin 
de  rappeler  que  la  victime,  sous  l'ancienne  alliance,  n'avait  point 
un  pareil  privilège  à  faire  valoir. 

Après  avoir  établi  ce  parallèle,  destiné  à  faire  ressortir  la 
supériorité  de  la  nouvelle  alliance,  l'auteur  s'interrompt  im 
moment  pour  parler  de  la  mort  de  Christ  à  un  autre  point  de  vue. 

'^  Et  c'est  pour  cela  qu'il  est  le  médiateur  d'un  nouveau  testament^ 
afin  que,  la  mort  étant  intervenue  pour  le  rachat  des  transgressions 
commises  sous  le  premier  testament,  ceux  qui  ont  été  appelés 
reçoivent  l'héritage  étemel  qui  leur  a  été  promis.  Car  là  où  il  y  a 
testament,  il  est  nécessaire  que  la  mort  du  testateur  soit  constatée, 
un  testament  n'étant  valable  qu'en  cas  de  mort,  puisqu'il  n'a  jamais 
d'effet  tant  que  le  testateur  vit.  ^"  C'est  pourquoi  le  premier  pacte  a 
également  été  inauguré  avec  du  sang.  En  effet,  quand  Moïse  eut 
récité  à  tout  le  peuple  la  totalité  des  commandements  selon  la  teneur 
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de  la  loi,  il  prit  le  sang  des  bœufs  et  des  boucs,  avec  de  Teau  et 
de  la  laine  rouge  et  une  tige  d'hysope,  et  en  aspergea  le  livre 
lui-même  et  tout  le  peuple,  en  disant  :  Ceci  est  le  sang  de  Talliance 
au  sujet  de  laquelle  Dieu  m'a  donné  mission  auprès  de  vous.  Puis 
il  aspergea  également  de  sang  le  tabernacle  et  tous  les  objets 
servant  au  culte.  Et,  en  général,  c'est  au  moyen  du  sang  que  tout 
est  purifié  selon  la  loi,  et  sans  effusion  de  sang  il  n'y  a  point  de 
pardon. 

IX,  15-22.  Dans  le  morceau  précédent,  la  mort  de  Christ  était 
considérée  comme  un  sacrifice  expiatoire,  et  cette  interprétation 
théologique  du  fait  se  rattache  de  la  manière  la  plus  intime  à  la 
pensée  fondamentale  de  notre  épître.  Aussi  l'auteur  va-t-il  y 
revenir  tout  à  l'heure.  Ici  cependant  il  en  parle  incidemment  à 
deux  autres  points  de  vue,  dont  l'un  du  moins  est  familier  aux 
écrivains  du  Nouveau  Testament. 

D'abord  Christ  est  comparé  à  un  homme  qui  aurait  légué  un 
bien  à  des  kéritiers  appelés  à  recueillir  sa  succession.  Il  est  donc 
censé  avoir  fait  un  testament.  Or,  pour  qu'un  testament  soit 
valable  (l'auteur  veut  dire  pour  qu'il  produise  un  effet),  il  faut 
que  le  testateur  meure.  Tant  que  sa  mort  n'est  pas  légalement 
constatée,  les  héritiers  n'ont  pas  de  droit  à  faire  valoir.  En  appli- 
quant cette  règle  du  droit  civil  à  la  sphère  des  faits  évangéliques, 
on  arrive  naturellement  à  dire  :  La  mort  de  Christ  a  eu  un  double 
but  et  un  double  effet  ;  d'un  côté,  elle  efface  par  voie  de  rachat 
les  transgressions  commises  sous  l'empire  de  l'ancienne  économie; 
de  l'autre  côté,  elle  sert,  pour  ainsi  dire,  à  valider  les  titres  de 
ceux  qui,  pour  être  devenus  membres  de  la  nouvelle  économie, 
ont  reçu  des  legs,  c'est-à-dire  les  promesses  de  l'Évangile. 

Cette  manière  d'envisager  la  mort  de  Christ  n'a  pas  été 
comprise  au  nombre  des  éléments  sur  lesquels  la  science  théolo- 
gique de  l'Église  a  fait  son  travail  systématique  ;  cependant  il 
est  facile  de  se  l'expliquer,  quand  on  songe  que  le  mot  grec 
employé  dans  notre  texte  signifie  à  la  fois  le  testament  et  V alliance 
ou  le  pacte,  et  que  l'auteur  pouvait  ainsi  parfaitement  combiner 
deux  notions  qui,  pour  notre  langage  moderne,  sont  absolument 
étrangères  l'une  à  l'autre  ^  si  bien  que  notre  traduction,  forcée 

^  On  voit  ici  que  l'auteur  base  son  rc^^sonnemeut  sur  le  terme  grec,  le  seul  qu'il 
connût  et  qu'il  prend  dans  sa  bible  alexandrine.  Le  mot  hébreu  ne  signifie  jamais  un 
testament,  mais  toujours  un  pacte,  une  alliance.  Paul  (Gai.  III,  15)  se  permet  la  même 
combinaison,  probablement  parce  que  la  version  lui  était  plus  familière  que  l'original. 
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d'employer  successivement  des  termes  différents,  détruit  néces- 
sairement rharmonie  de  l'argumentation.  Si,  par  le  mot  rachat, 
l'auteur  rappelle  ce  qui  a  été  dit  précédemment  sur  la  valeur 
expiatoire  de  la  mort  de  Christ,  et  si  l'emploi  des  mots  testameniy 
testateur,  nous  amène  une  seconde  notion,  le  terme  de  médiateur, 
à  vrai  dire,  en  fait  déjà  pressentir  une  troisième,  à  laquelle  il  va 
passer  immédiatement,  celle  d'une  alliance,  que  la  mort  de  Christ 
a  dû  inaugurer.  En  passant  de  l'une  de  ces  notions  à  l'autre, 
l'apôtre  ne  pourrait  pas  se  servir  partout  de  cette  formule  de 
transition  :  c'est  pourquoi,  si  le  même  terme,  employé  indistinc- 
tement à  propos  de  chacune  de  ces  notions,  ne  faisait  pas  dispa- 
raître pour  lui  et  ses  lecteurs  grecs  ce  que  pour  nous  la  traduction 
feit  immanquablement  ressortir,  nous  voulons  dire  la  différence 
réelle  de  ces  mêmes  notions.  Dans  le  dernier  verset,  l'auteur 
revient  de  nouveau  à  l'idée  de  l'expiation. 

La  scène  de  l'inauguration  de  l'ancienne  alliance,  à  laquelle 
il  est  fait  allusion  dans  ce  passage,  est  racontée  Ex.  XXIV,  mais 
avec  des  circonstances  tant  soit  peu  différentes.  Il  est  probable 
que  l'auteur,  ici  comme  ailleurs,  suit  les  données  de  la  tradition. 

*'  Or,  puisqu'il  fallait  que  les  simples  simulacres  de  ce  qui  existe 
dans  les  cieux  fussent  purifiés  par  ce  moyen,  les  choses  célestes 
devaient  Têtre  par  des  sacrifices  plus  excellents  que  ceux-là.  Car 
Christ  n'est  pas  entré  dans  un  sanctuaire  fait  de  main  d'homme, 
lequel  n'aurait  été  que  l'image  du  véritable,  mais  au  ciel  même, 
pour  s'y  présenter  maintenant  devant  la  face  de  Dieu  en  notre 
faveur;  et,  de  plus,  ce  n'était  pas  pour  s'offrir  lui-même  itérative- 
ment  (comme  le  grand-prêtre  entre  chaque  année  dans  le  sanctuaire 
avec  du  sang  étranger)  ;  autrement  il  aurait  dû  subir  la  mort  itéra- 
tivement  aussi  depuis  la  création  du  monde^  tandis  que  maintenant 
il  s'est  manifesté  une  seule  fois^  à  la  fin  des  siècles,  pour  abolir  le 
péché  par  sou  sacrifice.  Et,  de  même  qu'il  est  réservé  aux  hommes 
de  mourir  une  seule  fois,  après  quoi  vient  le  jugement,  de  même 
Christ,  après  s'être  offert  une  seule  fois  pour  emporter  les  péchés 
du  grand  nombre,  apparaîtra  une  seconde  fois,  sans  contact  avec  le 
péché,  à  ceux  qui  l'attendent  pour  leur  salut. 

IX,  23-28.  En  revenant  de  l'idée  du  testament  et  de  celle  de 
l'alliance  à  l'idée  de  l'expiation,  l'auteur  rentre  dans  le  dévelop- 
pement de  sa  thèse  principale.  Cependant,  dans  le  morceau  que 
nous  venons  de  transcrire,  il  se  borne  à  récapituler  les  points 
déjà  précédemment  exposés. 


Digitized  by 


Google 


74  AUX  HÉBREUX  IX,   28-28. 

Le  tabernacle  mosaïque  n'était,  comme  cela  a  été  dit,  qu'une 
copie  faite  sur  un  modèle  céleste  (chap.  VIII,  5),  une  image  plus 
ou  moins  imparfaite  ;  le  modèle  était  le  type,  la  copie  est  appelée 
Yantitype.  Les  deux  sanctuaires  étant  également  composés  de 
différentes  parties  (chap.  IX,  1),  l'auteur  pouvait  employer  le 
pluriel  en  parlant  des  constructions  du  prophète  hébreu,  qui 
n'étaient  que  les  simulacres  y  les  symboles,  les  ombres  de  ce  que 
Dieu  lui  avait  montré  sur  la  montagne,  La  ressemblance  d'ailleurs 
s'étend  aussi  aux  actes  qui  s'y  accomplissent.  Le  sang  est  versé 
dans  le  tabernacle  de  la  loi  ;  il  en  faut  donc  aussi  dans  celui  du 
ciel  ;  mais  il  le  faut  d'autant  plus  excellent,  que  ce  dernier  sanc- 
tuaire est  plus  excellent  aussi  ;  il  va  sans  dire  que  la  purification 
ainsi  obtenue  est  également  plus  vraie,  plus  durable,  plus  salutaire. 

La  circonstance  sur  laquelle  Tauteur  insiste  ici  le  plus,  c'est 
que  le  sacrifice  de  Christ  a  été  fait  une  seule  fois,  et  non  itérati- 
vement,  comme  c'était  le  cas  du  sacrifice  expiatoire  institué  par 
la  loi.  Christ  est  venu  à  la  fin  des  siècles,  et  il  a  eu  tout  aussi 
peu  besoin  de  mourir  antérieurement  déjà  à  plusieurs  reprises, 
qu'il  ne  sera  dans  le  cas  de  mourir  une  seconde  fois  à  l'avenir. 
Sa  mort,  arrivée  une  fois  et  ne  devant  pas  être  répétée,  a  par  cela 
même  une  valeur  permanente.  Il  est  vrai  que  ses  fidèles  attendent 
sa  réapparition,  pour  obtenir  de  sa  main  rémunératrice  ce  qu'il 
aura  à  leur  donner  comme  leur  Sauveur;  mais,  tandis  que  sa 
première  venue,  sa  venue  à  cet  égard  unique,  avait  eu  pour  but 
Remporter,  d'ôter,  d'expier  les  péchés  des  hommes,  la  seconde 
sera  sans  péché,  cela  veut  dire  évidemment  :  n'aura  plus  affaire 
au  péché,  aura  un  tout  autre  but  que  la  première. 

A  cet  égard,  il  y  a  une  certaine  analogie  entre  les  destinées  de 
Christ  et  celles  des  hommes.  Eux  aussi  meurent  une  fois,  après 
quoi  vient  (pour  eux)  le  jugement  ;  Christ  meurt  une  fois  et 
revient  pour  se  manifester  aux  siens  dans  sa  gloire.  Dans  ce 
parallèle,  on  remarquera  qu'il  n'est  pas  parlé  du  jugement  comme 
devant  être  exercé  par  Christ  ;  cette  idée,  si  fréquemment  repro- 
duite ailleurs,  n'est  pas  relevée  dans  notre  épître.  H  y  a  plus  :  on 
pourrait  être  tenté  de  conclure  de  cette  phrase  :  Christ  retiendra 
sans  péché,  c'est-à-dire  sans  avoir  affaire  au  péché,  que  l'auteur 
suppose  le  jugement  déjà  terminé  lors  de  la  parousie.  Cependant 
il  sera  plus  juste  de  penser  que  la  phrase  en  question  a  exclusive- 
ment en  vue  l'expiation  qui,  accomplie  une  fois,  ne  doit  pas  se 
renouveler. 
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'  Car  la  loi,  puisqu'elle  ne  contient  que  Tombre  des  biens  à  venir, 
et  non  la  forme  réelle  des  choses,  ne  peut  jamais,  au  moyen  de  ces 
mêmes  sacrifices  qu'on  vient  offrir  chaque  année  et  perpétuellement^ 
donner  la  parfaite  pureté  à  ceux  qui  s'y  présentent.  'Autrement 
n'aurait-on  pas  cessé  de  les  offrir,  par  la  raison  que  ceux  qui  sacri- 
fiaient, étant  une  fois  purifiés,  n'auraient  plus  eu  la  conscience  de 
leurs  péchés?  Mais,  au  contraire,  par  le  fait  même,  le  souvenir  des 
péchés  était  ravivé  chaque  année;  car  il  est  impossible  que  le  sang 
des  taureaux  et  des  boucs  ôte  les  péchés. 

X,  1-4.  L'impuissance  de  la  loi  a  déjà  été  signalée  plus  haut 
(chap.  VII,  11,  19).  L'auteur  reproduit  ici  cette  thèse,  parce  qu'il 
veut  la  traiter  à  fond.  On  voit,  du  reste,  que  c'est  le  fait  de  la 
répétition  annuelle  du  sacrifice  lévitique,  opposé  à  l'unique  sacri- 
fice de  Christ,  qui  forme  la  liaison  des  idées. 

La  loi  ne  contient  que  Yombre  des  biens  à  venir  ;  de  même  que 
son  culte  n'est  que  le  symbole  du  culte  véritable  et  définitif,  et 
que  son  prêtre  et  son  temple  sont  les  images  prophétiques  d'un 
prêtre  et  d'un  temple  plus  parfaits,  de  même  la  purification  qu'elle 
peut  procurer  aux  pécheurs  qui  la  recherchent  par  son  moyen, 
n'est  qu'une  purification  imparfaite,  un  simulacre,  une  image 
sans  couleur  et  sans  lumière,  projetée  sur  le  mur  du  temple 
terrestre,  ipax  Idi  forme  réelle,  l'essence  propre,  l'apparition  maté- 
rielle et  adéquate  de  la  seule  purification  efficace  qui  soit  possible. 

Et  d'abord  l'auteur  fait  valoir  cette  circonstance,  que  les  sacri- 
fices expiatoires  selon  la  loi  se  répétaient  annuellement  à  jour 
fixe.  Gela  prouve  que  la  purification  n'a  pas  été  réelle  et  radicale. 
Le  lendemain  de  la  fête  et  du  sacrifice,  la  série  des  péchés  recom- 
mence, et  avec  elle  la  nécessité  d'une  nouvelle  expiation.  La 
conscience  reste  chargée  du  péché,  et  le  sacrifice  ne  fait  que 
rappeler  la  réalité  et  la  puissance  permanente  de  ce  qu'il  aurait 
dû  6ter,  si  cela  avait  été  possible.  Le  péché  une  fois  ôté  de  fait,  le 
sacrifice  eût  cessé  nécessairement. 

n  est  évident,  d'après  cela,  que  l'auteur  raisonne  du  point  de 
vue  d'une  théorie  qui  attribuait  au  chrétien  une  pureté  morale 
réelle  ;  nous  voulons  dire  d'une  théorie  idéale  et  absolue,  qui  ne 
tenait  pas  compte  de  l'expérience  journalière  ou  qui  ne  profanait 
pas  le  nom  des  fidèles  en  l'appliquant  indistinctement  à  tous  les 
individus  baptisés  (comp.  chap.  VI,  4  suiv.  Rom.  VI,  2  suiv.). 

Au  2^  verset,  le  texte  vulgaire  omet  la  négation  ;  dans  ce  cas, 
ce  n'est  plus  une  question,  mais  une  affirmation  directe,  et  le  sens 
reste  le  même. 
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^  C'eât  pour  cela  qu'il  dit  en  entrant  dans  le  monde  :  Tu  n'as 
point  voulu  de  sacrifice  ni  d'offrande^  mais  lu  m'as  formé  un  corps  ; 
tu  n'as  point  agréé  d^ holocaustes  ni  ce  qu'on  donne  pour  le  péché  ; 
alors  j'ai  dit  :  Voici^  je  viens  (dans  le  volume  du  Livre  il  est  écrit 
de  moi)  pour  faire^  ô  Dieu^  ta  volonté.  Après  avoir  dit  plus  haut  : 
Des  sacrifices  et  des  offrandes  et  des  holocaustes  et  ce  qu'on  donne 
pour  le  péché^  tu  n'en  as  point  voulu^  et  tu  ne  les  as  pas  agréés, 
bien  qu'ils  soient  offerts  en  vertu  de  la  loi,  il  dit  plus  loin  :  Vbt'ct, 
je  viens  pour  faire  ta  volonté.  Il  abolit  le  premier  ordre  pour  établir 
le  second.  C'est  d'après  cette  volonté  que  nous  sommes  sanctifiés 
une  fois  pour  toutes^  nous  qui  le  sommes  par  le  sacrifice  du  corps 
de  Jésus-Christ. 


X,  5-10.  L'auteur  veut  prouver  sa  thèse  par  une  autorité  scrip- 
turaire.  Il  pouvait  trouver  de  nombreux  textes  dans  les  prophètes 
et  dans  les  psaumes,  qui  affirmaient  explicitement  que  Dieu 
demande  autre  chose  que  le  sang  des  animaux  pour  prendre 
plaisir  aux  hommes.  Mais  il  fallait  plus  que  cela,  il  fallait  un 
texte  qui  parlât  en  même  temps  de  la  substitution  d'un  dernier 
sacrifice,  du  sacrifice  définitivement  suffisant,  de  celui  de  Christ, 
enfin  ;  et  ce  texte,  Tauteur  le  trouve  dans  le  40®  Psaume,  v.  7-9, 
d'après  la  version  des  Septante,  qu'il  copie  ici.  Les  paroles  qu'il 
transcrit  sont  censées  prononcées  (d'après  l'interprétation  qu'il 
en  donne  et  qui,  après  tout,  était  la  plus  naturelle  avec  un  pareil 
texte  et  de  ce  point  de  vue)  par  le  Fils  de  Dieu,  au  moment  où  il 
se  fait  homme  pour  le  salut  de  l'humanité.  Le  Psalmiste  a  donc 
écrit  ses  paroles  sous  la  dictée  de  l'esprit  de  Christ,  qui  voulait 
d'avance  consigner  dans  l'Écriture  le  fait  et  le  but  de  son  incarna- 
tion. Ces  paroles  disent  que  Dieu  n'agrée  aucune  espèce  de  sacri- 
fices, tels  qu'ils  sont  ofierts  d'après  les  rites  du  culte  établi  ;  qu'il 
en  demande  un  autre,  celui  de  son  Fils  ;  il  lui  forme  en  consé- 
quence un  corps  humain,  le  fait  naître  homme;  et  le  Fils, 
obéissant  sans  hésiter  à  cette  volonté  du  Père,  se  présente  pour 
accepter  la  mission  et  s'y  dévoue,  de  manière  à  accomplir  toutes 
les  prédictions  faites  au  sujet  de  la  nouvelle  dispensation  qui  doit 
sauver  le  genre  humain.  L'auteur,  analysant  ce  texte,  y  trouve 
facilement  ces  deux  éléments  :  P  l'abrogation  implicite  du  sacri- 
fice légal  et  mosaïque,  et  2°  la  substitution  du  sacrifice  de  Christ, 
comme  représentant  la  véritable  volonté  de  Dieu,  Donc,  conclut-il, 
la  sanctification  réelle,  la  pureté  parfaite  est  seulement  obtenue. 
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mais  est  obtenue  très-positivement,  par  ceux  qui  l'obtiennent  au 
moyen  du  sacrifice  du  corps  de  Christ. 

L'argumentation  est  simple  et  logique  et  pouvait  produire  son 
effet  là  où  l'intelligence  chrétienne  avait  besoin  de  pareils  raison- 
nements pour  s'ouvrir  à  l'idée  de  la  supériorité  de  l'Évangile  sur 
la  Loi.  "Elle  peut  paraître  artificielle  et  précaire  au  point  de  vue 
d'une  conviction  plus  religieuse  que  scolastique.  Mais  indépen- 
damment de  cette  appréciation  variable  selon  les  besoins  intimes 
et  la  tournure  d'esprit  d'un  chacun,  ce  passage  est  surtout  remar- 
quable pour  le  jugement  à  porter  sur  la  théorie  herméneutique  et 
les  études  exégétiques  des  apôtres  en  général.  D'abord  ces  quel- 
ques lignes  sont  arrachées  de  leur  contexte,  autrement  l'auteur 
n'aurait  pas  pu  y  voir  un  discours  du  Fils  de  Dieu,  le  Psalmiste 
disant  immédiatement  après  que  ses  péchés  sont  plus  nombreux 
que  les  cheveux  sur  sa  tête  ;  puis  il  faut  savoir  que  les  phrases 
les  plus  importantes  pour  l'exégèse  de  notre  auteur  sont  absolu- 
ment étrangères  au  texte  hébreu,  qui  ne  dit  pas  :  tu  m'as  /brmé 
un  corps,  mais  :  tu  m'as  percé  les  oreilles,  c'est-à-dire  tu  m'as 
instruit,  tu  m'as  fait  connaître  ta  volonté.  Et  plus  loin  il  faut 
traduire  :  dans  le  volume  du  Livre  il  m'est  prescrit,  c'est-à-dire 
j'y  trouve  l'expression  claire  et  précise  de  tes  commandements  et 
je  dois  et  veux  me  régler  sur  eux.  Notre  auteur  ne  connaissait 
pas  le  texte  hébreu,  qui  évidemment  est  le  seul  juste  et  authen- 
tique ici  ;  croyant,  comme  tous  les  théologiens  hellénistes  et  les 
Pères  grecs,  à  l'infaillibilité  de  sa  version  alexandrine,  il  ne 
pouvait  guère  éviter  la  curieuse  méprise  que  nous  signalons. 

(Le  volume,  litt.  :  le  rouleau,  d'après  la  forme  antique  des  livres. 
Le  terme  grec  signifie  proprement  le  gros  bouton  qui  termine  le 
cylindre  de  bois  sur  lequel  on  roulait  les  feuilles.) 

"De  plus,  tout  autre  prêtre  se  tient  là  chaque  jour  officiant  et 
offrant  itérativement  les  mêmes  sacrifices^  lesquels  ne  peuvent  jamais 
ôter  les  péchés,  tandis  que  lui,  après  avoir  offert  son  unique  sacrifice 
pour  les  péchés^  s'est  assis  à  tout  jamais  à  la  droite  de  Dieu,  atten- 
dant désormais  que  ses  ennemis  soient  renversés  sous  lui  comme  son 
marchepied.  Car,  par  un  unique  sacrifice,  il  a  pour  toujours  donné 
la  parfaite  pureté  à  ceux  qu'il  sanctifie. 

X,  11-14.  Si  ces  lignes  ne  doivent  pas  faire  double  emploi  avec 
les  premiers  versets  du  chapitre,  où  la  répétition  incessante  des 
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sacrifices  UvUiques  et  leur  inefficacité  a  déjà  été  opposée  au  sacri- 
fice unique  et  seul  efficace  de  Christ,  il  faut  mettre  ici  l'accent 
siu'  l'antithèse  entre  les  deux  sacrificateurs.  Celui  de  l'Ancien 
Testament  officie  toujours  et  debout,  il  n'arrive  jamais  à  finir  sa 
besogne  interminable  et  éternellement  incomplète,  il  est  l'esclave 
de  sa  charge,  sans  repos  pour  lui,  sans  satisfaction  pour  les 
autres;  celui  du  Nouveau  Testament,  au  contraire,  accomplit 
réellement  sa  mission,  et  dès  lors  peut  s' asseoir ^  se  reposer,  jouir 
de  la  gloire  de  son  œuvre  terminée,  et,  ce  qui  plus  est,  s'asseoir 
à  la  droite  de  Dieu,  ce  qui,  en  soi,  est  déjà  un  privilège  qu'il  ne 
partage  avec  personne  (chap.  I,  12),  et  ce  qui  lui  garantit  d'autres 
triomphes  encore  sur  les  puissances  des  ténèbres. 

*^  C'est  ce  que  nous  atteste  aussi  le  Saint-Esprit;  car,  après  avoir 
dit  d'abord  :  Voici  quelle  sera  l'alliance  que  je  ferai  avec  eux 
après  ces  temps- là,  dit  le  Seigneur;  je  mettrai  mes  lois  dans  leurs 
cœurs  et  je  les  inscrirai  dans  leurs  pensées,,,,  et  de  leurs  péchés 
et  de  leurs  iniquités,  je  ne  m'en  souviendrai  plus.  Or,  là  où  il  y  a 
pardon,  il  n'est  plus  question  de  sacrifice  pour  le  péché. 

X,  15-18.  Cette  citation,  amenée  ici  comme  dernière  preuve 
scripturaire  de  la  réalité  de  l'expiation  ou  de  la  purification  par- 
faite et  définitive,  est  encore  tirée  de  Jér.  XXXI,  33  et  suiv., 
elle  reproduit  et  complète  celle  du  VHP  chapitre.  La  phrase  de 
l'auteur  est  défectueuse,  en  ce  sens  qu'il  oublie  la  formule  par 
laquelle  il  avait  commencé,  et  qui  nécessitait  de  sa  part  l'emploi 
d'un  mot  pour  introduire  la  seconde  partie  du  texte  cité,  omission 
que  nous  avons  signalée  par  quelques  points.  La  plupart  des 
traducteurs  n'hésitent  pas  à  combler  la  lacune,  et  Th.  de  Bèze  a 
même  osé  corriger  le  texte  dans  ce  sens.  Mais  cela  est  inutile, 
une  méprise  exégétique  n'étant  pas  possible. 

Ici  se  termine  l'exposition  théorique  et  raisonnée  de  la  thèse 
que  l'auteur  s'était  proposé  de  développer  ;  il  demeure  établi  que 
la  sacrificature  et  le  sacrifice  de  Christ  sont  supérieurs  à  tous 
égards  à  tout  ce  que  l'Ancien  Testament  offrait  d'analogue.  Les 
institutions  légales  n'étaient  donc  qu'une  forme  typique  (antity- 
pique, d'après  la  terminologie  et  le  point  de  vue  de  l'auteur),  la 
figure  prophétique  d'une  dispensation  extérieurement  semblable 
et  parallèle,  mais  en  réalité  plus  vraie,  plus  puissante  et  surtout 
aussi  seule  durable  et  définitive.  Tout  ce  qui  va  suivre  peut  être 
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regardé  comme  une  application  pratique  dérivée  naturellement 
de  la  thèse  dogmatique. 

*' Ainsi  donc,  mes  frères,  puisque  nous  avons  la  liberté  d'entrer 
dans  le  sanctuaire,  au  moyen  du  sang  de  Jésus^  par  la  voie  nou- 
velle et  véritable  qu'il  nous  a  inaugurée  à  travers  le  rideau,  c'est-à- 
dire  par  son  corps,  et  un  grand-prêtre  préposé  à  la  maison  de 
Dieu,  approchons-nous  avec  un  cœur  sincère,  dans  la  plénitude  de 
la  foi,  les  cœurs  purifiés  d'une  mauvaise  conscience,  et  le  corps  lavé 
d'eau  pure.  Retenons  inébranlablement  la  profession  de  notre  espé- 
rance (car  il  est  fidèle,  celui  qui  nous  a  fait  la  promesse  !),  et 
soyons  attentifs  les  uns  aux  autres  pour  nous  exciter  à  la  charité  et 
aux  bonnes  œuvres,'  en  ne  quittant  point  nos  réunions,  comme 
quelques-uns  eu  ont  pris  l'habitude,  mais  en  nous  y  exhortant,  et 
cela  d'autant  plus  que  vous  voyez  approcher  le  grand  jour. 

X,  19-25.  Cette  exhortation  débute  très-convenablement  par 
une  figure  qu'a  suggérée  à  l'auteur  la  discussion  qu'il  vient 
d'achever.  Sous  Tempire  de  la  loi,  les  Israélites  étaient  exclus  du 
sanctuaire  ;  le  lieu  où  se  consommait  l'expiation  typique  par  le 
sang,  et  où  Dieu  était  censé  siéger  pour  recevoir  cette  ofiFrande, 
était  fermé  par  un  rideau  qui  ne  s'ouvrait  jamais  aux  mortels,  à 
une  seule  et  rare  exception  près  (chap.  IX,  7).  Aujourd'hui 
l'accès  du  sanctuaire  où  se  consomme  la  véritable  expiation, 
l'approche  du  trône  de  la  grâce  est  libre  pour  tous  ceux  qui  se 
sanctifient  au  moyen  du  sang  de  Christ.  Par  sa  mort,  le  rideau 
est  déchiré  (Matth.  XXVII,  51),  le  tabernacle  céleste  (la  maison 
de  Dieu)  ouvert,  le  chemin  frayé  —  il  n'y  a  plus  qu'à  vouloir 
entrer. 

Nous  avons  traduit  la  voie  Téritable  ;  le  texte  dit  vivante,  ce 
que  l'on  prend  à  tort  comme  synonyme  de  :  conduisant  à  la  vie. 
Vivant,  l'opposé  de  Ttiort,  équivaut  à  réel,  l'opposé  àHmaçiiiaire. 
Cette  antithèse  rentre  dans  le  parallélisme  typologique  de  l'épître, 
A  travers  le  rideau,  par  son  corps  (le  texte  dit  :  sa  chair)  ;  la 
métaphore  est  dure  ;  elle  le  serait  moins,  si  Ton  mettait  le  sang 
à  la  place  du  corps.  Nous  avons  tâché  de  la  rendre  plus  natu- 
relle en  variant  les  prépositions.  Les  mots  :  par  son  corps,  nous 
semblent  devoir  être  pris  dans  le  sens  de  :  en  passant  par  V exis- 
tence terrestre.  —  Pv/riflé,  litt.  :  aspergé,  la  purification  lévi- 
tique  se  faisant  par  l'aspersion  avec  le  sang  que  le  grand-prêtre 
portait  vers  l'arche  au  sanctuaire.  Les  ablutions  aussi  appar- 
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tiennent  ati  rite  légal  ;  elle  se  faisaient  en  diverses  occasions, 
mais  toujours  dans  le  but  de  la  purification,  et  étaient  sans  cesse 
réitérées.  La  nôtre  est  faite  une  fois  pour  toutes  et  avec  une  eau 
bien  iplnspure.  La  plupart  des  interprètes  voient  ici  une  allusion 
au  baptême  ;  mais,  à  moins  que  l'auteur  se  soit  approprié  l'idée 
de  Paul  (Rom.  VI,  2  et  suiv.),  le  contexte  ne  nous  fait  pas  penser 
à  ce  rite  chrétien.  Il  s'agit  ici,  comme  dans  toute  cette  partie  de 
l'épître,  du  sang  de  Christ.  C'est  ce  sang  qui  nous  lave  mieux  que 
l'eau  des  Lévites.  En  exhortant  ses  lecteurs  à  être  attentifs  les 
uns  aux  autres,  l'auteur  n'a  pas  voulu  dire  sans  doute  qu'il  y 
aurait  des  exemples  à  suivre,  mais  plutôt  des  faiblesses  à 
amender,  des  défauts  à  corriger,  des  courages  à  retremper.  Les 
réunions  :  le  mot  grec  choisi  par  l'auteur  est  assez  remarquable  ; 
il  rappelle  la  Synagogue,  l'assemblée  juive,  en  y  ajoutant  une 
préposition  qui  souvent  donne  aux  mots  la  signification  de 
quelque  chose  d'additionnel  ;  Yépisynagogm  (que  nous  ne  regar- 
dons pas  comme  un  terme  technique  et  usité,  mais  comme  une 
forme  heureusement  inventée  par  l'auteur)  ne  serait-elle  pas  la 
réunion  spéciale  des  fidèles  ajoutée  à  la  réunion  juive  à  laquelle 
les  judéo-chrétiens  continuaient  à  assister  ?  Le  texte  nous  signale 
ici  un  commencement  de  refroidissement  parmi  ces  derniers  ;  ils 
contractaient  déjà  l'habitude  de  ne  plus  fréquenter  les  réunions 
particulières.  \jà  grand  jour,  le  jour  par  excellence,  c'est  le  jour 
de  la  parousie,  comme  partout  ailleurs. 

'•Car  si  nous  péchons  volontairement  après  avoir  reçu  la  connais- 
sance de  la  vérité,  il  ne  reste  plus  désormais  de  sacrifice  pour  les 
péchés,  mais  une  attente  terrible  du  jugement  et  le  feu  du  courroux 
qui  dévorera  les  rebelles.  Si  quelqu'un  a  violé  la  loi  de  Moïse,  il 
doit  mourir  sans  miséricorde,  dès  qu'il  y  a  deux  ou  trois  témoins  ; 
de  quel  pire  châtiment  pensez-vous  que  sera  jugé  digne  celui  qui 
aura  foulé  aux  pieds  le  Fils  de  Dieu,  et  regardé  comme  chose 
commune  le  sang  de  Talliance  par  lequel  il  est  sanctifié^  et  qui  aura 
outragé  l'Esprit  de  la  grâce?  Car  nous  connaissons  celui  qui  a  dit: 
A  moi  la  vengeance  ;  moi  je  récompenserai  !  et  ailleurs  :  Le  Seigneur 
jugera  son  peuple.  C'est  chose  terrible  que  de  tomber  entre  les 
mains  du  Dieu  vivant. 

X,  26-31.  Les  exhortations  de  l'auteur  avaient  pris  tout  à 
l'heure  (v.  25)  la  tournure  d'un  avertissement  sévère,  surtout  par 
la  perspective  du  jour  décisif.   Les  lignes  qu'on  vient  de  lire 
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s'arrêtent  à  cette  pensée  et  la  rendent  plus  pressante  encore. 
Pécher,  après  avoir  reçu  de  Dieu  le  grand  bienfait  d'une  véritable 
purification,  c'est  provoquer  son  courroux,  ravaler  sa  grâce, 
méconnaître  la  valeur  sacrée  du  sang  de  Jésus-Christ  et  renoncer 
à  toute  expiation  efficace,  car  hors  de  là  il  n'y  en  a  pas  de  réelle. 

L'exégèse  traditionnelle  (comp.  chap.  VI,  4  et  suiv.)  s'est 
beaucoup  effrayée  d'une  pareille  assertion,  et,  pour  ménager 
aux  chrétiens,  c'est-à-dire  aux  membres  de  l'Église  existante,  la 
permission  de  pécher  encore,  sauf  à  faire  valoir  itéraiivement  le 
sang  de  Christ,  on  a  imaginé  de  dire  que  notre  auteur  ne  parle 
ici  que  du  péché  de  l'apostasie  ou  bien  encore  de  celui  contre  le 
Saint-Esprit.  Mais  son  texte  ne  définit  pas  un  péché  particulier 
de  manière  à  le  classer  à  part  ;  il  parle  de  péchés  au  pluriel  ;  il 
parallélise  les  péchés  avec  les  transgressions  punies  par  la  loi 
mosaïque,  ou  expiées  d'après  elle  par  des  sacrifices  ;  il  oppose 
ces  péchés  à  la  charité,  aux  bonnes  œuvres  (v.  24).  Tout  cela 
prouve  surabondamment  qu'il  est  question  de  tous  les  péchés 
sans  distinction,  et  que  l'auteur  ne  peint  pas  les  chrétiens  comme 
ils  sont,  mais  comme  ils  devraient  être.  C'est  l'idéal  et  la  théorie 
d'après  laquelle  il  raisonne,  et  non  l'actualité  imparfaite.  En 
même  temps  on  voit  que  la  purification  n'est  pas  prise  dans  un 
sens  superficiel,  de  sorte  qu'elle  serait  considérée  comme  efl'açant 
tel  ou  tel  péché  particuUer,  ainsi  que  Fa  compris  la  théologie  de 
tous  les  siècles  et  surtout  la  théologie  protestante,  mais  comme 
la  guérison  radicale  de  l'homme  dans  le  sens  moral.  A  ce  point 
de  vue,  sans  doute,  le  péché  devient  une  véritable  apostasie. 
Cette  purification-là  venant  à  nous  manquer  par  notre  faute,  tant 
pis  pour  nous,  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

V.  27.  Le  feu  du  couttouoh,  litt.  :  le  courroux  du  feu  ou 
enflammé,  ou  bien  la  jalousie  vengeresse  de  Dieu.  —  Les  deux 
ou  trois  témoins,  voy.  Deul.  XVII,  6.  — Fouler  aux  pieds  (v.  29) 
est  l'acte  le  plus  outrageant,  la  manifestation  la  plus  passionnée 
du  mépris.  —  La  ckose  commune,  dans  le  sens  de  la  loi  lévitique, 
est  opposée  à  la  chose  sacrée.  Nous  avons  évité  à  dessein  de  dire 
chose profaMy  parce  qu'en  français  il  s'attache  à  cette  expression 
une  notion  positive  de  répulsion,  d'horreur,  qui  n'appartient  pas 
du  tout  à  celle  de  l'original.  —  Les  citations  du  v.  30  sont  tirées 
du  Deut.  XXXII,  35,  et  du  Ps.  CXXXV,  14,  mais  elles  paraissent 
être  faites  de  mémoire,  car  elles  ne  s'accordent  ni  avec  l'original 
ni  avec  les  Septante.  Le  sens  que  l'auteur  y  attache  est  d'ailleurs 
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clair.  La  menace  qu'il  vient  de  faire  n'est  pas  vaine,  elle  est 
sanctionnée  d'avance  par  des  paroles  solennelles  de  l'Écriture. 

"Ressouvenez-vous  des  jours  passés  où,  après  avoir  été  éclairés, 
vous  avez  dû  supporter  maint  combat  plein  de  souffrances,  soit  que 
vous  ayez  été  vous-mêmes  exposés,  comme  en  spectacle,  aux  outrages 
et  aux  tribulations,  soit  que  vous  ayez  sympathisé  avec  ceux  qui 
vivaient  dans  ces  conditions.  Car  vous  avez  montré  de  la  compassion 
pour  les  prisonniers,  et  vous  vous  êtes  résignés  avec  joie  à  ce  qu'on 
vous  enlevât  vos  biens^  sachant  que  vous  avez  à  vous,  dans  les 
çieux,  un  bien  meilleur  et  durable.  "Ne  renoncez  donc  point  à  votre 
confiance,  à  laquelle  est  attachée  une  riche  rémunération.  Car  vous 
avez  besoin  de  persévérance^  afin  que,  après  avoir  accompli  la 
volonté  de  Dieu,  vous  remportiez  ce  qui  vous  est  promis.  Car  encore 
un  tout,  tout  petit  espace  de  temps,  et  celui  qui  doit  venir  viendra 
et  ne  tardera  point  ;  alors  mon  juste  vivra  par  la  foi  ;  mais  sUl 
recule^  mon  âme  ne  prend  point  plaisir  à  lui.  Mais  nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  reculent,  pour  aller  nous  perdre,  mais  de  ceux  qui 
croient,  pour  le  salut  de  Tâme! 

X,  32-39.  Mais,  dit  l'apôtre  en  terminant,  des  avertissements 
menaçants  du  genre  de  ceux  que  je  viens  de  vous  donner  sont 
sans  doute  superflus  auprès  de  vous.  Vos  antécédents  me  font 
mieux  augurer  de  vos  dispositions  pour  l'avenir.  Depuis  votre 
iïïumi7iaiion,  depuis  que  vous  êtes  devenus  chrétiens,  vous  avez 
fait  vos  preuves  ;  les  quelques  dizaines  d'années  écoulées  depuis 
l'établissement  de  l'Église  n'ont  pas  été  sans  vous  fournir  mainte 
occasion  de  montrer  votre  patience  et  votre  courage.  Du  reste, 
il  nous  semble  que  l'auteur  parle  ici  dislributivement  :  tel  d'entre 
vous  a  souffert  dans  sa  propre  personne,  a  subi  la  captivité,  a  vu 
confisquer  ses  biens  ;  tel  a  pu  montrer  son  courage  et  son  dévoue- 
ment en  ne  se  laissant  pas  effrayer  par  ces  exemples,  mais  en 
faisant  au  contraire  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  consoler 
ses  frères  persécutés.  Être  exposé  en  spectacle  (comp.  1  Cor. 
IV,  9)  se  dit  parce  que  le  malheur  est  pour  la  brutale  curiosité 
de  la  foule  indiflérente  un  sujet  de  récréation  ;  il  n'est  pas  néces- 
saire de  penser  au  cirque  et  aux  combats  des  chrétiens  avec  les 
bêtes  féroces  ;  seulement  on  peut  dire  que  cette  locution  figurée 
vient  sans  doute  originairement  des  exécutions  publiques  des 
malfaiteurs.  Les  prisonniers  :  le  texte  vulgaire  offre  la  leçon  assez 
singulière  :  mes  liens,  comme  si  l'auteur  voulait  rappeler  qu'il 
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avait  été  lui-même  emprisonné  dans  une  certaine  localité  déter- 
minée, où  nous  aurions  à  chercher  les  lecteurs  de  son  épître.  Le 
contexte  à  lui  seul  fait  ressortir  l'absurdité  de  cette  leçon, 
aujourd'hui  généralement  abandonnée  et  inconnue  surtout  aux 
témoins  latins.  Dans  le  même  v.  34  il  y  a  deux  autres  variantes  : 
à  vous  (pour  en  vous-mêmes),  c'est-à-dire  un  bien  qui  vous  appar- 
tient, qui  vous  est  assuré  ;  et  dans  les  deux,  mots  qui  manquent 
dans  quelques  éditions  et  qui  pourraient  bien  être  une  glose  inu- 
tile. Renoncer  à  la  confiance  (litt.  :  la  rejeter),  c'est  la  perdre 
pour  ainsi  dire  volontairement,  de  propos  délibéré.  La  vie  entière 
du  chrétien  doit  être  employée  à  faire  la  volonté  de  Dieu  ;  ce 
n'est  qu'à  cette  condition  que  la  promesse  qui  lui  est  faite  abou- 
tira à  une  réalisation. 

Ici  l'auteur  dirige  derechef  (v.  25)  le  regard  de  ses  lecteurs  sur 
la  proximité  du  retour  de  Christ.  Il  y  a  un  nouveau  motif  d'en- 
couragement dans  la  certitude  que  les  épreuves  préalables  et 
douloureuses  ne  se  prolongeront  pas  indéfiniment.  La  promesse 
de  cet  avenir  meilleur  est  formulée  au  moyen  d'un  passage  du 
prophète  Habacuc  (chap.  II,  3).  Pour  le  sens  de  Toriginal,  nous 
renvoyons  aux  commentaires  sur  l'Ancien  Testament.  Les  Sep- 
tante, dont  notre  auteur  dépend,  ou  bien  n'ont  pas  compris  leur 
lexte,  ou  bien  en  avaient  un  autre  que  nous.  Mais  le  leur  lui- 
même  n'est  pas  exactement  reproduit  ici.  Voici,  du  reste,  le  sens 
que  l'apôtre  y  attache  :  Christ  ne  tardera  pas  à  venir  et  à  juger 
chacun  selon  le  rapport  dans  lequel  il  se  sera  mis  avec  les  pro- 
messes de  Dieu  ;  mon  juste  (le  pronom  manque  dans  beaucoup 
d'éditions  ;  les  Septante  le  joignent  à  la  foi,  la  foi  en  m^oi),  celui 
qui  m'aura  été  fidèle  et  aura  mérité  mon  approbation,  dit  le 
Seigneur,  il  vivra  par  sa  /bij  c'est-à-dire  il  aura  la  vie  étemelle 
parce  qu'il  aura  cru  et  qu'il  n'aura  pas  chancelé  dans  sa  ferme 
espérance  en  mes  promesses,  malgré  toutes  les  épreuves  ;  celui, 
au  contraire,  qui  se  sera  laissé  intimider  par  ces  dernières,  qui 
aura  reculé  devant  le  danger,  qui  aura  laissé  aflaiblir  sa 
confiance,  je  ne  veux  pas  de  lui  (comp.  Rom.  I,  17,  où  ce  même 
passage  est  tout  autrement  compris  et  interprété). 


*  Or,  la  foi  est  une  conviction  relative  à  ce  qu'on  espère,  une 
certitude  à  l'égard  de  faits  qu'on  ne  voit  pas.  C'est  pour  elle  que 
les  anciens  ont  été  vantés. 
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XI,  1-2.  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  son  épître,  Tauteur 
avait  recommandé  la  foi,  et  en  avait  signalé  les  motifs.  Nous 
avons  pu  nous  convaincre  que  partout  il  entendait  parler  de  la 
conflance  dans  les  promesses  divines  relatives  au  salut  futur 
(voy.  surtout  chap.  IV).  Ici  enfin  il  donne  une  définition  de  cette 
foi,  laquelle  confirme  pleinement  l'idée  que  nous  avons  dû  nous 
en  former.  Elle  est  donc  une  conviction,  une  ferme  persuasion  ou 
attente  (chap.  III,  14),  une  certitude  aussi  grande  que  pourrait 
Têtre  celle  d'une  démoiistration  mathématique  ou  logique  (c'est  là 
proprement  le  sens  du  grec),  relative  à  des  faits  qui  ne  sont  pas 
immédiatement  palpables,  qui  appartiennent  à  un  ordre  de  choses 
invisible,  à  venir,  La  foi,  en  ce  sens,  est  donc  bien  près  de  ce 
que  Paul  appelle  l'espérance,  et  absolument  diflérente  de  la  foi 
mystique  de  la  théologie  paulinienne,  qui  consiste  en  une  union 
immédiate,  actuelle  avec  le  Sauveur,  et  qui  change  la  nature 
même  de  l'homme. 

Une  foi  pareille  était  celle  des  anciens,  des  héros  de  Thistoire 
sainte  vantés  par  l'Écriture,  auxquels  celle-ci  rend  un  témoignage 
favorable,  qu'elle  exalte  et  nous  présente  comme  modèles,  ce  que 
l'auteur  va  faire  à  son  tour  dans  ce  chapitre.  Aucun  peuple  ne 
s'est  autant  inspiré,  et  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  de  son 
histoire,  que  le  peuple  juif,  qui  en  a  fait  la  base  de  toute 
instruction  religieuse  et  morale  et  l'objet  de  ses  constantes 
méditations  (Ps.  LXXVIII  ;  GV  ;  GVI  ;  GXXXVI.  Sir.  XUV-L. 
Act.  VII;  XIII). 

^  C'est  par  la  foi  que  nous  reconnaissons  que  le  monde  a  été 
formé  par  la  parole  de  Diea>  de  sorte  que  ce  qu'on  voit  n'est  point 
provenu  de  choses  existantes. 

XI,  3.  Gomme  l'auteur  se  propose  de  parcourir  l'histoire  de 
son  peuple  d'un  bout  à  l'autre,  à  l'effet  d'y  recueillir  ces  modèles 
dont  il  vient  de  parler,  le  fait  même  de  la  création,  tel  qu'il  est 
exposé  à  la  première  page  de  cette  histoire,  le  frappe  d'abord  et 
lui  rappelle  qu'il  y  a  ici  quelque  chose  de  tout  à  fait  analogue. 
Aucun  mortel  n'a  été  témoin  oculaire  de  ce  fait  ;  c'est  par  la  foi, 
c'est-à-dire  par  un  acte  de  l'intelligence,  indépendant  de  la  vision 
matérielle,  que  nous  admettons,  avec  le  texte  sacré,  que  Dieu  a 
tiré  le  monde  (chap.  1, 2)  du  néant  par  sa  seule  parole.  Ce  çu'on  voit, 
le  monde  visible,  n'a  pas  été  engendré  ou  produit  par  des  choses 
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déjà  existantes,  apparaissantes,  que  Dieu  aurait  eu  seulement  à 
transformer  et  à  façonner  ;  en  d'autres  termes,  nous  croyons  que 
la  matière  n'est  pas  éternelle. 

*  C'est  par  foi  qu'Abel  offrit  à  Dieu  un  sacrifice  plus  riche  que 
celui  de  Caîn,  et  pour  lequel  il  fut  déclaré  juste,  Dieu  approuvant 
ses  offrandes,  et  c'est  par  elle  qu'il  parle  encore  après  sa  mort. 
C'est  pour  sa  foi  qu'Enoch  fut  enlevé  de  manière  à  ne  pas  voir  la 
mort,  et  qu'il  ne  fut  plus  trouvé  parce  que  Dieu  l'avait  enlevé  ;  car 
avant  son  enlèvement  il  avait  reçu  le  témoignage  qu'il  était  agréable 
à  Dieu.  ^Mais  sans  la  foi  il  est  impossible  de  lui  être  agréable; 
car  celui  qui  veut  s'approcher  de  Dieu  doit  croire  qu'il  existe  et 
qu'il  est  un  rémunérateur  pour  ceux  qui  le  cherchent.  C'est  par  foi 
que  Noé,  averti  des  choses  qui  ne  se  voyaient  pas  encore,  construisit 
l'arche,  avec  une  pieuse  crainte,  pour  le  salut  de  sa  famille,  et  par 
là  condamna  le  monde  et  devint  héritier  de  la  justice  qui  vient  par 
la  foi. 

XI,  4-7.  Dans  la  première  période  de  l'histoire  du  monde, 
Tauteur  signale  les  exemples  d'Abel,  d'Enoch  et  de  Noé.  Quant 
à  Abel,  il  interprète  le  récit  qui  le  concerne  comme  on  le  faisait 
généralement  de  son  temps,  le  texte  ne  disant  ni  pourquoi  le 
sacrifice  d'Abel  fut  préféré  à  celui  de  son  frère,  ni  en  quoi  consista 
la  marque  visible  de  cette  préférence.  L'offrande  d'Abel  est  plus 
riche,  et  Dieu,  par  une  manifestation  spéciale,  déclare  l'accepter 
et  par  là  même  témoigne  qu'Abel  est  un  homme  juste,  digne  de 
de  son  approbation.  Mais  il  n'est  pas  dit  qu'Abel  ait  été  amené  à 
son  acte  par  des  motifs  extérieurs,  des  considérations  matérielles  ; 
c'était  un  mouvement  de  son  cœur,  un  sentiment  intime,  une 
aspiration  de  sa  confiance  qui  l'y  avait  amené,  c'était  sa  foi. 
Aussi  parïe-t'il  encore  après  sa  mort  (une  mauvaise  variante 
met  :  il  est  renommé)  par  cette  foi,  c'est-à-dire  qu'en  consi- 
dération de  celle-ci  Dieu  a  déclaré  (Gen.  IV,  10)  que  le  sang 
d'Abel  crie  vers  lui  (chap.  XII,  24)  et  qu'il  devient  son  vengeur. 
Beaucoup  de  commentateurs  font  dire  à  l'auteur  qu'Abel  fut 
déclaré  juste  en  vue  de  sa  foi  ;  nous  avons  dû  nous  en  tenir  à 
l'explication  que  le  texte  suggère  par  les  mots  qui  suivent.  Mais 
au  fond  cela  revient  au  même,  la  foi  ayant  inspiré  l'acte. 

L'enlèvement  d'Enoch  est  motivé  (Gen.  V,  24)  par  sa  vie  sainte 
et  agréable  à  Dieu,  dont  il  est  fait  mention  expresse  avant  cet 
enlèvement.  Mais  une  pareille  vie  ne  saurait  se  concevoir  sans 
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foi,  c'est-à-dire  sans  des  convictions  relatives  à  un  ordre  de  choses 
supérieur,  à  l'existence  de  Dieu  d'abord,  et  puis  à  la  rémunération 
céleste.  Il  faut  se  rappeler  qu'Enoch  vivait  dans  un  siècle  de 
corruption,  et  qu'au  lieu  de  s'y  associer,  il  marchait  avec  Dieu. 
C'est  donc  encore  uniquement  à  cause  de  cette  foi  qu'Enoch  eut 
le  privilège  de  ne  pas  voir  la  mort,  de  ne  pas  mourir  comme  les 
hommes  meurent. 

L'exemple  de  Noé  se  rattache  à  la  thèse  de  l'auteur  d'une 
manière  plus  simple  encore.  Le  déluge  n'avait  pas  commencé 
quand  l'arche  fut  construite  sur  l'ordre  de  Dieu.  Noé  croyait  à 
ce  qu'il  ne  voyait  pas  encore,  et  par  là  il  condamnait  le  m^nde 
incrédule  ;  la  foi  qui  existe  dans  un  homme  est  un  témoignage 
réprobateur  contre  tous  ceux  auxquels  elle  manque.  Une  pieuse 
crainte  peut  signifier  simplement  le  respect  de  Noé  pour  l'ordre 
de  Dieu,  ou  encore  renfermer  une  allusion  au  danger  dont  la 
perspective  lui  avait  été  révélée  ;  on  traduirait  mieux  alors  :  par 
précaution.  La  Genèse  déclare  que  Noé  était  juste  (chap.  VI,  9)  et 
que  c'est  pour  cela  que  Dieu  le  sauva.  Ici  il  est  question  d'une  autre 
justice,  de  celle  qui  naît  de  la  foi,  en  vue  de  laquelle  Dieu  accepte 
l'homme  comme  juste  et  se  déclare  satisfait.  Ainsi,  comme  Abel, 
Noé  obtient  le  titre  de  juste  à  la  suite  de  cette  direction  confiante 
de  son  âme  vers  un  ordre  de  choses  plus  élevé. 

^  C'est  par  foi  qu'Abraham,  ayant  été  appelé  à  partir  vers  le  lieu 
qu'il  devait  recevoir  eu  héritage,  obéit  et  partit  sans  savoir  où  il 
allait.  C'est  par  foi  qu'il  alla  s'établir  dans  la  terre  promise,  comme 
à  l'étraDger,  habitant  sous  des  tentes,  avec  Isaac  et  Jacob,  les 
cohéritiers  de  la  même  promesse  ;  car  il  attendait  la  cité  solidement 
établie  dont  Dieu  est  l'architecte  et  le  fondateur."  C'est  par  foi  que 
Sara,  elle  aussi,  reçut  la  force  d'enfanter  un  fils,  malgré  son  âge, 
parce  qu'elle  avait  cru  véridique  celui  qui  le  lui  avait  promis.  C'est 
pour  cela  aussi  que  d'un  seul  homme,  et  d'un  homme  décrépit,  il 
naquit  une  race  comparable,  pour  le  nombre,  aux  étoiles  du  ciel  et 
au  sable  sur  la  rive  de  la  mer  qu'on  ne  peut  compter. 

XI,  8-12.  L'histoire  d'Abraham  surtout  oflrait  des  exemples 
aussi  nombreux  que  frappants  de  cette  confiance  sans  bornes  en 
la  direction  paternelle  de  Dieu  ;  sans  hésiter,  sans  examiner,  sans 
s'étonner  même,  il  suit  la  voie  que  Dieu  lui  indique.  Aussi  est-il 
le  juste  par  excellence.  Les  faits  parlent  ici  d'eux-mêmes  et  n'ont 
guère  besoin  d'être  analysés  ;  nous  ne  nous  occuperons  que  de 
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rinterprétation  théologique  que  l'auteur  en  donne.  La  sortie 
d'Abraham  de  sa  patrie  (Gen.  XII,  1),  vers  un  lieu  encore 
inconnu,  est  donc  un  acte  de  foi.  Ce  lieu,  c'est  la  terre  promise 
dans  laquelle  le  patriarche  avec  sa  famille  résidait  comme  étranger, 
sans  y  posséder  de  patrimoine,  parcourant  le  pays  comme  nomade. 
L'auteur  élève  ce  fait  historique  à  la  hauteur  d'un  type  théolo- 
gique. Abraham  se  soumit  à  cette  condition  (qui  devait  paraître 
bien  triste  et  misérable  à  une  génération  accoutumée  au  confort 
de  la  vie  sédentaire)  et  dédaigna  les  avantages  et  jouissances  de 
la  propriété  matérielle  et  territoriale,  en  vue  de  l'héritage  spirituel 
qu'il  attendait  fermement  d'après  les  promesses  de  Dieu.  Cet 
héritage,  c'est  la  cité  céleste,  indestructible,  bâtie  par  Dieu  même 
et  splendidement  ornée  par  lui  (chap.  XII,  22).  La  possession  de 
Canaan,  promise  au  patriarche  dans  le  texte  de  la  Genèse,  reçoit 
ici  une  signification  typique. 

Dans  le  11*  verset,  les  copistes  ont  mal  à  propos  introduit 
deux  mots  superflus:  Sara,  quoiqtce  stérile,  reçut  la  force.,.,  et 
enfanta.  Le  fait  de  la  maternité  de  Sara  nonagénaire  est  égale- 
ment une  preuve  de  la  puissance  de  la  foi  (comp.  surtout  Rom. 
rv,  19).  Au  lieu  de  ces  mots  :  enfanter  un  fils,  d'autres  traducteurs 
mettent  :  fonder  une  postérité.  Mais  évidemment  il  ne  s'agit  que 
du  fait  immédiat.  Ce  qui  est  dit  de  Sara  est  présenté  avec  une 
couleur  étrangère  à  la  Genèse  (chap.  XVIII,  12)  et  provenant  de 
la  tradition  qui  se  plaisait  à  réhabiliter  l'aïeule  d'Israël.  Pour  la 
fin,  voy.  Gen.  XXII,  7. 

"  Dans  cette  foi  ils  moururent  tous,  sans  avoir  obtenu  les  choses 
promises,  mais  après  les  avoir  seulement  vues  et  saluées  de  loin,  et 
se  confessant  étrangers  et  passagers  sur  cette  terre.  Ceux  qui  parlent 
ainsi  montrent  qu'ils  sont  à  la  recherche  d'une  patrie  ;  or ,  s'ils 
avaient  songé  à  celle  d'où  ils  étaient  sortis,  il  leur  aurait  été  loisible 
d'y  retourner.  Mais  c'en  est  une  meilleure  qu'ils  désirent,  savoir  la 
céleste.  C'est  pourquoi  Dieu  n'a  pas  honte  d'eux,  en  se  faisant 
nommer  leur  Dieu^  car  il  leur  a  préparé  une  cité. 

XI,  13-16.  La  foi  des  patriarches  est  d'autant  plus  digne  d'être 
remarquée,  qu'à  vrai  dire  elle  ne  fut  pas  récompensée  par  la 
jouissance  ici-bas.  Ils  arrivèrent  tous  au  terme  de  leur  vie,  sans 
voir  l'accomplissement  des  promesses  qui  leur  avaient  été  faites  : 
la  nombreuse  postérité,  la  possession  de  Canaan  et  rétablis- 
sement du  royaume  théocratique.  Aussi  bien  savaient-ils  que 
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rentier  accomplissement  de  ces  promesses  est  réservé  à  un  autre 
monde,  à  un  autre  ordre  de  choses.  Cette  terre  ne  leur  appa- 
raissait pas  comme  leur  véritable  patrie  (voy.  Gen.  XXIII,  4  ; 
XLVII,  9,  passages  interprétés  ici  théologiquement).  En  parlant 
comme  ils  le  font  dans  ces  textes,  ils  ne  songeaient  pas  à  la 
Mésopotamie  d'où  ils  étaient  venus,  mais  bien  à  la  cité  de  Dieu. 
Aussi  Dieu  aime-t-il  à  s'appeler  le  Dieu  d'Abraham,  dlsaac  et 
de  Jacob,  honneur  insigne  et  exclusivement  réservé  à  eux.  — 
Au  V.  13,  le  texte  vulgaire  lit  :  vues  et  crues  et  saluées. 

*'  C'est  par  foi  qu'Abraham  offrit  Isaac,  lorsqu'il  fut  éprouvé,  et 
qu'il  offrit  son  fils  unique,  lui  qui  avait  reçu  la  promesse,  et  auquel 
il  avait  été  dit:  C'est  d" Isaac  que  la  race  portera  le  nom!  Il 
pensait  que  Dieu  a  le  pouvoir  de  ressusciter  même  les  morts;  c'est 
pour  cela  qu'il  lui  fut  rendu  afin  d'être  un  type.  '**  C'est  par  foi  et  en 
vue  des  choses  futures  qu'Isaac  bénit  Jacob  et  Ésaû.  C'est  par  foi 
que  Jacob,  en  mourant^  bénit  chacun  des  fils  de  Joseph  et  se 
prosterna  devant  la  tète  de  son  bâton.  C'est  par  foi  que  Joseph,  lors 
de  sa  mort,  songea  à  la  sortie  des  enfants  d'Israël  et  donna  des 
ordres  au  sujet  de  ses  ossements. 

XI,  17-22.  Le  sacrifice  d'Isaac  est  l'exemple  le  plus  frappant 
de  la  foi  d'Abraham,  car  la  demande  de  Dieu,  abstraction  faite  de 
toute  autre  considération,  devait  lui  paraître  en  opposition  directe 
avec  les  promesses  qu'il  avait  reçues.  C'était  précisément  à  ce 
fils  unique  qu'elles  se  rattachaient  (chap.  XXI,  12),  et  maintenant 
il  devait  lui-même  en  rendre  l'eflet  impossible  !  L'auteur  a  soin 
de  rappeler  que  ce  fut  une  épreuve  dignement  soutenue  par 
Abraham.  C'est  lui  d'ailleurs,  et  non  la  Genèse,  qui  attribue  au 
patriarche  la  pensée  d'une  résurrection  possible;  aussi  ce  point 
de  vue  fournit-il  l'occasion  de  rattacher  cette  histoire  à  un  fait 
théologique.  Ce  fils  uniçtce  fut  eflectivement  comme  ressuscité 
des  morts,  Abraham  ayant  dû  le  considérer  comme  déjà  mort  ;  il 
devint  ainsi  le  type  de  Christ,  cru  mort  lui  aussi  et  ressuscité 
par  Dieu.  Le  terme  grec  que  nous  traduisons  ainsi  a  positivement 
cette  signification  (voyez  chap.  IX,  9).  D'autres  traduisent, 
certainement  sans  épuiser  le  sens  du  texte  :  contre  toute  attente, 
ou  bien  encore  :  de  là  (d'entre  les  morts)  il  lui  fut  rendu  pour 
ainsi  dire,  comme  s'il  avait  été  réellement  mort. 

Les  bénédictions  données  par  Isaac  (Gen.  XXVII)  et  par  Jacob 
(Gen.  XLVni)  sont  des  preuves  de  leur  foi;  car  bénir  signifie  ici 
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appeler  la  faveur  de  Dieu  sur  quelqu'un  ;  ils  croyaient  donc  que 
cette  faveur  (dont  les  effets  les  plus  salutaires  restaient  pourtant 
encore  invisibles)  était  réellement  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  à 
désirer.  Les  derniers  mots  du  2P  verset  sont  obscurs.  Le  texte 
hébreu.  Gen.  XL VII,  31,  a  tout  autre  chose  et  dit  simplement  que 
Jacob,  après  avoir  donné  des  ordres  touchant  son  enterrement, 
retomba  sur  le  chevet  de  son  lit.  Au  lieu  du  lit  (mittah),  les  Sep- 
tante ont  lu  le  bâton  (matteh),  et  leur  texte,  s'il  doit  avoir  un 
sens,  signifie  que  Jacob,  après  avoir  reçu  le  serment  de  Joseph, 
s'inclina  vers  la  tête  du  bâton  de  celui-ci,  en  signe  de  soumission, 
c'est-à-dire  pour  reconnaître  solennellement  Joseph  comme  chef 
de  la  famille.  Le  bâton  est  le  symbole  du  pouvoir.  (La  traduction 
vulgaire,  qui  veut  que  Jacob  se  soit  appuyé  sur  son  propre  bâton 
pour  prononcer  une  prière,  est  absurde.  Le  verbe  grec  a  toujours 
le  sens  de  se  prosterner,  et,  en  se  prosternant,  on  ne  s'appuie  pas 
sur  un  bâton.)  L'auteur  de  l'épître  insiste  évidemment  sur  la 
transmission  héréditaire  de  la  foi  en  l'héritage  promis,  et  par 
conséquent  aussi  des  titres  à  faire  valoir  à  cet  égard.  La  béné- 
diction et  l'inclinaison  symbolique  de  la  tête  devant  le  bâton 
expriment  la  même  idée,  celle  de  la  dignité  de  l'héritier.  Et  c'était 
bien  la  chose  importante  pour  l'application  pratique  que  l'auteur 
avait  en  vue. 

Ce  qui  est  dit  de  Joseph,  v.  22,  se  rapporte  à  Gen.  L,  24.  Ce 
patriarche  aussi  croyait  aux  promesses  de  Dieu,  bien  qu'elles  ne 
dussent  se  réaliser  que  beaucoup  plus  tard,  et  à  l'avance  il  en 
réclamait  sa  part  par  la  sépulture.  Il  est  facile  de  traduire  cette 
pensée  dans  le  sens  spirituel. 

"C'est  par  foi  que  Moïse,  à  sa  naissance,  fut  caché  trois  mois 
par  ses  parents,  parce  qu'ils  virent  que  l'enfant  était  beau  et  qu'ils 
ne  craignirent  pas  Tédit  du  roi.  C'est  par  foi  que  Moïse,  devenu 
grand,  renonça  à  être  appelé  le  fils  de  la  fille  de  Pharaon,  aimant 
mieux  partager  les  misères  du  peuple  de  Dieu  que  d'avoir  la 
jouissance  passagère  du  péché,  et  regardant  l'opprobre  de  Christ 
comme  une  richesse  plus  grande  que  les  trésors  de  l'Egypte.  Car  il 
avait  l'œil  fixe  sur  la  rémunération.  ''C'est  par  foi  qu'il  quitta 
l'Egypte,  sans  craindre  la  colère  du  roi,  car  il  tint  ferme,  comme 
s'il  voyait  l'invisible.  C'est  par  foi  qu'il  fit  la  Pàque  et  l'aspersion  du 
sang,  afin  que  l'exterminateur  ne  touchât  pas  à  leurs  premiers-nés. 
C'est  par  foi  qu'ils  traversèrent  la  mer  Rouge  comme  une  terre  sèche, 
tandis  que  les  Égyptiens,  en  le  tentant  à  leur  tour,  y  furent  engloutis» 
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XI,  23-29.  Dans  Thistoire  de  Moïse,  les  traits  de  foi  abondent. 
Si  ses  parents,  se  livrant  au  désespoir,  n'avaient  pas  imaginé  un 
moyen  de  le  sauver,  les  espérances  d'Israël  auraient  été  compro- 
mises.  La  beauté  de  l'enfant  (Ex.  II,  2)  est  certainement  relevée 
ici  comme  une  espèce  d'avertissement  céleste  pour  les  parents, 
qui,  en  effet,  y  reconnurent  le  doigt  de  Dieu.  Moïse  lui-même, 
d'après  la  tradition  (non  d'après  le  texte),  avait  le  choix  entrç 
une  vie  de  fatigues  et  de  dégoûts  et  le  trône  de  Pharaon  ;  en  pré- 
férant ce  trône,  il  aurait  manqué  sa  vocation,  il  aurait  commis  un 
péché  qui  lui  eût  procuré  un  bonheur  passager  en  lui  faisant 
perdre  une  gloire  éternelle  et  sa  part  aux  promesses  divines.  Il 
s'attacha  à  celles-ci,  bien  qu'il  ne  vît  devant  lui  que  les  privations 
inséparables  d'une  condition  humble  et  difficile.  Il  n'est  pas 
question  ici  de  Moïse  prophète  et  chef  d'Israël,  mais  de  sa  vie 
comme  pâtre  du  désert.  Voilà  ce  qui  est  appelé  Yopprobre  de 
Christ,  non  à  titre  de  comparaison,  mais  pour  rappeler  que 
Christ  et  son  royaume  étant  au  bout  de  toutes  les  promesses  de 
Dieu,  c'est  pour  lui,  en  vue  de  lui,  que  la  foi  souffre  et  supporte 
les  peines  d'une  vie  qui  dédaigne  le  monde  et  ses  plaisirs.  Au 
V.  27,  l'histoire  est  encore  changée  en  vue  de  l'interprétation 
théologique.  Exode  II,  14,  il  est  dit  que  Moïse  s'enfuit  par 
crainte  ;  ici  son  départ  est  rattaché  à  un  motif  plus  élevé,  h, 
celui-là  même  qui  est  signalé  partout  dans  ses  actes.  D'autres 
préfèrent  rapporter  ce  verset  à  Témigration  du  peuple  entier 
(dont  il  est  question  plus  tard),  pour  faire  disparaître  la  contra- 
diction entre  notre  texte  et  celui  de  l'Ancien  Testament. 
C'est  encore  la  foi  qui  préserva  les  Israélites  lors  de  la  mort  des 
premiers-nés  et  du  trajet  de  la  mer  Rouge  ;  s'ils  n'avaient  pas 
cru  aux  paroles  de  Dieu,  ils  n'auraient  point  mis  le  sang  pascal 
sur  leurs  portes  et  ne  seraient  pas  entrés  dans  la  mer.  On  peut 
supposer  que  l'auteur,  quoiqu'il  n'en  parle  pas  explicitement,  pense 
en  cette  occasion  à  cet  autre  sang  pascal  dont  il  avait  entretenu  ses 
lecteurs.  Si  cependant  il  ne  s'y  arrête  pas,  c'est  peut-être  parce 
qu'il  avait  mis  la  mort  de  Christ  en  parallèle,  non  avec  le  rite 
pascal,  mais  avec  celui  de  l'expiation. 

^®  C'est  par  foi  que  les  murs  de  Jéricho  tombèrent  après  qu'on  en 
eut  fait  le  tour  pendant  sept  jours.  C'est  par  foi  que  Rahab  la 
prostituée  ne  périt  pas  avec  les  incrédules,  parce  qu'elle  avait  bien 
reçu  les  espions. 
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XI,  30,  31.  Si  les  Israélites  n'avaient  pas  cru,  le  miracle  de 
Jéricho  n'aurait  pas  eu  lieu;  si  Rahab  n'avait  pas  cru,  elle  aurait 
été  enveloppée  dans  la  ruine  de  ses  compatriotes  ;  mais  elle  savait 
de  quel  côté  venait  le  salut.  Son  action  est  appréciée  à  un  tout 
autre  point  de  vue  par  Jacques  II,  25.  Elle  avait  reçu  les  espions 
hospitalièrement,  au  lieu  de  les  livrer.  Nos  vieilles  traductions 
changent  la  prostituée  en  une  hôtelière,  comme  si  cela  n'amoin- 
drissait pas  la  portée  de  la  citation,  sans  parler  de  Timpossibilité 
philologique  qui  s'oppose  à  une  pareille  interprétation. 

C'est  à  la  conquête  de  Canaan  que  s'arrêtent  toujours  les 
résumés  de  l'histoire  sainte  tels  que  nous  les  trouvons  dans  divers 
passages  de  l'Ancien  Testament.  Le  Pentateuque  (avec  le  livre 
de  Josué  qui  en  est  une  partie  intégrante)  contenait  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  sacré  dans  cette  histoire,  la  partie  la  plus  miracu- 
leuse et  en  même  temps  celle  qui  était  le  mieux  connue  par  les 
lectures  publiques.  Notre  auteur  aussi  ne  jette  plus  qu'un  coup 
d'œil  sur  tout  le  reste. 

''Et  que  dirai-je  encore?  Le  temps  me  manquerait  si  je  voulais 
parler  de  GédéoD,  de  Barak,  de  Samson  et  de  Jephté,  de  David  et 
de  Samuel  et  des  prophètes,  qui  par  la  foi  soumirent  des  royaumes, 
exercèrent  la  justice,  obtinrent  des  promesses,  fermèrent  la  gueule 
aux  lions,  éteignirent  la  violence  du  feu,  échappèrent  au  tranchant 
de  répée,  reprirent  des  forces  après  la  maladie,  devinrent  puissants 
dans  la  guerre,  repoussèrent  des  invasions  étrangères.  "Des  femmes 
recouvrèrent  leurs  morts  par  la  résurrection  ;  d'autres  essuyèrent  des 
tortures  et  ne  demandèrent  point  la  délivrance,  afin  d'obtenir  une 
résurrection  meilleure;  d'autres  encore  subirent  l'ignominie,  la  flagel- 
lation, les  chaînes,  le  cachot;  ils  furent  lapidés,  sciés,  tourmentés, 
ils  moururent  frappés  du  glaive,  ils  marchèrent  couverts  de  toisons, 
de  peaux  de  chèvres,  manquant  du  nécessaire,  opprimés,  maltraités, 
eux  dont  le  monde  n'était  pas  digne,  errant  dans  les  déserts  et  les 
montagnes,  dans  les  cavernes  et  les  antres  de  la  terre.  '^  Et  tous, 
bien  que  loués  pour  leur  foi,  ils  n'obtinrent  point  ce  qui  leur  était 
promis.  Dieu  ayant  en  vue  quelque  chose  de  meilleur  pour  nous- 
mêmes,  afin  qu'ils  n'arrivassent  pas  sans  nous  à  la  perfection. 

XI,  32-40.  L'auteur,  dans  ce  résumé  final  qu'il  introduit  par 
une  transition  rhétorique  assez  fréquente,  commence  en  énu- 
mérant  sans  ordre  chronologique  les  noms  propres  de  quelques 
héros  de  la  foi  ;  il  passe  ensuite  à  la  récapitulation  de  tous  les 
genres  de  succès  obtenus  en  vertu  de  la  même  foi  ;  et  enfin,  avec 
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plus  de  complaisance  encore,  il  glorifie  les  nombreux  martyrs  de 
cette  foi.  Dans  le  bonheur  comme  dans  le  malheur,  elle  s'est 
montrée  victorieuse  et  triomphante,  mais  elle  est  surtout  admi- 
rable là  où  elle  n'a  pas  profité  visiblement  et  immédiatement  à 
ceux  qui  la  possédaient. 

Il  n'est  pas  toujours  facile  de  dire  quel  fait  spécial  l'auteur  a 
en  vue  pour  chaque  citation  générale  qu'il  fait.  Plusieurs  de  ces 
citations,  par  exemple  celle  du  33®  verset,  s'appliquent  à  toute 
une  série  d'événements  mentionnés  dans  l'Ancien  Testament. 
Les  victoires  nous  font  penser  de  préférence  à  David;  les  exemples 
de  justice  et  de  promesses  particulières  sont  nombreux  dans 
l'histoire  sainte  ;  les  lions  nous  rappellent  Daniel,  dont  les  amis 
furent  préservés  dans  la  fournaise.  En  parlant  d'hommes  qui 
échappèrent  à  la  mort  par  l'épée,  l'auteur  a  pu  penser  à  David  ou 
à  Elisée  (2  Rois  VI,  14);  la  maladie  nous  suggère  les  noms 
d'Ézéchias  ou  de  Job;  l'invasion  étrangère  fut  repoussée  entre 
autres  par  Gédéon,  par  Barak,  par  divers  Juges.  Enfin,  l'histoire 
d'Élie  et  d'Elisée  fournit  des  exemples  de  résurrection. 

Dans  rénumération  des  martyrs,  l'auteur  s'arrête  d'abord  à 
l'histoire  des  Maccabées,  de  ces  premiers  martyrs  de  la  foi  reli- 
gieuse officiellement  persécutée  par  les  païens.  Il  fait  princi- 
palement allusion  au  récit  de  la  mort  cruelle  de  ces  jeunes  gens 
auxquels  la  tradition  populaire  a  conservé  de  préférence  ce  nom 
illustre.  (Le  tympan  [v.  35]  était  un  instrument  de  torture  de 
forme  inconnue  servant  probablement  à  une  bastonnade  avec 
raffinement  de  cruauté.  Comme  il  n'est  mentionné  que  2  Macc.  VI, 
19,  28,  notre  passage  est  le  seul  du  Nouveau  Testament  qui  cite 
directement  et  positivement  un  livre  apocryphe  de  TAncien.)  On 
leur  offrait  la  liberté  s'ils  voulaient  renier  leur  Dieu  ;  ils  préfé- 
rèrent une  mort  afireuse  avec  la  perspective  d'une  délivrance 
meilleure,  celle  de  la  résurrection  à  la  vie,  réservée  aux  fidèles 
seuls.  Nous  n'oserions  affirmer  que  l'auteur  a  voulu  dire  que 
cette  résurrection  était  meilleure  que  celle  des  enfants  ressuscites 
par  les  prophètes.  Tout  ce  qui  est  dit  v.  36  se  rapporte  encore 
aux  Maccabées,  peut-être  en  partie  à  Jérémie.  Le  grand-prêtre 
Zacharie  fut  lapidé  (2  Par.  XXIV,  20)  ;  le  prophète  Ésaïe,  d'après 
une  tradition  populaire,  aurait  été  scié  vif  par  ordre  du  roi 
Manassé. 

Dans  le  37®  verset,  toutes  nos  éditions  ont  un  mot  qui  est 
positivement  fautif.  Nous  l'avons  traduit  par  townmntés  (litt.: 
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éprouvés)  ;  cela  est  évidemment  trop  peu  précis  entre  tant  d'autres 
genres  de  morts.  On  a  fait  toutes  sortes  de  conjectures  pour 
corriger  cette  faute;  la  plus  plausible  est  celle  qui  propose  de 
mettre  :  ils  furent  brûlés.  L'histoire  des  frères  Maccabées  fournit 
des  exemples  de  ce  supplice.  Il  serait  possible  aussi  que  la  leçon 
du  texte  vulgaire  ne  fût  qu'une  conjecture  très-superflue,  destinée 
à  remplacer  le  mot  ils  furent  sciés,  parce  que  l'Ancien  Testament 
ne  fournit  pas  d'exemple  de  ce  dernier  supplice. 

Les  peaux  d'animaux  servirent  de  vêtements  à  plusieurs 
prophètes  ("voyez  1  Rois  XIX,  13,  etc.).  C'est  en  général  à 
l'histoire  d'Éhe  et  de  ses  successeurs,  ainsi  qu'à  celle  des  Mac- 
cabées, que  sont  empruntés  les  divers  traits  de  ce  verset  et  du  38®. 

Les  deux  derniers  versets  amènent  enfin  l'application  pratique 
de  ces  exemples.  Ces  hommes  furent  tous  persévérants  et  pleins 
de  foi  jusqu'au  bout,  et  pourtant  Dieu  retardait  toujours  l'accom- 
plissement de  ses  promesses  relatives  à  son  royaume;  il  le 
réservait  pour  notre  époque,  privilège  inappréciable  et  dont  nous 
serions  souverainement  indignes  si  nous  voulions  avoir  moins  de 
foi  que  nos  illustres  devanciers.  Eux  ils  ont  dû  attendre  l'avéne- 
ment  de  la  génération  qui  devait  enfin  voir  la  consommation  du 
siècle  ;  ils  n'ont  pu  parvenir  à  la  perfection  (il  ne  s'agit  pas  de  la 
perfection  morale,  mais  de  l'entrée  au  royaume,  de  la  possession 
pleine  et  parfaite  des  biens  célestes),  avant  que  nous  y  fussions 
aussi.  Le  mieux  pour  nous,  c'est  que  nous  pouvons  y  arriver  sans 
plus  attendre,  notre  génération  ayant  vu  Christ  entrer  au  sanc- 
tuaire et  en  ouvrir  enfin  la  porte  aux  élus. 

'Ainsi  donc  nous  aussi,  puisque  nous  avons  autour  de  nous  une 
si  grande  nuée  de  témoins^  dégageons-nous  de  toute  entrave  et  du 
péché  qui  nous  assiège  si  facilement,  et  poursuivons  avec  persévé- 
rance la  lutte  qui  nous  est  proposée,  ayant  le  regard  fixé  sur  Jésus, 
le  directeur  et  le  consommateur  de  la  foi,  lequel,  en  vue  de  la  joie 
qu*il  avait  devant  lui,  endura  la  mort  sur  la  croix,  et  qui,  pour 
avoir  méprisé  Tignominie,  s'est  assis  à  la  droite  de  Dieu.  Car  vous 
devez  considérer  celui  qui  a  supporté,  de  la  part  des  pécheurs,  une 
telle  opposition  contre  lui-même,  afin  que  vous  ne  vous  relâchiez 
point  en  vous  laissant  décourager. 

XII,  1-3.  L'application  pratique  de  toute  cette  série  d'illustres 
exemples,  c'est  naturellement  l'efiet  qu'ils  doivent  produire  sur 
ceux  qui  se  trouvent  placés  dans  une  position  analogue.  Comme 
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eux,  fournissez  voire  carrière  courageusement,  sans  perdre  de 
vue  le  but  proposé  et  les  espérances  qui  s'y  rattachent.  Tout  cet 
ensemble  de  devoirs  et  d'efforts  est  présenté  ici  sous  une  image 
très-naturelle  à  l'antiquité  grecque  :  celle  de  la  course  au  stade 
(1  Cor.  IX,  24.  Phil.  III,  12,  etc.),  qui  est  aussi  une  espèce  de 
lutte  ou  de  combat.  L'athlète  coureur  n'avait  garde  de  se  charger 
d'un  fardeau  gênant;  or,  le  péché,  qui  ne  cesse  de  s'établir,  pour 
ainsi  dire,  tout  autour  de  l'homme,  pour  lui  barrer  le  chemin, 
pour  le  captiver,  le  péché  est  précisément  ce  fardeau  qui  entibar- 
rasse  la  course  dans  l'arène  chrétienne. 

Mais  au-dessus  de  tous  ces  témoins  de  l'histoire  sainte,  nous 
avons  devant  les  yeux  un  exemple  plus  illustre  encore:  c'est 
celui  du  Seigneur  lui-même,  qui  a  souffert  autant  et  plus  que 
nous  tous,  les  douleurs  et  l'ignominie,  en  vue  (litt.  :  en  échange) 
de  la  joie  céleste  qui  lui  était  offerte  en  perspective,  ainsi  qu'elle 
l'est  à  nous,  et  qu'il  a  réellement  obtenue  pour  prix  de  sa  persé- 
vérance. Telle  est  la  seule  interprétation  admissible  de  ce  passage, 
qui  perdrait  son  caractère  pratique  si  l'on  traduisait  :  Christ,  au 
lieu  de  la  joie  du  ciel  qu'il  avait,  préféra  souffrir  sur  la  terre,  etc., 
car  de  cette  manière  le  parallélisme  entre  lui  et  nous  serait  tout 
à  fait  détruit.  Il  est  appelé  le  directeur  et  consommateur  de  noire 
foi;  le  directeur  (et  non  pas  celui  qui  commence),  en  tant  qu'il 
nous  guide  dans  le  vrai  chemin  et  vers  le  véritable  but  ;  le  consom- 
mateur, celui  qui  conduit  le  croyant  à  la  perfection  idéale  et 
céleste,  à  la  jouissance  des  biens  réservés  à  ceux  chez  qui  la  puri- 
fication est  réellement  accomplie. 

Ces  considérations  sont  encore  appuyées  sur  deux  faits  ou 
principes  qui  vont  être  développés  dans  les  lignes  suivantes.  Les 
souffrances  endurées  jusqu'ici  par  les  chrétiens  ne  sont  pas 
encore  excessives  et  ne  peuvent  guère  se  comparer  à  celles  de 
Christ  et,  en  général,  ces  souffrances  sont  entre  les  mains  de  Dieu 
des  épreuves  salutaires,  un  moyen  efficace  dont  il  se  sert  dans 
notre  éducation  providentielle. 


*  Vous  n'avez  pas  encore  été  dans  le  cas  de  résister  jusqu'au  sang, 
dans  votre  lutte  contre  le  péché,  et  vous  auriez  oublié  Texhortatiou 
qui  vous  parle  comme  à  des  enfants  :  Mon  enfant^  ne  méprise  pas 
le  châtiment  du  Seigneur  et  ne  te  laisse  pas  décourager  quand  il 
te  reprend  ;  car  le  Seigneur  châtie  celui  qu'il  ai*ie,  il  frappe  de  sa 
verge  tout  enfant  qu'il  reconnaît  comme  le  sien.  Si  vous  endurez  un 
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châtiment,  c^est  qae  Dieu  vous  traite  comme  ses  enfants  :  car  quel 
est  Tenfant  que  son  père  ne  châtie  pas  ?  Si,  au  contraire^  vous  êtes 
exempts  des  châtiments,  auxquels  tous  les  enfants  ont  part,  vous 
êtes  donc  des  bâtards  et  non  des  enfants  I  '  Ensuite,  nous  avons  eu 
pour  nous  châtier  nos  pères  charnels  et  nous  nous  sommes  laissé 
corriger  ;  ne  devrons-nous  pas,  pour  avoir  la  vie,  nous  soumettre  bien 
plus  encore  à  notre  père  spirituel?  Ceux-là  nous  châtiaient  pour 
quelques  jours,  selon  leur  bon  plaisir;  lui,  en  vue  de  ce  qui  nous 
est  salutaire,  afin  que  nous  eussions  part  à  sa  sainteté.  Tout  châti- 
ment, il  est  vrai,  est  dans  le  moment  un  sujet,  non  de  joie,  mais  de 
tristesse;  mais  ultérieurement  il  procure,  à  ceux  qui  sont  éprouvés 
par  lui,  le  fruit  salutaire  de  la  justice. 

XII,  4-11.  La  traduction  littérale  de  ce  morceau,  si  simple 
quant  à  sa  pensée,  sera  toujours  imparfaite,  parce  que  le  mot 
français  châtiment  ne  répond  pas  au  terme  grec  employé  par 
l'auteur  et  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre  pour  le  remplacer.  Ce  mot 
ne  doit  pas  être  pris  exclusivement  dans  le  sens  d'une  punition, 
mais  aussi  d'un  moyen  d'éducation.  Quand  on  donne  la  verge  à 
l'enfant,  c'est  bien  pour  le  punir,  mais  en  même  temps  pour  le 
corriger,  pour  le  mettre  dans  la  bonne  voie  ;  ainsi,  quand  Dieu 
affige  les  hommes,  ce  n'est  pas  toujours  pour  leur  faire  un  mal 
qu'ils  auraient  mérité,  mais  pour  les  diriger  dans  la  voie  de  la 
résignation,  de  l'humilité,  de  la  patience  et  de  la  confiance.  Cet 
élément  prime  l'autre.  Le  passage  cité  est  tiré  des  Proverbes  III, 
11  et  12. 

Le  péché  dont  il  est  question  v.  4  n'est  pas  seulement  l'effet  de 
la  tentation  intérieure,  mais  surtout  l'attaque  hostile  venant  du 
dehors,  et  dirigée  contre  la  foi  et  les  espérances  chrétiennes.  Le 
raisonnement  de  l'auteur  porte  sur  trois  points  :  P  Parallélisme 
réel  entre  ce  que  fait  Dieu  (dans  le  sens  indiqué)  et  ce  que  font 
les  hommes.  Le  châtiment  est  une  preuve  de  l'amour  paternel 
(v.  7  et  8).  —  2^  Différence  importante  entre  les  deux  termes  : 
les  pères  mortels  suivent  l'impulsion  de  leur  sentiment  momen- 
tané et  peuvent  se  tromper  pour  le  motif  et  pour  le  moyen  ;  le 
Père  céleste  n'a  positivement  en  vue  que  notre  vrai  salut  ;  la 
correction  domestique  est  circonscrite,  dans  ses  effets,  aux 
exigences  de  la  vie  présente  ;  la  correction  divine  nous  ménage 
l'entrée  dans  les  demeures  éternelles.  Par  la  première,  nous 
avons  été  façonnés  à  l'image  de  nos  pères  ;  par  l'autre,  nous 
sommes  élevés  à  la  sainteté  de  Dieu.  Il  y  a  donc  lieu  de  la  priser 
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bien  plus  que  la  première  (v.  9  et  10).  —  3""  Il  faut,  dans  le  châti- 
ment, ne  pas  s'arrêter  à  la  première  impression  ;  c'est  d'après 
l'effet  qu'il  faut  l'apprécier.  Et  cet  effet  est  chose  salutaire,  c'est 
un  fruit  précieux,  la  justice,  l'état  moral  tel  que  Dieu  désire  le 
voir  dans  ceux  qu'il  veut  regarder  comme  siens. 

**Par  ces  raisons,  relevez  ces  mains  languissantes  et  ces  genoux 
vacillants^  et  suivez  dans  votre  marche  les  droits  sentiers^  afin  que 
ce  qui  cloche  ne  soit  pas  renversé,  mais  plutôt  guéri.  Recherchez  la 
paix  avec  tout  le  monde,  et  la  sanctification,  sans  laquelle  personne 
ne  verra  le  Seigneur.  Veillez  à  ce  qu'il  n'y  ait  personne  qui  vienne 
à  manquer  la  grâce  de  Dieu;  à  ce  qu'il  ne  pousse  aucun  rejeton 
vénéneux  qui  pourrait  causer  du  tort,  et  par  lequel  les  autres  en 
grand  nombre  seraient  infectés  ;  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  d'impur  ou  de 
profane^  pareil  à  Ésaû  qui  céda  son  droit  d'aînesse  pour  un  simple 
repas.  Car  vous  savez  que^  lorsque  plus  tard  il  demanda  à  obtenir 
la  bénédiction^  il  fut  rejeté  ;  car  il  ne  trouva  plus  de  place  pour  sa 
repentance,  quoiqu'il  la  demandât  avec  larmes. 

XII,  12-17.  Avec  ce  morceau  nous  sommes  déjà  en  pleine  péro- 
raison. L'auteur  a  fait  valoir  successivement  une  série  de  motifs 
pour  agir  sur  ses  lecteurs  :  les  prérogatives  du  grand-sacrifîca- 
teur  (chap.  X,  19j,  la  perspective  du  jugement  (chap.  X,  26),  le 
souvenir  de  leurs  propres  antécédents  (chap.  X,  32),  la  promesse 
de  la  récompense  (chap.  X,  35),  les  exemples  de  l'histoire 
(chap.  XI),  celui  de  Christ  (chap.  XII,  1).  Ses  exhortations 
deviennent  de  plus  en  plus  générales  et  dépassent  le  cercle  de 
son  sujet  spécial.  U  les  revêt  de  formes  scripturaires  ;  car  plu- 
sieurs des  phrases  ici  employées  sont  empruntées  à  des  textes  de 
l'Ancien  Testament:  Es.  XXXV,  3.  Prov.  IV,  26.  Deut. 
XXIX,  18.  Dans  ce  dernier  passage,  l'auteur  est  même  ouverte- 
ment dans  la  dépendance  du  texte  représenté  par  le  manuscrit 
alexandrin  des  Septante,  auquel  il  emprunte  une  faute  de  copiste 
{causant  du  tort,  au  lieu  de  :  amer).  La  forme  figurée  de  la  pensée 
ne  crée  d'ailleurs  aucune  difficulté.  La  conduite  morale  et  reli- 
gieuse est  si  souvent  comparée  à  une  marche,  que  les  expressions 
allégoriques  qui  s'y  rattachent  sont  on  ne  peut  plus  transpa- 
rentes. Le  rejeton  vénéneicx  appartient  à  une  autre  allégorie  éga- 
lement populaire.  Comme  l'auteur  parle  ici  successivement  de 
toutes  sortes  de  vertus  chrétiennes,  citées  à  titre  d'exemples,  il 
convient  de  les  prendre  dans  leur  acception  naturelle  et  non 
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figurée,  n  en  sera  ainsi  de  l'impureté,  comme  de  l'esi 
Par  xm  profane,  Tauteur  entend  évidemment  quelqu'u 
dans  l'Église,  non  par  conviction  intime  et  religieus 
un  mauvais  motif;  un  intrus,  un  faux  frère.  Un 
serait  capable  de  vendre  son  céleste  patrimoine  poi 
lage  momentané  et  mondain.  La  personne  d'Ésaû  se 
assez  naturellement  comme  type  d'une  pareille  dis 
celte  occasion,  l'auteur  revient  à  l'avertissement  donr 
déjà  (chap.  VI,  4  et  suiv.  ;  X,  26  et  suiv.)  :  une  fc 
salut  l'est  pour  toujours.  C'est  en  vain  qu'Ésaii  den 
père  une  autre  bénédiction  ;  il  ne  l'obtint  pas,  c'éta 
L'auteur  dit  :  il  ne  trouva  plus  de  place  pour  son  rep 
à-dire  :  ce  repentir  n'eut  pas  d'efiet,  il  ne  fut  pas  ac 
rablement.  La  dernière  phrase  a  donné  lieu  à  une  m 
part  des  traducteurs.  Il  y  a  positivement  dans  le  text» 
demandât  (ou  cherchât)  la  repentance  avec  larmes, 
celui  qui  pleure  est  un  repentant,  on  a  pensé  que 
cherché  par  Ésaû  était  celui  du  père  qui  avait  refusé 
lion  et  que  le  fils  voulait  faire  revenir  à  d'autres  sentii 
il  nous  est  impossible  d'admettre  que  l'auteur  parle  d 
de  Dieu  vis-à-vis  du  pécheur  ;  de  plus,  \à  place  du  ref 
chée  mais  non  trouvée  par  ce  pécheur,  c'est  bien 
cherchée  près  de  Dieu  pour  son  repentir  propre, 
conclure  que  la  phrase  finale  signifie  :  quoiqu'il  s'j 
plongeât,  avec  larmes  et  désespoir. 

Enfin,  l'auteur  termine  son  discours  par  une  tirad 
et  brillante  qui  met  encore  une  fois  en  présence  Tan 
nouvelle  économie.  Il  rappelle  le  spectacle  terrible 
mènes  qui  inaugurèrent  la  législation  du  Sinaï  (Es 
Dent.  IV,  11;  IX,  19),  et  lui  oppose  les  conditions  et 
tives  des  rapports  de  l'homme  avec  Dieu  sous  l'alliai 
lique. 

"  Car  vous  ne  vous  êtes  pas  approchés  d'une  montagr 
enveloppée  de  feu,  de  nuages,  de  ténèbres  et  de  tempêt 
sant  du  son  de  la  trompette  et  de  la  voix  des  commanc 
les  auditeurs  refusèrent  d'entendre  plus  longtemps  — 
supportaient  pas  cette  injonction  :  La  bête  même  qui  U 
montagne  sera  lapidée!  et  Moïse  disait  :  Je  suis  épouva 
blant  ;  tant  ce  spectacle  était  terrible  1  —  mais  vous  vou 
N.  T.  5«  part. 
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chés  de  la  mobtagne  de  Sion,  et  de  la  ville  du  Dieu  vivant,  de  la 
Jérusalem  céleste,  et  des  myriades  d'anges  en  chœur,  et  de  l'Église 
de  vos  aines  inscrits  au  ciel,  et  de  Dieu  juge  de  tous,  et  des  esprits 
des  justes  déjà  arrivés  au  terme,  et  de  Jésus,  le  médiateur  de  la 
nouvelle  Alliance,  et  du  sang  de  propitiation  qui  parle  mieux  que 
celui  d'Abel 

XII,  18-24.  Quelle  différence  entre  les  deux  alliances,  entre 
les  deux  rencontres  ou  entrevues  de  Dieu  et  des  hommes  appelés 
à  devenir  son  peuple  !  La  première  fois,  au  Sinaï,  des  phéno- 
mènes effrayants,  la  terreur  et  l'angoisse  ;  le  prophète  lui-même 
épouvanté,  le  peuple  demandant  à  grands  cris  de  n'en  pas 
entendre  davantage,  la  présence  de  Dieu  le  menaçant  de  la  mort, 
puisque  la  bête  même  était  enveloppée  dans  celte  menace.  C'était 
la  montagne  matérielle  (litt.  :  palpable),  la  législation  sanctionnée 
par  la  pénalité,  la  face  du  juge  vengeur. 

Aujourd'hui  tout  est  changé  :  il  y  a  aussi  une  montagne,  mais 
idéale  et  céleste,  une  Jérusalem  et  un  Sion  dont  ceux  de  la  terre 
ne  sont  que  les  pâles  reflets  ;  il  y  a  là  aussi  des  anges,  mais  ils 
vous  saluent  comme  leurs  frères  et  vous  font  entrer  dans  leurs 
chœurs  ;  vous  vous  trouvez  en  présence  et  dans  la  société  de  vos 
aînés,  des  justes  de  l'Ancien  Testament,  dont  le  salut  est  assuré, 
parce  que  leurs  noms  sont  inscrits  au  ciel  dans  le  livre  de  la 
vie  ;  de  vos  frères  en  Christ,  dont  la  carrière  terrestre  est  déjà 
achevée  et  chez  lesquels  cette  transformation,  cette  purification 
qui  est  opérée  par  Christ,  est  parfaite  est  complète  ;  vous  y  serez 
avec  Dieu,  le  juge  que  vous  n'avez  plus  à  craindre,  et  avec  Jésus, 
qui  a  remplacé  Moïse  dans  l'œuvre  d'une  meilleure  médiation  > 
9ûr  lui-même  de  l'amour  du  Père  et  portant  aux  hommes  cette 
même  assurance,  dissipant  les  craintes  des  mortels  et  n'ayant 
rien  à  craindre  pour  lui-même  ;  enfin,  vous  y  serez  face  à  face  et 
tous  (tandis  que  le  grand-prêtre  de  l'ancienne  Alliance  y  était 
seul  et  la  face  voilée)  en  présence  du  sang  répandu  par  Christ  et 
destiné  à  l'aspersion  du  pécheur,  sang  qui  parle  hautement, 
comme  jadis  celui  d'Abel,  mais  qui,  au  lieu  de  crier  vengeance, 
proclame  le  pardon. 

^^  Prenez  garde  à  ce  que  vous  ne  refusiez  pas  d'entendre  celui  qui 
parle  ;  car  si  ceux-là  ne  sont  pas  restés  impunis  qui  refusèrent 
d'entendre  celui  qui  se  révélait  sur  la  terre,  à  plus  forte  raison  ce 
sera   notre   cas,    si   nous   repoussons   celui   qui  le  fait  du  haut  des 
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eieiit  ;  celui  dont  la  voix  ébranlait  jadis  la  terre,  et  qtii  aujourd'hui 
a  promis  et  proclamé  :  Une  fois  encore  f  ébranlerai  non-seulement 
la  ierre^  mais  encore  le  ciel  !  Ce  mot  :  une  fois  encore^  indique  le 
changement  des  choses  ébranlées,  comme  étant  faites,  afin  qu'il 
restât  les  choses  inébranlables.  Ainsi  donc^  puisque  nous  avons  reçu 
un  royaume  inébranlable,  soyons  reconnaissants  et  servons  ainsi 
Dieu  d^une  manière  qui  lui  soit  agréable,  avec  piété  et  crainte.  Car 
notre  Dieu  est  un  feu  dévorant. 

XII,  25-29.  Ces  dernières  phrases  exhortatoires  se  rattachent 
d'un  côté  à  ce  qui  avait  été  dit  des  Israélites  (ils  demandèrent  à 
ne  pas  en  entendre  davantage);  de  Tautre,  à  un  passage  du 
prophète  Aggée  II,  6  suiv.  Le  refus  des  Israélites  inspiré  par 
Teffroi  est  interprété  comme  un  manque  de  foi.  Gardez^vous 
d'agir  ainsi  par  le  même  motif  I  Du  reste,  la  gradation  est  encore 
la  même  que  dans  les  textes  précédents  :  alors  Dieu  parlait  sur  la 
terre,  maintenant  il  parle  du  haut  du  ciel  ;  donc  Tavertissement 
est  plus  pressant,  la  responsabilité  de  l'homme  plus  grande.  Le 
récit  mosaïque  des  scènes  du  Sinaï  mentionne  un  tremblement 
de  terre  à  cette  occasion.  Mais  il  est  aussi  question  d'un  tremble- 
ment dans  un  passage  prophétique  regardant  l'avenir  ;  le  parallé- 
lisme est  encore  imparfait,  en  ce  sens  que  le  second  fait  a  sous 
tous  les  rapports  des  proportions  plus  grandes  :  ici  le  ciel  aussi 
sera  ébranlé  ;  puis  ce  sera  le  dernier  ébranlement  ;  donc  ce  qui 
existe  aujourd'hui  sera  ébranlé,  changé,  effacé  ;  ce  qui  viendra 
ne  sera  plus  ébranlé,  sera  éternel  et  immuable.  Ces  mots  :  comme 
itan^  faites,  ont  été  traduits  à  la  lettre,  parce  que  le  sens  n'en  est 
pas  tout  à  fait  clair.  Nous  pensons  que  l'auteur  veut  dire  que  les 
choses  qui  doivent  être  ébranlées  appartiennent  à  cette  création 
matérielle  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  à  laquelle  il  oppose 
le  nouvel  ordre  de  choses  céleste  et  indestructible. 

Il  est  remarquable  que  ce  discours,  destiné  à  faire  prévaloir  à 
tous  égards  l'Évangile  sur  la  Loi,  et  plaidant  cette  thèse  avec 
toute  l'éloquence  que  pouvait  suggérer  à  l'auteur  et  son  point  de 
vue  typologique  et  l'exégèse  qui  en  découlait,  se  termine  néan- 
moins par  une  idée  ou  une  formule  qui  nous  ramène  aux  concep- 
tions de  la  rehgion  de  l'Ancien  Testament.  Dieu  est  un  feu  dévo- 
rant^ c'est  le  Dieu  du  Décalogue,  qui  paraîtrait  ici  d'autant  plus 
le  Dieu  jaloux,  que  l'ingratitude  des  hommes  serait  aujourd'hui 
impardonnable  en  face  des  grâces  complètes  qu'il  accorde  main- 
tenant. Cela  tient  d'aiUeurs  à  l'idée  même  de  la  rédemption,  telle 
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que  la  fonnule  celte  épître,  et  qui,  dominée  par  la  notion  antique 
du  sacerdoce,  ne  parvient  pas  à  se  détacher  complètement  du 
cercle  où  se  mouvaient  les  esprits  des  disciples  au  début  de  leur 
éducation  chrétienne. 

Si  nous  en  croyons  notre  sentiment,  c'est  ici  que  le  discours 
de  Tauteur  se  termine.  Ce  qui  suit,  nous  croyons  pouvoir  l'appeler 
un  postscriptum  épistolaire.  Car  ici  évidemment  il  n*y  a  plus 
cette  argumentation  serrée,  cette  unité  d'une  thèse  discutée  que 
nous  avons  reconnue  dans  ce  qui  précède  et  que  nous  avons 
suivie  avec  autant  d'intérêt  que  de  facilité.  Nous  arrivons  à  des 
pensées  détachées,  générales,  diverses,  et  surtout  à  des  allusions 
qui  nous  font  voir  que  le  but  prochain  de  la  dernière  page  est 
différent. 

*  Continuez  à  aimer  vos  frères.  N'oubliez  pas  ThospitaUté  ;  car,  en 
la  pratiquant,  quelques-uns,  sans  le  savoir,  ont  reçu  chez  eux  des 
anges.  Souvenez-vous  des  prisonniers,  comme  si  vous  Tétiez  aussi; 
des  malheureux,  comme  vivant  encore,  vous  aussi,  dans  ce  corps. 
Que  le  mariage  soit  respecté  de  tous,  et  la  couche  sans  souillure  : 
Dieu  jugera  les  débauchés  et  les  adultères.  Ne  vous  adonnez  point 
à  l'amour  de  l'argent  ;  contentez-vous  de  ce  que  vous  avez  ;  car  Lui- 
même  a  dit  :  Je  ne  te  laisserai  ni  ne  t' abandonnerai!  de  sorte  que 
nous  pouvons  dire  avec  confiance:  Le  Seigneur  m'est  en  aide;  atùssi 
n'ai' je  pas  peur  :  qu^ est-ce  qu'un  homme  pourrait  me  faire  f 

XIII,  1-6.  Le  principe  religieux  de  l'Évangile,  s'il  est  vivant 
et  actif  dans  l'homme,  produit  nécessairement  des  fruits  y  que 
notre  langage  moderne  appelle  des  vertus.  Plus  d'une  fois  les 
écrits  apostoliques  se  plaisent  à  en  énumérer  un  certain  nombre 
à  titre  d'exemples  (comp.  Gai.  V,  22  et  suiv.  Phil.  IV,  8.  Col.  III, 
12,  etc.)  ;  nulle  part  ils  n'essaient  d'en  dresser  un  catalogue 
complet  et  systématique.  Dans  notre  passage  aussi,  l'auteur,  sans 
suivre  un  ordre  prémédité,  en  signale  quelques-unes  qui  se  pré- 
sentent d'abord  à  son  esprit  et  que  les  circonstances  recomman- 
daient de  préférence. 

1^  llamour  des  frères  est  positivement  ici,  comme  partout 
ailleurs  dans  le  Nouveau  Testament,  l'esprit  de  paix  et  de  concorde, 
l'attachement  de  cœur  entre  les  chrétiens  eux-mêmes,  et  il  ne 
s'agit  pas  de  ce  que  nous  appelons  la  charité  universelle  envers 
tous  les  hommes.  Celle-ci  n'est  pas  exclue,  sans  doute,  mais  elle 


Digitized  by 


Google 


■*^^- 


AUX   HÉBREUX  XIII,    1-6.  101 

est  subordonnée  à  cet  apprentissage  au  sein  de  la  famille,  sans 
lequel  elle  n'aura  jamais  ni  vigueur  ni  effet. 

2®  V hospitalité  est  fréquemment  recommandée  par  les  apôtres 
(1  Tim.  III,  2.  Tite  I,  8.  Rom.  XII,  13. 1  Pierre  IV,  9,  etc.).  Aux 
motifs  généraux  qui  recommandent  cette  vertu,  soit  la  charité  en 
général,  soit  les  conditions  sociales  de  l'époque,  l'auteur  en  ajoute 
un  autre,  tiré  de  Thistoire  d'Abraham  et  de  Lot  (Gen.  XVIII  et 
XIX),  lesquels,  d'après  l'interprétation  traditionnelle,  auraient 
reçu  chez  eux  (non  Jéhova  lui-même,  comme  le  veut  le  texte 
hébreu,  mais)  des  anges.  L'hospitalité  de  ces  personnages  s'est 
donc  trouvée  récompensée  d'une  manière  très-distinguée. 

3°  La  sympathie  pour  le  malheur  en  général,  et,  à  titre 
d'exemple,  pour  ceux  qui  sont  prisonniers.  Nous  ne  nous  trom- 
perons pas  en  songeant  ici  à  des  prisonniers  innocents,  incarcérés 
pour  cause  de  religion.  Le  motif  que  l'auteur  fait  valoir  revient  à 
ce  principe  :  Fais  aux  autres  ce  que  tu  veux  qu'ils  te  fassent.  Aussi 
longtemps  que  vous  êtes  dans  ce  corps,  sur  cette  terre,  vous 
pouvez  être  frappés  de  malheurs  analogues  et  avoir  besoin  de 
secours  et  de  consolation. 

4''  Le  respect  du  mariage  est  recommandé  à  ceux  que  l'esprit 
de  ce  siècle  pouvait  entraîner  à  regarder  comme  indifférentes  les 
transgressions  contre  le  sixième  commandement.  Ordinairement 
on  trouve  dans  ce  verset  deux  injonctions  diverses,  en  traduisant 
la  première  ligne  :  Honorez  tous  le  mariage,  c'est-à-dire  :  ne  lui 
préférez  pas  le  célibat.  Les  proteste^nts  ont  insisté  sur  ce  sens 
dans  leur  polémique  contre  le  célibat  des  prêtres.  Mais  un  écrivain 
parlant  à  des  judéo-chrétiens  n'avait  guère  besoin  de  recom- 
mander le  mariage. 

5**  L'exhortation  de  ne  point  se  laisser  aller  à  Xam^our  de  V ar- 
gent n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Elle  se  présentait  d'autant 
plus  naturellement  à  l'esprit  des  apôtres  qu'ils  avaient  en  vue  la 
population  des  grandes  villes  commerçantes  où  s'étaient  formées 
les  premières  Églises.  Elle  est  motivée  par  des  considérations 
religieuses  déjà  familières  à  l'Ancien  Testament,  par  exemple 
Deut.  XXXI,  6.  1  Parai.  XXVIII,  20.  Ps.  CXVIII,  6. 

'  Souvenez-vous  de  vos  directeurs  qui  vous  ont  prêché  la  parole 
de  Dieu  ;  contemplez  l'issue  de  leur  carrière  et  imitez  leur  foi  I 
Jésus-Christ  hier  et  aujourd'hui  et  à  tout  jamais  le  même  1  Ne  vous 
laissez  pas  entraîner  par  des  doctrines  diverses  et  étrangères  :  car  il 
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est  bon  que  le   cœur  soit  affermi  par  la  grâce   et  non  par  des  ali- 
ments dont  ceux  qui  s'y  attachent  n'ont  pas  retiré  de  profit. 

XIII,  7-9.  Une  sixième  recommandation  et,  à  vrai  dire,  la  der- 
nière à  laquelle  Tauteur  s'arrête,  porte  sur  rattachement  des 
fidèles  à  leurs  directeurs,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  les  ont  instruits 
dans  rÉvangile,  que  c'ait  été  comme  missionnaires  ou  comme 
chefs  résidants  du  troupeau.  La  soumission,  tant  qu'ils  vivent  et 
travaillent  (v.  17),  le  souvenir  reconnaissant,  quand  ils  ne  sont 
plus  (v.  7),  voilà  deux  moyens  eflScaces,  à  côté  des  autres,  pour  se 
tenir  dans  la  bonne  voie.  La  circonstance  que  l'auteur  parle 
d'abord  de  ceux  qui  sont  déjà  morts,  et  plus  bas  seulement  des 
directeurs  actuels,  pour  arriver  à  parler  aussi  de  lui-même  en 
terminant  (v.  18),  est  un  nouvel  indice,  indirect,  mais  sûr,  de 
l'époque  à  laquelle  il  appartient. 

Vissue  de  la  carrière  n'est  pas  simplement  la  fin  de  la  vie,  et 
surtout  il  ne  faut  pas  y  voir  une  allusion  à  une  mort  violente,  au 
martyre.  Il  s'agit  plutôt  de  la  fîdéUté  avec  laquelle  ils  ont  pour- 
suivi leur  carrière  jusqu'au  bout  ;  le  substantif  grec  marque  tou-r 
jours  la  conduite  morale,  et  jamais  la  simple  existence  physique. 
L'auteur  dit  donc  :  Restez  fidèles  comme  eux  jusqu'au  bout.  Et  ce 
sens  nous  donne  aussi,  par  une  liaison  des  idées  bien  naturelle, 
l'explication  de  la  phrase  suivante  qui,  surtout  par  l'absence  de 
tout  verbe,  se  présente  comme  une  espèce  de  devise  qui  résume 
la  pensée  chrétienne.  Jést^-Ohrist  —  tout  est  dans  ce  nom, 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  nom  creux  et  vide,  mais  un  principe 
de  vie  et  d'action.  Par  un  seul  mot,  l'auteur  se  hâte  de  préciser 
sa  pensée  et  de  l'opposer  à  celle  qui  menaçait  le  plus  de  dénaturer 
l'Évangile.  Nous  voulons  parler  de  l'antithèse  entre  la  grâce  et 
les  aliments,  comme  des  deux  faits  ou  principes  dans  lesquels  le 
chrétien,  selon  qu'il  était  bien  ou  mal  dirigé,  pouvait  chercher  la 
certitude  de  son  salut.  L'auteur,  en  mettant  ses  lecteurs  en  garde 
contre  diverses  doctrines  étrangères,  positivement  opposées  à  celle 
qui  s'en  tient  à  Jésus-Christ,  revient  à  ce  qu'il  avait  déjà  dit 
chap.  IX,  10,  dans  un  contexte  qui  peut  servir  de  commentaire  à 
ce  que  nous  lisons  ici  par  voie  de  simple  allusion.  S'il  est  dit  que 
ceux  qui  s'attachaient  aux  aliments  (litt.  :  qui  marchaient  dans  la 
voie  des  aliments),  c'est-à-dire  qui  en  faisaient  dépendre  leurs 
rapports  avec  Dieu,  n'en  ont  pas  retiré  de  profit,  c'est  identique- 
ment la  même  chose  que  ce  qui  nous  a  été  représenté  chap.  VII,  18  ; 
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Mais  ce  fait  originairement  tout  rituel  comporte  encore  une 
onde  interprétation  typologique.  La  victime  sortait  du  camp 
ir  aller  au  lieu  de  sa  destination.  Nous  aussi,  nous  avons  notre 
itination  hors  du  camp,  précisément  à  Tendroit  où  Jésus  est 
é  ;  nous  pouvons  espérer  de  le  rejoindre,  donc  c'est  notre  devoir 
'  tendre.  Il  est  allé  au  ciel,  nous  préparer  une  demeure  durable, 
e  cité  permanente,  et,  de  même  que  les  patriarches  nous  en  ont 
ané  l'exemple  (chap.  XI,  10,  15,  16),  nous  devons  aspirer  à 
te  patrie  céleste  (chap.  XII,  22,  28),  en  supportant  pendant 
Lre  séjour  passager  sur  la  terre  \ opprobre  attaché  à  notre  nom 
à  notre  profession,  comme  Moïse  Ta  fait  lui  aussi  (chap.  XI,  26). 
Al  cette  double  application  du  rite  dans  le  sens  spirituel  se  rat- 
îhe  enfin  une  autre  exhortation  encore,  bien  que  d'une  manière 
rement  extérieure  et  par  simple  voie  d'analogie.  Puisqu'il  vient 
tre  parlé  de  sacrifices,  l'auteur  fait  voir  en  terminant  (quoiqu'il 
nsiste  pas  sur  cette  idée  souvent  reproduite  ailleurs,  par 
împle  1  Pierre  II,  5.  Apoc.  I,  6.  Rom.  XII,  1,  etc.)  que  les 
'viteurs  de  Christ,  le  nouveau  peuple  de  Dieu,  sont  à  leur  tour 
3  sacrificateurs  ;  mais  leurs  sacrifices,  après  celui  de  Christ,  ne 
'ont  plus  ce  qu'ont  été  ceux  de  l'Ancien  Testament;  ils 
isistent  d'une  part  en  louanges  et  en  actions  de  grâces  (comp. 
ap.  XII,  28;  l'expression  sacrifice  de  louange  est  empruntée  à 
traduction  grecque  de  Lév.  VII,  12,  de  même  que  fruit  des 
tes  vient  d'Osée  XIV,  3,  ou  d'Ésaïe  LVII,  19,  d'après  le  même 
:te)  ;  de  l'autre,  en  actes  de  charité  et  de  bienfaisance  envers 
irs  frères.  A  cet  égard.  Christ  sera  encore  notre  prêtre  officiant, 
'  c'est  par  lui  que  ces  sacrifices  parviendront  à  Dieu  comme 
e  offrande  agréable. 

'  Obéissez  à  vos  directeurs  et  ayez  de  la  déférence  pour  eux,  car 
veillent  sur  vos  âmes  comme  devant  en  rendre  compte,  afin  qu'ils 
fassent  avec  joie  et  non  en  gémissant  ;  car  cela  ne  vous  profite- 
t  point. 

XIII,  17.  Cette  recommandation  se  rattache,  après  la  digression 
Jcédente,  au  7**  verset.  Nous  avons  ici  une  formule  qui  est  restée 
as  le  langage  deTÉglise.La  cure  des  âmes,  représentée  comme 
e  vigilance,  une  surveillance  continue  et  attentive,  est  bien  le 
sroir  capital,  pour  ne  pas  dire  unique,  de  ceux  qui  sont  placés  à 
tête  de  la  communauté  ;  tous  leurs  divers  actes  comme  prédica- 
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leurs  et  directeurs  ne  sont  que  des  formes  ou  application 
soin  suprême.  Aussi  leur  responsabilité  est-elle  d'autan 
grande  (Jacq.  III,  1).  Il  convient  donc  que  les  fidèles  aussi  r 
à  leurs  chefs  la  tâche  facile  et  douce.  S'ils  avaient  à  l'ace 
en  gémissant,  par  la  faute  des  fidèles,  certes  ce  ne  pourn 
un  avantage  pour  ceux-ci,  ou  plutôt,  pour  donner  à  la  pei 
l'auteur  toute  sa  force,  en  partie  voilée  à  dessein,  ce  serai( 
qui  s'en  trouveraient  mal  au  jour  du  compte  à  rendre. 

*•  Priez  pour  nous,  car  nous   croyons  avoir  une  bonne  conî 
en  nous  efforçant  de  marcher    dans   la  bonne  voie  en  toutes 
Surtout  je  vous   demande   de  le  faire,  afin   que  je   vous  soii 
plus  tôt. 

XIII,  18-19.  En  parlant  des  directeurs  des  églises,  1 
arrive  naturellement  à  parler  de  lui-même.  Il  appartient 
classe  de  chrétiens  ;  il  déclare  s'être  acquitté  de  ses  de^ 
mieux  qu'il  a  pu  ;  sa  conscience  ne  lui  reproche  rien  à  cet 
n  peut  donc  franchement  demander  l'assistance  de  la  pr 
ceux  à  qui  il  écrit.  La  force  et  le  dévouement  dans  Texer 
son  ministère  lui  manqueront  d'autant  moins,  et,  dans  le  n 
actuel,  les  obstacles  que  rencontre  encore  le  voyage  qu'il 
(v.  23)  s'aplaniront  peut-être  plus  facilement.  Il  n'est  pas  le 
du  monde  question  ici  de  captivité  et  de  mise  en  liberté. 

^^  Et   le   Dieu   de    paix,    de   son   côté,    lui   qui  a  fait  rêve 
morts  notre  Seigneur  Jésus^    devenu  le   grand  berger  de   ses 
par  le  sang  d'une  alliance   éternelle,  puisse-t-il  vous  rendre 
à  toute   bonne   œuvre,  de   manière    que  vous   fassiez  sa  volo 
opérant  en   vous  ce  qui   lui  est  agréable,   par   Jésus-Christ, 
soit  la  gloire  k  tout  jamais  I  Âmen. 

XIII,  20  -  21 .  La  formule  finale  de  bénédiction  se  ratta 
désir  exprimé  tout  à  l'heure,  de  voir  les  prières  des  fidèles 
venir  auprès  de  Dieu  dans  l'intérêt  de  celui  qui  leur  écrit  ; 
tour,  il  souhaite  que  ce  même  Dieu  les  comble  de  ses  gr 
les  aide  à  arriver,  par  l'assistance  de  son  Fils,  à  cet  accon 
ment  qu'il  leur  a  représenté  dans  son  discours  comme  le  te 
leur  progrès  et  de  leur  développement  moral  et  religieux  ;  ( 
point  de  vue  de  l'Évangile  (Phil.  II,  13,  etc.),  le  bien  que  f 
hommes  est  opéré  en  eux  par  l'esprit  de  Dieu. 
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Dieu  est  appelé  le  Dieu  de  paix  (1  Thess.  V,  23),  soit  dans  le 
sens  hellénistique  de  ce  dernier  terme,  où  il  est  synonyme  de 
salut,  soit  plus  spécialement  comme  pouvant  seul  donner  la  véri- 
table paix  à  l'âme,  parce  que  seul  aussi  il  nous  a  fait  trouver  un 
moyen  efficace  de  purifier  la  conscience  (chap.  IX,  14). 

La  résurrection  de  Christ  n'est  guère  mentionnée  ailleurs  dans 
cette  épître,  l'auteur  insistant  davantage  sur  l'exaltation  suprême 
qui  l'a  suivie.  Il  est  appelé  le  berger  de  ses  brebis,  d'un  nom  qui 
remonte  à  Jésus  lui-même  (d'après  Jean  X)  et  qui  se  retrouve 
aussi  chez  Kerre  (1~  ép.,  II,  25),  mais  non  chez  Paul.  Il  s'est 
acquis  ce  titre,  et  les  droits  qui  y  sont  attachés,  en  versant  son 
sang  pour  ceux  qui  forment  son  troupeau  et  en  les  rachetant  ainsi 
à  lui  (Act.  XX,  28).  Ce  sang  est  encore  une  fois  nommé  le  sang 
de  l'alliance,  d'après  ce  que  nous  avons  vu  chap.  IX,  18  et  suiv. 

•*  Mes  frères,  je  vous  prie  de  prendre  en  bonne  part  ce  discours 
d'exhortation  ;  ce  n'est  qu'une  courte  épître  que  je  vous  adresse. 
Vous  savez  que  le  frère  Timothée  a  été  relâché  ;  c'est  avec  lui  que 
je  vous  verrai,  s'il  vient  assez  tôt.  Saluez  tous  vos  directeurs  et  tous 
les  fidèles.  Ceux  qui  sont  venus  d'Italie  vous  saluent.  Que  la  grâce 
soit  avec  vous  tous  !  Âmen. 

XIII,  22-25.  Les  allusions  historiques  que  contiennent  ces 
dernières  lignes  sont  discutées  dans  l'introduction  critique  à 
l'Épître  ;  mais  l'exégèse  n'arrivant  pas  à  les  préciser,  la  science 
des  origines  de  la  littérature  apostolique  n'en  retirera  pas  de 
grandes  lumières. 
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Dans  une  étude  littéraire  où  la  discussion  des  faits  matéri 
et  extérieurs  ne  peut  guère  aboutir  qu'à  des  probabilités  plus 
moins  contestables,  il  est  doublement  important  de  bien  précii 
la  nature  de  l'ouvrage,  l'essence  de  son  contenu,  le  but  et  le  p] 
de  l'auteur,  puisque,  après  tout,  c'est  le  seul  point  sur  lequel 
puisse  espérer  d'arriver  à  des  résultats  positifs  et  certains.  Gepi 
dant  cette  partie  de  notre  tâche,  en  tant  qu'elle  exige  de  p 
amples  développements,  peut  et  doit  être  réservée  au  comm( 
taire,  qui  suivra  le  texte  pas  à  pas,  et  qui  aura  soin  d'en  dégaj 
la  pensée  de  l'écrivain  et  de  découvrir  le  fil  de  ses  idées.  Ne 
avons  d'ailleurs  essayé  dans  un  autre  ouvrage^  de  résun 
l'enseignement  de  l'épître  de  Jacques,  et  de  le  mettre  en  regî 
de  celui  qui  est  devenu  la  source  et  la  norme  de  la  théolo 
protestante,  pour  faire  mieux  ressortir  ce  qu'il  a  de  particulier 
ce  qui  lui  assure  une  place  à  part  dans  la  littérature  chrétier 
du  siècle  apostolique.  Nous  pouvons  donc  nous  borner  ici  à  i 
rapide  esquisse,  destinée  à  orienter  le  lecteur,  sans  avoir  la  p 
tention  de  lui  imposer  une  opinion  arrêtée  d'avance,  ou  d'épui 
un  sujet,  à  l'étude  duquel  nous  aimons  mieux  l'associer  ] 
l'analyse  approfondie  des  textes  mêmes. 

L'épître  de  Jacques  est,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  un  prod 
du  judéo-christianisme,   dans  le  sens  le  plus  favorable  de 

1  Histoire  de  la  théol.  chrét,  au  siècle  apostol.f  liv.  IV,  chap.  8,  et  liv.  V,  chap. 
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terme.  Ce  n'est  pas  qu'elle  relève  ou  préconise  d'une  manière 
expresse  les  principes  essentiels  de  la  tendance  qu'on  a  l'habitude 
de  désigner  ^ar  ce  nom,  par  exemple  la  valeur  permanente  de  la 
loi  mosaïque  ou  les  espérances  messianiques  dans  leur  forme 
traditionnelle  et  populaire.  En  parlant  de  judéo-christianisme  à 
propos  de  cet  écrit,  nous  avons  plutôt  en  vue  l'absence  de  tous 
les  éléments  mystiques  et  spéculatifs  dans  l'enseignement  chré- 
tien. Ces  éléments  sont,  ou  bien  passés  sous  silence,  ou  même 
en  quelque  sorte  explicitement  écartés  par  l'auteur  ;  et  les  faibles 
traces  du  mysticisme  évangélique  qu'on  a  prétendu  y  découvrir 
(chap.  I,  18)  s'effacent  devant  un  examen  plus  attentif.  Le  Christ 
n'est  pas  ici  l'objet  de  l'instruction  religieuse  ;  il  n'est  pas  même 
invoqué  comme  le  garant  ou  le  dispensateur  de  la  vérité,  mais, 
sans  être  nommé,  il  est  partout  présent  pour  le  lecteur  intelligent, 
et  même  facilement  reconnaissable  à  des  maximes  qui  portent  le 
cachet  de  son  esprit,  et  qu'une  mémoire  fidèle  a  su  reproduire 
sans  les  altérer.  La  loi,  si  l'on  veut,  conserve  aussi  son  autorité, 
mais  l'apôtre  n'insiste  que  sur  son  côté  moral  ;  elle  se  résume 
pour  lui  dans  la  charité  fraternelle,  et  est  nommée  une  loi  de 
liberté,  en  tant  qu'elle  doit  dégager  l'homme  de  la  servitude  du 
péché.  On  a  pu  se  récrier  sur  ce  que  l'auteur  prononce  si  rare- 
ment le  nom  de  Jésus,  comme  si  l'appréciation  des  convictions 
chrétiennes  était  une  question  d'arithmétique  ;  mais  on  ne  pré- 
tendra pas  qu'une  Église  qui  prendrait  pour  règle  de  sa  conduite 
la  prédication  formulée  dans  cette  épître,  risquerait  de  ne  pas 
faire  honneur  au  nom  du  maître. 

La  thèse  fondamentale  de  l'auteur  est  un  principe  assez  fami- 
lier à  l'esprit  Israélite  dès  avant  l'avènement  de  l'Évangile  ;  savoir, 
la  divergence  radicale  des  deux  tendances  auxquelles  l'homme 
peut  se  laisser  aller  :  l'amitié  du  monde  et  celle  de  Dieu  ;  celle-là 
lui  procurant  des  avantages  momentanés,  mais  entraînant 
immanquablement  sa  perte,  celle-ci  l'exposant  souvent  aux  tribu- 
lations de  la  vie  présente,  mais  le  soutenant  par  Tespérance  et 
lui  assurant  la  compensation.  C'est  par  cette  antithèse  que  notre 
auteur  commence  (chap.  I,  2),  et  après  y  être  revenu  à  plusieurs 
reprises  dans  les  premières  pages  (chap.  I,  9  ;  II,  1,  5),  il  la  for- 
mule d'une  manière  très-précise  (chap.  IV,  4)  et  finit  par  en  tirer 
des  conséquences  pratiques  et  des  applications  de  détail  (chap. 
IV,  9,  13;  V,  1,  7).  D'un  côté  il  y  a  donc  des  consolations 
et  des  encouragements  pour  ceux  qui  ont  choisi  la  bonne  part  ; 
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de  Taulre,  des  avertissements  sérieux  pour  ceux  qui  jouissent 
du  monde  sans  songer  à  l'avenir.  Cette  double  instruction  est 
formulée  d'une  manière  si  absolue,  qu'on  serait  presque  tenté  de 
croire  que,  pour  cet  écrivain,  la  richesse  en  elle-même  est  déjà 
le  péché,  ou  du  moins  sa  source  unique,  tandis  que  la  pauvreté 
serait  un  titre  à  la  grâce  de  Dieu  (chap.  II,  5),  et  synonyme  de 
christianisme  (chap.  II,  7)  ou  de  justice  (chap.  V,  6).  En  tout  cas, 
dans  les  parties  de  l'épître  qui  se  rattachent  à  cette  idée  fonda- 
mentale, il  n'y  a  pas  un  mot  qui  dépasse  le  niveau  de  l'Ancien 
Testament,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  élevé. 

C'est  un  christianisme  pratique  que  Jacques  inculque  à  ses 
lecteurs  (chap.  I,  25  suiv.  ;  II  ;  III,  13  ;  IV,  7,  etc.)  ;  ce  qu'il 
craint  le  plus,  c'est  qu'on  dépense  ses  forces  et  son  activité  en 
discours  oiseux  ou  même  passionnés.  On  dirait  qu'il  s'est  trouvé 
en  face  d'une  influence  croissante  des  débats  théologiques  sur  le 
développement  de  la  vie  de  l'Éghse.  Le  goût  du  raisonnement  et 
de  la  polémique  lui  semble  contraire  à  l'esprit  qui  doit  régir  la 
sainte  communauté.  Agir  vaut  mieux  que  discuter  ;  et  l'ambition 
d'enseigner  les  autres,  est  en  quelque  sorte  un  symptôme  de 
négligence  à  l'égard  des  devoirs  plus  impérieux  et  plus  utiles. 
L'aristocratie  de  la  parole  et  de  la  science  (et  il  s'agit  certaine- 
ment d'une  science  qui  aurait  la  foi  pour  objet)  inspire  autant 
d'antipathie  que  l'aristocratie  de  l'argent  et  des  beaux  habits 
(chap.  II,  2;  III,  1,  13),  à  un  auteur  dont  la  piété  saine  et 
sérieuse  n'avait  point  besoin,  pour  produire  ses  fruits,  d'un 
horizon  philosophique  bien  étendu,  et  qui  n'éprouve  aucun  besoin 
de  se  poser  comme  un  penseur  profond. 

Notre  épître  se  distingue  par  un  style  fleuri  et  senlentieux,  qui 
par  les  nombreuses  images  dont  il  est  orné,  autant  que  par  sa 
simplicité  syntactique,  trahit  une  plume  orientale.  Mais  ce  qui  la 
rend  surtout  intéressante,  en  tant  qu'il  s'agit  de  la  forme  que 
revêt  ici  la  pensée,  c'est  le  fait  que  dans  aucune  autre  épître  on 
ne  rencontre  autant  de  réminiscences  presque  textuelles  des 
discours  et  maximes  que  nos  évangiles  mettent  dans  la  bouche  de 
Jésus  ^  et  qui,  selon  toute  probabilité,  ne  sont  pas  puisées  dans 

^Comp.  par  ex.  chap.  I,  M  avec  MaUh.  VII,  il.  —  Chap.  I,  20  avec  Matth. 
V,  20.  —  Chap.  I.  22  bs.  avec  Matth.  VII,  21  suiv.  —  Chap.  I,  25  avec  Jean 
Xni,  17.  —  Chap.  II,  8  avec  Marc  XII.  31.  —  Chap.  II,  13  avec  Matth.  V,  7.  — 
Chap.  IV,  12  avec  Matth.  X,  28.  —  Chap.  V.  2  avec  Matth.  VI,  19.  —  Chap. 
V,  12  avec  Matth.  V,  84.  —  Chap.  V,  15  avec  Matth.  IX,  1. 
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une  source  écrite.  Évidemment  l'auteur  a  vécu  dans  un  milieu 
où  des  souvenirs  de  ce  genre  ont  pu  conserver  toute  leur  fraî- 
cheur primitive,  si  Ton  n'aime  mieux  y  voir  la  preuve  de  ce  qu'ils 
n'avaient  pas  même  besoin  de  passer  par  le  canal  de  la  tradition 
pour  arriver  jusqu'à  lui. 

Ceci  nous  conduit  à  une  seconde  série  de  questions,  à  celles 
qui  concernent  l'origine  de  cet  écrit,  sa  destination  primitive,  le 
lieu  et  l'époque  de  sa  composition  et  la  personne  de  son  auteur. 
Il  est  adressé  aux  douze  tribus  dans  la  dispersion.  Cette  formule, 
qui  ne  se  rencontre  nulle  part  ailleurs  dans  les  inscriptions  des 
épîtres  apostoliques,  pourrait  nous  faire  penser  qu'il  s'agit  des 
Juifs  résidant  hors  de  la  Palestine,  ou  du  moins  que  ces  Juifs 
étaient  également  compris  dans  le  cercle  des  lecteurs  que  Tauteur 
avait  en  vue.  De  fait,  si  l'on  excepte  un  petit  nombre  de  lignes 
qui  portent  un  cachet  plus  particulièrement  chrétien,  l'épître  ne 
contient  rien  qui  nous  empêche  de  supposer  qu'elle  ait  pu  être 
destinée  à  un  public  ainsi  mélangé.  Mais  ce  sont  précisément  ces 
quelques  passages  très-explicites  (par  ex.  chap.  I,  1  ;  II,  1),  joints 
à  la  circonstance  très-importante  que  l'auteur  n'éprouve  nuUe 
part  le  besoin  de  parler  de  l'Évangile  comme  d'une  chose  nou- 
velle, inconnue,  étrangère  encore  à  ses  lecteurs,  qui  prouvent 
que  nous  avons  à  considérer  ceux-ci  comme  appartenant  tous  à 
l'Église  de  Christ.  En  effet.  Christ  est  appelé  notre  seigneur,  c'est- 
à-dire,  reconnu  comme  tel  par  tous  ceux  auxquels  l'auteur  parle 
en  ce  moment  ;  il  leur  enjoint  de  s'adresser,  en  cas  de  maladie, 
aux  anciens  deVéfflise  (chap.  V,  14),  et  ce  terme  à  lui  seul  nous 
place  dans  un  milieu  qui  n'est  plus  celui  du  judaïsme  traditionnel. 
Les  douze  tribus,  tout  en  conservant  leur  signification  ordinaire, 
d'après  laquelle  elles  expriment  l'idée  de  l'unité  et  de  la  totalité 
du  peuple  de  Dieu,  seront  donc  à  prendre  ici  dans  le  sens  allégo- 
rique ou  chrétien,  qu'on  rencontre  aussi  chez  d'autres  écrivains  du 
Nouveau  Testament  (par  ex.  Gai.  VI,  16.  Apoc.  VII).  Nous 
dirons  seulement  qu'il  n'y  a  pas  dans  cette  épître  la  moindre 
trace  de  la  présence,  dans  l'Éghse  chrétienne,  de  membres  pri- 
mitivement étrangers  à  la  synagogue.  Comme  il  est  impossible 
de  supposer  que  l'auteur  ait  ignoré  la  présence  de  cet  élément 
si  notable  de  la  communauté,  il  faudra  bien  admettre  que  c'est  à 
dessein  qu'il  ne  le  mentionne  en  aucune  façon. 

Le  fait  que  l'épître  est  adressée  aux  chrétiens  de  la  dispersion 
peut  suflSre  à  lui  seul  pour  nous  engager  à  chercher  l'auteur  en 
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Palestine,  et  il  n'est  guère  nécessaire  d*étayer  cette  suppositic 
par  des  arguments  plus  ou  moins  vagues,  comme  celui  tiré 
la  nature  du  contenu,  ou  du  moins  très-secondaires,  comme  a 
laines  images  empruntées  à  des  phénomènes  familiers  aux  hal 
tants  de  ce  pays,  par  exemple,  le  vent  brûlant  du  désert  (cha 
1, 11),  les  sources  salées  (chap.  III,  11),  les  deux  saisons  de  pli 
régulières  (chap.  V,  7). 

On  est  moins  d'accord  sur  Tépoque  de  la  rédaction.  Plusiet 
auteurs,  se  fondant  surtout  sur  le  peu  de  développement  q 
paraît  avoir  pris  la  théologie  de  l'Évangile  dans  la  pensée  et  so 
la  plume  de  Tauteur,  regardent  cette  épître  comme  le  docume 
le  plus  ancien  de  la  littérature  apostolique,  et  l'attribuent  mêi 
au  fils  de  Zébédée  et  frère  de  Jean,  qui  occupait  l'une  des  plac 
les  plus  distinguées  parmi  les  Douze,  et  qui  fut  mis  à  mort  d 
Tan  44  (Actes  XII,  2).  Cette  opinion  est  certainement  erroné 
Le  christianisme  a  dû  être  déjà  très-répandu  au  dehors,  1 
églises  organisées,  des  questions  théologiques  agitées  et  contr 
versées,  quand  notre  auteur  écrivait  sa  missive,  et  ce  n'est  p 
dans  les  premières  années  de  l'Église  naissante  qu'on  pe 
trouver  la  place  de  tous  ces  faits.  La  grande  majorité  des  ci 
tiques  s'arrêtent  à  une  époque  plus  récente,  à  l'une  des  dernièi 
années  qui  ont  précédé  la  guerre  de  Judée  et  la  ruine  de  Jér 
salem.  A  l'appui  de  celte  hypothèse  on  allègue  :  1°  La  proximi 
du  retour  glorieux  de  Christ,  attendu  par  l'auteur  comme  par 
plupart  des  premiers  chrétiens  (chap.  V,  8),  mais  dont  la  cen 
tude  a  dû  être  ébranlée  après  la  catastrophe  dont  nous  venons 
parler.  2°  L'emploi  du  terme  de  synagogue  (chap.  II,  2)  po 
désigner  l'assemblée  des  chrétiens,  terme  qui  semble  no 
reporter  vers  un  état  des  choses  où,  en  Palestine  du  moins, 
séparation  entre  les  deux  sociétés  religieuses  n'était  point  enco 
devenue  un  véritable  schisme.  3^  Le  fait  qu'un  passage  de  l'épît 
est  déjà  cité  dans  celle  de  Pierre  (chap.  IV,  6,  comp.  1  Piei 
V,  5)^  Nous  ne  voulons  pas  méconnaître  la  valeur  relative 
ces  divers  arguments,  qui  seraient  peut-être  assez  plausibl 
s'ils  s'appuyaient  sur  quelque  chose  de  plus  décisif.  Mais  à  ei 
seuls  ils  ne  suflisent  point  pour  établir  la  thèse  en  question,  et  \ 
fond  on  ne  les  cite  qu'avec  la  conviction  déjà  arrêtée  que  Taute 
est  le  chef  de  l'église  de  Jérusalem  nommé  dans  les  Actes  et  1 

^  Comparez  aussi  rintroducUon  à  rÉpître  de  Pierre. 

N.  T.  5«  part.  8 
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Épîlres  de  Paul,  et  mort  probablement  vers  Tan  62  ou  64.  Mais 
la  croyance  à  une  prochaine  manifestation  de  Christ  pour  la  fon- 
dation de  son  royaume  n'a  pas  disparu,  tant  s'en  faut,  avec  le 
temple  de  Jérusalem  ;  le  mot  grec  synagoguey  ne  désignant  pas  ici 
un  édifice  particulier,  mais  une  réunion  d'hommes,  pouvait  être 
employé  plus  tard  encore  ;  et  l'époque  de  l'Épître  de  Pierre  étant 
incertaine  elle-même  aux  yeux  de  la  critique,  une  citation  quel- 
conque qui  s'y  trouve  (si  tant  est  que  c'en  soit  une)  n'est  pas  de 
nature  à  couper  court  au  doute  qui  nous  arrête. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  arguments  à  faire  valoir  en  faveur  de 
la  haute  antiquité  de  l'épître,  il  nous  paraît  sûr  et  certain  que  le 
nom  de  Jacques  que  nous  lisons  dans  l'adresse,  désigne  le  per- 
sonnage qui  nous  est  plus  particulièrement  connu  par  le  récit  des 
Actes  (chap.  XII,  17;  XV,  13;  XXI,  18)  et  par  l'Épître  aux 
Gala  tes  (chap.  I,  19;  II,  9).  De  ces  divers  passages  il  résulte 
qu'à  l'époque  illustrée  par  les  travaux  apostoliques  de  Paul,  ce 
disciple  se  trouvait  placé  de  fait  à  la  tête  de  l'église  de  Jérusalem, 
et  exerçait  une  influence  prépondérante  et  décisive  non-seulement 
dans  le  sein  de  la  communauté  de  la  métropole  et  parmi  les 
nombreux  chrétiens  de  la  Palestine,  mais  même  au  dehors  (Gai. 
II,  12),  sur  tous  ceux  qui,  tout  en  s'attachant  à  l'Évangile,  enten- 
daient bien  ne  pas  rompre  avec  la  loi.  Nous  ne  nous  tromperons 
certainement  pas  en  disant  que  cet  apôtre  était  reconnu,  en 
quelque  sorte,  comme  le  chef  visible  et  temporaire  de  la  chré- 
tienté, du  moins  de  cette  partie  qui,  recrutée  parmi  les  hommes 
pieux  de  la  synagogue,  ne  s'était  pas  encore  fusionnée  avec  des 
éléments  d'origine  étrangère  et  n'avait  pas  encore  subi  l'ascen- 
dant des  idées  nouvelles  et  universalistes,  mises  surtout  en  cir- 
culation par  l'apôtre  des  gentils  et  son  école.  Si  dans  l'épître  aux 
Galates  il  partage  cet  honneur  avec  Pierre,  en  revanche,  dans  les 
Actes  il  paraît  primer  celui-ci,  comme  c'est  bien  aussi  le  cas 
dans  une  certaine  partie  de  la  littérature  apocryphe  du  second 
siècle.  D'après  cela,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  ce  Jacques 
ait  jugé  à  propos  d'adresser  à  la  partie  de  la  chrétienté  qui  formait 
pour  ainsi  dire  son  diocèse  à  lui  (Gai.  II,  7  suiv.)  une  missive 
pastorale,  un  mandement,  lequel,  tout  en  se  tenant,  comme  de 
raison,  dans  les  généralités,  pouvait  servir  à  affermir  la  foi  des 
fidèles  dans  les  conjonctures  difficiles  du  temps,  et  à  leur  donner 
une  direction  salutaire  en  vue  des  tendances  divergentes  qui 
commençaient  à  se  produire. 
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Ceux  qui  admettent  cette  combinaison  n'ont  plus  qu'à  traiter 
subsidiairement  une  question  de  personnes  assez  embrouillée,  à 
savoir,  si  ce  chef  de  l'église  de  Jérusalem  a  été  l'un  des  douze 
apôtres,  Jacques  fils  d'Alphée  (Matth.  X.  Marc  III.  Act.  I),  ou 
s'il  faut  le  distinguer  de  celui-ci.  Les  deux  opinions  sont  en  pré- 
sence jusqu'à  ce  jour,  et  la  persistance  du  doute  et  du  débat 
provient  en  prande  partie  de  ce  qu'il  s'y  est  joint  un  intérêt  reli- 
gieux et  dogmatique.  Paul  nomme  ce  Jacques  le  frère  du  Seigneur 
(Gai.  I,  19),  et  il  s'agit  de  savoir  dans  quel  sens  il  faut  prendre 
cette  expression.  Les  uns  la  prennent  à  la  lettre  et  dans  le  sens 
le  plus  strict  de  la  consanguinéité  ;  les  autres  préfèrent  lui  donner 
le  sens  plus  large  de  la  parenté  en  général.  Dans  ce  dernier  cas, 
le  fils  d'Alphée  pourrait  avoir  été  un  cousin  de  Jésus  et  l'identité 
des  deux  Jacques  se  trouverait  établie.  Cependant  il  est  impos- 
sible de  méconnaître  que  les  évangiles  parlent  à  plusieurs  reprises 
de  frères  du  Seigneur  qui  vivaient  avec  sa  mère  Marie  et  qui 
évidemment  n'appartenaient  pas  au  cercle  de  ses  disciples  élus 
(Matth.  XII,  46  ss.  ;  XIII,  55,  et  passages  parallèles.  Jean  II,  12; 
VU,  3),  et  le  texte  de  Matth.  I,  25  (dont  la  teneur,  il  est  vrai, 
varie  dans  les  manuscrits)  paraît  insinuer  que  l'épouse  de  Joseph 
a  eu  plusieurs  enfants.  L'auteur  des  Actes  (chap.  1, 14)  et  l'apôtre 
Paul  (1  Cor.  IX,  5)  distinguent  explicitement  ces  frères  des 
Douze.  Il  nous  semble  donc  que  la  balance  des  arguments  doit 
pencher  en  faveur  de  l'hypothèse  de  la  distinction  des  deux 
Jacques,  et  c'était  bien  là  aussi  l'avis  des  auteurs  chrétiens  les 
plus  anciens,  avis  qui  dans  la  suite  a  dû  être  modifié  par  la 
puissance  du  préjugé  dogmatique. 

C'est  donc  à  un  frère  du  Seigneur  que  le  plus  grand  nombre 
des  critiques  modernes  attribue  l'épître  qui  nous  occupe,  et  certes, 
l'intérêt  qui  peut  s'attacher  à  celle-ci  n'est  pas  amoindri  par  cette 
supposition.  On  est  heureux  d'y  reconnaître  des  traces  nom- 
breuses de  l'influence  directe  de  la  pensée  et  de  la  parole  du 
Maître  ;  on  constate  volontiers  l'absence  de  toute  préoccupation 
relative  à  un  enseignement  dogmatique  plus  ou  moins  subtil,  et 
par  contre,  cet  esprit  pratique,  ce  bon  sens  moral  si  sérieux,  qui 
caractérise  aussi  les  discours  analogues  du  Seigneur  dans  les 
premiers  évangiles.  Tout  cela  cependant  ne  suflBit  pas  pour  établir 
l'authenticité  du  livre.  A  la  vérité,  le  fait  que  celui-ci  a  eu  beau- 
coup de  peine  à  conquérir  une  place  assurée  dans  la  collection 
des  écrits  apostoliques,  ne  peut  pas  servir  d'argument  péremptoire 
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contre  son  antiquité.  Le  canon  ne  s'est  pas  formé  dans  la  sphère 
du  judéo-christianisme,  dans  laquelle  cet  opuscule  a  pu,  pendant 
assez  longtemps,  traîner  une  existence  obscure  avant  de  se  frayer 
l'accès  de  cette  catégorie  de  chrétiens  à  qui  échut  la  tâche  de 
doter  l'Église  d'un  recueil  oflBiciel  de  documents  scripturaires,  et 
peut-être  l'opinion  (que  nous  partageons  à  notre  tour)  que  l'au- 
teur n'avait  point  été  l'un  des  Douze,  a-t-elle  été  pour  beaucoup 
dans  les  hésitations  du  siècle  où  le  recueil  commençait  à  se 
former.  Ce  n'est  donc  pas  de  ce  côté-là  que  peut  venir  un  doute 
dont  la  critique  aurait  à  tenir  compte.  Ce  n'est  pas  non  plus  sur 
la  divergence  vraie  ou  apparente  de  la  base  dogmatique  de 
répître  comparée  à  celles  de  Paul,  qu'elle  fondera  un  jugement 
défavorable,  comme  l'a  pu  faire  Luther,  pour  qui  il  n'y  avait 
d'écrits  canoniques  que  ceux  qui  reproduisaient  plus  ou  moins 
explicitement  la  théologie  de  l'épître  aux  Romains.  Tout  au 
contraire,  elle  estime  que  la  nuance  spéciale  de  l'enseignement 
chrétien,  qui  se  dessine  ici  d'une  manière  si  simple  et  si  peu 
prétentieuse,  doit  militer  en  faveur  de  l'opinion  qui  attribue  à  ce 
texte  une  origine  assez  rapprochée  du  berceau  même  du  christia- 
nisme. Mais  malgré  ces  éléments  de  conviction,  dont  nous  ne 
voulons  en  rien  contester  la  portée,  il  faudra  convenir  qu'une 
démonstration  positive  et  irréfragable  des  droits  d'auteur  du  chef 
de  l'église  de  Jérusalem  n'est  plus  possible  aujourd'hui.  Les 
critères  qu'on  peut  puiser  dans  le  texte  même  ne  sont  pas 
concluants,  et  quant  aux  témoignages  de  l'histoire,  à  ce  qu'on 
appelle  les  preuves  extérieures,  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  favo- 
rable, c'est  qu'elles  nous  font  défaut  i.  Restent  donc  deux  ques- 
tions, de  la  solution  desquelles  (solution  qui  sera  toujours  le 
résultat  d'une  appréciation  purement  subjective)  dépendra  la 
réponse  que  l'on  donnera  au  sujet  du  problème  critique.  En  pre- 
mier lieu,  on  se  demandera  si  le  contenu  de  l'épître,  qui  glisse  sur 
la  controverse,  si  chaudement  agitée  au  siècle  apostolique, 
concernant  le  caractère  obligatoire  de  la  loi  mosaïque,  sans  s'y 
jamais  arrêter,  bien  que  l'occasion  d'en  parler  ne  manquât  point, 
trahit  un  auteur  que  les  témoignages  les  plus  irrécusables  des 
contemporains,  ou  de  leurs  successeurs  immédiats  (Gai.  II, 
12.suiv.  Act.  XXI,  18.  Hégésippe  ap.  Euseb.,  II,  23,  ce  dernier 
sans  doute  avec  quelque  exagération),  nous  dépeignent  comme  un 

1  Voir  dans  l'Histoire  du  Canon. 
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I,  2-4.  Dès  la  première  ligne,  l'auteur  signale  la  position  du 
fidèle  serviteur  de  Dieu  vis-à-vis  du  monde.  Ce  qu'il  rencontre 
le  plus  souvent  et  le  plus  sûrement  devant  lui,  c'est  la  tribulation, 
la  privation,  l'inimitié.  C'est  là  une  expérience  bien  commune  et 
constatée  surtout  bien  fréquemment  dans  les  Psaumes  (comp. 
Hist.  de  la  théoL  chrèt.  au  siècle  apostoL,  liv.  I,  chap.  9),  et 
maintes  fois  rappelée  par  Jésus  à  ses  disciples,  qui  devaient  ainsi 
être  préparés  d'avance  à  la  lutte  qu'ils  auraient  à  soutenir 
(Matth.  V,  10  suiv.  ;  X,  16  suiv.  ;  XVI,  24  ss.,  etc.).  Mais  loin  de 
s'en  attrister  ou  de  s'en  effrayer,  le  chrétien  reconnaît,  dans  tout 
ce  qui  peut  lui  être  réservé  de  fâcheux,  un  moyen  dont  Dieu  se 
sert  pour  assurer  son  bien  et  ses  progrès  spirituels.  Il  appelle  ses 
malheurs  des  épreuves,  c'est-à-dire  des  moyens  d'exercer  ses 
forces  morales,  de  fortifier  ses  convictions  et  sa  volonté,  d'en 
constater  l'énergie,  et  de  le  rendre  de  plus  en  plus  apte  à 
travailler  à  l'œuvre  de  Dieu,  et  sûr  de  triompher  des  obstacles 
qu'il  peut  rencontrer  dans  cette  carrière.  Il  s'en  réjouit  donc,  et 
cette  joie  est  pure ,  c'est-à-dire  nullement  troublée  par  des  regrets 
ou  sujette  à  des  défaillances.  La  constancey  la  fermeté,  produite 
par  ces  épreuves,  lesquelles  ne  sont  jamais  de  nature  à  devenir 
absolument  insupportables  pour  les  forces  de  l'homme  (1  Cor.  X, 
13),  n'est  point  seulement  une  disposition  purement  passive,  dont 
l'énergie  s'épuiserait  dans  la  patience  et  dans  la  résignation  ;  si 
elle  est  ce  qu'elle  doit  être,  elle  se  montrera  aussi  par  des  effets 
pratiques,  Utt.  :  par  l'œuvre,  c'est-à-dire  par  l'activité  conforme  à 
la  volonté  de  Dieu,  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie  où  il  s'agira 
d'accomplir  des  devoirs  et  de  mettre  à  profit  les  dons  que  chacun 
tient  de  la  Providence  (v.  17)  pour  le  bien  commun  de  tous.  La 
perfection  chrétienne  consistera  en  ce  que  tous  ces  éléments 
existent  et  agissent  en  même  temps  et  qu'aucun  d'eux  ne  fasse 
défaut. 

Ces  premières  lignes  de  l'épître  n'auraient  jamais  créé  de  diffi- 
culté aux  commentateurs,  si  l'on  s'était  toujours  bien  rendu 
compte  de  la  valeur  de  certaines  expressions  grecques  qui  y 
figurent.  Ainsi  le  mot  que  nous  traduisons  ici  par  épreuve^  est 
rendu  ailleurs  par  tentation^  et  la  tentation  étant  considérée 
comme  quelque  chose  de  mauvais,  il  se  présente  cet  embarras, 
que  Jacques  nous  recommande  de  regarder  comme  un  sujet  de 
joie  ce  que,  d'après  l'injonction  de  Jésus  (Matth.  VI,  13),  nous 
prions  Dieu  d'éloigner  de  nous.  Dans  les  originaux,  c'est  le  même 
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terme  des  deux  côtés,  et  dans  notre  texte  même,  quelques  lignes 
plus  bas  (v.  13),  nous  nous  trouverons  en  face  de  la  même  contra- 
diction apparente,  et  d'autant  plus  singulière,  que  c'est  le  même 
auteur  qui  l'introduit,  et  à  la  même  page,  on  dirait  sans  s'en 
apercevoir.  La  solution  cependant  est  facile  à  trouver.  Le  même 
fait  qui,  selon  la  volonté  de  Dieu,  nous  arrive  comme  une  épreuve, 
c'esl-à-dire  dans  un  but  salutaire,  peut  devenir,  par  suite  de  notre 
faiblesse,  une  occasion  de  chute  ;  le  bien  peut  se  changer  en  mal, 
mais  ce  dernier  ne  doit  pas  être  attribué  à  Dieu  ;  la  faute  en  est 
dans  l'homme  même.  L'auteur  développera  cette  antithèse  d'une 
manière  tout  à  fait  lucide.  Seulement  les  traducteurs  français  se 
trouvent  dans  l'impossibilité  de  la  rendre  également  claire,  l'usage 
ne  leur  permettant  pas  de  se  servir  d'expressions  parfaitement 
correspondantes.  Nous  devrons  donc  prendre  quelques  libertés  à 
cet  égard,  pour  ne  pas  sacrifier  la  clarté  du  sens  aux  exigences 
d'un  littéralisme  gênant. 

Une  diflSculté  analogue  résulte  de  l'impuissance  de  la  langue 
française  à  bien  rendre  un  second  terme  employé  par  l'auteur.  Si 
tout  à  l'heure  on  se  trouvait  obligé  d'employer  deux  mots  diffé- 
rents pour  en  traduire  un  seul,  voici  maintenant  un  cas  où  l'on 
n'en  a  qu'un  seul  pour  en  traduire  deux  très-distincts  pour  la 
signification.  Nous  venons  de  dire  que  V épreuve  est  un  moyen,  soit 
de  coTistater  la  valeur  (d'un  homme  ou  d'une  chose),  soit  de 
l'augmenter.  Déjà  là  il  y  a  dans  le  texte  deux  mots  étrangers  l'un 
à  l'autre.  Mais  il  y  a  plus.  Le  résultat  de  l'épreuve  (de  l'examen, 
de  l'éducation  donnée),  c'est  la  valeur  constatée  ou  acquise;  on 
dit  alors  que  quelqu'un  a  soutenu  l'épreuve,  qu'il  a  fait  ses 
prewoes,  qu'il  est  éprowoé,  et  par  conséquent  approuvé,  qu'il  est  à 
toute  épreuve,  etc.  La  différence  est  celle  des  termes  allemands 
Prufung  et  Bew'àhrtmg ,  C'est  parce  qu'on  ne  s'est  pas  bien  rendu 
compte  de  tout  cela  qu'on  a  pu  trouver  une  espèce  de  contradiction 
entre  notre  texte  et  Rom.  V,  3,  4.  Et  pourtant  les  deux  apôtres 
disent  absolument  la  même  chose  :  La  tribulation  (l'épreuve) 
produit  la  constance,  la  constance  produit  la  condition  bonne  et 
sûre  de  celui  qui  a  fait  ses  preuves,  etc. 

*Si  quelqu'un  d'entre  vous  manque  de  sagesse,  qu'il  la  demande 
à  Dieu,  qui  donne  à  tous  de  bon  gré  et  sans  marchander,  et  elle 
lui  sera  donnée.  Mais  il  faut  qu'il  demande  avec  confiance,  sans  douter; 
car  celui  qui  doute  ressemble  à  la  vague  de  la  mer,  qui  est  chassée 
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et  agitée  par  le  vent;  car  un  pareil  homme  ue  doit  pas  s'imaginer 
qu'il  obtiendra  quoi  que  ce  soit  de  la  part  du  Seigneur.  Un  homme 
dont  l'âme  est  comme  partagée,  est  inconstant  dans  tout  ce  qu'il  fait. 

I,  5-8.  Gomme  l'auteur  va  revenir  tout  à  l'heure  à  ce  qu'il 
disait  tantôt  sur  les  épreuves  qui  attendent  le  Adèle,  et  à  l'anti- 
thèse entre  les  deux  tendances  qui  sollicitent  l'homme,  soit  pour 
le  rapprocher  de  Dieu,  soit  pour  l'attacher  au  monde,  le  texte  que 
nous  venons  de  transcrire  peut  être  considéré  comme  une 
digression  incidente,  mais  au  fond  ne  nous  éloignera  pas  du  suiet 
principal. 

Cette  digression  est  amenée  par  la  dernière  phrase  qui  a 
précédé.  Si  l'épreuve,  était-il  dit,  produit  la  constance,  et  que  la 
constance  à  son  tour  se  manifeste  par  l'action,  tout  ce  qui  est 
essentiel  se  trouve  réalisé,  il  n'y  a  plus  de  défaut.  Cependant  une 
chose,  une  qualité  utile,  indispensable,  ne  doit  pas  manquer 
non  plus,  et  là  où  l'on  en  reconnaît  le  besoin,  il  sera  bon  qu'on  la 
demande  à  Dieu,  le  dispensateur  de  tout  bien.  Cette  qualité  est 
appelée  la  sagesse.  Par  là,  on  n'entend  pas  un  degré  supérieur 
d'intelligence  théorique,  ce  qui  serait  exprimé  par  un  autre  mot 
grec;  mais  l'intelligence  pratique,  l'art  de  se  diriger  soi-même, 
le  choix  du  but  prochain  à  poursuivre,  l'appréciation  des  moyens, 
le  jugement  à  porter  sur  les  hommes  et  les  choses,  en  un  mot,  le 
savoir-faire,  dans  un  sens  noble  et  moral  de  ce  terme.  L'auteur 
en  donnera  plus  loin  (chap.  III,  13  suiv.)  une  définition  plus 
détaillée,  en  tant  qu'elle  s'applique  de  préférence  aux  relations 
sociales  et  qu'elle  se  caractérise  comme  venant  du  ciel.  Elle  est 
opposée  à  une  sagesse  terrestre,  égoïste,  diabolique,  qui  ne 
recherche  que  les  avantages  mondains  de  l'individu. 

De  pareils  dons,  Dieu  les  donne  de  Ion  gré ^  litt.  :  simplement, 
libéralement,  sans  autre  condition,  bien  entendu  quand  on  les  lui 
demande  sans  arrière-pensée  ;  il  les  donne  sans  marchander  y  plus 
exactement,  sans  en  faire  une  honte,  un  reproche,  à  celui  qui  les 
réclame,  comme  c'est  le  cas  quand  on  donne  à  contre-cœur  et 
seulement  pour  n'être  pas  importuné.  D'un  autre  côté,  la  demande 
doit  aussi  être  faite  d'une  certaine  manière.  La  prière,  pour  être 
exaucée,  doit  être  faite  dans  une  certaine  disposition  (chap.  V,  16. 
Matth.  XXI,  21);  et  cette  disposition  est  résumée  de  manière  à 
nous  ramener  à  la  pensée  principale.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait 
dans  l'âme  de  celui  qui  s'adresse  à  Dieu  une  espèce  de  partage. 
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de  divergence,  comme  de  deux  courants  allant  en  sens  opposé, 
une  hésitation  entre  deux  directions  à  prendre,  entre  deux  maîtres 
à  servir.  A  moins  qu'on  ne  se  donne  franchement  à  Dieu,  de 
manière  à  prêter  à  Faction  de  son  esprit  un  appui  solide,  un 
terrain  facile  à  féconder,  et  à  suivre  soi-même  une  ligne  nettement 
tracée  dont  on  ne  dévie  pas,  la  prière  n'aurait  pas  plus  d'effet  que 
l'essai  qu'on  ferait  d'édifler  une  construction  assurée  sur  les  flots 
agités  de  la  mer.  Ce  qui  est  ici  appelé  Yinconslance,  est  moins  la 
transition  trop  facile  d'une  tendance  à  l'autre,  que  le  manque 
d'énergie  dans  la  poursuite  d'un  but  une  fois  fixé. 

•Or  donc,  que  le  frère  humble  se  glorifie  de  son  élévation,  le 
riche  au  contraire  de  son  humiliation.  Car  il  passera  comme  la  fleur 
de  Vhcrbe  :  dès  que  le  soleil  se  lève  avec  le  vent  chaud,  il  dessèche 
rherbe,  sa  fleur  tombe,  et  la  beauté  de  sou  aspect  se  perd;  c'est 
ainsi  que  le  riche  aussi  se  fane  dans  sa  carrière  I  Heureux  Thomme 
qui  supporte  patiemment  Tépreuve;  car  s'il  la  soutient,  il  recevra  la 
couronne  de  la  vie  que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui  Taimeront. 

I,  9-12.  En  revenant  maintenant  à  son  point  de  départ,  l'apôtre 
dessine,  d'une  manière  plus  concrète  et  plus  pittoresque  en  même 
temps,  le  double  portrait  de  celui  qui  se  donne  à  Dieu  et  que  le 
monde  repousse,  et  de  celui  qui  jouit  du  monde  en  oubliant  Dieu. 
Dès  à  présent,  cette  antithèse  de  l'amitié  du  monde  et  de  l'amitié 
de  Dieu  (chap.  IV,  4),  que  l'auteur  ne  perdra  plus  guère  de  vue, 
se  produit  très-nettement  sous  sa  plume.  Le  point  de  vue  est 
identiquement  le  même  que  celui  qui  a  dicté  la  parabole  de 
Thomme  riche  et  du  pauvre  Lazare  (Luc  XVIJ.  Le  frère  humlle, 
c'est  celui  qui  est  à  la  fois  matériellement  pauvre,  opprimé, 
malheureux,  et  spirituellement  riche  par  son  rapport  avec  Dieu. 
La  double  signification  d'un  seul  mot  (pauvre  et  pieux)  a  son 
analogie  dans  le  langage  de  l'Ancien  Testament  et  dans  des  faits 
historiques  plus  récents  (Ébionites,  Pauvres  de  Lyon).  Il  ne  suffit 
donc  pas  de  traduire  :  le  frère  de  condition  humble,  parce  que 
ainsi  on  n'exprime  qu'une  partie  du  sens.  Cette  humilité-là  est 
un  sujet  de  gloire,  l'élévation,  la  compensation,  lui  étant  assurée 
par  la  promesse  de  Dieu.  L'auteur,  imitant  en  ceci  la  manière  de 
parler  de  Jésus,  rapproche  tellement  dans  sa  phrase  les  deux 
termes  qui  semblent  s'exclure,  qu'ils  énoncent  un  paradoxe  contre 
lequel  on  serait  tenté  de  se  récrier.  Mais  il  renchérit  encore  sur 
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Lirnure  par  la  phrase  suivante  :  Le  riche  doit  se  glorifier 
ïumiliation  —  (il  ne  veut  pas  dire  :  de  son  humilité  y  c'est- 
Hre  d'autant  plus  humble)  —  le  riche  n'a  pas  besoin  qu'on 
e  à  se  glorifier,  il  ne  le  fait  que  trop,  et  à  propos  d'un 
;e  bien  passager  et  bien  trompeur,  de  ses  richesses  maté- 
qui  n'ont  pas  plus  de  durée  et  de  consistance  que  la 
des  champs  (Es.  XL,  6.  Ps.  XXXVII,  2;  XG,  5;  CIII,  15. 
/",  2,  etc.).  Hé  bien  donc,  qu'il  se  glorifie,  mais  qu'il  sache 
dont  il  fait  aujourd'hui  sa  gloire,  cela  fera  tantôt  son 
tion,  quand  la  valeur  véritable  des  biens  matériels  se 
i  (chap.  V,  2,  3).  En  style  moins  oriental  et  sententieux, 
it  dit  :  Laissez  toujours  le  riche  se  glorifier  de  ce  qui  un 
[imiliera,  de  ce  par  quoi  se  manifestera  sa  réelle  pauvreté  : 
le  le  monde  appelle  pauvres  et  qu'il  fait  souflrir  pour  cela, 
,  soyez  heureux  dès  à  présent,  car  pour  vous  aussi  les 
changeront. 

ige  de  la  couronne  (symbole  de  la  récompense)  appliquée 
ns  de  la  vie  à  venir,  est  assez  famihère  aux  auteurs  du 
u  Testament.  Nous  l'avons  rencontrée  fréquemment  chez 
oùs  la  retrouverons  encore  1  Pierre  V,  4.  Apoc.  II,  10.  Si 
empruntée  dans  le  principe  aux  jeux  publics  des  Grecs, 
,  avoir  été  depuis  longtemps  popularisée  dans  une  sphère 
is  étendue,  les  apôtres  ne  pouvant  pas  l'avoir  tirée  de  là. 
i  de  Dieu  qui  manque  dans  le  texte  de  la  dernière  ligne  se 
facilement.) 

personne  ne  dise,  quand  il  y  succombe:  c'est  par  Dieu 
uis  tenté.  Car  Dieu  est  exempt  de  toute  tentation  du  mal 
Qte  lui-même  personne.  Chacun  est  tenté  en  tant  qu'il  est 
et  séduit  par  sa  propre  convoitise.  Puis  la  convoitise,  ayant 
lonne  naissance  au  péché,  et  le  péché,  parvenu  à  son  terme, 
[a  mort.  **Ne  vous  y  trompez  pas,  mes  frères  bien-aimés; 
L  excellent  et  tout  présent  parfait  vient  d'en  haut,  de  la 
père  des  lumières,  chez  lequel  il  n'y  a  aucun  changement^ 
[)mbre  de  variation.  C'est  parce  qu'il  l'a  bien  voulu  qu'il  nous 
îs  au  moyen  de  la  parole  de  vérité,  afin  que  nous  fussions  en 

sorte  les  prémices  de  ses  créatures.  Sachez-le  bien,  mes 
ien-aimés  I 

-19.  Nous  avons  traduit  un  peu  plus  librement  la  pre- 
hrase  de  ce  morceau,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  de 
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faire  comprendre  au  lecteur  que  l'association  des  idées,  dans 
l'esprit  de  l'auteur,  s'est  faite  d'une  manière  toute  naturelle, 
tandis  qu'elle  doit  paraître  assez  capricieuse,  pour  ne  pas  dire 
plus,  partout  où  l'on  s'obstine  à  employer  sans  autre  liaison  les 
termes  d'épreuve  et  de  tentation.  Du  reste,  nous  nous  en  rappor- 
tons à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  la  relation  psychologique  et 
morale  qui  existe  entre  ces  deux  notions. 

L'auteur  ne  se  contente  pas  de  repousser  l'idée  d'attribuer  à 
Dieu  la  tentation,  c'est-à-dire  l'intention  d'induire  l'homme  à  mal 
faire,  en  l'exposant  à  une  expérience  malheureuse  ou  à  la  néces- 
sité d'une  détermination  morale  :  Y  épreuve,  dit-il,  qui  vient  de 
Dieu,  a  un  tout  autre  but,  et  le  mal  qui  n'a  pas  de  prise  sur  Dieu 
ne  saurait  émaner  de  lui.  Il  veut  indiquer  la  vraie  source  de  la 
tentation.  Cette  source  se  trouve  en  nous-mêmes;  c'est  la  convoi- 
tise, la  tendance  naturelle  de  la  chair,  qui  tient  au  monde,  qui 
vise  au  mal  (Gai,  V,  16.  Tite  II,  12.  Col.  III,  5).  Il  n'examine 
pas  d'où  vient  cette  disposition,  il  se  borne  à  la  constater,  à  nous 
en  rendre  responsables,  à  nous  contester  tout  droit  d'en  rejeter 
la  faute  sur  quelqu'un  d'autre. 

La  description  qu'il  donne  des  phénomènes  moraux  qui  se 
produisent  sur  ce  terrain  est  très-pittoresque,  et  la  traduction  a 
dû  en  partie  effacer  les  couleurs  du  tableau.  La  convoitise  est 
présentée  comme  un  chasseur  qui  attire  les  animaux  dans  son 
piège  au  moyen  d'appâts,  puis  surtout  comme  une  courtisane  qui 
nous  fascinerait,  et  s'asservirait  notre  volonté  ;  si  nous  cédons 
à  ses  séductions,  elle  devient  mère  ;  son  enfant,  c'est  Taction  mau- 
vaise, le  péché  de  fait  ;  cet  enfant  (en  grec,  le  péché  est  du  genre 
féminin)  grandit,  arrive  à  sa  maturité,  le  péché  se  fortifie  en 
nous,  devient  une  puissance,  et  finalement,  à  son  tour,  met  au 
monde  la  mort,  la  punition  divine,  irrémédiable.  Voilà  comment 
l'homme  arrive  à  se  perdre  ;  Dieu  n'y  est  pour  rien  ;  il  est  au 
contraire  l'auteur  et  la  source  de  tout  bien  ;  et  pour  rester  dans 
son  image  l'apôtre  oppose,  à  la  convoitise  mère  du  péché  et  de  la 
mort,  le  créateur  jo^r^  de  ceux  qui  doivent  être  les  prémices ,  les 
premiers  fruits  mûrs  de  la  nouvelle  moisson  spirituelle,  dont  la 
semence  à  été  la  parole  de  vérité,  l'Évangile  (Matth.  XIII, 
23,  etc.).  Et  de  même  que  les  prémices  sont  consacrées  à 
Dieu,  les  chrétiens  doivent  l'être  aussi.  Nouveau  motif  de  ne 
point  s'attacher  au  monde.  L'antithèse  déjà  signalée  se  traduit 
ici  par  celle  des  notions  de  sacré  et  de  profane.  Dieu  est  appelé  le 
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père  des  lumières,  c'est-à-dire  des  astres,  en  tant  que  ces  der- 
niers, par  leur  éclat,  servent  à  symboliser  Tillumination  spiri- 
tuelle. L'apôtre  comprend  cependant  que  cette  comparaison 
déroge  à  la  majesté  divine  ;  il  se  hâte  donc  d'ajouter  que  la 
lumière  qui  est  en  Dieu  et  qui  émane  de  lui  n'est  point  sujette, 
comme  celle  des  astres,  à  des  éclipses  et  à  des  variations. 

La  phrase  finale,  d'après  le  texte  vulgaire,  se  rattache  à  ce  qui 
suit  :  Ainsi  donc,  mes  frères,  tout  homme  doit  être,  etc. 

*®Mais  tout  homme  doit  être  prompt  à  écouter,  lent  à  parler,  lent 
à  se  mettre  en  colère.  Car  la  colère  de  Thomme  ne  fait  point  ce 
qui  est  juste  devant  Dieu.  Otez  donc  toute  souillure,  tout  déborde- 
ment de  méchanceté,  et  recevez  avec  douceur  la  parole  qui  a  été 
implantée  en  vous  et  qui  peut  sauver  vos  âmes.  Hais  appliquez- vous 
à  mettre  cette  parole  en  pratique  et  ne  vous  bornez  pas  à  l'écouter, 
en  vous  abusant  vous-mêmes.  *'  Car  si  quelqu'un  écoute  la  parole 
sans  la  mettre  en  pratique,  il  ressemble  à  un  homme  qui  aurait 
regardé  dans  un  miroir  son  visage  tel  qu'il  est  naturellement,  et 
qui,  après  l'avoir  regardé,  s'en  serait  allé  et  aurait  oublié  aussitôt 
comment  il  était.  Celui,  au  contraire,  qui  contemple  de  près  la  loi 
parfaite,  la  loi  de  liberté,  en  s'y  arrêtant,  et  qui  arrive  ainsi,  non 
à  être  un  auditeur  oublieux,  mais  à  mettre  la  main  à  l'œuvre, 
celui-là  sera  heureux  par  son  action  même. 

I,  19-25.  La  transition  du  morceau  précédent  à  celui-ci  se  fait 
simplement  par  la  mention  de  la  parole,  de  l'Évangile  prêché  au 
nom  de  Dieu,  ou  d'après  une  expression  figurée,  jo7û^^^  par  Dieu 
et  semé  dans  les  cœurs  pour  leur  salut.  C'est  le  don  le  plus  excel- 
lent parmi  tant  d'autres  dont  il  s'agit  de  se  montrer  reconnais- 
sant. Or,  cela  ne  peut  mieux  se  faire  que  par  ces  deux  choses  : 
d'abord  écouter  promptement,  recevoir  volontiers,  avec  déférence 
et  empressement,  ensuite  pratiquer,  mettre  en  œuvre.  Si  ce 
second  élément  manquait,  le  premier  n'aurait  pas  de  valeur.  On 
s'abuserait  étrangement,  litt.  :  on  ferait  un  bien  faux  raisonne- 
ment, en  croyant  qu'il  suffit  d'écouter.  Il  faut  aussi  Ôter  ce  que  la 
parole  interdit  et  condamne,  et  puis  açir  et  travailler  selon  ses 
directions.  Tout  à  l'heure  cette  dernière  idée  sera  développée  par 
des  exemples. 

L'image  du  miroir  n'est  pas  bien  clairement  énoncée.  Voici  ce 
que  l'apôtre  veut  dire  :  En  se  regardant  dans  le  miroir,  on 
découvre  les  taches  accidentelles  qui  défigurent  le  visage  ou  les 
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défauts  de  la  toilette  ;  on  en  profitera  pour  y  porter  remède.  Que 
dirait-on  d  un  homme  qui,  après  s'être  aperçu  de  la  présence  de 
choses  de  cette  nature,  n'en  tiendrait  pas  compte  ?  Ainsi  la  parole 
de  Dieu  est  comme  un  miroir,  parce  que,  tout  en  nous  dirigeant 
vers  le  bien,  elle  nous  fait  connaître,  par  la  comparaison  de 
Tidéal  et  de  la  réalité,  tout  ce  qui  nous  manque  ou  nous  défigure. 
Devons-nous  passer  devant  elle  en  nous  contentant  de  ce  qu'elle 
nous  apprend  sur  la  réalité,  et  ne  point  nous  y  mirer  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  atteint  l'idéal  ?  Au  contraire,  au  lieu  d'y  jeter  en 
passant  un  regard  superficiel,  il  faut  s'y  arrêter,  se  baisser, 
s'incliner,  pour  voir  de  plus  près  afin  d'en  profiter  davantage.  Le 
vrai  bonheur  est  à  ce  prix-là. 

La  parole  de  l'Évangile  est  nommée  par  Jacques,  comme  elle 
l'est  quelquefois  aussi  par  Paul  (Rom.  III,  27;  VIII,  2;  Gai.  VI,  2), 
une  foi,  parce  qu'il  l'envisage  ici  spécialement  au  point  de  vue  de 
la  direction  morale  et  pratique  qu'elle  doit  nous  donner  ;  mais  il 
l'appelle  une  loi  de  liberté,  sans  doute  dans  le  même  sens  dans 
lequel  nous  trouvons  ce  mot  chez  d'autres  apôtres  aussi,  c'est-à- 
dire  relativement  au  péché.  Cette  interprétation  se  rattache  à  ce 
qui  a  été  dit  d'un  côté  de  l'asservissement  sous  la  convoitise,  et 
de  l'autre  de  la  nécessité  d'ôter  les  souillures,  de  se  débarrasser 
du  débordement  du  mal,  c'est-à-dire,  de  cette  masse  d'éléments 
mauvais  que  l'homme  traîne  avec  lui  et  dont  après  tout  il  ne  sent 
que  trop  bien  le  fardeau. 

Mais  il  y  a  encore  un  mot  dans  notre  texte  que  nous  n'avons 
pas  relevé  jusqu'ici,  une  idée  que  l'apôtre  ne  fait  qu'effleurer  et 
qu'il  développera  fort  au  long  plus  tard  (chap.  III).  Soyez  lents  à 
parler,  lents  à  la  colère.  Cette  maxime  a  sa  valeur,  sans  doute, 
quand  on  la  prend  dans  son  sens  le  plus  large,  et  dans  des  appli- 
cations nombreuses  et  variées  que  nous  n'entendons  pas  exclure 
ici.  Mais  nous  sommes  convaincu  que  l'auteur  a  en  vue  quelque 
chose  de  plus  spécial.  Nous  constaterons  plus  bas,  qu'en  recom- 
majidant  la  réserve  à  l'égard  de  l'usage  de  la  parole,  il  a  en  vue 
le  trop  grand  empressement  des  hommes  à  enseigner,  à  se  faire 
les  directeurs  spirituels  les  uns  des  autres,  et  surtout  à  y  mettre 
delà  passion.  Voilà  aussi  pourquoi  il  conseille  à  ses  lecteurs  de 
recevoir  la  parole  avec  douceur,  c'est-à-dire,  sans  en  faire  un 
sujet  de  discussion  et  de  controverse  ;  ce  que  cette  parole  enjoint 
étant  de  nature  à  s'imposer  directement  à  la  conscience  et  à 
n'avoir  pas  besoin- d'examen  contradictoire.  Le  danger  naît  préci- 
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sèment  à  propos  de  ce  que  Thomme  ajoute  de  son  chef  à  la  parole 
de  Dieu. 

"  Si  quelqu'un  croit  faire  acte  de  culte,  sans  tenir  sa  langue  en 
bride,  mais  en  se  trompant  lui-même,  son  culte  est  vain.  Un  culte 
pur  et  sans  tache  au  gré  de  Dieu  le  père,  consiste  à  visiter  les 
orphelins  et  les  veuves  dans  leur  détresse,  à  se  conserver  exempt 
de  souillure  vis-à-vis  du  monde. 

I,  26,  27.  Premier  exemple  de  cette  pratique  réclamée  par 
Tapôtre,  exemple  d'autant  plus  intéressant  qu'il  n'oppose  pas 
simplement  la  charité  active  ou  la  sanctification  personnelle  à 
rindifférence  pour  les  prochains  ou  à  la  négligence  à  l'égard  de 
soi-même.  Le  danger  moral  qui  préoccupe  l'auteur  avant  tous  les 
autres,  c'est  qu'on  ne  tienne  pas  sa  langue  en  bride,  c'est  qu'on 
croie  faire  acte  de  culte  tout  en  lâchant  le  frein  à  la  langue. 
Sérieusement,  peut-il  être  question  ici  des  péchés  ordinaires  de 
la  langue,  de  bavardage,  d'injures,  de  calomnie  même?  Qui  est-ce 
qui  a  jamais  cru  faire  acte  de  culte,  ou  se  montrer  plus  particu- 
lièrement religieux  par  de  pareilles  qualités  ?  Mais  il  s'agit  positi- 
vement de  la  prétention  de  se  mettre  au  premier  rang  parmi  les 
fidèles,  de  valoir  mieux  que  les  autres,  par  le  parler  théologique, 
par  le  bruit  qu'on  fait  comme  docteur  et  controversiste. 

*  Mes  frères,  ne  veuillez  pas  allier  la  foi  en  notre  glorieux  Seigneur 
Jésus-Christ  à  des  considérations  de  personnes.  Si,  par  exemple,  il 
entre  dans  votre  assemblée  un  homme  vêtu  d'un  habit  magnifique  et 
portant  une  bague  d'or,  et  qu'il  entre  aussi  un  pauvre  en  haillons, 
et  que,  en  voyant  celui  qui  porte  Thabit  magnifique,  vous  lui  dites: 
Toi,  assieds-toi  ici  à  cette  place  d'honneur  1  et  que  vous  dites  au 
pauvre  :  Toi,  reste-là  debout  !  ou  bien  :  Assieds-toi  au  bas  de  mon 
marchepied  !  ne  faites -vous  pas,  à  part  vous,  une  distinction  d'après 
un  jugement  inspiré  par  de  mauvaises  pensées  ?  ^  Écoutez^  mes  frères 
bien-aimés  I  Dieu  n'a-t-il  pas  élu  ceux  qui  sont  pauvres  au  gré  du 
monde,  pour  qu'ils  soient  riches  en  foi  et  héritiers  du  royaume  qu'il 
a  promis  à  ceux  qui  Taiment?  Mais  vous,  vous  auriez  méprisé  le 
pauvre  1  Ne  sont-ce  pas  les  riches  qui  vous  oppriment  ?  eux,  qui 
vous  traînent  devant  les  tribunaux?  Ne  sont-ce  pas  eux  qui  outragent 
le  beau  nom  que  vous  portez?  Sans  doute,  si  vous  accomplissez  la 
loi  royale,  selon  cette  parole  de  TÉcriture  :  Tu  aimeras  ton  prochain 
comme  toi-même  —  vous  faites  bien  ;  mais  si  vous  faites  acception 
des  personnes,  vous  commettez  un  péché,   et  la   loi  elle-même   vous 
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déclare  transgresseurs.  *<*  Car  celui  qui  aurait  observé  la  loi  entière 
et  aurait  failli  en  un  seul  point,  est  coupable  à  Tégard  du  tout. 
Car  celui  qui  a  dit:  Tu  ne  commettras  pas  d'adultère!  a  dit  aussi: 
Tu  ne  commettras  point  de  meurtre  !  Or,  si  tu  ne  commets  pas 
d'adultère,  mais  que  tu  commettes  un  meurtre,  tu  es  devenu  trans- 
gresseur  de  la  loi.  Parlez  ainsi  et  agissez  ainsi  comme  devant  être 
jugés  d'après  une  loi  de  liberté.  Car  le  jugement  est  sans  miséri- 
corde pour  celui  qui  n'a  pas  exercé  la  miséricorde.  La  miséricorde 
affronte  le  jugement. 


Il,  1-13.  Ce  morceau  se  rattache  au  précédent  en  ce  qu'il  intro- 
duit d'abord  un  second  exemple  destiné  à  illustrer  la  thèse  de  la 
nécessité  de  pratiquer  la  parole  et  de  ne  pas  se  borner  à  l'écouter. 
Et  cet  exemple  est  encore  choisi  dans  le  cercle  d'idées  dans 
lequel  l'auteur  se  mouvait  dès  le  commencement,  savoir,  à  ce 
point  de  vue  d'un  antagonisme  entre  le  monde  et  Dieu  et  de  la 
nécessité  de  choisir  entre  l'un  et  l'autre.  De  plus,  après  tout  ce 
que  nous  avons  déjà  lu,  nous  ne  serons  pas  surpris  de  voir  que 
la  richesse  est  purement  est  simplement  considérée  comme  un 
signe  de  tendance  mondaine,  la  pauvreté  comme  le  caractère 
inséparable  de  la  piété.  Il  est  vrai  que  la  richesse,  la  puissance, 
imposent  à  la  plupart  des  hommes  ;  que  la  pauvreté,  la  condi- 
tion faible  et  infime,  leur  inspire  le  mépris  ou  au  moins  l'indiflé- 
rence  ;  et  l'on  n'est  que  trop  enchn  à  juger  et  à  traiter  les 
hommes  d'après  ces  conditions  tout  extérieures.  Hé  bien,  dit 
l'auteur,  cette  habitude  est  incompatible  avec  la  foi  chrétienne, 
qui  exige  qu'on  se  place  à  un  point  de  vue  tout  différent. 

L'auteur  parle  à  des  chrétiens.  Leur  assemblée,  dont  il  est 
question  ici,  n'est  donc  pas  la  Synagogue,  mais  une  réunion  par- 
ticulière et  intime.  Cependant  il  devait  arriver  fréquemment  que 
des  étrangers,  des  curieux,  s'y  trouvaient,  avec  des  dispositions 
plus  ou  moins  bonnes.  On  n'avait  aucune  raison  de  les  exclure. 
A  Jérusalem  surtout,  où  nous  supposons  que  l'auteur  écrivait,  ce 
fait  devait  se  produire  très-souvent.  Il  en  parle  donc  par  expé- 
rience. Il  pouvait  avoir  observé,  ce  que  nous  savons  tous,  que 
dans  la  société  l'habit  fait  l'homme,  que  le  riche  a  la  préséance  et 
tous  les  honneurs.  Mais  à  ses  yeux  c'était  là  une  concession  faite 
au  monde.  Nous  dirions  peut-être  que  les  hommes  doivent  être 
jugés  d'après  leur  valeur  morale,  et  telle  est  sans  doute  aussi  au 
fond  la  pensée  de  l'apôtre  ;  mais  il  est  si  bien  convaincu  çuHl  est 
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bien  di$cile  qu'un  riche  entre  dans  le  royaume  de  Dieu  (Malth. 
XIX,  23.  Luc.  VI,  20),  qu'il  ne  s'arrête  pas  même  à  cet  examen 
préalable,  que  l'expérience  est  censée  avoir  déjà  fait,  selon  lui, 
d'une  manière  générale  et  définitive.  Ce  sont  les  riches  qui 
oppriment,  qui  poursuivent,  qui  dépouillent  par  tous  les  moyens, 
légaux  ou  autres  ;  ce  sont  les  riches  qui  outragent  le  nom  que 
nous  portons  (c'est  le  nom  de  Christ,  et  non  celui  de  chrétiens, 
que  les  fidèles  ne  se  donnaient  pas  eux-mêmes),  c'est-à-dire  tout 
simplement  :  ce  sont  eux  qui  sont  nos  adversaires  dans  le  monde. 
Ce  sont  au  contraire  les  pauvres  que  Dieu  a  élus  (1  Cor.  I,  27), 
c'est  à  eux  qu'appartient  le  royaume  à  venir,  en  compensation  de 
leur  sort  malheureux  sur  la  terre. 

Cette  manière  tranchante  de  séparer  les  hommes  en  catégories 
et  de  provoquer  des  antipathies  là  où  il  n'y  en  avait  peut-être 
pas,  ou  pour  mieux  dire,  cette  insistance  que  l'apôtre  met  à 
classer  les  hommes,  là  où  nous  aurions  pensé  qu'il  serait  plus 
important  de  bien  signaler  la  diversité  des  principes  et  des  ten- 
dances, elle  pouvait  faire  naître  une  objection.  Le  commandement 
suprême  n'était-il  pas  d'aimsr  Dieu,  et  son  prochain  comms  soi- 
m^melilMli.  XXII,  39),  et  cette  maxime  n'est-elle  pas  consacrée 
par  l'Ecriture  (Lév.  XIX,  18)?  L'auteur  est  loin  de  nier  cela.  Il 
appelle  lui-même  ce  précepte  la  loi  royale,  le  commandement  par 
excellence.  Mais  il  persiste  dans  sa  remontrance.  Cent  fois 
l'Ancien  Testament  blâme  ceux  qui  font  acception  des  personnes, 
c'est-à-dire  qui  jugent  d'après  des  considérations  extérieures  et 
étrangères  aux  faits.  Dieu,  est-il  dit,  ne  fait  pas  acception  des 
personnes.  Malheur  au  juge  qui  fait  acception  des  personnes  ! 
C'est  donc  là  une  faute,  une  transgression,  condamnée  d'avance 
par  la  loi.  Or,  pour  mériter  l'éloge  d'avoir  observé  la  loi,  il  ne 
suffit  pas  de  remplir  un  devoir,  il  faut  les  remplir  tous  ;  celui  qui 
transgresse  un  commandement,  pèche  tout  autant  que  s'il  les 
avait  transgressés  tous.  Il  ne  suffit  pas  d'aimer  le  prochain,  il 
faut  aussi  ne  pas  faire  acception  des  personnes.  Montrer  du 
mépris  au  pauvre  parce  qu'il  est  pauvre,  de  la  déférence  au  riche 
parce  qu'il  est  riche,  cela  n'est  pas  cet  amour  du  prochain  que  la 
loi  demande,  c'est  un  symptôme  non  équivoque  qu'on  fait  une  dis- 
tinction d'après  un  Jugement  inspiré  par  de  mauvaises  pensées,  par 
un  point  de  vue  étranger  à  la  parole  de  Dieu,  incompatible  avec 
la  foi  en  Christ,  qui  doit  nous  détacher  du  monde.  (Cette  phrase 
a  été  traduite  de  différentes  manières,  elle  est  assez  obscure.) 
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La  loi  est  une  loi  de  liberté,  elle  veut  vous  dégager  de  la  ser- 
vitude du  monde  et  du  péché  ;  rompez  donc  avec  le  monde  ;  Thu- 
milité  qu'on  s'impose  en  face  du  riche,  prouve  au  fond  qu'on 
estime  sa  position  plus  désirable  que  celle  qu'on  occupe,  en 
d'autres  termes,  on  montre  qu'on  tient  à  ce  qui  la  distingue  des 
autres.  Or,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  hommes  seront  jugés 
d'après  cette  loi-là  ;  il  importe  donc  qu'on  enseigne  et  qu'on 
agisse  en  conséquence,  qu'on  ne  transige  pas  sur  les  principes, 
qu'on  ne  flatte  pas  le  monde  dans  ses  représentants,  qu'on  ne 
tourne  pas  le  dos  à  Dieu  en  refusant  sa  sympathie  à  ceux  qui  lui 
appartiennent  plus  particulièrement,  aux  pauvres  (Matth.  V,  7  ; 
X,  42;  XXV,  40  ss.,  etc.)  La  miséricorde,  la  charité  pour  ceux 
qui  en  ont  besoin,  affronte  le  jugement,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a 
pas  besoin  de  le  craindre  :  sa  cause  y  est  gagnée  d'avance. 

**  A  quoi  cela  sert-il,  mes  frères,  si  quelqu'un  dit  avoir  de  la  foi, 
et  qu'il  n'ait  pas  d'œuvres?  La  foi  peut-elle  le  sauver?  Si  par 
exemple  un  frère  ou  une  sœur  sont  dans  le  dénûment  et  manquent 
de  la  nourriture  quotidienne,  et  que  quelqu'un  de  vous  leur  dise  : 
Allez  en  paix,  chauffez-vous,  rassasiez-vous  !  sans  leur  donner  ce  qui 
est  nécessaire  au  corps,  à  quoi  cela  sert-il?  De  même  aussi  la  foi, 
si  elle  n'a  point  d'œuvres,  est  morte  en  elle-même.  "  Au  contraire, 
on  pourra  dire  :  Toi,  tu  as  la  foi  ;  moi,  j'ai  des  œuvres  :  montre-moi 
ta  foi  sans  les  œuvres,  et  moi,  par  mes  œuvres,  je  te  montrerai  la 
mienne.  Tu  crois  qu'il  y  a  un  Dieu  unique  ?  fort  bien  !  Les  diables 
le  croient  aussi  et  ils  tremblent  !  Mais  veux-tu  savoir,  ô  homme  vain, 
que  la  foi  sans  les  œuvres  est  stérile  ?  N'est-ce  pas  pour  des  œuvres 
que  notre  père  Abraham  a  été  déclaré  juste,  parce  qu'il  avait  offert 
sur  l'autel  son  fils  Isaac  ?  Tu  vois  que  la  foi  coopérait  à  ses  œuvres, 
et  c'est  par  les  œuvres  que  la  foi  fut  rendue  parfaite,  et  l'Écriture 
fat  accomplie  en  ce  qu'elle  dit  :  Abraham  crut  Dieu  et  cela  lui  fut 
imputé  à  justice;  et  il  fut  appelé  Tami  de  Dieu.  ^*  Vous  voyez  que 
c'est  par  suite  des  œuvres  que  l'homme  est  déclaré  juste  et  non  par 
suite  de  la  foi  seule.  Ainsi  encore  la  courtisane  Rahab,  n'est-ce  pas 
pour  des  œuvres  qu'elle  a  été  déclarée  juste,  parce  qu'elle  avait 
accueilli  les  messagers  et  qu'elle  les  avait  fait  partir  par  un  autre 
chemin  ?  Car  de  même  que  le  corps  sans  l'esprit  est  mort,  de  même 
la  foi  aussi  est  morte  sans  les  œuvres. 

II,  14-26.  Ce  morceau,  devenu  célèbre  par  les  longues  discus- 
sions Ihéologiques  qui  s'y  sont  rattachées,  surtout  dans  les  temps 
modernes,  ne  contient  au  fond  qu'une  nouvelle  application  d'un 
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principe  déjà  formulé  et  proclamé  précédemment.  Il  s'agit  encore 
de  la  nécessité  absolue  de  la  pratiqvs  du  devoir,  comme  seule 
expression  adéquate  de  la  vraie  religion.  Cette  pratique  (sanctifi- 
cation et  charitéj  avait  été  successivement  opposée  à  la  simple 
audition  passive  et  stérile  de  la  parole  de  Dieu,  puis  à  la  prétention 
de  faire  de  renseignement,  comme  si  le  culte  consistait  dans  le 
parier,  ensuite  à  la  fausse  appréciation  du  rapport  entre  le  monde 
et  Dieu,  de  laquelle  résulte  une  conception  erronée  du  devoir, 
enfin  à  l'illusion  qu'on  pourrait  se  faire  au  sujet  de  la  valeur  d'un 
accomplissement  partiel  et  incomplet  des  commandements  de 
Dieu.  Ici,  cette  même  pratique  est  recommandée  comme  seule 
vraie,  bonne  et  salutaire,  à  l'exclusion  d'une  simple  conviction 
restée  à  l'état  de  théorie  et  n'exerçant  aucune  influence  sur  la 
volonté. 

Pour  bien  saisir  la  pensée  de  l'auteur,  il  faut  d'abord  constater 
qu'il  ne  parle  pas  d'une  conviction  affectée,  d'une  foi  mensongère; 
car  il  ne  fallait  pas  de  grands  efforts  pour  prouver  qu'une  pareille 
foi  non-seulement  n'a  aucune  valeur,  mais  est  même  un  grave 
péché,  parce  qu'elle  est  une  tentative  de  tromper  à  la  fois  Dieu  et 
les  hommes.  Non,  l'apôtre  admet  que  l'on  soit  convaincu  ;  il  veut 
seulement  prouver  que  cela  ne  suffît  pas.  Et  ce  fait,  il  le  démontre 
par  une  série  d'exemples  très-instructifs  que  nous  allons  analyser 
dans  un  ordre  un  peu  différent  de  celui  dans  lequel  ils  se  pré- 
sentent, afin  d'en  faire  mieux  ressortir  la  portée. 

Y  Tu  crois,  dit-il,  qu'il  y  a  un  Dieu  unique voilà  bien 

l'exemple  le  plus  frappant  qu'on  pouvait  choisir  ;  car  il  s'agit  là 
d'une  vérité  théorique  absolue,  incontestable.  Hé  bien,  le  fait 
qu'on  l'accepte,  qu'on  en  est  pénétré  et  convaincu,  suffit-il  pour 
assurer  le  bonheur  de  l'homme,  pour  le  rendre  agréable  à  Dieu, 
pour  en  faire  un  chrétien,  pour  le  sauver  enfin?  Certes  non,  car 
les  diables  le  croient  et  le  savent  également,  et  ils  tremblent^ 
c'est-à-dire,  cette  conviction  produit  un  effet  tout  opposé,  parce 
qu'il  leur  manque  la  chose  essentielle,  l'action  conforme  à  la 
reconnaissance  d'un  Dieu  saint  et  juste. 

2"  Abraham,  notre  père,  avait  certainement  la  foi  ;  il  connaissait 
Dieu,  il  conversait  avec  lui,  il  a  été  par  ses  sentiments  un  modèle 
de  piété.  Mais  cela  suffisait-il?  Dieu  s'est-il  contenté  de  ces  dispo- 
sitions intérieures?  Non,  il  lui  demanda  le  sacrifice  de  son  fils. 
Sans  doute,  si  Abraham  n'avait  pas  eu  de  foi,  il  n'aurait  pas 
obtempéré  à  cette  injonction  ;  mais  Dieu  ne  l'aurait  pas  faite  s'il 
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ne  lui  avait  pas  fallu  des  preuves.  La  foi  coopéra  donc  à  l'acte, 
le  rendit  possible  et  facile,  mais  sans  Tacte  elle  serait  restée  impar- 
faite et  sans  valeur.  Si  TÉcriture  dit  qu'Abraham  fut  déclaré 
juste  en  vue  de  sa  foi,  c'est  que  cette  foi  avait  reçu  sa  confirmation, 
avait  été  pour  ainsi  dire  validée,  par  les  œuvres  ;  et  s'il  lui  fut 
décerné  (par  la  tradition)  le  titre  honoriflque  d'ami  de  Dieu,  ce  ne 
fut  pas  à  cause  de  n'importe  quels  sentiments  intimes,  mais  à 
cause  d'un  attachement  qui  avait  fait  ses  preuves. 

3^  Rahahy  dont  l'histoire  est  racontée  dans  le  livre  de  Josué  à 
l'occasion  de  la  prise  de  Jéricho,  fut  la  seule  personne  épargnée 
dans  le  massacre  des  habitants  de  cette  ville.  Israël  et  son  chef 
théocratique,  agissant  ici  au  nom  de  Dieu,  lui  assurèrent  la  vie 
sauve,  en  d'autres  termes,  la  déclarèrent  juste  et  la  sauvèrent, 
tandis  que  tous  ses  concitoyens  furent  frappés  de  malédiction  et 
exterminés  (on  remarquera  l'analogie  entre  ces  faits  purement 
matériels  et  politiques  et  les  faits  d'une  nature  essentiellement 
spirituelle  et  morale  qu'ils  sont  destinés  à  illustrer).  Pourquoi  en 
a-t-on  agi  ainsi  envers  cette  femme  ?  La  réponse  ne  saurait  être 
douteuse.  En  effet,  suffira-t-il  de  dire  que  c'était  parce  qu'elle 
croyait  à  la  victoire  des  Israélites,  ou  qu'elle  avait  de  la  sympathie 
pour  eux  ?  Mais  ils  n'en  auraient  rien  su  !  Elle  fut  sauvée  pour 
avoir  agi  en  leur  faveur,  en  recevant  chez  elle  leurs  espions,  en 
les  cachant,  en  leur  sauvant  la  vie.  Voilà  donc  encore,  et  très- 
positivement,  l'acte  qui  est  la  cause  directe  du  salut. 

4**  Enfln,  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  en  face  des  besoins 
sociaux,,  suffit-il  de  parler,  de  professer  des  principes,  d'affirmer 
le  devoir,  pour  produire  un  effet  matériel  ?  SufQt-il  de  dire  à  celui 
qui  a  faim,  rassasie-toi?  à  celui  qui  est  nu,  chauffe-toi?  Évidem- 
ment il  faut  lui  donner  de  quoi  se  vêtir  et  se  nourrir.  La  parole 
bienveillante  (car  c'est  bien  elle  que  l'auteur  oppose  à  l'acte,  et 
non  pas  une  parole  dédaigneuse  et  dure),  la  parole  bienveillante 
à  elle  seule,  toute  bonne  qu'elle  est,  ne  sert  à  rien,  si  elle  n'est 
pas  accompagnée  ou  suivie  d'un  acte  charitable. 

L'auteur  se  résume,  à  trois  reprises  (v.  17  s.  et  v.  24  et  26), 
pour  formuler  sa  pensée  d'une  manière  plus  générale  :  la  foi  sans 
les  œuvres  est  morte  y  stérile,  cela' veut  dire  sans  effet  salutaire 
pour  celui  qui  s'en  contente,  qui  borne  à  elle  seule  sa  religion,  de 
même  qu'elle  est  sans  effet  au  dehors,  à  l'égard  des  autres  ;  ou 
plutôt,  ce  dernier  défaut  est  la  cause  directe  du  premier.  Ldi  Justi- 
fication, c'est-à-dire  la  déclaration   de  Dieu  que  l'homme  est 
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î  il  le  veut  avoir,  intervient  après  et  en  vue  des  œuvres,  et 
î  la  foi  seule,  c'est-à-dire  d'une  conviction  purement  théo- 
qui,  sans  doute,  ne  doit  pas  faire  défaut,  mais  qui  ne 
t  produire  l'efTet  plus  éloigné,  à  moins  d'avoir  produit  l'effet 
rochain  :  d'abord  la  pratique  du  devoir,  ensuite  seulement 
ifîcation.  D'après  cela,  il  est  évident  que,  si  l'on  doit  dire 
s  deux  éléments,  la  foi  et  les  œuvres,  doivent  exister  et  se 
jster  dans  l'homme  véritablement  chrétien,  il  faut  pourtant 
érer  les  œuvres  comme  le  plus  important  :  car  là  où  elles 
duisent,  on  constate  que  la  foi  existe  aussi  ;  tandis  que  la 
urrait  exister  sans  les  œuvres,  et,  dans  ce  cas,  n'avoir 
B  valeur.  La  foi  n'a  de  vie  et  de  valeur  que  par  les  ceuvres, 
5  le  corps  n'a  de  vie  et  de  valeur  que  par  V esprit.  Ce  simple 
^isme  décide  la  question  ;  car  personne  ne  mettra  le  corps 
isus  de  l'esprit. 

a  plus  (v.  18)  :  l'existence  même  de  la  foi  ne  se  reconnaît 
ar  les  œuvres;  sans  celles-ci  on  ne  sait  pas  même  que 
à  n'est  pas  soit  une  illusion,  soit  un  mensonge.  Pour  prouver 
'apôtre  se  pose  en  face  d'un  homme  qui  dit  (et  qui  peut  dire 
me  conscience)  qu'il  a  la  foi  ;  lui,  l'apôtre,  ne  dira  pas  qu'il 
i,  il  se  borne  à  montrer  ses  œuvres.  Quelle  sera  la  position 
tive  de  ces  deux  personnes  ?  L'apôtre  aura  apporté  des  faits 
>les,  et  son  interlocuteur,  les  voyant,  saura  aussi  que  la  foi, 
[  n'a  pas  parlé,  y  est  également  ;  tandis  que  l'autre  person- 
qui  n'a  rien  produit,  si  ce  n'est  son  assertion  purement 
jue  qu'il  a  la  foi,  n'aura  point  pu  convaincre  l'apôtre,  faute 
uves  palpables. 

commentateurs  ont  l'habitude  d'insérer  ici  de  longues  dis- 
ns  sur  la  fameuse  question  de  savoir  si  ce  passage  contredit, 
n  même  est  destiné  à  contredire,  renseignement  des  épîtres 
iennes,  ou  si  l'on  peut  établir,  sur  une  base  plus  ou  moins 
un  accord  entre  les  deux  auteurs.  On  sait  que  Luther  et 
ccesseurs  immédiats  se  sont  prononcés  catégoriquement  dans 
5  négatif,  et  ont  été  ainsi  amenés  à  contester  à  notre  épître 
nité  canonique.  Beaucoup  de  nos  savants  contemporains, 
e  préoccuper  de  cette  dernière  question,  ont  été  de  cet  avis, 
\  même  parlé  d'une  polémique  directe  et  intentionnelle, 
oup  d'autres,  depuis  le  dix-septième  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
5  d'un  avis  contraire.  Nous  ne  nous  engagerons  pas  ici  dans 
)at  théologique.  Nous  nous  bornons,  dans  cet  ouvrage,  à 
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leur  temps  dans  le  discours,  à  exagérer  rimportance  de  leurs 
conceptions  subjectives,  enfin  à  donner  libre  carrière  à  leur 
spéculation  d'abord,  puis  à  leurs  prétentions,  enfin  à  leurs  pas- 
sions. C'est  ainsi  que  Fauteur  revient  à  une  idée  qu'il  a  déjà 
effleurée  plus  haut  (chap.  I,  19,  26),  et  cette  fois-ci  il  s'y  arrête 
et  traite  son  sujet  à  fond.  L'énergie  qu'il  y  met,  on  serait  presque 
tenté  de  dire  la  vivacité  toute  poétique  de  ses  couleurs,  fait  voir 
combien  la  chose  lui  tenait  à  cœur,  et  combien  son  expérience  a 
dû  lui  imposer  l'obligation  de  s'exprimer  avec  une  certaine  véhé- 
mence. Mais  nous  constaterons  encore  une  fois  que  rien  dans  ce 
texte  ne  nous  autorise  à  ramener  sa  pensée  aux  fautes  ordinaires 
commises  au  moyen  de  la  langue,  à  circonscrire  notre  interpré- 
tation à  la  sphère  des  devoirs  et  des  défauts  sociaux  communs  ; 
il  s'agit  bien  certainement  avant  tout  de  l'enseignement,  de  la 
théorie,  d'une  occupation  relative  aux  vérités  religieuses  qui  en 
entrave  l'usage  pratique,  de  la  controverse  qui  trouble  la  paix 
de  la  communauté  sans  la  rendre  meilleure.  Si  les  réflexions  de 
l'auteur  peuvent  encore  trouver  leur  application  dans  un  cercle 
plus  étendu  de  devoirs  et  de  relations,  cela  ne  prouve  pas  qu'il 
ait  eu  en  vue  cette  possibilité;  en  effet,  nous  n'avons  pas 
remarqué  jusqu'ici  qu'il  se  soit  laissé  aller  à  de  vagues  géné- 
ralités. 

Au  siècle  apostolique,  les  docteurs  n'exerçaient  pas  une  fonc- 
tion officielle  et  distincte-  On  enseignait  plutôt  occasionnellement, 
mais  on  pouvait  arriver  à  y  prendre  goût,  à  s'en  faire  une  occu- 
pation régulière.  C'est  cette  tendance  que  l'apôtre  a  en  vue. 
Comme  il  est  docteur  lui-même,  il  parle  communicativement  ;  il  a 
la  conscience  de  l'immense  responsabilité  qui  pèse  sur  sa  charge 
et  il  en  avertit  les  autres,  pour  appeler  leur  attention  sur  les 
périls  auxquels  ils  s'exposent.  En  effet,  l'homme  est  faible  et 
enclin  au  péché  ;  à  chaque  pas  qu'il  fait  dans  sa  carrière  il  peut 
faillir  ou  broncher.  Mais  de  toutes  les  chutes  aucune  n'est  plus 
fréquente  que  celle  qui  s'accomplit  par  le  mauvais  emploi  de  la 
parole.  Cela  est  si  vrai,  dit-il,  que  celui  qui  sait  maîtriser  sa 
langue  sera  aussi  plus  apte  à  maîtriser  les  autres  membres, 
organes  de  la  convoitise  (Marc  IX,  43  ss.). 

Du  reste,  dans  ce  morceau  généralement  figuré  et  d'une  compo- 
sition presque  poétique,  la  comparaison  porte  successivement  sur 
différents  points.  Il  y  a  d'abord  l'antithèse  entre  la  petitesse  maté- 
rielle de  la  langue,  considérée  comme  membre  du  corps,  et  sa 
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puissance  morale.  A  ce  titre,  elle  est  d'abord  mise  en  parallèle 
avec  la  bouche  du  cheval,  ensuite  avec  le  gouvernail  d'un  vais- 
seau. Le  cheval  et  le  vaisseau  sont  deux  masses  ou  corps  doués 
d'une  grande  force,  difficiles  à  manier  tous  les  deux  et  incompa- 
rablement supérieurs  à  l'homme.  Pourtant  celui-ci  les  domine  dès 
qu'il  parvient  à  s'emparer  de  la  louche  du  cheval,  et  dès  qu'il 
commence  à  manier  le  j^etit  gouvernail.  Aussi  la  langue  se 
targue-t'eïïe  de  grandeur,  elle  parle  haut,  elle  revendique  une 
position  d'honneur,  elle  joue  un  grand  rôle. 

De  là,  l'auteur  passe  à  une  seconde  comparaison,  qui  lui  tient 
encore  plus  à  cœur.  Toute  petite  qu'elle  est,  la  langue  peut  faire 
un  mal  immense.  De  même  qu'une  petite  étincelle  peut  embraser 
une  grande  forêt,  la  langue  peut  mettre  le  monde  en  feu.  Le  feu 
est  considéré  comme  un  élément  destructeur  ;  la  langue  peut 
lui  être  comparée  à  ce  titre,  et  même  à  deux  égards.  Elle  met  le 
feu  à  la  vie,  y  introduit  un  élément  de  violence  et  de  destruction, 
et  à  elle-même  ce  feu  est  communiqué  par  la  puissance  de  l'enfer  ; 
c'est  un  feu  infernal,  quant  à  son  origine,  sa  tendance  et  son 
effet.  L'expression  est  ici  en  partie  obscure  et  recherchée.  Ce  que 
nous  traduisons  par  le  cours  de  la  vie,  est  appelé  proprement  la 
roue  de  la  naissance,  probablement  parce  que  l'auteur  compare 
la  vie  à  une  roue  qui  court,  ou  qui  parcourt  un  espace,  à  partir 
du  moment  de  la  naissance.  Par  les  autres  phrases  :  un  monde 
d^iniçuité,  et  souiller,  l'auteur  laisse  tomber  cette  allégorie. 

Une  troisième  comparaison  porte  sur  la  force  indomptable  de 
la  langue,  à  laquelle  il  a  été  fait  allusion  dès  les  premières  lignes 
de  ce  morceau.  L'homme  qui  est  parvenu  à  maîtriser  tous  les 
êtres  qui  l'entourent,  échoue  incessamment  dans  ses  efforts  quand 
il  doit  brider  sa  langue.  Comme  exemple  des  écarts  de  cette 
dernière,  l'apôtre  signale  ce  fait  à  la  fois  singulier  et  déplorable, 
que  les  sentiments  les  plus  divers  et  les  plus  contradictoires 
s'expriment  par  la  langue,  de  sorte  qu'évidemment  l'un  au  moins 
doit  être  faux  et  condamnable,  si  ce  n'est  tous  les  deux.  Car  si 
la  malédiction  prononcée  contre  un  semblable  est  un  crime,  la 
louange  de  Dieu  prononcée  simultanément  ne  peut  être  que  le 
fruit  de  l'hypocrisie.  Dieu  est  le  père  commun  des  hommes, 
créés  tous  à  son  image  ;  comment  donc  accorder  ces  deux  mani- 
festations? (Matth.  V,  24.  1  Jean  IV,  20.)  Les  images  et  l'appli- 
cation ont  ici  une  double  portée  :  Deux  effets  contradictoires  ne 
peuvent  provenir  d'une  seule  cause,  et  chaque  cause  a  son  effet 
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correspondant.  L'effet  étant  mauvais,  la  cause  ne  saurait  être 
bonne  ;  le  cœur  doit  être  mauvais  aussi. 

Le  texte  de  ce  morceau,  comme  en  général  celui  des  épîtres 
catholiques,  présente  beaucoup  d'altérations,  dans  les  manuscrits 
et  dans  les  éditions.  Nous  l'avons  traduit  et  commenté  selon  la 
forme  adoptée  par  la  critique  moderne.  Quant  au  style  que  nous 
avons  qualifié  de  poétique,  il  est  curieux  de  remarquer  que  la 
plupart  des  images  dont  se  sert  l'auteur  se  retrouvent  dans  la 
littérature  profane,  par  la  raison  qu'elles  sont  très-naturelles. 
Voyez,  pour  la  bride  et  les  chevaux,  Xénophon  (Gyrop.  IV,  3,  3) 
et  Sophocle  (Antig.  477)  ;  pour  le  gouvernail,  Lucrèce  (IV, 
899);  les  deux  images  combinées  avec  la  langue  himiaine  se 
trouvent  textuellement  dans  l'Axiochus  de  Platon  et  dans  Plu- 
tarque  (de  aud.  poet.,  p.  33),  ainsi  que  dans  Philon  (de  agricult., 
p.  311);  l'image  de  la  forêt  incendiée  appartient  déjà  à  Homère 
(Iliade  XI,  155)  et  à  Pindare  (Pyth.  III,  66),  et  celle  des  animaux 
domptés  se  lit  dans  les  mêmes  termes  chez  Sophocle  dans  l'Anti- 
gone  (v.  332). 

*'Qui  d'entre  vous  est  sage  et  intelligent?  Qu'il  en  donne  les 
preuves  par  une  bonne  conduite  et  par  la  douceur  de  sa  sagesse! 
Mais  si  vous  avez  dans  votre  cœur  un  zèle  acrimonieux  et  querelleur, 
n'allez  point  affecter  une  vaine  gloriole  et  mentir  ainsi  contre  la 
vérité.  Ce  n'est  point  là  la  sagesse  qui  vient  d'en  haut,  mais  une 
sagesse  terrestre,  sensuelle,  diabolique.  '®  Car  là  où  il  y  a  un  zèle 
querelleur,  il  y  a  aussi  du  désordre  et  toutes  sortes  de  mauvaises 
actions.  La  sagesse  d'en  haut  est  d'abord  pure,  ensuite  pacifique, 
modérée,  conciliante,  pleine  de  charité  et  de  bons  procédés,  éloignée 
de  la  duplicité  et  de  l'hypocrisie.  Le  fruit  de  la  justice  est  semé  au 
moyen  de  la  paix  par  ceux  qui  la  maintiennent. 

m,  13-18.  Ceux  qui  prétendent  instruire  les  autres  doivent 
commencer  par  prouver  qu'ils  sont  instruits  eux-mêmes  ;  il  faut 
qu'ils  fassent  leurs  preuves  (litt.  :  çuHls  montrent  leurs  couvres)  ; 
car  ce  sont  les  œuvres  qui  font  connaître  les  pensées  et  les  senti- 
ments. Cette  nouvelle  antithèse  entre  la  sagesse  accompagnée  de 
douceur,  et  l'esprit  de  dispute,  cette  mention  de  la  vaine  gloriole 
opposée  à  la  vérité,  fait  voir  encore  une  fois  qu'il  ne  s'agit  pas 
des  abus  de  la  parole  dans  le  sens  des  devoirs  sociaux  en  général, 
mais  dans  l'application  toute  spéciale  à  l'enseignement.  Or,  la 
preuve  qui    doit  démontrer  qu'on  est  qualifié  pour  instruire 
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1^  autres,  c'est  tout  juste  l'opposé  de  ce  que  l'auteur  a  décrit 
jusque-là.  Ce  n'est  pas  l'abus  de  la  langue,  mais  \^  pratique  du 
devoir,  la  bonne  conduite  ;  ce  n'est  pas  l'amertume  du  cœur  et 
l'esprit  de  dispute,  mais  la  douceur  qui  caractérisera  le  genre  de 
sagesse  (ou  de  savoir)  qu'on  veut  faire  valoir.  Un  docteur  chrétien 
qui  se  laisserait  inspirer  par  ce  mauvais  esprit,  mentirait  contre 
h  vérité,  car  cet  esprit  est  incompatible  avec  sa  mission  ;  il 
s'arrogerait,  par  suite  d'une  fausse  appréciation  de  lui-même, 
des  fonctions  qu'il  serait  incapable  de  remplir  dignement.  Sans 
doute,  la  sagesse  est  la  condition  indispensable  pour  qui  veut 
instruire  les  autres,  mais  il  y  a  deux  sortes  de  sagesse  :  Celle  qui 
vient  de  la  terre,  de  la  disposition  naturelle  de  l'homme  non 
régénéré,  de  ses  afifections  charnelles  ou  animales  (1  Cor.  II,  14  ; 
m,  1)  et,  à  vrai  dire,  du  diable,  pousse  à  l'acrimonie,  à  la 
querelle,  à  la  controverse,  elle  détruit  au  lieu  d'édifier.  Celle  qui 
vient  du  ciel  est  avant  tout  pure  de  pareils  alliages,  et  par  consé- 
quent elle  se  manifeste  par  les  caractères  opposés  à  ceux  qui 
viennent  d'être  nommés.  Ils  se  résument  dans  la  notion  de  la 
paix,  que  l'apôtre  estime  être  assurée  là  où  la  langue  ne  la  trouble 
pas.  Il  compare  cette  paix  (considérée  d'abord  comme  une  qualité 
morale,  ensuite  comme  un  état  social)  à  une  semence  d'où  pro- 
vient un  fnât  doux  et  salutaire,  et  ce  fruit  est  Injustice,  c'est- 
à-dire  cet  état  normal  auquel  Dieu  prend  plaisir  et  auquel  le 
chrétien  doit  tendre. 

*D'où  viennent  parmi  vous  les  guerres  et  les  luttes?  N'est-ce  pas? 
c'est  de  vos  passions  qui  combattent  dans  vos  membres?  Vous 
convoitez  et  vous  ne  possédez  pas  ;  vous  assassinez,  vous  êtes  jaloux, 
sans  pouvoir  obtenir  ;  vous  luttez  et  vous  guerroyez  ;  vous  ne  pos- 
sédez point,  parce  que  vous  ne  savez  pas  demander.  Vous  exigez 
bien,  mais  vous  ne  recevez  pas,  parce  que  vous  demandez  mal,  dans 
le  but  de  dépenser  pour  satisfaire  vos  passions.  Idolâtres  que  vous 
êtes  I  Ne  savez-vous  pas  que  l'amitié  du  monde,  c'est  l'inimitié  contre 
Dieu?  Quiconque  donc  veut  être  l'ami  du  monde,  se  constitue 
l'ennemi  de  Dieu. 

IV,  1-4.  Ces  idées  se  rattachent  étroitement  à  ce  qui  précède 
et  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  couper  ici  le  texte  en  chapitres. 
Il  avait  été  question  de  l'esprit  de  discorde  qui  se  manifeste 
parmi  les  hommes,  surtout  aussi  par  suite  de  l'abus  de  la  parole, 
du  mauvais  usage  de  la  langue,  de  la  prétention  de  se  faire  le 
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directeur  des  autres.  La  source  de  cette  tendance  est  positivement 
mauvaise  ;  ce  sont  nos  passions,  ou,  si  Ton  veut,  nos  affections, 
les  instincts  charnels,  qui  nous  guident,  qui  sont  comme  des 
guerriers  armés  qui  s'emparent  de  nous,  qui  s'établissent  dans 
nos  membres,  les  poussent  et  les  dirigent  à  leur  gré  et  ne  leur 
permettent  pas  de  se  subordonner  à  l'esprit,  lequel  seul  devrait 
les  gouverner.  Elles  sont  toutes  des  manifestations  diverses  de 
Tamour  immodéré  de  soi-même,  de  Tégoïsme  qui  ne  connaît 
d'autre  règle  que  sa  propre  satisfaction,  sans  aucun  égard  aux 
droits  des  autres  et  au  devoir.  Pour  l'image,  comparez  Rom. 
VI,  13;  VII,  22,  Col.  111,5. 

Ce  débordement  de  la  passion  est  peint  par  une  série  de  termes 
cités  à  titre  d'exemples  et  en  partie  synonymes,  les  uns  étant 
figurés,  les  autres  propres  :  convoiter,  envier,  guerroyer,  assas- 
shier.  Cette  dernière  expression  n'a  pas  besoin  d'être  prise  à  la 
lettre.  Sans  doute  la  passion  peut  entraîner  l'homme  jusqu'à 
l'effusion  du  sang,  mais  au  point  de  vue  évangélique  le  meurtre 
se  commet  déjà  par  la  disposition  intérieure  de  la  haine  et  de  la 
colère,  même  sans  être  consommé  matériellement  (Matth.  V,  21. 
1  Jean  III,  15).  On  a  eu  tort  de  changer  le  mot  dans  les  anciennes 
éditions. 

Et  que  gagne-t-on  à  cette  fougue  déréglée  de  la  passion  ?  Ni 
une  véritable  satisfaction,  ni  le  repos  de  l'âme,  ni  un  vrai  plaisir, 
ni  la  paix  intérieure.  On  trouble  la  société,  on  fait  du  tort  aux 
autres,  sans  obtenir  un  véritable  avantage  pour  soi-même.  Car 
la  satisfaction  donnée  momentanément  à  la  passion  n'est  pour 
elle  qu'un  nouvel  aiguillon.  Il  y  aurait  bien  un  moyen  d'obtenir 
un  vrai  bien,  un  vrai  bonheur  ;  il  faudrait  savoir  le  demander. 
Ce  mot  de  demander  est  pris  ici  dans  des  sens  différents,  distin- 
gués dans  l'original  par  deux  formes  du  même  verbe,  et  que  nous 
avons  dû  rendre  par  deux  mots  divers.  Il  y  a  demander  {kV actif) 
dans  le  sens  d'exiger,  de  solliciter  avec  véhémence,  de  prétendre 
impérieusement.  C'est  ce  que  vous  faites,  dit  Jacques  ;  c'est  ce 
que  vous  savez  faire  :  mais  cela  n'aboutit  pas  ;  ce  n'est  pas  le 
chemin  de  la  véritable  satisfaction  qui  rend  l'âme  contente.  Pour 
arriver  à  celle-ci,  il  faudrait  demander  (au  moyen)  autrement  ; 
demander  dans  le  sens  de  prier,  solliciter  avec  humilité  et  rési- 
gnation, avec  modération  et  confiance,  se  fiant  à  Dieu  et  non  à 
ses  propres  forces,  sachant  distinguer  ce  qui  est  vraiment  salu- 
taire de  ce  qui  ne  donne  qu'une  jouissance  passagère,  aspirant  à 
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ce  qui  plaît  à  Dieu  pour  en  faire  un  bon  usage  et  non  à  ce  que 
réclame  notre  égoïsme  pour  en  jouir  seul. 

Par  la  nature  même  des  choses,  l'auteur  est  amené  à  signaler 
ici  l'opposition  radicale  entre  Dieu  et  le  monde,  le  bien  et  le  mal, 
l'impossibilité  d^ètre  à  la  fois  l'ami  de  l'un  et  de  l'autre,  ou  aimé 
de  l'un  et  de  l'autre.  Car  il  faut  remarquer  que  ces  deux  rapports 
peuvent  être  pris  à  la  fois  dans  le  sens  actif  et  dans  le  sens  passif, 
iamitié  étant  quelque  chose  de  réciproque.  Peut-être  la  pensée 
de  l'apôtre  est-elle  le  mieux  rendue  si  nous  traduisons  :  Celui  qui 
aime  le  monde  se  fait  recormaUre  comme  ennemi  de  Dieu 
(comp.  Matth.  VI,  24.  Jean  XV,  19).  Pour  résumer  en  un  seul 
mot  cette  idée  d'inimitié  contre  Dieu,  Jacques  se  sert  d'une 
expression  consacrée  par  le  langage  figuré  des  prophètes  et 
répétée  aussi  par  Jésus  (Matth.  XII,  39),  mais  que  nous  avons 
remplacée  dans  notre  traduction  par  une  autre  qui  en  donne  le 
sens,  en  sacrifiant  une  forme  qui  ne  nous  est  pas  familière.  En 
hébreu,  une  défection  de  Dieu  est  représentée  comme  un  adultère, 
Israël  étant  considéré  comme  engagé  à  Jéhova  par  un  lien 
conjugal.  Le  texte  dit  donc  au  fond  ;  Par  une  conduite  pareille 
vous  êtes  de  véritables  païens.  (Le  texte  vulgaire  met  les  deux 
genres  :  hommes  et  femmes  adultères  y  ce  qui,  d'après  l'esprit  de  la 
syntaxe  hébraïque,  marque  la  totalité.  La  critique  à  biffé  le  mas- 
cuUn  sans  changer  le  sens.) 

*0u  bien,  croyez-vous  que  TÉcriture  parle  en  Tair?  C'est  avec 
jalousie  qu'il  réclame  l'esprit  qu'il  a  logé  en  nous,  mais  il  nous  offre 
aussi  une  grâce  plus  grande.  C'est  pour  cela  qu'il  dit  :  Dieu  résiste 
aux  orgueilleux  y  mais  aux  humbles  il  offre  sa  grâce. 

IV,  5,  6.  Ces  deux  versets  passent,  et  non  sans  raison,  pour 
être  les  plus  difficiles  du  Nouveau  Testament.  Il  n'y  a  pas  un 
motdans  ce  texte  dont  le  sens  et  le  rapport  avec  les  autres  ne 
soient  douteux;  aussi  dans  les  éditions  la  ponctuation  syntac- 
tique  varie-t-elle  à  l'infini,  et  dans  les  commentaires,  loin  de 
trouver  une  solution  simple  et  naturelle,  on  ne  fait  que  constater 
Tobscurité  de  la  pensée  et  de  l'expression. 

Voici  d'abord  quelques  indications  qui  feront  voir  à  nos  lec- 
teurs pourquoi  ce  texte  est  réellement  difficile  au  point  qu'on  ne 
peut  choisir  qu'entre  la  supposition  qu'il  aurait  été  matérielle- 
ment corrompu  dans   les  premières  copies,   et  le  regret  que 
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l'auteur  n'ait  pas  eu  la  main  bien  heureuse  dans  l'expression  de 
sa  pensée.  Avec  la  phrase  :  Ou  bien  croyez-vons ?  il  veut  natu- 
rellement introduire  une  opinion  contraire  à  celle  qu'il  vient 
d'énoncer  :  prétendez-vous  dire  que  le  contraire  est  vrai  ?  Tout 
cela  est  bien  clair,  mais  voici  la  difficulté  :  ce  qui  suit,  est-ce  une 
citation  scripturaire  ?  et  dans  ce  cas,  où  commence-t-elle  ?  où  finit- 
elle  ?  d'où  est-elle  prise  ?  que  signifie-t-elle  ?  Ou  bien  la  citation 
n'est-elle  faite  qu'au  6®  verset,  de  sorte  que  le  cinquième  contient 
une  pensée  incidente  ?  Toutes  les  réponses  possibles,  et  un  bon 
nombre  d'impossibles,  ont  été  données  à  propos  de 'ces  questions. 
Nous  ne  les  reproduirons  pas,  bien  que  nous  ne  soyons  pas  sûr 
du  tout  de  la  justesse  de  la  nôtre.  Nous  nous  bornerons  à  rendre 
compte  de  notre  traduction,  basée  principalement  sur  l'impossi- 
bilité absolue  de  trouver  dans  l'Ancien  Testament  un  texte  quel- 
conque que  l'auteur  aurait  pu  vouloir  invoquer  ou  rappeler  par 
les  paroles  du  v.  5.  Ces  paroles  doivent  donc  lui  appartenir  à 
lui-même;  en  second  lieu,  nous  maintenons  que  l'association  des 
idées  doit  nous  guider  dans  l'interprétation  et  nous  imposer  le 
devoir  de  rattacher  notre  texte  à  celui  qui  précède. 

Or,  dans  ce  qui  précède  immédiatement  l'auteur  avait  signalé 
l'incompatibilité  absolue  entre  l'amitié  du  monde  et  celle  de  Dieu, 
et  il  s'était  servi,  pour  la  caractériser,  d'un  terme  emprunté  aux 
rapports  conjugaux  et  qui  assimilait  l'amour  d'un  homme  pour  le 
monde  à  l'infidélité  de  l'épouse  adultère,  c'est-à-dire  au  crime  le 
plus  impardonnable  au  point  de  vue  deis  mœurs  orientales.  C'est 
à  cette  comparaison  que  se  rattache  la  phrase  que  nous  avons  à 
étudier  maintenant.  Groyez-vous  que  V Écriture  parle  en  l'air ^ 
en  vain,  sans  motif  suffisant  ?  que  ce  n'est  pas  son  sérieux,  quand 
elle  s'exprime  d'une  manière  aussi  sévère  ?  Ne  vous  y  trompez 
pas  :  Dieu  déclare  lui-même  dans  l'Écriture  qu'il  est  un  Dieu 
Jaloux  ;  il  ne  souffre  pas  qu'on  se  partage  entre  lui  et  un  autre 
maître  ;  il  réclame  pour  lui  tout  seul  l'amour,  la  foi,  l'obéissance  ; 
il  nous  a  donné  son  esprit^  précisément  pour  que  nous  lui  appar- 
tenions exclusivement.  (Nous  sommes  convaincu  que  Dieu  est 
le  sujet  dans  la  phrase  qui  forme  la  seconde  moitié  du  v.  5, 
quoique  le  nom  ne  s'y  trouve  pas.)  Cet  esprit  doit  nous  faire 
tendre  vers  lui  seul.  En  revanche,  et  pour  le  cas  que  nous 
suivrions  l'impulsion  qu'il  voulait  nous  donner,  il  tious  offre  et 
accorde  aussi  une  grâce  plus  grande  ;  si  nous  l'aimons,  il  nous 
aimera  ;  nous  ne  perdrons  rien  à  nous  séparer  du  monde  et  de  ses 
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biens  trompeurs  ;  au  contraire,  nous  y  gagnerons.  Car  TÉcriture 
dit  encore  (Prov.  III,  34)  :  que  Dieu  accorde  sa  grâce  aux  TivmbUs 
et  qu'il  résiste  aux  orgueilleux^  c'est-à-dire  qu'il  la  leur  refuse, 
n  est  évident  que  les  Mimbles  et  les  orgueilleux  sont,  comme 
dans  toute  cette  épître,  d'un  côté  les  hommes  pieux,  mais  peu 
favorisés  dans  ce  monde-ci,  de  l'autre  ceux  qui  jouissent  des 
biens  de  la  terre,  mais  qui  par  cela  même  ne  recherchent  pas 
Dieu.  Ce  sont  les  portraits  tracés  dès  la  première  page  du  livre. 

'Soumettez-vous  donc  à  Dieu,  résistez  au  diable,  et  il  fuira  loin 
de  vous.  Approchez-vous  de  Dieu  et  il  s'approchera  de  vous.  Puri- 
fiez vos  mains,  pécheurs  ;  sanctifiez  vos  cœurs,  hommes  irrésolus  ! 
Soyez  affligés  et  tristes,  et  pleurez  !  Que  votre  rire  se  change  en 
deuil  et  votre  gaité  en  abattement  I  Humiliez-vous  devant  Dieu  et  il 
vous  élèvera. 

IV,  7-10.  Ici  l'apôtre  s'arrête  à  décrire  l'amitié  de  Dieu  dans 
ses  conditions  et  ses  conséquences.  Il  commence  par  demander  la 
soumission,  et  cela  d'autant  plus  naturellement  qu'il  avait  dépeint 
les  hommes  qu'il  veut  convertir  par  le  nom  d'orgueilleux.  Ils  se 
prévalaient  de  leur  puissance,  de  leur  richesse  ou  de  leur  auto- 
rité et  ne  recherchaient  que  cela.  Avant  toute  autre  chose  il  faut 
qu'ils  détournent  leur  regard  de  ces  biens,  soit  comme  objets  de 
leurs  désirs,  soit  comme  base  de  leur  valeur  personnelle. 
Cherchez  Dieu  et  cherchez-le  humblement;  soyez  disposés  à 
tout  donner  pour  obtenir  sa  grâce,  et  il  ne  se  refusera  pas  à  vous. 
Par  contre,  résistez  au  diable,  lequel,  en  sa  qualité  d'adversaire 
de  Dieu,  veut  vous  asservir  à  lui-même,  et  vous  empêcher  de 
vous  rallier  à  Dieu.  Il  vous  subjugue  au  moyen  de  vos  convoi- 
tises (chap.  I,  14;  IV,  1)  ;  mais  sa  puissance  n'est  pas  invincible. 
Dès  que  nous  le  voulons,  Dieu  vient  nous  assister.  Faisons  le 
premier  pas,  Dieu  ne  manquera  pas  de  faire  les  autres.  Ce  ne 
sont  donc  pas  les  saints  que  le  diable  tente  de  préférence,  d'après 
cette  assertion  de  l'apôtre.  Mais  celui-ci  prêche  aussi  très-nette- 
ment le  dogme  du  synergisme,  ou  de  la  coopération  de  l'homme 
dans  l'œuvre  de  son  salut.  Car  il  dit  aux  pécheurs,  aux  hommes 
irrésolus  (litt.  :  à  deux  âmes),  c'est-à-dire  hésitant  encore  entre 
l'amitié  du  monde  et  celle  de  Dieu  :  Purifiez  vos  cœurs  et  vos 
mains,  vos  pensées  et  vos  actes,  vous  ne  serez  pas  abandonnés 
à  vous-mêmes  dans  cette  œuvre  de  votre  sanctification.  Dieu 
veut  vous  aider,  mais  il  faut  que  vous  commenciez. 
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ais,  ajoute-t-il,  sachez  bien  que,  pour  avoir  les  biens  résul- 
de  Tamitié  de  Dieu,  il  faut  renoncer  à  ceux  que  peut  donner 
onde.  Il  faut  en  faire  le  sacrifice.  La  joie  en  Dieu  et  le  bruit 
laisir  mondain  s'excluent.  L'auteur,  fidèle  à  son  maître  (Luc 
ÎO  ss.),  s'exprime  à  ce  sujet  d'une  manière  énergique  et  ne 
e  pas  à  adoucir  la  sévérité  de  ses  leçons.  Apprêtez-vous  à 
rir,  à  perdre,  à  vous  abstenir,  à  faire  l'expérience  de  tout  ce 
le  monde  craint  :  pauvreté,  besoin,  douleur  —  vous  en  serez 
mmagés  dans  une  autre  sphère  de  votre  existence.  Voilà  ce 
dit  la  fin  de  notre  morceau.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  douleur  du 
atir,  mais  des  épreuves  des  enfants  de  Dieu  (chap.  I,  2). 

^e  médisez  point  les  uns  des  autres,  mes  frères  I  Celui  qui 
t  de  son  frère  ou  qui  juge  son  frère,  médit  de  la  loi  et  juge 
1.  Or,  si  tu  juges  la  loi,  tu  ne  la  pratiques  point,  mais  tu  te 
au  dessus  d'elle.  Un  seul  est  législateur  et  juge,  celui  qui 
sauver  et  perdre  :    mais  toi,  qui  es-tu  pour  juger  le   prochain  ? 

,11,  12.  L'auteur  revient  encore  une  fois  à  ce  qui  avait  fait 
ujet  du  chapitre  précédent.  Comme  nous  sommes  tous 
eurs,  il  convient  de  s'abstenir  de  la  critique  des  autres,  sur- 
en  tant  qu'elle  deviendrait  amère  et  passionnée.  Juger  est 
ici  dans  le  sens  d'une  opinion  malveillante,  d'une  condam- 
►n.  En  se  la  permettant,  on  se  met  en  même  temps  au-dessus 
.  loi,  on  médit  d'elle,  on  la  critique,  car  elle  commande  une 
uite  opposée  (chap.  II,  8).  Or,  relativement  à  la  loi,  l'homme 
[u'une  chose  à  faire  —  c'est  de  la  pratiquer.  Juger,  critiquer, 
nner,  ce  n'est  pas  pratiquer.  C'est  dans  la  pratique  que 
iste  la  part,  le  devoir  de  l'homme.  Ce  qui  est  au  delà,  appar- 
à  Dieu  seul  qui  a  donné  la  loi  et  qui  est  aussi  le  seul  juge 
lérite  des  hommes.  Il  ne  nous  appartient  pas  d'usurper  son 
lége. 

îé  bien  donc,  vous  qui  dites  :  cAujourd'hui  et  demain  nous 
dans  telle  ville,  nous  y  passerons  une  année,  nous  trafiquerons 
lUS  ferons  des  profits!»  vous  qui  ne  savez  pas  ce  qui  sera 
in  —  car  qu'est-ce  que  votre  vie?  vous  êtes  une  vapeur  qui 
t  un  instant  et  qui  se  dissipe  ensuite  I  —  au  lieu  de  dire  :  cSi 
igneur  le  veut,  nous  vivrons  et  nous  ferons  ceci  ou  cela»,  tandis 
naintenant  vous  vous  vantez  dans  votre  orgueil....  toute  vanterie 
î  genre  est  mauvaise. 
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IV,  13-16.  Après  toutes  les  réflexions  et  recommandations 
adressées  à  ses  lecteurs  chrétiens  pour  leur  inculquer  les  deux 
grands  principes  du  renoncement  et  de  la  pratique  du  devoir, 
Tauteur  en  terminant  revient  au  tableau  déjà  deux  fois  ébauché 
(chap.  I,  10,  11;  II,  1-7)  du  riche  de  ce  monde  qui  ne  songe 
qu'aux  biens  terrestres  et  oublie  Dieu.  Ce  tableau  (chap.  IV,  13- 
V,  6)  amène  en  quelque  sorte  la  péroraison  ou  l'allocution  finale 
adressée  aux  éprouvés  (chap.  V,  7-11),  et  Tépître,  parfaitement 
arrondie  quant  à  sa  substance  essentielle,  se  termine  comme  elle 
a  commencé.  Il  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que 
Tapostropbe,  que  nous  expliquons  en  ce  moment,  s'adresse  à  un 
public  absolument  dififérent  de  celui  auquel  jusqu'ici  l'auteur  a 
prodigué  le  nom  de  frères.  Ce  sont  les  riches  du  dehors,  païens 
ou  juifs,  que  l'apôtre  a  en  vue;  ceux  qui  ont  été  dépeints  comme 
les  ennemis  de  Christ. 

La  construction  du  texte  est  un  peu  embrouillée  et  l'auteur 
perd  le  fil  de  sa  phrase.  Le  sens  n'en  est  pas  afiecté  ;  au  contraire, 
il  est  tellement  clair  que  toute  explication  semble  superflue.  Les 
riches  sont  ici  représentés  spécialement  comme  des  négociants 
aventureux  qui,  sans  songer  à  Dieu,  ne  visent  qu'à  amasser  des 
richesses.  On  peut  comparer  ici  Luc  XII,  16-21,  et  surtout  les 
épîlres  de  Sénèque  (IX  et  CI),  où  le  tableau  tracé  par  l'apôtre 
se  trouve  reproduit  presque  à  la  lettre. 

"  Ainsi,  pour  quiconque  sait  faire  le  bien  et  ne  le  fait  pas,  il  y 
a  péché. 

IV,  17.  Celte  sentence,  qu'il  sera  utile  de  comparer  à  Luc  XII,  47, 
interrompt  assez  inopinément  le  discours.  Immédiatement  après, 
l'auteur  revient  à  son  apostrophe  sévère  et  menaçante.  C'est 
encore  la  forme  particulière  de  l'enseignement  hébraïque  qui 
nous  fera  comprendre  comment  il  a  pu  négliger  les  allures  du 
raisonnement  ou  l'enchaînement  logique  des  idées,  et  préférer 
une  juxtaposition  plus  abrupte  de  maximes  ou  d'avertissements. 
C'est  la  phrase  immédiatement  précédente  :  toute  vanterie  de  ce 
genre  est  mauvaise,  qui  amène  le  présent  avis  :  Vous  voilà  avertis, 
vous  n'avez  plus  d'excuse  à  faire  valoir.  Désormais  ce  que  vous 
faites  ne  s'appellera  plus  de  la  légèreté,  de  Tinsouciance  ;  c'est  de 
la  rébellion  contre  Dieu. 

A  vrai  dire,  ce  mot  s'applique  ici  à  un  cas  assez  spécial  ; 
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cependant  il  exprime  un  principe  absolu  et  en  même  temps 
particulier  à  la  morale  chrétienne.  Le  chrétien  ne  saurait  faire 
plus  que  son  devoir  ;  car  son  devoir  est  de  faire  tout  le  bien  qu'il 
peut.  Il  n'a  donc  aucun  mérite  en  le  faisant  (Luc  XVII,  10).  Une 
bonne  action  qui  n'aurait  pas  été  un  devoir  est  une  chose 
que  la  morale  de  l'Évangile  ne  connaît  pas. 

*  Hé  bien  donc,  vous  autres  riches,  pleurez  et  lamentez-vous  au 
sujet  de  vos  malheurs  à  venir!  Vos  richesses  sont  pourries  et  vos 
vêtements  sont  rongés  par  les  teignes;  votre  or  et  votre  argent  sont 
dévorés  par  la  rouille,  et  cette  rouille  rendra  témoignage  contre 
vous,  et  consumera  vos  chairs  comme  un  feu.  C'est  dans  les  derniers 
jours  que  vous  avez  amassé  vos  trésors.  *  Voyez,  le  salaire  des 
ouvriers  qui  ont  moissonné  vos  champs,  et  dont  vous  les  avez 
frustrés,  crie,  et  les  cris  des  moissonneurs  sont  parvenus  aux  oreilles 
du  dieu  Sabaoth.  Vous  avez  vécu  sur  la  terre  dans  le  luxe  et  dans 
la  mollesse;  vous  vous  êtes  repus  au  jour  même  du  carnage.  Vous 
avez  condamné,  assassiné  le  juste,  qui  ne  vous  résistait  point! 

V,  1-6.  Dans  ce  morceau  l'auteur  prend  un  ton  prophétique,  si 
bien  qu'il  parle  de  l'avenir  comme  étant  déjà  présent  sous  ses  yeux. 
Les  biens  de  cette  terre  apparaissent  comme  étant  déjà  perdus,  le 
jour  de  la  rémunération  comme  ayant  déjà  paru.  La  pourriture, 
la  rouille,  la  teigne,  le  feu,  sont  autant  d'images  de  la  destruction 
immanquable  de  tout  ce  qui  appartient  à  cette  terre  seule 
(Matth.  VI,  19).  Le  prophète  voit  paraître  ces  mauvais  riches 
devant  leur  juge,  dans  cette  absolue  nudité  qui  suit  la  perte  de 
tous  leurs  biens.  L'image  est  surtout  naturelle  et  pittoresque 
quand  on  se  rappelle  que  l'Orient  aime  les  provisions  de  vête- 
ments, et  que  le  style  biblique  emploie  le  verbe  vêtir  en  parlant 
des  qualités  morales. 

De  cette  première  image  l'apôtre  passe  à  celle  du  jugement  lui- 
même.  La  rouille  et  la  pourriture  sont  introduites  d'abord  comme 
témoins  qui  déposent  contre  le  coupable,  lequel  n'en  aura  pas  à 
leur  opposer;  ensuite  elles  deviennent  ses  bourreaux,  les  exécu- 
teurs du  châtiment  qui  sera  prononcé  contre  lui  :  elles  finiront 
par  le  dévorer  lui-même.  Comme  le  symbole  le  plus  usité  du 
châtiment  est  le  feu,  l'auteur  compare  la  rouille  à  un  feu  dévorant. 
Cette  comparaison  est  même  nécessaire,  parce  que  la  rouille  ne 
s'attache  pas  à  la  chair. 

Il  y  a  encore  un  mot  dans  ce  texte  qui  demande  à  être  noté  en 
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passant.  Votre  avidité,  dit  Jacques,  votre  désir  immodéré 
d'amasser  et  de  jouir,  n'était  pas  seulement  un  égarement  déplo- 
rable en  lui-même  et  provoquant  la  justice  divine,  mais  il  amène 
ce  châtiment  plus  tôt,  plus  subitement,  car  c'est  dans  les  derniers 
jours  qu'il  s'est  produit.  Il  n'y  a  plus  de  délai  d'ici  à  la  fin 
(v.  7,  8).  Vous  n'avez  plus  même  la  chance  de  jouir  longtemps. 

Car  cette  richesse  si  passagère  est  aussi  mal  acquise  (v.  4,  6) 
et  mal  employée  (v.  5).  C'est  en  frustrant  l'ouvrier  de  son  salaire 
(Job  XXXI,  38)  que  vous  avez  amassé  vos  trésors;  c'est  en 
dépouillant  le  juste  de  son  bien,  en  le  persécutant  jusqu'à  la 
mort,  si  ce  n'est  par  la  violence,  du  moins  dans  des  procès, 
iniques  et  au  moyen  des  chicanes,  de  la  mauvaise  foi  et  du 
parjure  ;  c'est  dans  le  luxe  et  la  gloutonnerie  que  vous  les  avez 
dépensés.  Tous  ces  tableaux  sont  empruntés,  pour  la  forme  et  le 
fond,  aux  prophètes  de  l'Ancien  Testament  ;  c'est  de  là  aussi  que 
vient  le  mot  hébreu  de  Sabaoth,  qui  est  employé  ici  comme  une 
espèce  de  nom  propre.  Les  Septante  déjà  l'ont  introduit  ainsi, 
sans  le  traduire,  dans  le  style  religieux. 

Dans  l'avant-dernière  ligne  du  texte  une  variante  rend  le  sens 
incertain.  On  trouve  communément  dans  les  éditions  :  comme 
dans  un  jour  de  tuerie;  cela  reviendrait  à  dire  :  comme  dans  un 
jour  de  grande  fête,  d'orgie,  parce  que  dans  de  pareilles  occasions 
on  tue  beaucoup  d'animaux  pour  faire  bonne  chère.  D'autres 
ont  pensé  que  l'auteur  veut  comparer  les  riches  insouciants  de 
l'avenir  aux  bêtes  menées  à  la  boucherie  qui  ne  s'inquiètent  non 
plus  de  ce  qui  les  attend.  Mais  les  éditions  modernes  biffent 
l'adverbe  comme,  de  sortç  que  le  texte  dit  :  c'est  au  jour  même  de 
la  tuerie  que  vous  vous  êtes  plongés  dans  vos  débauches  ;  et  cela 
donne  le  sens  très-plausible,  déjà  énoncé  plus  haut,  que  c'est  en 
face  même  d'un  jugement  imminent  que  ces  hommes  se  sont 
livrés  à  leurs  vices  et  à  leurs  crimes.  Car  les  prophètes  aussi 
représentent  quelquefois  le  jour  du  jugement  comme  un  jour  de 
bataille  où  Jéhova  écrase  ses  ennemis. 

•  Prenez  donc  patience,  mes  frères,  jusqu'à  Tavénement  du  Seigneur. 
Voyez,  le  laboureur  attend  le  précieux  fruit  de  la  terre,  se  patientant 
à  son  égard,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  la  pluie  d'automne  et  do 
printemps.  Prenez  patience,  vous  aussi;  fortifiez  vos  cœurs,  car 
l'avènement  du  Seigneur  est  proche.  Ne  murmurez  pas,  mes  frères, 
les  uns  contre  les  autres,  afin  que  vous  n'encouriez  pas  le  jugement. 
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Voyez,  lo  jugé  est  déjà  à  la  porte.  *®  Prenez  pour  exemple  de  la 
souffrance  et  de  la  patience,  les  prophètes  qui  ont  parlé  an  nom  du 
Seigneur.  Voyez,  nous  félicitons  ceux  qui  sont  restés  constants.  Vous 
avez  entendu  parler  de  la  constance  de  Job  et  vous  avez  vu  quelle 
fin  le  Seigneur  y  a  mise,  parce  que  le  Seigneur  est  plein  de  misé- 
ricorde et  de  compassion. 

V,  7-11.  Après  la  menace  adressée  aux  uns  vient,  pour 
terminer,  la  promesse  à  faire  aux  autres.  La  proximité  du  juge- 
ment qui  doit  effrayer  les  premiers,  doit  relever  le  courage  des 
seconds.  Se  patienter  est  un  mot  qui,  par  son  origine  même, 
rend  parfaitement  l'idée  de  l'auteur  ;  c'est  savoir  attendre,  tout 
en  souffrant,  ou  dans  la  privation;  la  patience  est  à  la  fois 
opposée  au  murmure  et  à  l'esprit  de  vengeance  et  de  récrimina- 
tion. L'exhortation  de  l'apôtre  est  appuyée  :  V  sur  la  proximité 
indubitable  de  la  fin  du  monde  et  du  jugement  dernier  ;  2^  sur  un 
exemple  tiré  de  la  nature  :  la  récolte  ne  suit  pas  immédiatement 
les  semailles  ;  il  faut  que  toutes  les  saisons  y  passent  pour  les 
faire  mûrir;  3"*  sur  les  exemples  de  l'histoire.  Job  et  les  prophètes. 
Pour  ces  derniers,  comparez  Matth.  V,  12.  Hébr.  XI,  32  ss.  La 
tradition  les  représentait  comme  ayant  été  persécutés  de  leur 
vivant,  et  pourtant  ils  avaient  été  les  organes  de  Dieu  et  par 
conséquent  bien  au-dessus  du  commun  des  mortels.  cRefuseriez- 
vous  de  devenir  leurs  égaux  en  souffrances  et  en  constance  ?> 
Quant  à  Job,  l'exemple  n'est  bien  choisi  qu'autant  qu'on  s'en 
tient  aux  deux  premiers  chapitres  de  son  histoire  que  l'auteur 
paraît  avoir  eus  en  vue  exclusivement.  Car  dans  ses  discours  Job 
se  laisse  entraîner  aux  murmures.  La  fin  du  Seigneur ^  dans  ce 
contexte,  n'est  pas  la  mort  de  Jésus,  qui  serait  citée  comme  im 
troisième  exemple,  mais  c'est  la  fin  que  Dieu  mit  aux  tribulations 
de  Job  et  qui  est  présentée  comme  un  motif  de  consolation  à  ceux 
qui  souffrent  comme  lui  innocemment.  Ainsi,  dit  l'apôtre, 
remettez  votre  cause  à  Dieu,  qui  est  près  d'intervenir  (eziw? /wr/^, 
Matth.  XXIV,  33),  et  n'allez  pas  chercher  votre  droit  vous- 
mêmes,  ou  protester,  avec  impatience.  Qui  veut  lui-même  se 
venger,  par  actes  ou  par  paroles,  encourt  la  vindicte  de  celui  qui 
s'est  réservé  la  vengeance. 


Digitized  by 


Google 


JACQUES  V,    12.  149 

Jusqu'ici  nous  avons  pu  suivre  Tauleur  dans  le  développement 
de  son  discours,  en  faisant  voir  que,  tout  en  procédant  assez 
librement  et  sans  plan  tracé  d'avance,  il  suivait  toujours  un 
même  fil  d'idées.  Ce  qui  nous  reste  à  lire  ne  se  rattache  pas  à  sa 
thèse  principale.  Ce  sont  des  pensées  tout  à  fait  détachées,  qui 
ont  dû  se  présenter  à  l'auteur  comme  des  nécessités  de  circons- 
tance. 

"  Surtout,  mes  frères,  ne  jurez  pas,  ni  par  le  ciel  ni  par  la  terre, 
ni  par  telle  autre  formule  de  serment.  Que  votre  dire  soit:  Oui, 
oui!  et:  Non,  non!  afin  que  vous  n'encouriez  pas  le  jugement. 

V,  12.  Jacques  regarde  l'abstention  du  serment  comme  une 
affaire  très-importante.  Cette  préoccupation  rentré  dans  la  même 
série  d'idées  que  l'opinion  qu'il  professe  sur  la  pauvreté  et  la 
richesse.  Ici  encore  il  se  montre  disciple  fidèle  de  son  maître 
(Matth.  V,  33  s.).  Il  ne  s'agit  pas  d'un  abus  du  serment  ;  tout 
serment  est  un  abus,  un  péché.  Jacques  ne  veut  pas  seulement 
condamner  les  serments  prononcés  légèrement,  ou  avec  des 
formules  réputées  peu  sérieuses,  sauf  à  permettre  les  serments 
solennels  prononcés  sous  l'invocation  directe  de  Dieu.  On  doit 
dire  la  vérité  simplement,  franchement  :  cela  suffira.  On  traduit 
quelquefois  :  Que  votre  oui  soit  oui... y  mais  cela  serait  une  défense 
du  mensonge  et  non  du  serment  (comp.  Matth.  V,  37).  C'est  de 
ce  malentendu  que  vient  aussi  une  variante  encore  aujourd'hui 
fort  répandue  dans  les  éditions  :  afin  que  vous  7ie  tombiez  pas 
dans  Vhypocrisie.  Tout  cela  est  étranger  au  texte.  L'apôtre 
interdit  le  serment,  par  conséquent  il  lui  oppose  la  simple  affir- 
mation ou  négation  (selon  le  cas)  sans  formule  religieuse  acces- 
soire. 

"Quelqu'un  d'entre  vous  est-il  affligé?  qu'il  prie!  Quelqu'un 
est-il  joyeux  ?  qu'il  psalmodie  !  Quelqu'un  d'entre  vous  est-il 
malade  ?  qu'il  fasse  appeler  les  anciens  de  la  communauté  pour  qu'ils 
prient  sur  lui  en  l'oignant  d'huile  au  nom  du  Seigneur  ;  et  la  prière 
faite  avec  confiance  sauvera  le  malade  et  le  Seigneur  le  relèvera,  et 
s'il  devait  avoir  commis  des  péchés,  il  lui  sera  pardonné.  **  Confessez- 
vous  réciproquement  vos  fautes  et  priez  les  uns  pour  les  autres,  afin 
(jue  vous  soyez  guéris.  La  prière  fervente  du  juste  est  bien  efficace. 
Elie  était  un  homme  sujet  aux  mêmes  faiblesses  que  nous,  et  pour- 
tant, quand  il  demanda  par  une   prière   qu'il   ne   plût   point,   il   ne 
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plut  point  sur  la  terre  pendant  trois  ans  et  six  mois.  Puis,  quand 
il  eut  prié  encore,  le  ciel  donna  de  la  pluie  et  la  terre  fit  germer 
son  fruit. 

V,  13-18.  Second  avis  :  recommandation  de  la  prière.  Elle  est 
d'abord  tout  à  fait  générale.  La  prière  est  utile  et  salutaire  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  dans  le  bonheur  comme  dans 
l'affliction,  peut-être  plus  importante  encore  dans  le  premier  cas, 
parce  que  là  elle  est  plus  facilement  oubliée.  Le  chant  des 
psaumes  et  la  musique  sacrée  se  présente  ici,  d'après  les  lois  du 
parallélisme,  comme  synonyme  de  la  prière. 

Puis  l'apôtre  passe  à  un  cas  spécial,  celui  de  la  maladie.  Car 
il  est  impossible  de  méconnaître  que  dans  ce  passage  toutes  les 
expressions  qui  parlent  de  la  maladie  (guérir,  sauver,  relever) 
doivent  être  prises  dans  le  sens  physique.  Sans  exclure  l'emploi 
des  ressources  de  l'art,  l'apôtre  déclare  que  la  prière,  dans  ce 
cas,  est  non-seulement  utile,  mais  indispensable.  La  médecine 
usuelle  est  représentée  par  la  mention  de  l'huile,  dont  l'usage 
était  bien  plus  fréquent  dans  les  anciens  temps,  et  surtout  en 
Orient,  que  de  nos  jours  (Marc  VI,  13.  Luc  X,  34).  La  prière 
viendra  s'y  joindre  pour  plusieurs  raisons.  D'abord  il  convient  de 
se  rappeler  que  c'est  Dieu  qui  donne  à  la  médecine  sa  vertu  salu- 
taire (Sir.  XXXVIII),  et  par  conséquent  de  l'en  remercier,  et  de 
lui  demander  d'en  bénir  l'emploi.  Ensuite  la  prière  est  de  nature 
à  procurer  ou  à  rendre  au  malade  la  sérénité  de  l'esprit,  la  rési- 
gnation et  l'espérance,  et  à  faciliter  ainsi  la  guérison  physique. 
De  plus,  la  maladie  pouvant  être  considérée  soit  comme  un  châti- 
ment, soit  comme  une  épreuve,  la  prière  est  dans  les  deux  cas 
le  moyen  le  plus  naturel,  le  plus  direct  et  éventuellement  le  plus 
efficace  pour  la  faire  disparaître.  Car  si  la  cause  tient  au  moral, 
c'est  aussi  de  ce  côté-là  que  doit  venir  l'eflTort  de  l'éloigner. 
L'auteur  lui-même  a  principalement  en  vue  ce  dernier  point.  Car 
il  parle  du  pardon  des  péchés  et  de  ce  qui  doit  le  précéder,  de  la 
confession.  Cette  confession  même  est  un  symptôme  d'amende- 
ment. Car  de  sa  nature  l'homme  est  porté,  soit  à  se  croire  meil- 
leur qu'il  ne  l'est,  soit  à  cacher  ses  défauts  aux  autres.  A  la 
confession  se  rattache  la  prière  d'intercession,  qui  contribuera, 
si  ce  n'est  pas  toujours  à  la  guérison  physique  (car  l'apôtre 
n'aurait  pu  promettre  celle-ci  dans  tous  les  cas),  du  moins  à  celle 
de  l'fime.  La  confession  doit  être  mutuelle,  aucun  homme  n'étant 
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exempt  de  fautes  et  ne  devant  se  poser,  dans  un  moment 
solennel,  comme  n'ayant  point,  lui  aussi,  la  conscience  chargée. 

Il  y  a  là,  sans  doute,  des  idées  dont  la  médecine  ne  fait  pas 
usage  habituellement,  mais  aucune  qui  ne  fasse  honneur  au  sen- 
timent religieux  de  l'auteur.  Ce  qu'il  dit  de  la  prière  subsiste, 
bien  qu'il  soit  évident  que  Dieu  ne  changera  pas  le  cours  de  la 
nature  dans  l'intérêt  d'un  individu,  c'est-à-dire,  dans  l'intérêt  tel 
que  le  monde  l'entend  ;  car  la  vie  de  personne  n'est  indispen- 
sable, et  personne  n'est  perdu  par  cela  seul  qu'il  meurt.  Mais 
d'un  autre  côté  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  prière  n'est 
pas  pour  Dieu,  mais  pour  nous-mêmes  (Matth.  VI,  8).  Elle  doit 
nous  porter  à  considérer  nos  désirs  et  nos  besoins  sous  un  point 
de  vue  avouable  devant  Dieu,  et  de  cette  manière  nous  faire 
discerner  ce  qui  peut  être  l'objet  d'une  véritable  prière  de  ce  qui 
en  serait  indigne  ;  enfin  elle  doit  toujours  aboutir  à  produire  en 
nous  une  disposition  soumise  et  résignée.  On  doit  prier  au  nom 
de  Christ  ;  mais  on  ne  le  fait  qu'autant  qu'on  arrive  à  dire  en 
toute  sincérité  :  Mon  père,  ce  n'est  pas  ma  volonté  à  moi,  mais  la 
tienne,  qui  doit  se  faire  ! 

On  sait  que  l'Église  catholique  s'appuie  sur  ce  passage  pour 
recommander  l'extrême  onction  et  la  confession.  Le  premier  de 
ces  rites  pourrait  bien  avoir  été  provoqué  dans  l'origine  par  notre 
texte.  Il  est  superflu  de  faire  remarquer  qu'il  a  un  tout  autre  but 
que  celui  qui  est  indiqué  ici. 

Pour  prouver  la  puissance  de  la  prière  sur  les  résolutions  de 
Dieu,  Jacques  rappelle  l'histoire  du  prophète  Élie  (1  Rois XVII  s., 
comp.  Luc  IV,  25),  d'après  la  forme  qu'elle  avait  reçue  dans  la 
tradition.  Le  chiffre  exact  de  trois  ans  et  demi  n'appartient  pas 
au  texte  hébreu. 

'•Mes  frères,  si  quelqu'un  d'entre  vous  devait  s'être  écarté  de  la 
vérité,  et  qu'un  autre  l'y  ramène,  qu'il  sache  que  celui  qui  ramène 
an  pécheur  de  son  égarement,  sauve  une  âme  de  la  mort  et  couvre 
une  multitude  de  péchés. 

V,  19,  20.  Enfin  l'apôtre,  après  avoir  parlé  de  ce  que  le  chré- 
tien je?^^  faire,  même  dans  la  sphère  religieuse,  pour  le  bien 
physique  de  son  prochain,  ajoute  quelques  mots  sur  ce  qu'il  doU 
faire  pour  son  bien  moral.  Ramener  un  pécheur  sur  le  droit 
chemin,  est  à  la  fois  un  devoir  et  un  bonheur.  On  se  rappelle  ici 
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ement  les  paraboles  du  15°  chapitre  de  Luc.  La  vérité 
îur  parle,  est  essentiellement  la  vérité  pratique,  le 
devoir.  Il  faut  remarquer  en  général  que  les  deux 
le  la  vérité,  la  connaissance  et  la  pratique,  ne  sont 
indés  et  séparés  complètement  dans  la  pensée  des 
1  Nouveau  Testament.  Ramener  un  pécheur  dans  la 
e,  c'est  couvrir  ses  péchés  antérieurs,  en  d'autres 
5  faire  oublier,  non-seulement  par  les  hommes,  mais 
Dieu,  qui  pardonne  en  vue  du  repentir  sincère  et  qui 
[uent  ne  punit  pas. 
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INTRODUCTION 


Avec  répître  de  Pierre,  à  laquelle  nous  passons  mainte 
nous  nous  trouvons  en  face  de  questions  toutes  semblah 
celles  qu'a  soulevées  Tépître  de  Jacques,  et  si  notre  étude 
minaire  sur  celle-ci  a  dû  se  terminer  par  le  doute,  un  ( 
analogue,  également  contre-balancé  par  des  arguments  pli 
moins  plausibles,  mais  que  ces  arguments  ne  parviennent 
écarter  complètement,  surgira  de  Texamen  de  ce  second  éc 
empêchera  provisoirement  encore  la  critique  d'arriver  à  des  i 
tats  définitifs.  Malgré  une  grande  et  sensible  diversité  d'ei 
les  deux  opuscules  se  ressemblent  à  beaucoup  d'égards, 
les  deux  ont  une  tendance  essentiellement  pratique  ;  tou 
deux  s'adressent  à  un  public  éprouvé  par  les  contrariété 
temps  et  le  mauvais  vouloir  des  hommes  ;  des  deux  côtés  le  c 
des  lecteurs,  que  les  auteurs  ont  en  vue,  n'est  pas  stricte 
déterminé  ;  chez  l'un  comme  chez  l'autre  écrivain,  ce  qui  f 
le  plus,  c'est  le  rapport  particulier  dans  lequel  ils  se  pi 
vis-à-vis  de  Paul  ;  enfin,  quant  aux  noms  mis  en  tête  des 
compositions,  ils  ont  été  des  plus  illustres  au  siècle  apostol 
ils  ont  été  acceptés  dans  l'Église,  le  second  même  beaucouf 
promptement  et  plus  universellement  que  le  premier  ;  et  poui 
en  fin  de  compte,  de  nos  jours  celui-ci  a  plus  de  chances  de 
cesser  les  hésitations  de  la  critique,  que  cela  ne  paraît  d 
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êlre  le  cas  pour  l'autre.  Mais  nous  ne  voulons  pas  anticiper  sur 
l'analyse  du  texte,  laquelle  seule  peut  conduire  à  des  résultats 
tant  soit  peu  positifs. 

Voyons  d'abord  ce  que  cette  épître  nous  offre,  ou  plutôt  ce  que 
l'auteur  a  voulu  communiquer  à  ceux  auxquels  il  la  destinait. 
Nous  disons  que  la  tendance  en  est  essentiellement  pratique.  En 
effet,  c'est  la  vie  chrétienne  que  l'apôtre  recommande  à  ses 
lecteurs  ;  c'est  l'accomplissement  des  devoirs,  généraux  et  parti- 
culiers, une  vie  sainte,  des  vertus  domestiques  et  sociales,  une 
rupture  absolue  avec  les  errements  du  paganisme  et  les  convoi- 
tises du  monde.  Ces  exhortations  pressantes,  formulées  dans  un 
langage  digne  et  élevé,  sont  surtout  faites  en  vue  des  difficultés 
du  moment,  où  les  fidèles  commençaient  à  attirer  sur  eux  l'atten- 
tion des  populations  au  milieu  desquelles  ils  fondaient  leurs 
petites  communautés,  et  où  les  préjugés  populaires,  les  soupçons 
d'une  police  ombrageuse,  l'antipathie  des  classes  privilégiées, 
les  entouraient  de  périls  et  leur  suscitaient  des  persécutions.  C'est 
par  cette  raison  que  l'auteur  insiste  d'un  côté  sur  le  devoir  de 
la  soumission  à  l'autorité  établie,  de  l'autre  sur  les  espérances 
qui  pouvaient  et  devaient  aider  les  disciples  du  Sauveur  à  triom- 
pher des  tentations  et  à  souffrir  avec  patience.  L'inimitié  d'un 
monde  prévenu  et  malveillant  ne  peut  être  mieux  conjurée  que 
par  une  vie  exemplaire  et  sans  reproche,  laquelle  finira  indubita- 
blement par  dissiper  les  soupçons  et  désarmer  les  passions 
hostiles. 

Toutes  ces  exhortations  sont  basées  sur  des  considérations 
religieuses  et  plus  particulièrement  évangéliques.  L'apôtre  puise 
ses  motifs,  d'abord  dans  le  fait  de  l'immense  avantage  échu  à  la 
génération  présente,  d'avoir  vu  la  réalisation  de  promesses  dont 
les  prophètes  mêmes  n'avaient  eu  que  la  perspective;  ensuite 
dans  la  grandeur  du  bienfait  acquis  à  ceux  qui  croient,  et  si 
chèrement  acheté  au  prix  du  sang  précieux  de  Christ.  Enfin  il 
représente  à  ses  lecteurs  chrétiens  qu'ils  sont  devenus  le  vrai 
peuple  de  Dieu,  une  race  sacerdotale,  consacrée  pour  lui  offrir 
des  sacrifices  spirituels  ;  qu'ils  forment  entre  eux  un  temple 
vivant  dont  Christ  est  la  pierre  angulaire,  et  que  par  conséquent 
leur  vie  entière  doit  être  conforme  aux  exigences  d'une  préroga- 
tive aussi  inappréciable.  Si  ce  résumé,  tout  succinct  qu'il  est, 
caractérise  réeUemenl  (comme  nous  croyons  qu'il  le  fait)  le 
contenu  de  l'épître,  il  servira  en  même  temps  à  faire  apprécier  à 
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sa  juste  valeur  ropinîon  de  quelques  auteurs  modernes  qui  se 
sont  plu  à  nommer  Pierre  l'apôtre  de  l'espérance,  comme  Paul 
doit  être  celui  de  la  foi,  et  Jean  celui  de  l'amour.  C'est  là,  à  notre 
avis,  une  manière  de  dire  en  apparence  fort  spirituelle,  mais 
très-peu  juste  au  fond.  Le  fait  est  que  les  trois  apôtres  parlent 
tous  de  ces  trois  éléments  de  la  vie  chrétienne,  et  la  circonstance 
que  l'un  d'eux,  dans  quelques  pages  destinées  à  raffermir  le 
courage  de  ses  lecteurs,  vient  à  prononcer  plusieurs  fois  le  mot 
d'espérance,  ne  prouve  pas  que  sa  théologie  tout  entière  pivote 
pour  ainsi  dire  sur  cette  notion. 

Des  exhortations  comme  celles  qui  font  la  substance  de  l'épîlre 
étaient  bien  placées  dans  la  bouche  de  tous  les  docteurs  chrétiens 
du  siècle  apostolique  et  longtemps  après  encore.  Les  difficultés, 
qui  avaient  commencé  dès  la  naissance  de  l'Église,  allèrent  en 
croissant  dans  la  suite  ;  et  à  défaut  d'indications  précises  à 
trouver  dans  le  texte,  il  nous  est  impossible  de  dire  si  une  occa- 
sion particulière,  et  laquelle,  a  mis  la  plume  à  la  main  de  l'auteur, 
ou  si  la  situation  générale  des  chrétiens  dans  l'empire  lui  a 
su^éré  l'idée  de  travailler  à  leur  édification,  par  ce  moyen  déjà 
usité.  Nous  laissons  provisoirement  de  côté  les  hypothèses  qui 
ont  été  produites  pour  combler  cette  lacune  des  textes,  et  nous 
constatons  simplement  que  ceux-ci  se  taisent  sur  tout  ce  qu'il  y 
aurait  à  demander  et  à  dire  au  sujet  des  circonstances  qui  ont  pu 
amener  la  composition  de  l'épître. 

Nous  sommes  un  peu  moins  dans  l'embarras  relativement  au 
cercle  de  lecteurs  auxquels  l'auteur  s'est  adressé.  La  suscription 
nomme  les  chrétiens  du  Pont,  de  la  Galatie,  de  la  Cappadoce,  de 
l'Asie  et  de  la  Bithynie.  Ces  noms  propres  représentent,  à  peu  de 
chose  près,  la  totalité  du  continent  compris  dans  la  géographie 
moderne  sous  le  nom  d'Asie  mineure.  Car  on  sait  que  du  temps 
des  apôtres  le  nom  d'Asie  se  trouvait  attaché  à  la  partie  sud- 
ouest  de  cette  grande  presqu'île,  soit  à  la  portion  d'abord  occupée 
par  les  Romains  et  ayant  Éphèse  pour  chef-lieu.  Plusieurs  de 
ces  noms  apparaissent  ici  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  de 
la  propagation  du  christianisme,  notamment  ceux  du  Pont  et  de 
la  Cappadoce,  provinces  vers  lesquelles  les  voyages  de  Paul  ne 
s'étaient  jamais  dirigés.  L'étendue  du  territoire  désigné  par  tous 
ces  noms  est  telle,  que  les  anciens  n'ont  pas  eu  tort  d'appliquer  à 
l'ouvrage  qui  les  inscrit  dans  sa  dédicace,  le  titre  d'une  épître 
catholique,  c'est-à-dire  universelle.  Du  reste,  si  nous  nous  trou- 
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vons  ici  en  face  d'une  population  chrétienne  dont  la  conversion  à 
l'Évangile  n'a  pas  été  enregistrée  par  l'histoire,  nous  pouvons  du 
moins  affirmer  avec  assez  de  confiance  que  l'auteur  de  l'épître 
n'en  réclame  pas  l'honneur  pour  lui-même.  Nulle  part  il  ne  pré- 
tend parler  à  ses  lecteurs  comme  quelqu'un  qu'ils  auraient  connu 
personnellement,  ou  qui  aurait  eu  avec  eux  des  relations  directes. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  se  présente  à  eux  comme  l'un 
des  apôtres  de  Christ,  dont  le  nom  a  dû  être  suffisamment  connu 
partout  où  l'on  prêchait  l'Évangile,  et  en  cette  qualité  il  n'avait 
pas  besoin  auprès  d'eux  d'une  introduction  spéciale  pour  donner 
du  crédit  à  ses  paroles. 

Il  y  a  cependant  une  autre  question  encore  qui  se  présente  ici. 
Tout  à  l'heure  nous  avons  lu  une  épître  adressée  spécialement  à 
Tune  des  deux  catégories  de  fidèles  à  l'exclusion  de  l'autre.  Le 
nom  de  Pierre  pourrait  faire  présumer  quelque  chose  de  sem- 
blable. Car  cet  apôtre  aussi  était,  dans  l'opinion  publique,  ce  que . 
nous  pourrions  appeler  le  patron  du  judéo-christianisme.  On 
pourrait  être  confirmé  dans  cette  présomption  par  le  fait  que 
l'auteur  nomme  ses  lecteurs  les  étraiigeTS  de  la  dispersion^  de 
deux  termes  fort  en  usage  chez  les  Juifs  de  celte  époque  :  la  dis- 
persion, c'étaient  les  pays  hors  de  la  Palestine  où  les  Juifs  vivaient 
comme  étrangers.  Mais  nous  estimons  qu'une  pareille  restriction 
est  inadmissible.  Il  y  a  des  passages  assez  nombreux  qui  prouvent 
que  l'apôtre,  en  écrivant,  ne  perd  pas  de  vue  le  fait  que,  dans 
les  provinces  qu'il  nomme,  la  grande  majorité  de  ses  futurs  lec- 
teurs étaient  sortis  des  rangs  de  la  nationalité  grecque  ou  païenne. 
Il  déclare  qu'autrefois  ils  n'avaient  pas  été  un  peuple  (dans  le 
sens  religieux  de  ce  mot),  ce  qu'il  n'aurait  pas  pu  dire  des  Juifs 
(chap.  II,  10),  qu'ils  sont  devenus  les  enfants  de  Sara  par  la  pra- 
tique des  vertus  chrétiennes  (chap.  III,  6),  qu'ils  avaient  vécu 
jadis  dans  l'ignorance,  dans  les  ténèbres,  dans  le  vice  (chap.  I, 
14,  18;  II,  9;  IV,  3).  Tout  cela  ne  s'applique  qu'à  des  païens. 
Quant  au  titre  d'étrangers  de  la  dispersion,  le  commentaire  en 
donnera  une  explication  satisfaisante  et  confirmée  par  des  pas- 
sages parallèles  dans  notre  épître  même.  Et  si  l'on  ne  voulait  pas 
prendre  avec  nous  ces  termes  dans  le  sens  figuré,  on  pourrait 
toujours  voir  dans  les  étrangers  des  Israélites,  qui  le  sont  devenus 
par  la  foi,  sans  s'astreindre  au  culte  lévitique,  ce  qui  serait  tout 
juste  la  situation  de  ces  nombreux  païens  qui  avaient  contracté 
l'habitude  de  fréquenter  la  synagogue,  sans  accepter  la  circonci- 
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sion  et  les  autres  rites  légaux.  Il  va  sans  dire  que  si  nous  insis- 
tons sur  ce  que  l'auteur  s'adresse  de  préférence  à  d'anciens 
païens,  il  ne  faut  pas  entendre  cela  comme  si  l'élément  juif  avait 
manqué  complètement  dans  ces  pays-ci,  ou  comme  si  l'auteur 
avait  pu  l'écarter  de  ses  pensées.  Il  suflSra  de  rappeler  que  l'autre 
classe  avait  généralement  plus  besoin  d'être  dirigée  sur  le  bon 
chemin  et  affermie  dans  la  foi,  les  Juifs  ayant  depuis  assez  long- 
temps eu  l'occasion  de  se  familiariser  avec  la  discipline  de  l'ad- 
versité, pour  être  garantis  contre  la  tentation  de  renier  une  foi  qui, 
une  fois  adoptée,  était  pour  eux  identique  avec  celle  de  leurs  pères. 

D'après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  la  base  religieuse  que 
l'apôtre  donne  partout  à  ses  exhortations,  on  est  en  droit  de 
s'attendre  à  ce  que  l'épître  nous  fournisse  des  éléments  suflisants 
pour  déterminer  le  point  de  vue  duquel  elle  a  été  écrite  ;  en 
d'autres  termes,  à  ce  qu'il  soit  facile  de  reconnaître  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  système  théologique  de  l'auteur.  Cette  attente 
n'est  pas  précisément  trompée,  bien  que  le  but  prochain  de 
l'épître  et  son  peu  d'étendue  ne  nous  permettent  pas  d'être  trop 
exigeants  à  cet  égard.  Nous  avons  essayé  ailleurs  ^  d'esquisser  la 
formule  chrétienne  telle  qu'elle  se  dessine  dans  ces  pages  et 
nous  n'avons  pas  l'intention  de  reproduire  ici  cette  étude, 
d'autant  plus  que  le  commentaire  fournira  à  ce  sujet  tous  les 
éclaircissements  nécessaires.  Nous  nous  bornerons  pour  le 
moment  à  deux  observations  générales,  l'une  concernant  le  fond 
et  l'autre  la  forme  de  cette  partie  de  l'enseignement. 

On  reconnaît  généralement  aujourd'hui,  et  déjà  Luther  s'est 
expliqué  très-catégoriquement  dans  ce  sens,  que  la  base  théolo- 
gique de  l'épître  de  Pierre  est  le  système  paulinien,  tant  pour  les 
idées  elles-mêmes  que  surtout  quant  aux  termes  au  moyen  des- 
quels elles  sont  exprimées.  Il  y  a  cependant  des  réserves  très- 
notables  à  faire  relativement  à  la  première  de  ces  deux  thèses. 
Ainsi  les  deux  notions  que  les  épîtres  de  Paul  reproduisent  le 
plus  fréquemment,  celles  de  la  foi  et  de  la  justice,  n'impliquent 
point  ici  l'élément  mystique  qui  les  caractérise  ailleurs  (voyez 
chap.  I,  5  suiv.;  11,24;  III,  12suiv.  ;  IV,  18;  V,  9);  au  contraire, 
la  première  est  plutôt  synonyme  de  l'espérance  (chap.  I,  21),  et 
la  seconde  de  l'accomplissement  des  devoirs  (chap.  II,  20  suiv.  ; 
III,  9  suiv.).  La  régénération  apparaît  comme  l'effet  produit  sur 

1  Hist,  d€  la  tkéol.  ehm.  au  siècle  apott.,  S»  éd.,  liv.  VJ,  chap.  2. 


Digitized  by 


Google 


160  LA   PREMIÈRE  ÉPITRE   DE   PIERRE. 

la  volonté  de  l'homme  par  la  parole  et  l'exemple  de  Christ  (chap. 
I,  23;  n,  21;  IV,  1).  Il  faut  convenir  que  ces  diflFérerices  sont 
assez  importantes  pour  nous  autoriser  à  reconnaître  ici  une 
conception  particulière  de  l'Évangile,  bien  que  dépendante  d'un 
modèle  ou  d'un  type,  qui  au  début  avait  eu  à  lutter  contre  la 
puissance  des  idées  traditionnelles,  et  qui  maintenant  commen- 
çait à  gagner  du  terrain  dans  le  domaine  de  celles-ci.  Le  même 
phénomène  se  présente  dans  l'épître  aux  Hébreux,  entre  laquelle 
et  les  épîtres  de  Paul  on  a  toujours  reconnu  une  grande  affinité, 
au  point  qu'on  l'a  attribuée  à  la  plume  de  celui-ci.  Aujourd'hui 
aucun  lecteur  familiarisé  avec  les  résultats  d'une  étude  appro- 
fondie de  la  théologie  apostoUque,  ne  méconnaît  plus  la  distance 
qui  sépare  les  deux  auteurs,  et  l'originaUté  qui  les  distingue  à 
l'égard  de  certains  éléments  de  la  doctrine. 

Mais  à  côté  de  ces  nuances  qui  ont  pu  moins  frapper  les  esprits, 
parce  que  personne  ne  risque  de  confondre  Pierre  avec  Paul,  il  y 
a  quelque  chose  de  bien  autrement  digne  d'attention,  c'est  la 
dépendance  évidente  dans  laquelle  notre  auteur  se  trouve  à 
l'égard  de  son  devancier  en  ce  qui  concerne  la  forme  dont  il  a 
revêtu  sa  pensée.  En  eflFet,  on  est  surpris  du  grand  nombre  de 
passages,  non  pas  simplement  analogues  à  des  passages  paral- 
lèles (ce  qui  serait  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde),  mais 
directement  empruntés  à  cette  source  ou  calqués  sur  ce  modèle. 
Nous  ne  ferons  pas  ici  de  citations  à  ce  propos,  le  commentaire 
devant  les  fournir  amplement  ;  nous  relèverons  seulement  cette 
circonstance  très-remarquable,  que  les  passages  que  nous  disons 
empruntés  se  retrouvent  dans  les  deux  épîtres  aux  Romains  et 
aux  Éphésiens,  et  (à  l'exception  d'un  seul)  non  ailleurs.  Si  l'on 
ajoute  qu'il  y  en  a  de  tout  aussi  évidemment  pris  dans  l'épître 
de  Jacques,  il  y  aura  bien  lieu  de  parler  de  dépendance  dans  le 
sens  propre  de  ce  mot.  Ce  n'est  plus  la  rencontre  fortuite  de  deux 
écrivains  qui  traitent  à  peu  près  le  même  sujet  du  même  point  de 
vue,  c'est  l'indice  d'une  lecture  faite  avant  la  rédaction.  Malgré 
cela,  nous  n'entendons  pas  dire  qu'il  s'agit  là  d'un  pastiche  ou 
d'un  plagiat:  un  pareil  jugement  ne  serait  pas  juste.  Il  y  a 
même,  dans  cet  écrit  d'ailleurs  si  court,  un  assez  grand  nombre 
d'éléments  qui  "appartiennent  en  propre  à  son  auleur  et  qu'on  ne 
rencontre  pas  chez  les  autres  écrivains  de  son  siècle.  Citons,  à 
titre  d'exemple,  ce  qu'il  dit  des  prophètes  préoccupés  de  savoir 
l'époque  précise  de  l'accomplissement  des  promesses  dont  ils 
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étaient  les  organes  passifs  (chap.  I,  10  suiv.j;  puis  une  série  de 
considérations  par  lesquelles  il  appuie  ses  instructions  morales 
relativement  à  la  conduite  à  tenir  en  face  du  monde  païen  (chap. 
II,  11  suiv.,  20  suiv,;  III,  16,  etc.);  ensuite  certaines  expres- 
sions pittoresques  que  le  langage  chrétien  s'est  appropriées 
(chap.  V,  4,  9),  l'usage  qu'il  fait  de  l'exemple  de  Sara  (chap. 
ni,  6),  et  surtout  les  fameux  passages  relatifs  à  la  descente  de 
Christ  aux  enfers  (chap.  III,  19  suiv.  ;  IV,  6). 

Nous  devrions  maintenant  nous  occuper  de  la  question  du 
temps  et  du  lieu  de  la  composition  de  Tépître,  question  qu'il 
convient  de  ne  pas  réserver  pour  la  fin  dans  les  cas  où  celle  rela- 
tive à  la  personne  de  l'auteur  peut  présenter  quelque  difficulté. 
Ici  cependant  les  données  à  recueillir  dans  ce  but  sont  si  peu 
certaines  par  elles-mêmes,  ou  si  intimement  liées  à  la  question 
capitale  de  l'authenticité,  que  nous  ne  voyons  pas  l'utilité  qu'il  y 
aurait  à  les  discuter  séparément  et  d'abord.  Elles  nous  revien- 
dront à  leur  tour  dana  l'exposition  des  arguments  à  faire  valoir 
pour  ou  contre  l'opinion  traditionnelle  qui  nomme  l'apôtre  Simon 
Pierre,  l'un  des  Douze,  et  en  quelque  sorte  leur  chef,  comme 
auteur  de  notre  épître.  L'inscription  le  nomme  explicitement  et 
la  première  ligne  du  cinquième  chapitre  semble  la  corroborer. 

Cette  opinion  n'a  jamais  été  contrebalancée,  dans  l'ancienne 
Église,  par  une  tradition  différente  ou  par  des  doutes  critiques. 
Dès  la  fin  du  second  siècle,  \ Épître  de  Pierre  (au  singulier)  est 
comprise  parmi  les  écrits  indubitablement  apostoliques,  tels  qu'on 
les  possédait  à  cette  époque  dans  la  plus  grande  partie  de  l'em- 
pire; et  auparavant  déjà,  des  traces  de  son  existence  et  de 
l'autorité  dont  elle  jouissait  se  rencontrent  chez  difiérents  auteurs. 
Nous  n'opposerons  pas  à  cette  unanimité  le  fait  qu'elle  est  omise 
dans  le  plus  ancien  catalogue  des  livres  du  Nouveau  Testament 
qui  nous  soit  parvenu,  dans  ce  qu'on  appelle  le  canon  de  Muratori; 
ni  cet  autre,  que  TertuUien  ne  paraît  pas  l'avoir  connue  quand  il 
écrivait  les  traités  dans  lesquels  il  passe  en  revue  les  textes 
bibliques  sur  lesquels  il  pouvait  appuyer  son  enseignement*. 
Ces  faits,  qu'on  a  vainement  voulu  révoquer  en  doute,  ne  peuvent 
pas  être  d'une  importance  prépondérante  :  ils  prouvent  seulement 
que  l'épître  a  mis  du  temps  à  se  répandre  en  Occident  et  que  la 
collection  ne  s'est  formée  que  peu  à  peu,  chose  que  personne  ne 


1  Histoire  du  Canon^  2«  éd.,  p.  101  88.,  113  88. 
N.  T.  5«  part. 
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conteste  plus  aujourd'hui.  Le  silence  des  deux  auteurs  que  nous 
venons  de  citer  est  un  fait  beaucoup  moins  grave  que  n'aurait  été 
une  contradiction  directe,  car  il  s'explique  facÛement  par  les 
grandes  difficultés  qui  s'opposaient  à  la  propagation  des  livres  en 
général,  dans  ces  temps  reculés.  Ce  n'est  donc  pas  de  ce  côté-là 
que  pourra  venir  le  doute  ou  le  soupçon. 

Cependant  la  critique  ne  peut  se  dispenser  aujourd'hui  de 
vérifier  les  titres  des  auteurs  qui  se  présentent  au  public.  Il  y  a 
trop  d'exemples  de  livres  supposés,  c'est-à-dire  faussement 
attribués  à  des  personnages  apostoliques,  dans  la  sphère  du 
christianisme  primitif,  pour  qu'il  ne  soit  pas  du  devoir  de  l'Église 
même  d'examiner  l'origine  de  ceux  dont  elle  veut  se  servir.  Or 
ici,  dès  l'abord,  il  se  présente  des  difficultés  très-notables.  Nous 
ne  savons  absolument  rien  de  positif  sur  les  destinées  de  l'apôtre 
Pierre.  Dans  les  Actes  des  apôtres  il  est  nommé  pour  la  dernière 
fois  à  l'occasion  des  conférences  de  Jérusalem  (chap.  XV). 
L'épître  aux  Galates  (chap.  II,  11)  mentionne  encore  sa  présence 
à  Antioche,  probablement  à  une  époque  postérieure.  Puis  il 
disparaît  de  l'histoire.  On  peut  seulement  conclure  du  passage 
1  Gorinth.  IX,  5,  qu'il  a  réellement  fait  des  voyages  de  mission; 
mais  à  ce  sujet  les  détails  nous  manquent.  Un  mot  de  l'appendice 
de  l'évangile  selon  saint  Jean  (chap.  XXI,  19),  et  peut-être  aussi 
le  fameux  passage  de  Tépître  de  Clément  de  Rome  (chap.  5), 
permettent  de  penser  qu'il  mourut  martyr.  Mais  rien  de  précis  à 
cet  égard  ne  nous  est  parvenu,  en  dehors  de  la  légende.  Sa 
présence  à  Corinthe,  affirmée  par  un  écrivain  de  la  seconde  moitié 
du  deuxième  siècle  (et  citée  par  Eusèbe,  Hist.  eccLj  IV,  23), 
n'est  point  un  fait,  mais  une  combinaison  mal  à  propos  basée  sur 
un  passage  de  saint  Paul  (1  Cor.  I,  12).  Encore  moins  prouvera- 
t-on  par  la  suscription  de  notre  épître  qu'il  a  prêché  l'Évangile 
dans  toutes  les  parties  de  l'Asie  mineure.  Son  séjour  et  son 
épiscopat  à  Rome,  qui  sont  devenus  un  article  de  foi  pour  la 
majeure  partie  de  la  chrétienté,  apparaissent  à  la  critique  comme 
des  faits  fort  sujets  à  caution,  si  ce  n'est  positivement  controuvés  ; 
en  aucun  cas  ils  ne  peuvent  '  servir  de  base  assurée  à  ime 
discussion  du  genre  de  celle  qui  nous  occupe.  Aussi  n'engagerons- 
nous  pas  ici  de  débat  à  ce  sujet.  Resterait  donc  la  mention  de 
Babylone  dans  l'épître  même  (chap.  V,  13).  Or,  Babylone  était 
déjà  au  siècle  apostolique  l'un  des  grands  centres  du  judaïsme,  et 
rien  ne  semble  plus  naturel  que  le  choix  de  ce  centre  par  celui 
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qui  s'était  réservé  révangélisation  des  circoncis  (Gai.  II,  9),  et 
qui  pouvait  regarder  comme  inutile  sa  présence  à  Jérusalem,  où 
son  collègue  Jacques  dirigeait  l'Église.  Mais  voilà  que  la  plupart 
des  interprètes,  par  divers  motifs,  prétendent  que  ce  nom  de 
Babylone  est  une  désignation  allégorique  de  Rome.  Il  est  vrai 
que  c'est  le  cas  dans  l'Apocalypse  (chap.  XVII,  5),  mais  une 
épître  est-elle  une  Apocalypse?  Et  nous  demanderons  s'il  est  bien 
vraisemblable  que  l'auteur  d'une  simple  exhortation  pratique, 
rédigée  généralement  dans  un  style  populaire  et  sans  recherche, 
ait  trouvé  bon  de  désigner  l'endroit  d'où  il  l'expédiait  par  un  nom 
énignaatique?  Quel  intérêt  pouvait-il  avoir  à  voiler  le  nom  véri- 
table et  usuel  ?  Ou  bien  peut-on  démontrer  qu'avant  la  composition 
de  l'Apocalypsç  déjà  les  chrétiens  auraient  contracté  l'habitude 
de  substituer  le  nom  de  Babylone  à  celui  de  Rome  ?  Le  texte  de 
récrit  prophétique  que  nous  venons  de  citer  ne  fait-il  pas  voir 
plutôt  que  cette  substitution  est  le  fait  de  l'auteur  même  de  ce 
livre  qui  semble  en  revendiquer  l'honneur?  Nous  dirons  donc  que 
si  l'épître  est  authentique,  le  nom  de  Babylone,  où  elle  doit  avoir 
été  écrite,  désignera  la  célèbre  métropole  des  bords  de  l'Euphrate  ; 
si,  au  contraire,  il  fallait  y  voir  Rome,  c'est  que  Tépître  serait 
supposée  et  appartiendrait  à  une  époque  où  le  langage  de  l'Apo- 
calypse pouvait  déjà  être  devenu  familier  au  monde  chrétien  en 
général.  On  comprend  que  ce  dilemme  n'avance  pas  la  solution 
de  la  question  critique.  Il  faut  donc  essayer  de  l'aborder  d'un 
autre  côté. 

On  doit  avouer  franchement  que  les  quelques  pages  dont  nous 
recherchons  Torigine  ne  contiennent  rien  qui  puisse  motiver  un 
jugement  tranchant  et  péremptoire,  soit  dans  Tun,  soit  dans 
l'autre  sens,  bien  que  la  critique,  à  cause  même  de  l'absence 
d'arguments  positifs  et  directs,  se  soit  mise  à  exploiter  toutes 
sortes  d'éléments  auxquels  autrement  on  n'aurait  pas  fait  attention. 
Ce  qu'on  a  trouvé  de  plus  propre  à  étayer  l'opinion  traditionnelle, 
c'est  que  l'auteur  s'appelle  un  vieillard  qui  a  été  témoin  de  la 
passion  de  Christ  (chap.  V,  1  ;  comp.  chap.  I,  8).  Il  faut  convenir  que 
l'apôtre  Pierre  pouvait  parler  de  la  sorte,  mais  nous  verrons  que 
la  seconde  épître  que  nous  possédons  sous  son  nom  contient  des 
assertions  de  ce  genre,  bien  plus  nombreuses  et  plus  explicites 
encore,  sans  que  celles-ci  suflisent  pour  neutraliser  les  doutes 
relatifs  à  son  authenticité.  On  a  fait  valoir  ensuite  un  certain 
nombre  d'allusions  à  des  principes  de  morale  formulés  autrefois 
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par  Jésus  et  reproduits  ici  en  partie  dans  des  termes  qui  nous 
rappellent  nos  textes  évangéliques  (chap.  I,  22;  II,  2,  20,  25; 
III,  9,  14,  17  ;  IV,  15  suiv.  ;  V,  7).  Nous  avons  relevé  un  fait 
analogue  en  faveur  de  Tépître  de  Jacques.  Mais  il  convient  de  ne 
pas  oublier  que  ces  maximes  étaient  dès  l'abord  le  bien  commun 
des  disciples,  et  que  les  évangélisles  mêmes  les  ont  puisées  dans 
cette  source  si  riche  et  provisoirement  encore  si  limpide  de  la 
tradition.  On  s'est  encore  demandé  si  l'emploi  du  nom  grec  ou  latin 
de  chrétiens  {Christiani,  chap.  IV,  15),  conmie  nom  de  secte,  déjà 
répandu  et  populaire,  pourrait  être  invoqué  comme  preuve  d'une 
origine  plus  récente  de  l'épître  ?  Mais  nous  savons  que  ce  sobriquet 
était  usité  à  Antioche,  à  une  époque  où  les  missions  de  Paul 
n'avaient  pas  même  encore  commencé  (Actes XI,  26),  et  personne 
n'ignore  que  de  pareils  vocables  gagnent  du  terrain  avec  une 
grande  rapidité.  On  a  pensé  que  l'auteur,  tout  en  se  donnant 
pour  l'apôtre  Pierre,  se  trahit  dans  un  passage  où  il  dit  (d'après 
une  variante)  que  c'est  bien  assez  pour  nous  qu'au  temps  passé 
nous  ayons  fait  la  volonté  des  païens,  en  vivant  dans  la  débauche, 
etc.  (chap.  IV,  3),  mais  on  serait  sans  doute  autorisé  à  ne  voir  là 
qu'une  tournure  de  rhétorique,  par  laquelle  l'auteur,  en  parlant 
communicativement,  aurait  voulu  s'insinuer  davantage  dans 
l'esprit  de  ses  lecteurs,  s'il  était  besoin  de  recourir  à  cette  expli- 
cation, la  critique  moderne  ayant  biffé  les  mots  que  nous  venons 
de  souligner,  comme  étrangers  au  texte  des  témoins  les  plus 
anciens. 

Les  quelques  noms  propres  qu'on  rencontre  dans  les  dernières 
lignes  de  l'épître  (chap.  V,  12,  13)  ont  également  fourni  matière 
à  discussion.  Mais  la  présence  de  Sylvain,  l'ami  et  le  compagnon 
de  Paul  (Actes  XV,  40;  XVIII,  5),  ne  saurait  être  alléguée  comme 
un  argument  à  faire  valoir  contre  l'authenticité  de  l'épître,  par  la 
raison  que  nous  ne  savons  rien  des  destinées  de  cet  apôtre, 
depuis  le  moment  où  les  Actes  le  mentionnent  pour  la  dernière 
fois  et  où  il  signait  les  épîlres  aux  Thessaloniciens  (vers  l'an  54), 
Comme  nous  ignorons  même  ses  antécédents,  nous  ne  saurions 
affirmer  qu'il  n'ait  pu  se  former  des  rapports  plus  intimes  entre 
lui  et  Pierre,  à  l'époque  où  il  cessa  de  se  trouver  dans  la  société 
habituelle  de  son  premier  maître.  Cependant  nous  avouerons  que 
la  singuHère  phrase  par  laquelle  il  est  introduit  dans  le  texte  a  pu 
arrêter  des  commentateurs  enclins  au  soupçon,  comme  trahissant 
le  besoin  de  l'auteur  de  se  mettre,  pour  ainsi  dire,  sous  le  patro- 
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nage  d*un  cercle  de  personnes  que  les  chrétiens  de  l'Asie 
Mineure  connaissaient  et  appréciaient  de  préférence.  Il  y  a 
ensuite  le  nom  de  Marc,  que  Fauteur  appelle  son  fils,  et  qui  a 
également  donné  lieu  à  des  commentaires  très-divergents.  Ce 
mot  de  fils  doit-il  être  pris  dans  son  sens  propre,  ou  s'agit-il  d'un 
disciple?  Et  dans  ce  dernier  cas,  admis  par  la  majorité  des  inter- 
prètes, est-ce  un  Marc  quelconque  d'ailleurs  inconnu,  ou  bien  ne 
serait-ce  pas  plutôt  le  personnage  si  fréquemment  nommé  dans 
les  Actes  et  dans  les  épîtres  de  Paul,  auquel  la  tradition  attribue 
le  second  de  nos  évangiles,  et  dont  elle  fait  très-explicitement 
une  espèce  de  drogman  de  l'apôtre  Pierre?  Tout  cela  est  possible, 
mais  dans  tout  cela  aussi  il  peut  y  avoir  confusion  de  personnes, 
et  par.  cette  raison  même  il  sera  bien  difficile  de  baser  sur  la 
présence  de  ce  nom  une  assertion ''quelconque  relativement  à 
l'authenticité.  Le  fait  est  que  le  collaborateur  de  Paul  est  resté  en 
rapport  direct  avec  celui-ci  jusqu'au  bout  (2  Tim.  IV,  11  ;  comp. 
Phiiém.  24.  Col.  IV,  10),  et  que  ceux  qui  plaident  pour  l'identité 
des  personnes  affaiblissent  en  même  temps  plus  ou  moins  le 
crédit  de  l'épître. 

Un  élément  beaucoup  plus  important  pour  la  solution  du 
problème,  ce  serait  la  nuance  dogmatique  représentée  par  notre 
texte,  mise  en  présence  de  ce  que  la  tradition  ecclésiastique  nous 
dit  sur  les  idées  et  les  tendances  de  l'apôtre  Pierre.  On  sait  qu'elle 
se  plaît  à  nous  le  représenter  comme  Tune  des  colonnes  du  judéo- 
christiani^tae,  et  que  son  nom  a  servi  de  drapeau  à  un  parti 
chaudement  opposé  à  Paul,  déjà  du  vivant  de  celui-ci.  Or, 
l'épître  semblant  abonder  dans  le  sens  de  la  théologie  de  Paul, 
dont  elle  reproduit,  comme  nous  l'avons  dit,  et  les  idées  et  les 
termes,  n'y  aurait-il  pas  là  un  argument  irréfragable  à  faire  valoir 
pour  en  démontrer  la  non-authenticité?  Bien  des  critiques 
modernes  l'ont  pensé.  Cependant  l'apôtre  des  gentils  lui-même, 
tout  en  signalant  dans  l'occasion  les  hésitations  et  les  inconsé- 
quences de  son  collègue,  ne  nous  le  représente  nullement  comme 
lui  ayant  été  directement  opposé.  On  avait  pu  se  donner  les 
mains  dans  une  circonstance  solennelle  ;  le  salut  par  la  grâce  de 
Christ,  proclamé  comme  principe  par  l'épître,  est  aussi  mis  dans 
la  bouche  de  Pierre  dans  les  Actes  (chap.  XV,  11),  et  nous  ne 
pensons  pas  que  Paul  l'eût  reconnu  comme  un  vrai  apôtre 
(Gral.  II,  8),  si  ce  principe  lui  avait  été  étranger.  L'accueil  qui  est 
fait  aux  païens  dans  notre  texte  se  fonde  sur  le  compromis  au 
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duquel  on  s'était  autrefois  accordé  à  Jérusalem  et  qui  se 
)  déjà  très-nettement  dans  Thistoire  du  centurion  de 
B  (Actes  X,  34).  La  scène  d'Antioche  (Gai.  II,  11  suiv.) 
îrvir  à  prouver  que  Pierre,  tout  en  se  soumettant  aux 
ses  de  la  loi  mosaïque,  ne  songeait  pas  à  y  astreindre  les 
)-chrétiens,  mais  cédait  à  des  scrupules  que  le  temps  a  pu 
ï;  et  de  fait,  l'épître  ne  prêche  pas  la  loi.  Elle  n'éprouve 
besoin,  soit  d'en  faire  l'apologie,  soit  d'en  proclamer  la 
nce,  bien  qu'elle  paraisse  maintenir,  au  profit  de  l'ancien 
de  Dieu,  un  certain  privilège  fondé  sur  les  révélations 
ures  (chap.  I,  15;  II,  10).  Cela  ne  semble-t-il  pas  parfaite- 
onforme  à  tout  ce  que  le  Nouveau  Testament  nous  apprend 
compte  de  Pierre?  Ajoutez  à  cela  le  fait  que  l'épître  ne 
it  aucune  allusion  directe  à  une  époque  plus  récente  que  le 
ipostolique,  à  une  organisation  de  l'Église  plus  avancée, 
mouvements  religieux  plus  variés  ;  qu'elle  parle  au 
re  de  la  fin  de  l'état  actuel  du  monde  (chap.  IV,  7),  abso- 
comme  tous  les  autres  livres  de  notre  recueil  ;  qu'aucun 
lent  politique  de  majeure  importance  (comme  l'aurait  été 
le  du  temple  de  Jérusalem)  ne  paraît  encore  avoir  fait 
'  son  auteur  de  sa  naïve  illusion  au  sujet  de  la  proximité 
ire  nouvelle  de  l'humanité,  et  Ton  trouvera  peut-être  que 
isidérations  dogmatiques  ne  sont  pas  non  plus  de  nature  à 
•  nécessairement  la  question  d'authenticité  dans  un  sens 

s  croyons  avoir  dit  tout  ce  que  l'impartialité  de  l'historien 
léguer  tant  directement  en  faveur  de  l'opinion  traditionnelle, 
îepte  comme  authentique  le  nom  de  l'apôlre  placé  en  tête 
•e  épître,  qu'en  réponse  aux  diflérentes  objections  faites  du 
ie  vue  opposé.  Le  résultat  de  cet  examen  a  été  au  moins 
e  la  tradition  semble  pouvoir  se  soutenir  encore  et  contre- 
er,  avec  quelques  chances  de  succès,  les  arguments  d'une 
e  moins  facile  à  contenter,  mais  qu'on  ne  réfute  pas  en  se 
it  à  la  qualifier  de  téméraire.  Malgré  cela,  nous  ne  pouvons 
qu'il  nous  reste,  à  nous  aussi,  des  doutes  très-sérieux,  que 
e  voulons  pas  faire  valoir  comme  décisifs,  mais  que  nous 
ttons  à  l'attention  des  juges  compétents,  persuadé  que  nous 
ïs  que  ce  n'est  pas  à  un  moment  donné,  mais  après  de 
s  études  contradictoires,  que  des  questions  de  ce  genre 
ent  pour  une  solution  plus  généralement  acceptable. 
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Nous  renoncerons  volontiers  à  demander  ce  qui  a  pu  décider 
l'apôtre  Pierre  à  s'occuper  des  églises  recrutées  au  sein  du  paga- 
nisme, après  avoir  déclaré  qu'il  ne  se  reconnaissait  d'autre 
mission  que  celle  d'évangéliser  les  Juifs;  mais  nous  avons  trois 
autres  motifs  qui  nous  engagent  à  faire  provisoirement  encore  nos 
réserves. 

En  premier  lieu,  nous  ne  sommes  pas  convaincu  qu'à  l'époque 
probable  de  la  mort  de  Pierre,  que  personne  n'a  encore  entrepris 
de  reculer  au  delà  de  celle  de  Néron,  toutes  les  provinces  de 
l'Asie  Mineure,  même  les  plus  reculées,  les  plus  éloignées  du 
foyer  de  la  civilisation  grecque,  aient  déjà  vu  se  former  dans 
leur  sein  des  communautés  chrétiennes,  et  que  la  situation  et  les 
besoins  de  ces  communautés  aient  pu  être  connus  et  devenir 
l'objet  de  la  sollicitude  d'un  missionnaire  qui  ne  les  avait  jamais 
visitées  et  qui  était  séparé  d'elles  par  une  aussi  grande  distance 
que  Babylone  l'était  de  la  Mer  noire,  sans  que  d'autres  rapports, 
de  n'importe  quel  genre,  reliassent  les  deux  contrées. 

Quelle  que  soit  la  valeur  qu'on  veuille  accorder  à  cette  première 
considération,  en  voici  une  seconde  qui  nous  semble  bien 
autrement  importante.  C'est  la  dépendance  évidente  dans  laquelle 
l'auteur  se  met  à  l'égard  de  plusieurs  de  ses  prédécesseurs.  Pour 
apprécier  ce  fait,  il  faut  se  rappeler  ce  Pierre  des  Évangiles  et  des 
Actes,  le  porte-voix  de  ses  condisciples,  le  courageux  orateur 
devant  le  peuple  et  devant  le  Sanhédrin,  l'homme  de  l'initiative, 
qu'une  partie  notable  de  la  chrétienté  révérait  comme  son  chef, 
et  qui  certes  n'a  pu  le  devenir  que  par  la  parole  vivante  et  l'élo- 
quence naturelle,  cet  homme  dont  Paul  recherchait  la  connais- 
sance, et  dont  il  jugeait  nécessaire  de  gagner  le  suffrage  :  cet 
homme,  voulant  un  jour  écrire  quelques  pages  d'exhortation, 
comme  il  a  dû  les  produire  cent  fois  d'abondance  de  cœur,  serait 
allé  étudier  quelques  manuscrits  pour  s'en  approprier  les  pensées 
et  la  phraséologie?  Et  puis  qu'on  songe  bien  quels  sont  les  textes 
auxquels  il  aurait  fait  ses  emprunts.  L'épître  aux  Romains  était 
déjà  bien  récente  et  nous  ne  voyons  pas  trop  comment  les  judéo- 
chrétiens,  qui  ont  dû  composer  l'église  de  Babylone,  auraient  eu 
hâte  de  l'y  porter,  eux  qui  rejetaient  son  auteur  encore  cent  ans 
plus  tard;  mais  que  dire  des  deux  autres  dans  lesquelles  notre 
écrivain  a  si  fréquemment  puisé,  de  l'épître  aux  Éphésiens  et  de 
celle  de  Jacques?  Nous  ne  voulons  pas  insister  ici  sur  ce  qu'elles 
sont  elles-mêmes  encore  sujettes  à  caution,  mais  en  tout  cas  elles 
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postérieures  à  Tépître  aux  Romains.  Ainsi  une  difficulté 
lelle  vient  s'ajouter  à  cette  autre  toute  morale,  et  nous 
r  de  ne  point  juger  de  ces  choses  d'après  les  moyens  de 
unications  littéraires  tels  qu'ils  existent  de  nos  jours.  La 
de  ces  faits  est,  en  tout  cas,  telle  que  dans  ces  derniers 
les  défenseurs  de  l'authenticité  de  Tépître  de  Pierre  n'ont 
îculé  devant  un  coup  de  désespoir  en  lui  assignant  une 
ité  exceptionnelle,  voire  la  priorité  sur  les  autres,  et  en 
ant  à  Paul  le  rôle  de  l'imitateur  !  ! 

in  la  substance  théologique  de  l'épître,  l'élément  qui  nous  y 
5se  le  plus,  nous  fait  également  une  impression  peu  favo- 
k  l'opinion  traditionnelle.  Elle  nous  semble  être  un  reflet 
n  peu  affaibli  de  la  théologie  paulinienne,  très-semblable  à 
jue  nous  constatons  dans  l'épître  de  Clément  de  Rome.  On 
çoit  facilement  que  l'auteur  a  appris  son  christianisme  à 
école,  et  ce  qui  l'en  rapproche,  ce  ne  sont  pas  quelques 
aux  épars  et  décousus,  c'est  l'ensemble  des  conceptions, 
3  système  que  nous  y  reconnaissons  partout,  mais  avec  cette 
e  importante,  que  l'idée-mère,  celle  de  la  justice  par  la  foi, 
e  sens  que  Paul  y  attache,  en  d'autres  termes,  que  l'élément 
jue  en  a  disparu.  Or,  cela  a  été  la  tendance  générale  de  la 
gie  de  l'Église,  laquelle  a  suivi  cette  même  marche  d'affai- 
lient,  sauf  à  remplacer  ce  qu'elle  laissait  échapper,  par  des 
ints  de  plus  en  plus  nombreux  faits  au  judaïsme.  Si  une 
approfondie  et  comparative  faite  par  tous  ceux  qui  traitent 
)logie  apostolique,  devait  aboutir  à  confirmer  notre  senti- 
à  cet  égard,  nous  croyons  bien  que  la  question  serait 
le. 
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Pierre,  apôtre  de  Jésus-Christ,  aux  chrétiens  pèlerins,  dis{ 
dans  le  Pont^  eh  Galatie,  en  Cappadoce,  en  Asie  et  en  Bitl 
élus  selon  la  prédétermination  de  Dieu  le  père,  en  sanctificatio 
l'Esprit,  pour  Tobéissance  et  l'aspersion  avec  le  sang  de  J 
Christ  :  que  la  grâce  et  la  paix  vous  soient   données   abondamr 

I,  1,2.  Les  noms  propres  désignent,  dans  leur  ensembl 
que  nous  appelons  aujourd'hui  la  presqu'île  de  l'Asie  mim 
Le  Pont  en  était  la  partie  septentrionale,  la  côte  de  la  mer  n 
la  Galatie,  l'intérieur  ;  la  Cappadoce  comprend  les  distrid 
Test;  la  Bithynie,  le  nord-ouest;  enfin  ïAsie,  dans  le 
romain  (l'Asie  proconsulaire,  c'est-à-dire  la  partie  incor] 
d'abord  à  la  République),  était  formée  par  les  provinces  du 
ouest  :  Phrygie,  Lydie,  Carie,  Lycie,  Pamphylie,  etc. 

Nous  n'avons  introduit  le  mot  de  Chrétieny  que  pour  la  coi 
dite  de  la  construction  française  ;  d'après  la  lettre  du 
l'auteur  adresse  ses  salutations  aux  élusy  de  manière  qi 
terme  se  trouve  séparé  de  ses  régimes  indirects  avec  les< 
nous  devions  le  mettre  en  rapport  immédiat.  Nous  hési 
d'autant  moins  à  nous  servir  de  cette  expression,  d'ailleurs  i 
pensable  pour  l'intelligence  de  la  phrase,  que  l'apôtre  s'en 
lui-même  (chap.  IV,  16),  lui  seul  de  tous  les  écrivains  du 
veau  Testament. 
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Du  reste,  la  formule  de  salutation  exprime  deux  séries  d'idées, 
très-riches  au  fond,  mais  rendues  tant  soit  peu  obscures  par  la 
brièveté  de  l'exposition.  Il  y  a  d'abord  la  désignation  des  lecteurs, 
conmie  pèlerÎTis  dispersés  ;  puis,  en  second  lieu,  la  définition 
même,  ou  la  caractéristique  des  chrétiens  en  général,  au  moyen 
de  trois  faits  ou  rapports  fondamentaux. 

L'apôtre  appelle  les  chrétiens  des  pèlerins,  litt.  :  des  hommes 
séjournant  hors  de  leur  patrie.  Cette  comparaison  revient  plu- 
sieurs fois  dans  notre  épître  (chap.  I,  17  ;  II,  11),  et  il  va  sans 
dire  qu'elle  se  fonde  sur  l'idée  que  la  véritable  patrie  du  croyant, 
c'est  le  ciel,  où  son  héritage  ou  patrimoine  lui  est  réservé  (chap. 
I,  4),  comme  ime  propriété  belle  et  durable  dont  la  possession  de 
Canaan,  et  les  diverses  portions  qui  en  revenaient  aux  familles 
Israélites,  n'étaient  que  l'image  imparfaite.  Au  siècle  apostolique, 
la  majorité  des  Juifs  demeuraient  également  hors  de  la  Palestine, 
dans  ce  qu'on  appelait  la  dispersion  des  Grecs,  c'est-à-dire  dis- 
persés parmi  les  païens  ;  et  c'est  ainsi  que  l'auteur  appelle  les 
chrétiens  de  l'Asie,  ses  contemporains  (lesquels,  d'ailleurs, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin,  étaient  généralement  sortis  du 
paganisme),  des  pèlerins  de  la  dispersion,  parce  qu'il  constate  une 
analogie  entre  leur  rapport  (tant  numérique  que  religieux)  avec 
leur  entourage  non  converti,  et  le  rapport  des  Juifs  avec  les 
païens. 

Les  chrétiens  sont  P  élus,  c'est-à-dire  séparés  de  la  masse 
des  hommes  par  la  volonté  spéciale  de  Dieu,  pour  former  un 
peuple  particulier  (chap.  II,  9).  Cette  volonté  de  Dieu,  ou  cette 
élection,  a  précédé  l'époque  actuelle,  et  même  celle  de  la  créa- 
tion du  monde  (Éph.  I,  4)  et  ne  doit  pas  être  restreinte  au  dessein 
général  de  réaliser  un  nouvel  ordre  de  choses,  mais  comprise 
comme  un  choix  individuel  relativement  à  chaque  homme  qui 
devait  y  avoir  part.  L'auteur  appelle  cela  la  prédétemiination, 
terme  que  nous  avons  préféré  à  celui  de  préscience,  qui  serait 
justifié  par  l'étymologie,  mais  qui  aurait  Tinconvénient  de  pré- 
senter l'élection  comme  subordonnée  au  mérite  des  individus  que 
Dieu  serait  censé  savoir  d'avance.  Le  savoir  de  Dieu,  dont  le 
terme  parle  (Act.  H,  23.  Rom.  VIII,  28,  29),  n'est  pas  un  savoir 
prophétique,  une  connaissance  de  l'avenir,  mais  la  pensée  divine 
en  tant  qu'elle  précède  (humainement  parlant)  la  volonté. 

Les  chrétiens  sont  é"  sanctifiés  par  l'Esprit  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  que  les  individus  ainsi  élus  ou  désignés  d'avance,  reçoivent, 
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chacun  à  son  tour,  el  au  moment  choisi  par  Dieu,  communication 
des  forces  divines  par  lesquelles  ils  deviennent  de  nouveaux 
hommes  (chap.  II,  2). 

Les  chrétiens  sont  :  3**  appelés  (chap.  I,  15)  à  Vobéissance  et  à 
Vaspersion  avec  le  sang  de  Christ,  c'est-à-dire  que  l'efiFet  de  la 
régénération  est  d'un  côté  la  nouvelle  direction  de  la  vie  pra- 
tique, laquelle  sera  désormais  conforme  à  la  volonté  du  Dieu 
saint,  au  lieu  que  jusque-là  elle  a  été  en  révolte  ouverte  et  per- 
manente contre  sa  loi  (v.  14)  ;  de  l'autre  côté,  la  participation  à  la 
nouvelle  alliance  cimentée  par'  le  sang  de  Christ,  comme  l'an- 
cienne l'avait  été  par  celui  des  victimes,  dont  Israël  avait  été 
aspergé  par  Moïse  (Exod.  XXIV,  8  ;  comp.  Hébr.  IX,  19  ; 
Xn,24). 

Ces  trois  caractères  ou  éléments  de  la  définition  du  chrétien  se 
rapportent  donc  à  un  fait  antérieur,  à  une  condition  actuelle  et  à 
un  résultat  futur  ;  ils  signalent  la  cause,  le  moyen  et  le  but  de  la 
dispensation  évangélique,  et  en  faisant,  dans  cette  œuvre,  la  part 
de  Dieu  le  père,  de  l'Esprit  et  de  Jésus-Christ,  notre  texte  est 
l'un  de  ceux  qui  nous  laissent  entrevoir  les  origines  du  dogme  tri- 
nitaire. 

'Béni  soit  Dieu,  le  père  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  qui 
selon  sa  grande  miséricorde  nous  a  régénérés  pour  une  espérance 
vivante  par  la  résurrection  de  Jésus-Christ  d'entre  les  morts,  en  vue 
d'un  héritage  incorruptible,  immaculé  et  inaltérable,  lequel  vous  est 
réservé  dans  les  cieux,  à  vous  qui,  par  la  puissance  de  Dieu,  êtes 
gardés  par  la  foi  pour  le  salut,  qui  doit  apparaître  au  dernier  joiu*. 
•Vous  vous  en  réjouissez,  bien  qu'affligés  pour  quelque  temps  encore, 
8*il  le  faut,  par  diverses  épreuves,  afin  que,  en  soutenant  l'épreuve, 
votre  foi,  plus  précieuse  que  l'or  (lequel,  quoique  périssable,  est 
pourtant  éprouvé  par  le  feu),  soit  trouvée  digne  de  louange,  de 
gloire  et  d'honneur  lors  de  l'avènement  de  Jésus-Christ,  que  vous 
aimez  sans  l'avoir  vu.  Et  dès  aujourd'hui,  sans  le  voir,  mais  croyant 
à  lui,  vous  vous  réjouissez  d'une  joie  ineffable  et  glorieuse,  puisque 
vous  devez  obtenir,  comme  conséquence  finale  de  votre  foi,  le  salut 
des  âmes. 

I,  3-9.  Le  préambule  de  Tépître  a  tout  à  fait  les  allures  de 
ceux  de  Paul:  même  pensée  au  fond,  même  richesse  d'idées 
accessoires,  même  enchevêtrement  de  phrases  (comp.  surtout 
Éph.  1, 3suiv.).  L'auteur  veut  dire  simplement:  Béni  soit  Dieu 
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qui,  avec  la  foi  chrétienne,  nous  a  donné  l'espérance  du  salut 
éternel,  dont  la  perspective  est  de  nature  à  nous  remplir  de  joie, 
malgré  toutes  les  tribulations  du  moment. 

Les  détails  n'offrent  guère  de  difficulté.  La  cause  première  de 
toute  cette  série  de  biens  spirituels,  c'est  la  miséricorde  de  Dieu, 
et  nullement  quelque  chose  que  nous  y  aurions  ajouté  de  notre 
côté.  Car  à  ce  titre,  loin  d'avoir  une  espérance  quelconque,  les 
hommes  ne  pouvaient  prévoir  que  la  ruine  et  la  damnation  (Éph. 
II,  4  suiv.,  12),  il  fallait  que  Dieu  nous  changeât  complètement, 
nous  donnât  une  nouvelle  existence,  foncièrement  différente  de  la 
première  (Jacq.  I,  18)  ;  et  cette  régéTiération  préalable,  œuvre  de 
Dieu  seul,  est  aussi  la  seule  base  d'une  espérance  qui  mérite  ce 
nom,  en  ce  qu'elle  nous  permet  d'entrevoir  le  bonheur  au  bout  de 
noire  pèlerinage  terrestre.  Cette  espérance  n'est  pas  morte  ou 
illusoire,  mais  vivante^  assurée,  ayant  sa  raison  d'être,  en  ce 
qu'elle  a  son  gage  et  sa  garantie  dans  la  résurrection  de  Christ 
(Rom.  I,  4.  1  Cor.  XV,  22).  Son  objet  est  précisément  cet  héri- 
tage céleste  (Éph.  I,  14, 18  ;  V,  5.  Jacq.  Il,  5),  auquel  il  a  déjà 
été  fait  allusion  plus  haut,  et  qui  se  distingue  de  l'héritage  ter- 
restre de  l'ancien  Israël,  par  ce  qu'il  n'est  pas  soumis  aux  chances 
de  perte  et  de  dévastation  comme  l'était  Canaan.  Sans  doute,  nous 
ne  le  possédons  encore  qu'en  perspective,  mais  il  nous  est  assuré 
à  tous,  et  en  particulier  aussi  à  ceux  auxquels  l'apôtre  s'adresse 
en  ce  moment  (on  remarquera  qu'il  passe  ici  tout  à  coup  à  la 
seconde  personne),  tant  par  la  foi  d'un  chacun,  que  par  la  puis- 
sance efficace  de  la  direction  spirituelle  dont  il  nous  gratifie  d'une 
manière  permanente,  jusqu'au  jour  de  la  dernière  et  glorieuse 
révélation  de  Christ,  quand  il  viendra  fonder  son  royaume 
visible  et  triomphant.  Des  temps  d'épreuve  nous  séparent  encore 
de  cette  époque  heureuse,  mais  les  tribulations  présentes  et 
passagères  n'empêchent  pas  le  chrétien  de  se  réjouir  dès  à  pré- 
sent du  salut  qui  lui  est  réservé  (Jacq.  I,  2.  Rom.  VIII,  17,  18). 
Sa  foi  n'aurait  même  pas  de  valeur  si  elle  n'était  éprouvée  au 
creuset  de  l'adversité,  comme  l'or  l'est  aussi,  lequel  doit  passer 
par  le  feu  pour  être  dégagé  de  tout  alliage  impur  et  avoir  son 
vrai  prix.  Et  pourtant  ce  n'est  là  qu'un  métal  vil  et  exposé  à  se 
perdre,  tandis  que  la  foi  ainsi  éprouvée  est  un  bien  incomparable- 
ment plus  précieux,  et  ne  saurait  manquer  d'obtenir  finalement 
ce  qui  lui  est  promis. 

Ce  qui  est  dit  ici,  à  deux  reprises,  de  là  joie  du  chrétien,  pour- 
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rait  à  la  rigueur  se  traduire  dans  le  sens  du  futur,  ou  de  l'impé- 
ratif: vous  vous  réjouirez,  vous  devez  vous  réjouir.  Il  nous  a 
semblé  résulter  de  tout  Tensemble  de  Tépître,  que  l'auteur  a  voulu 
non  pas  simplement  consoler  les  chrétiens  en  face  des  persécu- 
tions qu'ils  avaient  à  subir,  mais  leur  apprendre  à  trouver  en 
eux-mêmes,  et  dès  à  présent,  le  contre-poids  de  l'adversité,  la 
sérénité  dans  l'affliction  ;  l'espérance  ne  serait  pas  vivante,  si  elle 
n'avait  pas  le  dessus  dès  l'abord. 

'^Relativement  à.  ce  salut,  les  prophètes  déjà,  qui  ont  parlé 
d'avance  de  la  grâce  qui  vous  était  destinée,  se  sont  livrés  à  des 
recherches  et  à  des  investigations,  en  cherchant  pour  quelle  époque 
et  quelles  circonstances  l'esprit  de  Christ,  qui  rendait  en  eux  un 
témoignage  prophétique,  indiquait  les  souffrances  réservées  à  Christ 
et  la  gloire  qui  devait  les  suivre  :  et  il  leur  fut  révélé  que  ce  n'était 
pas  pour  eux-mêmes,  mais  pour  nous,  qu'ils  étaient  chargés  d'un 
ministère  à  l'égard  des  choses  qui  maintenant  vous  ont  été  annoncées 
par  ceux  qui  vous  ont  apporté  la  bonne  nouvelle,  sous  l'impulsion 
du  saint  esprit  envoyé  du  ciel,  et  que  les  anges  mêmes  désirent 
contempler  de  plus  près. 

1, 10-12.  C'était  une  pérogative  inappréciable  de  la  génération 
à  laquelle  les  premiers  apôtres  avaient  à  s'adresser,  que  d'avoir 
vu  en6n  se  réaliser  les  promesses  faites  depuis  des  siècles,  plus 
ou  moins  positivement,  plus  ou  moins  solennellement  (Mattb. 
XIII,  17,  Éph.  III,  5.  Rom.  XVI,  25,  26),  et  cette  considération 
fournissait  aux  prédicateurs  de  l'Évangile  un  motif  très-pressant 
de  solliciter  l'adJiésiori  de  leurs  auditeurs  et  leur  reconnaissance 
envers  le  souverain  dispensateur  du  salut.  Car  il  allait  sans  dire, 
que  cette  génération  n'avait  rien  fait  pour  mériter  ce  bienfait,  de 
préférence  à  celles  qui  l'avaient  précédée. 

D'un  autre  côté,  on  était  fondé  à  dire  que  les  prophètes, 
organes  des  promesses  divines,  n'avaient  rien  fait  non  plus  pour 
provoquer  le  retard  de  l'accomplissement.  Pour  eux,  ce  retard 
était  une  privation,  imposée  par  l'insondable  volonté  de  Dieu. 
Sans  cesse  préoccupés  des  destinées  à  venir  du  peuple  de  Dieu, 
et  sachant  que  leur  devoir  était  d'en  parler,  pour  encourager  les 
uns,  pour  menacer  les  autres,  ils  auraient  été  bien  aises  d'en 
savoir  davantage,  de  pouvoir  mesurer  la  distance  qui  les  séparait 
encore  du  grand  terme.  Mais  l'esprit  qui  les  inspirait  ne  leur 
apprenait  que  le  devoir  du  moment,  et  ne  satisfaisait  point  une 
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curiosité  hors  de  propos.  Chaque  génération  devait  rester  sous 
le  coup  de  l'impression  que  le  jugement  de  Dieu,  le  grand  triage 
vengeur  et  restaurateur,  était  imminent  et  prochain. 

Ces  données  suffisent  pour  expliquer  et  justifier  la  pensée 
générale  du  texte.  Il  ne  faut  pas  aller  au  delà  et  se  demander  ce 
que  l'auteur  avait  en  vue  en  parlant  de  recherches  et  d'investiga- 
tions auxquelles  les  prophètes  se  seraient  livrés,  ni  trouver  la 
réponse  à  cette  question  dans  les  calculs  du  livre  de  Daniel. 

Pour  ridée  que  c'est  Christ,  la  Parole  divine  préexistante,  qui 
a  parlé  par  les  prophètes,  comp.  Jean  XII,  41.  Hébr.  II,  12,  13; 
X,  5,  etc.  —  En  traduisant  :  les  souffrances  réservées  à  Christ, 
nous  nous  sommes  laissé  guider  par  la  construction  identique 
du  verset  précédent  qui  parle  de  la  grâce  destinée  à  vous  ;  et  par 
la  considération  que  les  apôtres  (comp.  chap.  II,  21  suiv.)  aiment  à 
parler  des  prédictions  prophétiques  relatives  à  la  passion  du 
Christ.  Nous  avouons  cependant  que  nous  n'osons  rejeter  une 
autre  explication  plus  généralement  reçue,  d'après  laquelle 
l'auteur  aurait  parlé  des  souffrances  à  endurer  par  les  chrétiens 
pour  la  cause  de  Christ.  Cela  rentre  mieux  dans  le  cercle  d'idées 
des  versets  précédents,  où  il  n'y  a  pas  d'allusion  directe  à  la 
passion.  —  L'idée  des  anges  contemplant  l'économie  du  salut, 
est  une  application  de  ce  qui  avait  été  dit  Éph.  III,  10  ;  comp. 
1  Cor.  II,  11  suiv.  Les  desseins  salutaires  de  Dieu  restent  un 
mystère  pour  tous  les  êtres  créés,  jusqu'au  moment  fixé  pour  leur 
accomplissement.  Alors  les  êtres  les  mieux  doués  pour  les  com- 
prendre sont  aussi  les  plus  empressés  à  les  étudier  et  à  les 
admirer.  L'expression  employée  dans  ce  sens  rappelle  le  passage 
Jacq.  I,  25. 

*' Ainsi  donc  mettez-vous  en  route,  bien  disposés  d'esprit  et 
sobres  de  cœur,  et  placez  votre  espérance  tout  entière  dans  la  grâce 
qui  vous  sera  offerte  lors  de  Tavénement  de  Jésus-Christ.  En  fils 
obéissants,  ne  vous  conformez  plus  aux  passions  que  vous  suiviez 
autrefois,  pendant  le  temps  de  votre  ignorance;  mais  selon  le 
commandement  du  Saint  qui  vous  a  appelés,  soyez  saints,  vous 
aussi,  dans  toute  votre  conduite.  Car  il  est  écrit  :  Vous  devez 
être  saints,  car  moi  je  suis  saint.  "  Et  si  vous  invoquez  comme  votre 
père  celui  qui  juge  un  chacun  selon  ses  œuvres,  sans  acception  des 
personnes,  poursuivez  votre  chemin  dans  la  crainte  de  Dieu,  pendant 
le  temps  de  votre  pèlerinage,  car  vous  savez  que  ce  n'est  pas  au 
moyen  de  choses  périssables,  pour  de  Tor  ou  de  Targent,    que  vous 
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ayez  été  aflfranchis  de  cette  manière  de  vivre  si  vaine  que  vous 
avaient  léguée  vos  pères»  mais  au  prix  du  sang  précieux  de  Christ, 
comme  d'un  agneau  sans  tache  et  sans  défaut,  prédestiné  dès  avant 
la  création  du  monde,  et  manifesté  à  la  fin  des  temps,  à  cause  de 
vous.  C'est  par  lui  que  vous  êtes  arrivés  à  la  foi  en  Dieu,  lequel 
l'a  ressuscité  des  morts  et  l'a  glorifié,  de  manière  que  votre  foi  est 
aussi  une  espérance  en  Dieu. 


I,  13-21.  Avec  ce  morceau  commencent  les  exhortations  pra- 
tiques qui  font  le  principal  objet  de  l'épître.  Elles  sont  d'abord 
tout  à  fait  générales  et  recommandent,  par  divers  motifs,  une  vie 
vertueuse,  une  conduite  essentiellement  différente  de  celle  qui  se 
manifeste  dans  la  sphère  du  paganisme  vulgaire,  à  laquelle  les 
lecteurs  ont  été  heureusement  arrachés  par  la  connaissance  de 
l'Évangile. 

A  cet  égard,  leur  vie  se  partage  naturellement  en  deux  périodes. 
Autrefois  ils  vivaient  dans  l'ignorance,  livrés  à  toutes  sortes  de 
passions  et  de  convoitises,  menant  une  vie  vaine,  c'est-à-dire 
sans  direction  sérieuse  et  solide,  sans  but  noble,  sans  issue  salu- 
taire, ne  se  souciant  pas  du  juge  céleste,  ne  le  connaissant  même 
pas,  et  siutout  ne  le  connaissant  pas  comme  le  père  des  hommes  ; 
enfin,  suivant  l'exemple  et  les  errements  de  leurs  pères,  et  par 
cela  même  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  la  profonde  ornière 
du  vice.  C'était  là  un  état  de  servitude  d'autant  plus  déplorable, 
qu'on  ne  faisait  même  pas  d'effort  pour  en  sortir.  Maintenant  la 
situation  est  changée  ;  l'affranchissement  est  opéré,  le  sang  de 
Christ  a  payé  la  rançon,  d'après  une  dispensation  résolue  dès 
avant  la  création  du  monde,  dans  l'esprit  de  Dieu,  qui  s'est  ainsi 
révélé  comme  père  des  hommes,  en  y  mettant  pour  seule  condi- 
tion la  sainteté  de  leur  vie  ultérieure,  et  en  leur  offrant,  dans  la 
résurrection  de  Jésus  (l'agneau  immolé  pour  cimenter  la  nouvelle 
alliance),  un  gage  des  promesses  non  encore  accomplies  à  pré- 
sent. D  s'agit  donc,  pour  les  apôtres  de  Dieu  et  de  Jésus,  de  donner, 
à  ceux  que  la  grâce  de  Dieu  a  touchés,  l'impulsion  et  la  direction 
nécessaires  pour  avancer  dans  la  route  qui  doit  les  conduire  au 
salut. 

Car  il  s'agit  d'une  route  y  à'wnpèleriiiagey  et  tout  ce  qu'il  y  a 
d'images  et  de  locutions  figurées  dans  notre  texte  s'explique  par 
ce  point  de  vue  qui,  par  l'usage  du  langage  bibHque,  nous  est 
aujourd'hui  si  familier.  Seulement  il  est  telle  expression,  très- 
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naturelle  au  fond,  mais  trop  hardie  au  gré  de  notre  goût,  qu'il 
faut  se  décider  à  changer.  Ainsi  Tauteur  a  écrit  :  Ceignez-voiis 
les  reins  de  votre  pensée  et  soyez  à  jeun  ;  il  s'est  représenté  un 
voyageur  qui,  pour  bien  marcher,  commence  par  serrer  autour  du 
corps  des  habits  amples  et  flottants,  et  qui  évite  de  se  surcharger 
l'estomac.  En  y  glissant  le  mot  dépensée,  il  a  fait  entrevoir  que 
sa  phrase  avait  un  sens  purement  moral.  Mais  une  traduction 
littérale  serait  ici  hors  de  propos.  (L'image  se  trouve  aussi  Éph. 
VI,  14  ;  l'expression  :  se  conformer  aux  choses  du  monde,  Rom. 
XII,  2  ;  la  formule  enfants  de,  avec  le  génitif  de  la  qualité,  Éph. 
II,2,3;V,8.) 

Il  n'y  a  guère  d'autres  remarques  à  faire  sur  ce  morceau.  On 
pourrait  y  entrevoir,  comme  nous  venons  de  le  dire,  une  énumé- 
ralion  des  motifs  venant  à  l'appui  de  la  prédication  morale,  et 
qui  sont  tous  puisés  dans  les  idées  religieuses.  L'apôtre  invoque 
d'abord  un  texte  de  TÉcriture  (Lév.  XI,  44  ;  XIX,  2  ;  XX,  7,  26), 
puis  il  rappelle  le  jugement  futur,  mais  il  insiste  surtout  sur  le 
motif  évangélique  qu'il  développe  en  récapitulant  tous  ses  élé- 
ments :  le  décret  éternel,  la  manifestation  terrestre  du  Sauveur, 
sa  mort  sanglante,  sa  résurrection  et  sa  glorification  (comp. 
Rom.  IV,  24).  La  comparaison  avec  l'agneau  est  ordinairement 
considérée  comme  un  emprunt  fait  à  Ésaïe  (chap.  LUI,  7),  mais 
dans  le  passage  du  prophète  il  n'est  pas  question  d'un  sacrifice, 
la  comparaison  sert  à  une  autre  fin.  Ici,  au  contraire,  l'idée  du 
sacrifice  étant  essentielle,  il  conviendra  de  songer  à  l'agneau 
pascal,  immolé  annuellement  par  les  Juifs  en  commémoration  de 
l'alliance  de  Jéhova  avec  Israël,  et  regardé  par  les  premiers 
chrétiens  déjà  comme  le  symbole  ou  le  type  de  la  victime  immolée 
pour  l'inauguration  de  la  nouvelle  aUiance,  1  Cor.  V,  7.  Jean 
XIX,  36.  (Voyez  notre  commentaire  sur  Jean  I,  29.)  Nous  serons 
d'autant  plus  fondé  à  nous  en  tenir  à  cette  interprétation,  que  dans 
notre  texte  il  n'y  a  pas  la  moindre  allusion  à  une  expiation  de 
péchés,  mais  tout  se  rapporte  à  l'établissement  d'un  nouvel  ordre 
de  choses,  d'un  nouveau  rapport  avec  Dieu.  Le  texte  de  l'insti- 
tution de  la  Pâque  (Exod.  XII,  5)  dit  d'ailleurs  explicitement  que 
l'agneau  devait  être  sans  défaut,  ce  qui  sera  une  nouvelle  preuve 
que  dans  ce  détail  aussi  (interprété  naturellement  dans  le  sens 
spirituel)  l'auteur  a  trouvé  un  rapprochement  de  plus  entre  le 
type  et  le  fait  évangélique. 

La  dernière  phrase  est  ordinairement  traduite  de  manière  à 
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faire  dire  à  l'auteur  :  afin  que  votre  foi  et  votre  espérance  soient 
en  Dieu.  Mais  il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  cela  forme  une 
tautologie  insupportable  avec  la  ligne  précédente. 

'*  Sanctifiant  vos  âmes  dans  la  soumission  à  la  vérité,  en  vue  d'un 
sincère  amour  fraternel,  aimez-vous  les  uns  les  autres  de  tout  votre 
cœur  et  ardemmept^  comme  étant  nés  de  nouveau,  non  d'un  germe 
sujet  à  périr,  mais  d'un  germe  incorruptible,  savoir  par  la  parole 
vivante  et  permanente  de  Dieu.  Car  c  toute  chair  est  comme  Therbe, 
et  toute  sa  beauté  est  comme  la  fleur  de  Therbe  ;  l'herbe  sèche,  et 
sa  fleur  tombe  :  mais  la  parole  du  Seigneur  reste  éternellement.  » 
Cette  parole,  c'est  celle  qui  vous  a  été  prêchée. 

I,  22-25.  Pour  un  moment  l'exhortation  s'arrête  à  une  qualité 
plus  spéciale,  mais  sur  laquelle  les  apôtres  insistaient  nécessaire- 
ment d'autant  plus,  que  d'un  côté  la  profonde  antipathie  des  natio- 
nalités dans  lesquelles  l'Église  se  recrutait  indistinctement,  de 
l'autre,  l'esprit  de  parti  qui  divisait  les  Grecs,  c'est-à-dire  la 
majorité  des  chrétiens,  en  rendaient  la  pratique  à  la  fois  plus 
désirable  et  plus  difficile.  Aussi  bien  VaTnour  fraternel  est-il 
recommandé  d'une  manière  très-particulière  dans  les  trois  épîtres 
que  l'auteur  avait  sous  les  yeux  en  composant  la  sienne  (Jacq. 
111;  IV.  Rom.  XII;  XIV.  Éph.  IV).  Mais  il  ne  fait  qu'effleurer 
ici  le  sujet,  en  se  réservant  d'y  revenir  plus  loin.  Par  contre,  il 
rattache  le  précepte,  et  de  plusieurs  manières,  à  l'élément  reli- 
gieux. Ainsi  d'abord  cet  amour  est  signalé  comme  étant  l'effet 
d'une  sanctification,  c'est-à-dire  d'un  dégagement  du  cœur  de 
tout  ce  qui  est  charnel  et  profane,  lequel  est  opéré  à  son  tour  par 
la  soumission  de  la  volonté  à  la  vérité,  qui  ne  saurait  être  ici 
autre  chose  que  l'ensemble  de  tout  ce  qui  vient  d'être  résumé 
dans  les  lignes  précédentes.  On  pourrait  dire  tout  simplement  que 
la  sanctification  est  la  pratique  de  l'Évangile  considéré  conmie 
théorie  ;  seulement  de  pareilles  formules,  trop  modernes  et  trop 
philosophiques,  risquent  de  donner  à  l'enseignement  apostolique 
une  allure  d'école  qu'il  n'a  jamais  eue.  Ensuite  la  même  idée  est . 
exprimée  par  l'allégorie  bien  connue  d'une  nouvelle  naissance, 
ou  plutôt  d'une  nouvelle  génération  opérée  par  Dieu  même  (v.  3), 
dont  les  conditions  sont  absolument  différentes  de  celles  de  la 
naissance  physique  (comp.  Jean  I,  12,  13),  et  dont  le  principe 
actif  tout  spirituel,  et  par  cela  même  exempt  et  exemptant  de 
toute  chance  de  mort,  n'est  autre  que  la  parole  de  Dieu,  qui 
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en  elle-même  la  vie  et  qui  la  communique,  qui  est  et 
ive  invariable.  Cette  parole,  c'est  l'Évangile  prêché  au 
e.  La  même  idée  est  exprimée  Jacq.  I,  18.  Ainsi  ici  encore  la 
ération  est  considérée  comme  l'effet  d'un  enseignement,  et 
ne  sommes  pas  en  face  de  la  conception  mystique  du  contact 
î  et  direct  de  l'esprit  de  Dieu  et  de  celui  de  l'homme.  A 
s  de  la  parole  de  Dieu  qui  seule  est  immuable  et  éternelle, 
I  que  tout  ce  qui  tient  à  la  terre  passe  et  périt,  l'auteur  cite 
ot  bien  connu  du  prophète  (Es.  XL,  6).  La  même  citation 
)uve  dans  l'épître  de  Jacques  (chap.  I,  10),  mais  dans  im 
utre  ordre  d'idées. 

(ttez  donc  de  côté  toute  méchanceté,  toute  fausseté,  la  dissi- 
on,  la  jalousie  et  toute  médisance  et,  pareils  à  des  enfants 
m-nés,  aspirez  à  vous  nourrir  du  lait  pur  (dans  le  sens  figuré), 
B  croître,  par  ce  moyen,  pour  le  salut,  si  vous  avez  réellement 
que  le  Seigneur  est  doux.  *  Allez  à  lui,  à  cette  pierre  vivante, 
î  par  les  hommes,  mais  choisie  et  précieuse  au  gré  de  Dieu, 
Bez-vous  vous-mêmes,  comme  des  pierres  vivantes,  pour  former 
laison  spirituelle  ;  soyez  une  sainte  caste  de  prêtres,  pour  offrir 
acritices  spirituels,  agréables  à  Dieu  par  Jésus-Christ.  Car  il 
t  dans  rÉcriture  :  c  Voyez,  je  place  en  Sion  une  pierre  angu- 
choisie  et  précieuse,  et  celui  qui  s'y  fie  ne  sera  point  déçu.  > 

1-6.  L'idée  de  l'amour  fraternel,  exprimée  tout  à  l'heure 
manière  toute  générale,  conduit  maintenant  l'auteur  à  celle 
communauté,  de  l'Église,  composée  de  frères  et  unie  par 
it  de  Dieu,  animant  également  tous  les  membres.  Aussi 
le-t-il,  en  entrant  en  matière,  comme  devant  disparaître 
mais,  les  défauts  qui  auraient  compromis  une  pareille  union 
idu  l'association  chrétienne  impossible, 
idemment  ce  tableau  idéal  de  l'absence  de  tout  élément  de 
le  social  le  ramène  à  l'allégorie  de  la  régénération,  et  les 
eus  lui  apparaissent  comme  de  jeunes  enfants^  exempts 
e  des  défauts  si  communs  aux  mortels,  parce  que  les 
îs  n'en  ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  développer  (Matth. 
[,  3).  Ils  en  resteront  préservés,  pense-t-il,  s'ils  se  nour- 
it  du  lait  pur  de  l'Évangile,  moyennant  quoi  leur  crois- 
,  d'ailleurs  toute  naturelle,  les  fera  arriver,  non  aux 
)ns  des  adultes,  mais  au  salut.  L'allégorie  est  simple  et 
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transparente,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  tromper  au  sujet  de 
sa  signification  ;  malgré  cela  l'apôtre  a  soin  de  dire  qu'il  parle 
de  lait  dans  le  sens  figuré  ;  comme  Paul  (Rom.  XII,  1)  emploie  le 
mot  de  culte  (c'est-à-dire  des  pratiques  religieuses)  dans  le  sens 
figuré  (de  la  conduite  morale),  en  se  servant  du  même  adjectif 
que  nous  trouvons  ici,  et  qu'on  a  bien  tort  de  traduire  par  :  le 
lait  de  la  parole,  ou  le  lait  de  la  raison.  Il  a,  au  contraire,  la 
même  signification  que  celui  de  vivant,  là  où  il  est  question  d'une 
pierre,  ou  de  spirituel,  là  où  il  est  parlé  d'une  maison  et  de  sacri- 
fices. Tout  cela  veut  dire  qu'il  ne  s'agit  de  rien  de  matériel.  La 
même  image  du  lait  amène  encore  la  phrase  relative  à  la  douceur 
du  Seigneur  (Psaume  XXXIV,  8).  L'enfant  demande  le  sein  de 
sa  mère  du  moment  qu'il  en  a  goûté  la  douceur  une  première 
fois.  Ainsi  l'homme,  une  fois  instruit,  par  une  première  expé- 
rience, de  ce  que  l'Évangile  renferme  de  salutaire  (et  l'apôtre 
suppose  naturellement  que  c'est  là  le  cas  de  ses  lecteurs),  deman- 
dera toujours  la  continuation  de  cette  nourriture. 

Du  moins  l'auteur  l'y  exhorte,  mais  il  le  fait  en  passant  brus- 
quement à  une  allégorie  toute  différente.  Il  profite  de  plusieurs 
passages  de  l'Écriture  (Psaume  CXVIII,  22.  Ésaïe  XXVIII,  16), 
déjà  ailleurs  appliqués  à  Christ  (Matth.  XXI,  42.  Rom.  IX,  33), 
et  dans  lesquels  il  est  question  d'un  rocher  qui  doit  servir  de 
fondement  solide  à  l'espoir  d'Israël.  Il  donne  à  cette  compa- 
raison une  application  nouvelle,  en  comparant  (d'après  Éph. 
II,  20)  l'Église  chrétienne  à  un  édifice,  construit  sur  ce  fonde- 
ment, et  dans  lequel  tous  les  membres  sont  autant  de  pierres 
qui  se  joignent  les  unes  aux  autres  et  forment  ainsi  un  ensemble 
solidement  assis  et  harmonieusement  coordonné. 

n  est  facile  de  considérer  cet  édifice,  ainsi  construit,  comme 
un  temple,  comme  le  vrai  temple  de  Dieu.  Aussi  l'auteur,  par 
une  association  d'idées  on  ne  peut  plus  naturelle,  après  avoir 
comparé  la  communauté  entière  au  temple,  va-t-il  représenter 
les  membres  de  cette  communauté  comme  autant  de  prêtres, 
fonctionnant  dans  ce  temple  ;  seulement  le  culte,  auquel  ils  pré- 
sident, sera  un  culte  en  esprit,  dont  les  formes  n'ont  rien  de 
commun  ni  avec  Jérusalem  ni  avec  Garizîm  (Jean  IV,  24),  mais 
dans  lequel  les  oSrandes  seront  les  sacrificateurs  eux-mêmes,  se 
consacrant  à  Dieu  (Rom.  XII,  1)  par  Jésus-Christ,  travaillant  à 
la  grande  œuvre  de  l'établissement  de  son  royaume  sur  la  terre, 
et  sûrs,  par  cela  même,  de  lui  voir  agréer  leurs  hommages. 
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^  À  VOUS  donc,  qui  êtes  deyeuus  croyants,  l'honneur  ;  mais  à  ceux 
qui  ont  refusé  de  croire  —  la  pierre  que  les  architectes  ont  rejetée, 
elle  est  devenue  le  sommet  de  Tangle,  et  une  pierre  d'achoppement, 
un  roc  qui  les  fait  tomber  :  ils  s'y  heurtent  pour  n'avoir  pas  cru  à 
la  parole,  et  c'est  à  cela  qu'ils  sont  destinés.  Mais  vous,  vous  êtes 
une  race  élue,  une  caste  royale  de  prêtres,  une  nation  sainte,  un 
peuple  que  Dieu  s'est  acquis  pour  que  vous  proclamiez  la  grandeur 
de  celui  qui  des  ténèbres  vous  a  appelés  à  son  admirable  lumière  : 
vous,  qui  autrefois  n'étiez  point  un  peuple,  vous  êtes  maintenant  le 
peuple  de  Dieu,  et,  de  disgraciés  que  vous  étiez,  vous  êtes  devenus 
l'objet  de  sa  miséricorde. 

II,  7-10.  Les  réminiscences  scripturaires  qui  viennent  de 
fournir  à  Tauteur  les  images  dont  il  a  revêtu  sa  pensée,  amènent 
ici  d'autres  applications  encore,  qui  pour  la  plupart  pouvaient 
être  simplement  empruntées  aux  mêmes  textes,  ou  à  d'autres 
analogues  (Ésaïe  VIII,  14  ;  comp.  Act.  IV,  11).  C'est  que  dans 
l'Ancien  Testament  l'allégorie  de  la  pierre  ou  du  rocher  servait  à 
deux  fins  :  d'un  côté,  on  l'employait  pour  indiquer  la  solidité  d'une 
construction  assise  sur  une  base  inébranlable,  et  c'est  ainsi  que 
Dieu  (ou  Christ)  pouvait  être  représenté  comme  le  rocher  d'Israël 
(des  croyants)  en  sa  qualité  de  garant  tout-puissant  des  promesses 
faites  aux  fidèles.  La  pierre  angulaire  (ou  le  sommet  de  V angle) 
est  alors  celle  qui,  placée  dans  les  fondations,  au  point  de  jonction 
de  deux  murs,  est  censée  supporter  la  principale  charge  (Éph. 
II,  20)  de  l'édifice.  Le  fait  que,  dans  une  construction  matérielle, 
il  y  a  quatre  angles  pareils  doit  être  complètement  laissé  de  côté 
dans  cette  application  allégorique.  De  l'autre  côté,  la  pierre,  que 
le  passant  rencontre  dans  son  chemin,  peut  devenir  pour  lui  une 
occasion  de  chute,  en  tant  qu'il  s'y  heurte.  C'est  ainsi  que  celui 
qui  rejette  Dieu  (ou  Christ),  le  trouvera  sur  son  passage,  et  son 
incrédulité  deviendra  la  cause  de  sa  perte.  La  destinée  de  chacun 
se  réglera  donc  sur  le  rapport  dans  lequel  il  se  sera  mis  avec 
celui  qui  a  été  l'objet  de  la  parole  (de  l'Evangile)  :  pour  les  uns, 
qui  l'auront  accepté,  il  sera  la  pierre  angulaire  ;  pour  les  autres, 
qui  auront  été  sourds  à  l'appel,  il  sera  la  pierre  d'achoppement. 
Leur  chute  est  immanquable,  tandis  qu'aux  premiers  est  réservé 
Xhonn&wr  (chap.  I,  7),  c'est-à-dire  la  gloire  du  royaume  de  Dieu. 

C'est  de  ces  derniers  que  s'occupe  exclusivement  le  reste  du 
morceau.  Leur  condition  actuelle,  relativement  à  Dieu,  est 
dépeinte  avec  des  expressions  littéralement  copiées  dans  divers 
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passages  de  rAncien  Testament,  notamment  Ésaïe  XLIII,  20,  21. 
Exod.  XIX,  5,  6.  Osée  II,  23,  d'après  la  traduction  grecque  ; 
comp.  Rom.  IX,  25,  32. 

"  Mes  bien-aimés,  je  vous  exhorte  comme  des  étrangers  et  pèle- 
rins :  abstenez-vous  des  convoitises  chamelles  qui  font  la  guerre  à 
rame;  que  votre  conduite,  au  milieu  des  païens,  soit  bonne,  afin 
que  ceux-ci,  qui  médisent  de  vous  et  vous  traitent  de  malfaiteurs^ 
rendent  hommage  à  Dieu,  en  considération  de  vos  bonnes  œuvres, 
an  jour  où  il  les  visitera. 

II,  11,  12.  L'apôtre  passe  à  des  exhortations  plus  spéciales. 
Après  avoir  insisté  encore  une  fois  sur  deux  motifs  déjà  précé- 
demment relevés,  la  qualité  des  chrétiens  de  n'être  ici-bas  que 
des  pèlerins  (chap.  I,  1,  17)  qui  doivent  avoir  le  regard  fixé  sur 
leur  véritable  patrie,  et  le  fait  que  le  salut  de  Tâme  est  compromis 
par  l'empire  des  mauvaises  passions  (chap.  I,  14  ;  II,  2)  qui  font 
kffnerre  à  l'âme  (Rom.  VII,  23),  il  s'arrête  à  une  considération 
Irès-importante,  et  que  l'expérience  de  tous  les  jours  devait 
suggérer  aux  directeurs  des  nouvelles  communautés  chrétiennes. 
Le  monde  païen  les  voyait  généralement  de  mauvais  œil  ;  leur 
éloignement  du  culte  national  donnait  de  l'ombrage  et  aux  auto- 
rités et  aux  gens  du  commun;  leurs  réunions  particulières 
éveillaient  les  soupçons,  et  la  crédulité  du  vulgaire  acceptait  et 
propageait  des  bruits  absurdes  qui,  dans  l'occasion,  pouvaient 
créer  des  dangers  réels  pour  des  hommes  tout  à  fait  inoffensifs  et 
vertueux.  Contre  cela  il  n'y  avait  de  meilleure  défense,  au  gré  de 
l'apôtre,  qu'une  conduite  à  l'abri  de  tout  reproche.  La  médisance, 
la  calomnie,  le  préjugé,  n'étaient  pas  toujours  désarmés  ou 
réfutés,  même  par  la  plus  éloquente  apologie.  On  pouvait  espérer 
de  les  vaincre  par  des  faits  patents  et  incontestables,  par  l'exemple 
de  toutes  les  vertus,  par  l'abstention  de  tous  les  vices  et  excès. 
De  cette  manière  on  avait  la  chance  d'amener  dans  l'opinion 
pnbUque  un  changement  tel,  que  les  ennemis  de  la  veille  deve- 
naient les  alliés  du  lendemain.  Car,  avec  le  secours  de  Dieu,  et 
par  l'influence  de  son  esprit  (ce  qui  est  appelé  ici  une  Visitation, 
d'après  un  terme  fréquent  dans  l'Ancien  Testament),  les  bonnes 
couvres,  c'est-à-dire  la  conduite  irréprochable  des  chrétiens,  pou- 
vaient finir  par  faire  une  salutaire  impression  sur  les  païens  et 
les  conduire  à  reconnaître,  eux  aussi,  ce  Dieu  qui  tire  sa  gloire 
du  salut  de  ses  enfants  perdus. 
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'^  Soyez  donc  soumis  à  tonte  autorité  instituée  parmi  les  hommes, 
pour  Tamour  du  Seigneur,  soit  à  Tempereur,  comme  au  souverain, 
soit  aux  préfets,  comme  étant  délégués  par  lui  pour  châtier  les  mal- 
faiteurs, et  pour  approuver  les  gens  de  bien.  Car  Dieu  veut  que  ce 
soit  par  la  pratique  du  bien  que  vous  fermiez  la  bouche  aux  igno- 
rants et  aux  gens  sans  intelligence,  en  hommes  libres,  et  non  en 
vous  servant  de  la  liberté  comme  d'une  couverture  pour  voiler  le 
vice,  mais  comme  des  serviteurs  de  Dieu.  Respectez  tout  le  monde, 
aimez  vos  frères,  craignez  Dieu,  honorez  Tempereur. 


II,  13-17.  Un  premier  devoir  particulier  que  l'auteur  inculque 
à  ses  lecteurs,  c'est  le  respect  des  autorités,  la  soumission  à 
Tordre  de  choses  établi.  Pour  bien  comprendre  le  motif  et  la 
portée  de  cette  recommandation,  il  faut  se  rappeler  d'un  côté  les 
tendances  révolutionnaires  du  parti  pharisaïque  parmi  les  Juifs 
(Matth.  XXII,  21),  de  l'autre  le  danger  que  couraient  les  chré- 
tiens de  devenir  suspects  au  point  de  vue  politique,  par  cela 
même  que,  sans  être  protégés  par  la  loi,  comme  l'étaient  les 
Juifs,  ils  se  retiraient  du  culte  national,  ces  deux  phases  ou 
formes  de  la  vie  sociale  étant  intimement  liées  l'une  à  l'autre 
dans  toute  l'antiquité  (Rom.  XIII,  1  suiv.). 

Les  motifs  allégués  à  l'appui  de  cette  recommandation  sont  de 
diverse  nature  :  P  le  motif  religieux  {pour  T amour  de  Christ)  en 
appelle  soit  à  l'exemple  et  au  précepte  du  chef  de  l'Église,  soit  à 
l'intérêt  de  sa  cause  qui  ne  pourrait  qu'être  compromise  par 
une  conduite  opposée  ;  2**  le  motif  social,  qui  consiste  à  rappeler, 
soit  le  fait  de  la  souveraineté  du  chef  de  l'État,  soit  le  but  bien- 
faisant et  conservateur  des  institutions  gouvernementales  ;  3**  le 
motif  moral,  qui  insiste  sur  ce  que  le  chrétien,  devenu  libre  à 
l'égard  du  péché,  n'en  reste  pas  moins  serviteur  de  Dieu  (Rom. 
VI,  18),  et  que  cette  liberté  est  plus  excellente  que  celle  qui  servi- 
rait de  prétexte  à  l'émancipation  des  mauvais  penchants  (comp. 
Gai.  V,  13.  Jacq.  I,  25.  1  Cor.  VII,  22).  On  n'a  pas  besoin  de 
prendre  ici  le  mot  vice  dans  le  sens  spécial  de  rébellion  politique  ; 
la  liaison  des  idées  est  suffisamment  établie  par  la  notion  de 
liberté  ;  l'auteur  voulant  dire  que  le  chrétien  a  conquis  une  liberté 
bien  autrement  précieuse  que  celle  qu'il  pourrait  revendiquer 
comme  sujet  de  l'empire;  et  que  sa  liberté  à  lui  le  préserve  d'une 
servitude  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  aime  à  usurper  elle- 
même  le  nom  de  liberté. 
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Incidemment  (v.  15)  Tauteur  reproduit  comme  un  quatrième 
motif  la  considération  déjà  développée  v.  12.  Les  gens  ignorants 
et  sans  intelligence,  ce  sont  les  païens  qui  jugent  mal  les  chré- 
tiens, parce  qu'ils  ne  les  connaissent  pas. 

"Vons  qui  êtes  esclaves,  soyez  soumis  à  vos  maîtres,  avec  une 
entière  déférence,  non-seulement  à  ceux  qui  sont  bons  et  indulgents, 
mais  aussi  à  ceux  qui  ont  des  travers  d'esprit.  Car  c'est  une  belle 
chose,  si  quelqu'un  sait  supporter  Tafflictiou  par  des  motifs  de 
conscience,  quand  il  soufifre  injustement.  En  effet,  quelle  gloire  y 
aurait-il  pour  vous  à  supporter  patiemment  des  coups  que  vous  rece- 
vriez pour  vos  fautes  ?  Il  y  en  aura  si  vous  souffrez  patiemment  pour 
avoir  bien  fait;  car  c'est  à  cela  que  Dieu  prend  plaisir.  '*Et  c'est 
à  cela  que  vous  avez  été  appelés,  Christ  aussi  ayant  souffert  pour 
vous,  en  vous  laissant  un  exemple,  afin  que  vous  suiviez  ses  traces, 
loi  qui  n^a  pas  commis  de  péché,  et  dans  la  bouche  duquel  il  ne 
s'est  pas  trouvé  de  fausseté  ;  lui  qui,  injurié,  ne  rendait  pas  l'injure  ; 
qui,  maltraité,  ne  faisait  point  de  menaces,  mais  s'en  remettait  à 
celui  qui  juge  avec  justice  ;  qui  a  lui-même  emporté  nos  péchés  en 
son  corps  sur  la  croix,  afin  que,  morts  aux  péchés,  nous  vivions 
pom«  la  justice,  et  par  les  plaies  duquel  vous  avez  été  guéris.  Car 
vous  étiez  égarés  comme  des  brebis,  mais  aujourd'hui  vous  êtes 
revenus  vers  le  berger  et  le  surveillant  de  vos  âmes. 

II,  18-25.  Une  seconde  exhortation  spéciale,  amenée  assez 
naturellement  par  l'association  des  idées,  s'adresse  aux  esclaves 
chrétiens;  comp.  Éph.  VI,  5.  Col.  III,  22.  1  Tim.  VI,  1.  Tit. 
II,  9.  Ce  qui  est  développé  au  long  surtout  dans  le  premier  de 
ces  passages,  que  l'auteur  avait  sous  les  yeux>  celui-ci  l'exprime 
dans  une  courte  phrase  qu'on  pourrait  traduire  :  par  des  vfiotifs 
religieux,  ou  à  la  lettre  :  à  cause  de  la  conscience  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  par  la  considération  que  c'est  Dieu  qui  vous  a  assigné  la 
place  que  vous  occupez  dans  la  société,  et  que  c'est  à  lui  pro- 
prement que  vous  rendez  les  services  que  vos  maîtres  vous 
demandent. 

C'est  à  cela  çtie  vous  êtes  appelés  :  non  point  dans  ce  sens,  que 
le  but  de  la  vocation  évangélique  serait  de  souffrir,  mais  dans 
cet  autre,  que  la  communion  avec  Christ,  dans  l'état  actuel  du 
monde,  rend  les  souffrances  inévitables,  et  fait  de  la  patience 
résignée  l'une  des  premières  vertus  du  croyant.  A  ce  propos, 
l'exemple  de  Christ  est  présenté,  non  pas  seiilement  aux  lecteurs 
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que  Fauteur  avait  eus  plus  particulièrement  en  vue  tout  à  l'heure, 
mais  à  tous  les  membres  de  TÉglise,  d'abord  au  point  de  vue  de 
la  sainteté  irréprochable  de  sa  vie,  de  ses  actes  et  de  ses  discours, 
ensuite  à  celui  de  sa  résignation.  Nous  ne  sommes  pas  étonnés 
de  voir  que  Tapôtre,  en  parlant  de  l'exemple  donné  par  Christ, 
perde  de  vue  les  esclaves,  et  s'adresse  à  tous  les  chrétiens  indis- 
tinctement, et  que,  de  plus,  il  dépasse  le  cercle  d'idées  qui  se 
rattachait  à  celle  d'un  modèle  à  imiter,  pour  parler  en  général 
des  souffrances  de  Christ  endurées  pour  le  salut  de  l'humanité. 
Les  locutions  dont  il  se  sert  sont  empruntées  en  partie  au  passage 
bien  connu  d'Ésaïe  (chap.  LUI,  4  suiv.).  Elles  ne  sont  pas  assez 
précises  pour  servir  à  une  conception  dialectique  du  dogme  de  la 
rédemption.  Néanmoins  elles  impliquent  l'idée  que  la  mort  de 
Christ  sur  la  croix  a  été  la  cause  du  salut  des  pécheurs,  en  ce 
que  leurs  péchés  ont  été  eflacés  de  cette  manière  ;  ainsi  que  cette 
autre  (qui  fait  le  fond  de  l'évangile  de  Paul),  que  la  nouvelle  vie 
du  chrétien  est  précédée  de  sa  mort,  c'est-à-dire,  de  la  cessation 
absolue  de  son  existence  de  pécheur,  et  qu'entre  ce  changement 
et  la  mort  de  Christ  il  y  a  une  connexité  directe,  mais  au  sujet 
de  laquelle  l'auteur  ne  donne  pas  d'autre  explication. 

*  De  même  vous,  femmes,  soyez  soumises  à  vos  maris,  afin  que, 
même  s'il  y  en  avait  qui  refuseraient  de  croire  à  la  parole,  ils  soient 
gagnés,  sans  paroles,  par  la  conduite  de  leurs  femmes,  en  considé- 
ration de  votre  conduite  chaste  et  scrupuleuse.  Que  votre  parure  ne 
consiste  pas  en  choses  extérieures,  dans  les  cheveux  que  vous  entre- 
lacez, dans  les  bijoux  que  vous  portez  ou  dans  les  vêtements  que 
vous  mettez,  mais  que  ce  soit  la  personne  intérieure,  le  cœur,  la 
parure  impérissable  d'un  esprit  de  douceur  et  de  paix,  chose  bien 
précieuse  aux  yeux  de  Dieu.  ^  Car  c'est  ainsi  que  se  paraient  autre- 
fois les  saintes  femmes  qui  mettaient  leur  espoir  en  Dieu,  en  se 
soumettant  à  leurs  maris.  Telle  était  Sara,  qui  obéissait  à  Abraham, 
en  l'appelant  son  seigneur,  et  dont  vous  êtes  devenues  les  enfants 
en  faisant  le  bien  sans  rien  craindre.  Vous  aussi,  maris,  que  vos 
rapports  avec  vos  femmes  soient  tels  qu'il  convient  à  l'égard  du  sexe 
le  plus  faible  :  ayez  pour  elles  des  égards  comme  pour  les  cohéri- 
tières de  la  grâce  de  la  vie,  afin  que  vos  prières  ne  soient  pas 
stériles. 

III,  1-7.  Nous  avons  déjà  vu  ailleurs  (Éph.  V,  22  ss.,  etc.) 
combien  les  mœurs  du  temps,  en  ce  qui  concerne  les  rapports 
conjugaux,  avaient  besoin  d'être  réformées  par  l'esprit  du  chris- 
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lianisme.  Ici  l'auteur,  avant  de  passer  aux  principes  géné- 
raux, prend  plus  particulièrement  en  considération  la  position 
des  femmes  chrétiennes  dont  les  maris  n'avaient  point  embrassé 
la  nouvelle  foi.  Ce  fait  a  dû  se  présenter  fréquemment  dans  les 
premiers  temps  (comp.  Açt.  XVI,  1  ss.,  13  ss.  ;  XVII,  4,  etc.), 
el  l'expérience  devait  faire  voir  souvent  que,  là  où  la  prédication 
de  l'Évangile  n'avait  pas  eu  de  prise  sur  Tesprit  d'un  homme, 
pour  amener  sa  conversion  directement,  les  relations  intimes  du 
foyer  domestique  exerçaient  une  influence  bien  autrement  puis- 
sante et  salutaire  sur  son  cœur  (1  Cor.  VII,  12  ss.).  La  parole 
(avec  l'article)  est  naturellement  l'instruction  religieuse  donnée 
par  un  missionnaire;  la  femme,  est-il  dit,  n'a  pas  besoin  de 
paroles  (sans  article)  pour  convaincre  son  mari  ;  sa  conduite,  ses 
vertus,  opèrent  en  silence  et  efficacement,  en  donnant  au  mari 
une  opinion  favorable  de  la  religion  qui  les  recommandait,  et 
l'amour  croissant  qu'il  vouerait  à  sa  femme  devant  bientôt  se 
sanctifier  par  un  accord  religieux  plus  intime. 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  portée  de  ce  qui  est  dit  du  devoir 
de  soumission  àe  la  femme  au  mari,  en  voyant  que  la  même 
chose  est  demandée  à  l'esclave  à  l'égard  de  son  maître.  Les 
apôtres  ont  pu,  au  point  de  vue  des  mœurs  sociales  de  l'antiquité, 
parler  de  l'autorité  maritale  en  termes  plus  expressifs  qu'on  ne 
le  ferait  aujourd'hui  ;  ils  ne  peuvent  être  accusés  d'avoir  voulu 
laisser  subsister  l'esclavage  légal  dans  lequel  se  trouvait  alors 
l'autre  sexe.  Au  contraire,  il  faut  admirer  la  sage  réserve  qui  les 
a  empêchés  de  trop  accentuer  les  principes  de  liberté  qui  ris- 
quaient d'être  mal  interprétés  au  premier  moment  (1  Cor.  XI, 
2  ss.),  et  surtout  dans  la  circonstance  présente  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'à  l'égard  d'un  mari  païen  une  femme  chrétienne  pou- 
vait se  croire  émancipée  de  fait  et  de  droit. 

Du  reste,  tout  ce  qui  est  dit  ici  de  la  vraie  parure  des  femmes 
dépasse  la  sphère  étroite  du  rapport  particulier  dont  l'auteur  avait 
parlé  d'abord  (comp.  1  Tim.  H,  9).  Leur  vraie  parure,  c'est  leur 
personne  intérieurey  litt.  :  l'homme  caché,  l'homme  du  cœur,  la 
nature  morale  (comp.  Rom.  VII,  22.  Éph.  III,  16,  etc.),  les  vertus 
qui  ne  s'étalent  pas  avec  ostentation  comme  des  ornements  maté- 
riels. L'histoire  sainte  préconise  plus  d'une  femme  pieuse  et 
sainte,  et  ce  n'est  certes  pas  pour  des  avantages  extérieurs.  Sara, 
par  exemple,  que  la  tradition  populaire  exaltait  encore  plus  que 
l'Écriture,  professait  le  respect  le  plus  absolu  pour  son  époux  en 
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l'appelant  Seigneur  (Gen.  XVIII,  12),  d'après  l'usage  général 
des  anciens  temps.  Elle  devait  être  d'autant  plus  présentée  comme 
un  modèle  à  suivre,  qu'elle  a  été  la  mère  d'Israël,  et  que  les 
femmes  chrétiennes,  d'origine  étrangère,  sont  devenues  ses  filles 
adoptives,  sont  entrées  dans  sa  famille,  dépositaire  des  bénédic- 
tions de  Dieu  (Rom.  IV,  11). 

La  dernière  phrase  adressée  aux  femmes  :  faites  le  bien  sans 
rien  craindre,  peut  être  prise  dans  un  sens  tout  à  fait  général  ; 
peut-être  aussi  l'auteur  songeait-il  plus  particulièrement  à  la 
position  un  peu  difficile  de  la  femme  dans  un  mariage  mixte,  et 
en  face  d'un  mari  que  ses  préjugés  religieux  pouvaient  rendre 
dur  et  injuste. 

L'apôtre  ne  pouvait  guère  parler  des  devoirs  des  femmes  sans 
rappeler  aussi  aux  maris  les  leurs.  Il  le  fait  en  deux  mots,  et 
dans  une  phrase  dont  la  construction  est  elliptique.  Les  parti- 
cipes dont  il  se  sert,  et  que  nous  avons  rendus  par  des  impératifs, 
sont  subordonnés  à  cette  pensée  facilement  suppléée  :  Vous  aussi, 
faites  votre  devoir,  etc. . . .  Du  reste,  notre  traduction  est  un  peu 
libre,  mais  elle  Test  forcément  ;  car  le  texte  dit  à  la  lettre  : 
demeurez  avec  le  gynécée,  selon  la  raison,  comme  avec  Vobjet 
le  plus  faible.  Il  est  difficile  de  dire  comment  l'apôtre  a  été  amené 
à  se  servir  d'une  expression  parfaitement  intraduisible.  Le  mot 
grec  signifie  un  vase,  un  instrument,  un  objet  quelconque  dont 
on  se  sert,  mais  comme  le  comparatif  fait  voir  que  le  même  terme 
pouvait  être  employé  pour  notre  sexe  aussi,  le  passage  1  Thess. 
IV,  4  ne  suffit  pas  à  l'explication.  Ordinairement  on  tranche  la 
difficulté  en  supposant  que  les  deux  sexes  sont  représentés  comme 
des  instruments  de  Dieu,  ou  simplement  comme  des  créatures 
(Rom.  IX,  21  suiv.?)  ;  mais  l'auteur,  dans  ce  cas,  se  serait  servi 
d'une  métaphore  peu  claire,  et  non  consacrée  par  l'usage.  Peut- 
être  n'a-t-il  fait  que  se  placer  au  point  de  vue  des  maris  de  son 
temps,  par  une  espèce  d'accommodation,  rachetée  immédiate- 
ment par  l'élévation  du  principe  qu'elle  sert  à  introduire.  Car  la 
chose  essentielle,  c'est  que  les  femmes  sont  cohéritières,  c'est-à- 
dire,  que  la  différence  des  sexes  n'a  aucune  importance  au  point 
de  vue  évangélique  (Gai.  III,  28).  Une  variante  fait  dire  à  l'auteur  : 
en  votre  qualité  de  cohéritiers,  ce  qui  est  moins  expressif,  parce 
qu'il  faut  tout  de  même  y  joindre,  à  titre  de  complément,  l'idée 
de  l'égalité  religieuse  des  deux  sexes.  La  grâce  de  la  vie,  c'est  la 
vie  étemelle  ofierte  par  la  grâce  de  Dieu  à  tous  les  deux  indis- 
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tinctement.  Enfin  il  est  dit  que  là  où  les  femmes  sont  traitées 
sans  égards,  les  prières  sont  empêchées,  c'est-à-dire  que  le  rapport 
de  l'homme  à  Dieu  ne  saurait  être  bon  et  normal,  là  où  les 
rapports  conjugaux  ne  sont  pas  réglés  d'après  les  principes  de 
l'Évangile.  Gomment  un  mari  prierait-il,  se  présenterait-il  avec 
sérénité  et  confiance  devant  son  Dieu,  si  sa  conscience  lui  repro- 
chait des  procédés  injustes  envers  ce  qui  devrait  lui  être  l'objet 
le  plus  cher?  (1  Jean  IV,  20). 

^  Enfin  soyez  tons  unis  de  cœur,  compatissants^  pleins  de  sentiments 
firatemels,  de  miséricorde,  d'humilité;  ne  rendez  pas  le  mal  pour  le 
mal,  ni  l'injure  pour  Tinjure.  Au  contraire,  bénissez  les  autres,  car 
c'est  pour  obtenir  la  bénédiction  à  votre  tour  que  vous  avez  été 
appelés.  Car  celui  qui  veut  aimer  la  vie  et  voir  des  jours  heureux, 
doit  garder  sa  langue  du  mal  et  ses  lèvres  de  discours  mensongers, 
se  détourner  du  mal  et  faire  le  bien,  aspirer  à  la  paix  et  la  recher- 
cher, parce  que  les  yeux  du  Seigneur  sont  fixés  sur  les  justes  et 
ses  oreilles  sont  attentives  à  leurs  prières,  et  la  face  du  Seigneur 
regarde  les  malfaiteurs. 

III,  8-12.  Les  exhortations  deviennent  maintenant  tout  à  fait 
générales  et  se  poursuivent  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  chapitre  sui- 
vant. On  peut  cependant  dire  qu'elles  sont  toujours  dominées  par 
la  préoccupation  des  épreuves  qui  attendent  les  fidèles  dans 
l'exercice  de  leurs  devoirs,  de  la  part  d'un  monde  hostile. 

Les  premières  phrases  de  ce  morceau  font  ime  énumération  de 
ce  que  nous  avons  l'habitude  d'appeler  les  vertus  sociales,  élevées 
ici  à  la  hauteur  de  la  conception  évangélique  (Rom.  XII,  14,  17  ; 
comp.  Matth.  V,  38  s.).  La  seconde  moitié  du  v.  9  pourrait  être 
traduite  dans  ce  sens  :  C'est  à  bénir  vos  ennemis  mêmes  que 
Christ  vous  a  invités,  et  c'est  dans  la  mesure  de  vos  propres  actes 
que  vous  recevrez  la  bénédiction  de  Dieu.  Notre  traduction  dit  : 
La  vocation  qui  vous  est  adressée  doit  vous  conduire  au  salut  ; 
rendez-vous  en  dignes  en  faisant  du  bien  aux  autres,  pardonnez- 
leur  comme  Dieu  veut  vous  pardonner.  La  vertu  de  Thomme  est 
ici  un  corollaire  de  son  nouveau  rapport  avec  Dieu  ;  avec  la  pre- 
mière version  elle  en  serait  une  condition  préalable. 

Le  reste  du  texte,  par  le  ton  particulier  qui  y  règne  et  malgré 
l'absence  de  toute  formule  de  citation,  s'annonce  comme  un 
emprunt  fait  à  l'Ancien  Testament.  En  eflet,  l'auteur  s'approprie 
les  paroles  du  Ps.  XXXIV,  13  s.,  pour  exprimer  sa  pensée; 
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il  les  cite  de  mémoire  d'après  la  traduction  grecque.  Il  va  sans 
dire  qu'il  les  prend  dans  un  sens  spiritualiste  et  chrétien.  La  vie  à 
aimer,  c'est  la  vie  à  venir  ;  les  jours  heureux  à  désirer  ne  sont 
pas  de  ce  monde,  autrement  l'auteur  se  contredirait,  puisqu'il  va 
parler  des  tribulations  incessantes  des  fidèles. 

^^  Et  qui  est-ce  qui  peut  vous  faire  du  mal  si  vous  vous  appliquez 
à  faire  le  bien  ?  Mais  dussiez-vous  souffrir  pour  la  justice,  vous  serez 
heureux  !  Seulement  ne  les  craignez  pas  quand  ils  veulent  vous  faire 
peur;  ne  vous  laissez  pas  troubler!  Mais  craignez  saintement  dans 
vos  cœurs  Christ  le  Seigneur,  toujours  prêts  à  rendre  compte  à 
quiconque  vous  demande  raison  de  Tespérance  qui  est  en  vous,  mais 
avec  douceur  et  modestie,  et  forts  de  votre  bonne  conscience,  afin 
que  ceux  qui  dénigrent  votre  bonne  conduite  en  Christ,  soient 
confondus  à  propos  du  mal  qu'ils  disent  de  vous.  Car  il  vaut  mieux 
souffrir  en  faisant  le  bien,  si  telle  est  la  volonté  de  Dieu,  qu'en 
faisant  le  mal. 

III,  13-17.  Les  exhortations  au  courage,  les  consolations  à 
offrir  à  ceux  qui  souffrent  pour  la  bonne  cause  et  une  sainte 
conviction,  sont  introduites  par  cette  réflexion  générale  qu'il  n'y 
a,  au  fond,  rien'à  craindre  pour  le  fidèle.  Il  lui  est  assuré  un  bien, 
un  trésor  (chap.  I,  4,  5)  que  rien  ne  peut  lui  enlever,  s'il  ne  le 
perd  par  sa  propre  faute.  Le  verbe  actif  faire  du  mal,  et  le  verbe 
neutre  ou  passif  souffrir,  ne  sont  donc  pas  corrélatifs  ici.  Le 
chrétien  peut  souffrir,  mais  le  monde  ne  peut  pas  lui  faire  de  mal, 
le  priver  de  ce  qui  seul  est  un  bien  réel,  tant  qu'il  s'applique  lui- 
même  au  bien  (lit t.  :  tant  qu'il  l'imite).  Il  s'agit  bien  certainement 
àwbien  (auneutre),  d'aprèsles  versets  précédents  (comp.  3  Jean  11), 
et  non  du  bon  (au  masculin),  comme  l'ont  voulu  quelques  inter- 
prètes quile  rapportent  à  Dieu  ou  à  Christ.  La  justice  (Matth.  V,  10) 
est  ici  le  bien,  le  droit,  la  vérité,  la  foi,  ou,  si  l'on  veut,  l'Évan- 
gile lui-même  qui  sanctionne  et  commande  tout  cela. 

Ne  craignez  pas  les  hommes,  craignez  Dieu!  (Matth.  X,  28)  : 
c'est  à  cette  simple  expression  qu'on  peut  ramener  toute  la  série 
des  pensées  exprimées  dans  le  texte.  Pour  le  côté  négatif  de 
l'exhortation,  l'apôtre  se  sert  de  quelques  paroles  d'Ésaïe 
(chap.  VIII,  12)  hbrement  détournées  de  leur  sens  littéral.  L'anti- 
thèse bien  accusée  entre  les  deux  membres  nous  fait  voir  que  la 
traduction  ordinaire  (sanctifiez  Dieu)  est  mauvaise  ou  du  moins 
peu  précise.  Il  s'agit  d'opposer  une  espèce  de  crainte  à  une  autre; 
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craindre  Dieu,  c'est  respecter  sa  volonté,  éviter  sa  colère,  ne 
jamais  oublier  qu'il  est  le  Saint,  et  qu'il  veut  que  nous  soyons 
saints  aussi.  Celui  qui  craint  Dieu  ainsi,  n'a  point  d'autre  crainte. 
Cependant  le  nom  de  Dieu  a  été  introduit  ici  par  des  lecteurs  qui 
ont  voulu  rendre  la  citation  plus  conforme  à  l'original.  Pierre  a 
écrit:  GArùt,  parce  qu'il  parle,  non  pas  à  des  hommes  pieux 
quelconques,  mais  à  des  chrétiens  qui  souffirent  précisément 
parce  qu'ils  le  sont. 

Le  courage  avec  lequel  le  chrétien  affronte  la  persécution  est 
l'effet  de  sa  bonne  conscience;  celle-ci  lui  permet  aussi,  lui 
enjoint  même,  de  déclarer  franchement  à  tous  ceux  qui  l'inter- 
rogent, quelles  sont  ses  convictions  religieuses  et  ses  espérances. 
Évidemment  il  est  fait  allusion  ici  à  des  interrogatoires  judiciaires, 
à  des  recherches  officielles,  faites  surtout  en  vue  des  tendances 
subversives  dont  on  accusait  les  chrétiens.  Une  défense  à  la  fois 
ferme  et  modeste,  une  profession  de  foi  sincère,  qui  fera  connaître 
que  le  royaume  à  fonder  n'est  pas  de  ce  monde,  mettra  à  néant 
les  calomnies  absurdes  et  odieuses  dont  on  vous  poursuit. 

"  Car  Christ  aussi  a  souffert  une  fois  pour  les  péchés,  un  juste 
pour  des  injustes,  afin  de  nous  amener  à  Dieu,  ayant  été  mis  à  mort 
quant  à  la  chair,  mais  ressuscité  quant  à  Tesprit,  dans  lequel  il  alla 
aussi  prêcher  aux  esprits  en  prison,  qui  avaient  été  incrédules 
autrefois,  lorsque  la  longanimité  de  Dieu  se  patientait  encore,  aux 
jours  de  Noé,  pendant  que  l'arche  était  construite,  dans  laquelle  un 
petit  nombre,  c'est-à-dire  huit  personnes,  furent  sauvées  à  travers 
Teau,  laquelle  vous  sauve,  vous  aussi,  aujourd'hui,  par  ce  qui  en 
est  l'antitype,  le  baptême  (qui  n'est  pas  une  déposition  des  souillures 
de  la  chair,  mais  la  requête  qu'une  bonne  conscience  adresse  à  Dieu), 
par  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  lequel  est  assis  à  la  droite  de 
Dieu,  après  être  monté  au  ciel  et  après  avoir  soumis  les  anges,  les 
puissances  et  les  dominations. 


III,  18-22.  C'est  ici  le  passage  le  plus  fameux  de  l'épître  et 
l'un  des  plus  controversés  de  tout  le  Nouveau  Testament,  auquel 
les  conunentaleurs  et  les  théologiens  de  tous  les  âges  et  de  tous 
les  partis  ont  trouvé  moyen  de  rattacher  les  spéculations  les  plus 
variées  et  les  plus  singulières,  surtout  parce  qu'ils  y  ont  apporté 
leur  système  tout  fait  et  qu'ils  ont  voulu  faire  plier  le  texte  à 
leurs  idées  préconçues.  Nous  avons  tenu  à  traduire  ce  passage 
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littéralement,  malgré  Tenchevêtrement  des  phrases,  pour  mieux 
permettre  à  nos  lecteurs  de  contrôler  notre  explication. 

Au  point  de  vue  logique,  ce  morceau  forme  une  espèce  de 
digression  dans  le  contexte  des  exhortations,  qui  vont  être  reprises 
immédiatement  après  dans  le  sens  de  celles  qui  ont  précédé.  Il 
s'agit  de  puiser  un  nouveau  motif  de  courage  et  de  patience  dans 
l'exemple  de  Christ,  et  le  passage  n'est  au  fond  qu'une  repro- 
duction de  ce  qui  a  été  dit  chap.  II,  21  ;  seulement  le  dévelop- 
pement de  l'idée  suit  ici  une  autre  direction.  En  tout  cas  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  le  parallélisme  entre  Christ  et  les  fidèles, 
sans  lequel  toute  cette  digression  n'aurait  pas  sa  raison  d'être  en 
cet  endroit. 

Ainsi  Christ  aussi  a  dû  souffrir  (ou,  d'après  une  variante, 
mourir,  ce  qui  revient  au  même)  ;  il  a  souffert  wm  fois,  ce  qui 
implique  l'idée  consolatrice  de  la  fin  des  soufirances  et  en  même 
temps  celle  de  l'accomplissement  heureux  de  leur  but,  qui  était 
notre  salut  ;  enfin  ses  souffrances  ont  eu  pour  issue  sa  résurrection, 
laquelle  est  le  gage  de  la  nôtre.  A  tous  ces  égards,  la  contem- 
plation de  ses  destinées  est  de  nature  à  nous  rassurer  sur  les 
nôtres  et  à  nous  soutenir  dans  les  épreuves  de  la  vie  présente.  Il 
vaut  mieux  souffrir  une  fois  avec  Christ,  que  de  souffrir  éternel- 
lement sans  lui.  Sans  doute,  à  un  certain  égard,  il  y  a  ime 
différence  entre  ses  souffrances  et  les  nôtres  :  sans  péché  lui-même, 
il  a  souffert  pour  les  pécheurs,  et  leur  a  ainsi  procuré  l'accès 
auprès  de  Dieu  (Rom.  V,  2),  la  réconciliation.  Nos  souffrances  à 
nous  n'ont  pas  la  même  valeur  objective  ;  cependant  elles  sont 
toujours  dans  un  certain  rapport,  d'un  côté  avec  le  péché,  propre 
ou  étranger,  de  l'autre  avec  notre  position  vis-à-vis  de  Dieu.  Ces 
idées  ne  sont  effleurées  qu'en  passant,  et  nous  n'apprenons  ici 
rien  de  positif  sur  la  manière  dont  la  mort  de  Christ  a  été  une 
mort  pour  les  hommes,  en  leur  faveur,  à  leur  profit,  à  leur  place, 
conciliatrice,  expiatoire,  vicaire,  etc.,  comme  le  disent  tour  à  tour 
les  formules  des  théologiens.  Aussi  bien  l'apôtre  n'avait-il  pas  en 
vue  de  discuter  une  question  de  théologie,  mais  d'affermir  le 
courage  de  ses  lecteurs. 

Les  derniers  mots  du  18*  verset  appartiennent  encore  au  paral- 
lèle. Ce  qui  y  est  dit  de  la  mort  et  de  la  résurrection  de  Christ 
nous  regarde  très-directement,  nous  aussi.  Christ  fut  mis  à  mort 
quant  à  la  chair ,  en  tant  qu'il  avait  comme  nous  une  nature 
matérielle,  appartenant  à  cette  terre  ;  il  fut  de  nouveau  vivifié, 
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ressuscité  quanta  V esprit,  en  tant  qu'il  avait,  ce  que  nous  n'avons 
que  par  lui,  une  nature  spirituelle,  non  soumise  à  la  corruption, 
appartenant  au  ciel  (1  Cor.  XV,  47).  Il  n'est  pas  question  ici  de 
ce  que  la  théologie  scolastique  appelle  la  nature  humaine  et  la 
nature  divine,  mais  de  ce  que  la  théologie  biblique  appelle  chair 
et  esprit,  en  réservant,  bien  entendu,  ce  dernier  à  Dieu  et  à  Christ 
seuls,  et  en  n'accordant  ce  nom  à  ce  que  nous  appelons  l'esprit 
humain,  qu'autant  qu'il  est  pénétré  de  l'esprit  de  Dieu,  émancipé 
de  la  puissance  de  la  chair,  régénéré,  enfin.  (Encore  moins  doit- on 
traduire  les  deux  datifs  par  des  prépositions  différentes  :  Christ 
mourut  dans  sa  chair  et  fut  ressuscité  par  l'esprit,  ou  la  puissance 
de  Dieu.)  Ce  qui  a  arrêté  ou  égaré  l'exégèse,  c'est  qu'on  a 
demandé  à  l'apôtre  une  déclaration  au  sujet  de  ce  que  Christ 
aurait  été  dans  Tintervalle  entre  la  mort  et  la  résurrection  ;  mais 
c'est  là  une  question  que  le  texte  ignore,  et  qui  est  en  général 
étrangère  à  l'enseignement  apostolique.  Ensuite  la  théologie  sco- 
lastique exige  encore  que  l'apôtre  enseigne  (ce  qu'il  ne  fait  pas) 
que  la  chair  aussi,  c'est-à-dire  ce  que  lui  appelle  la  chair,  aurait 
été  ressuscitée.  Paul  répond  à  cela  très-catégoriquement,  1  Cor.  XV, 
42  suiv.,  surtout  v.  50.  Mais  il  n'y  a  de  pire  sourd  que  celui  qui 
ne  veut  pas  entendre.  La  chair  y  l'élément  terrestre,  la  poussière, 
enfin,  pour  parler  le  langage  de  la  Bible,  n'est  point  ressuscitée, 
elle  n'a  point  de  part  à  la  vie,  dans  Jésus  tout  aussi  peu  que  dans 
nos  personnes,  qui  porteront  son  image.  Si  notre  corps  à  nous 
doit  être,  dans  l'autre  vie,  un  corps  spirituel  et  non  un  corps 
charnel,  à  plus  forte  raison  sera-ce  le  cas  pour  le  Seigneur,  auquel 
nous  devons  le  premier,  comme  lui  a  revêtu  le  second  pour  notre 
salut.  Il  a  fait  cela  pour  un  temps,  afin  que  nous  puissions  arriver 
à  l'autre  état  pour  l'éternité.  Voilà  en  deux  mots  la  substance  de 
l'idée  théologique  qui  se  trouve  au  fond  de  la  phrase  que  nous 
examinons  en  ce  moment.  Rien  n'est  plus  étranger  à  la  pensée  de 
l'auteur  que  de  nous  apprendre  quelque  chose  sur  un  prétendu 
état  intermédiaire  de  la  personne  de  Christ,  laquelle  aurait  existé 
pendant  trente-six  heures  en  nature  spirituelle  seulement,  sauf  à 
redevenir  ensuite  un  composé  de  deux  éléments.  De  pareilles  sub- 
tilités n'entraient  point  dans  l'esprit  des  apôtres.  Dans  la  première 
moitié  de  sa  phrase,  l'auteur  affirme  simplement  que  Christ 
mourut  quant  à  sa  nature  physique  ou  terrestre,  sans  se  préoc- 
cuper du  problème  philosophique  qui  demande  ce  que  devient 
Vesprit  au  moment  de  sa  séparation  d'avec  le  corps,  héritier  du 
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tombeau  ;  dans  la  seconde  moitié,  il  affirme  simplement  que  Christ 
vécut  et  vit  quant  à  sa  nature  spirituelle  et  céleste,  sans  se 
préoccuper  du  problème  théologique  qui  demande  ce  que  fit 
l'esprit  de  Christ  avant  de  se  montrer  aux  siens  revêtu  du  corps, 
héritier  de  Téternité. 

Dans  cette  nouvelle  forme  de  son  existence  (v.  19),  Christ  alla 
prêcher  aux  esprits  en  prison.  Nous  rejetons  ici  formellement, 
comme  contraires  au  texte,  deux  interprétations  très-répandues  : 
P  celle  qui  dit  que  Christ  prêcha  dans  le  sens  spirituel,  par  l'effet 
de  sa  puissance,  agissant  à  distance,  ou  aujourd'hui  encore,  par 
inspiration,  c'est-à-dire  par  la  bouche  de  ses  apôtres.  Le  texte  dit 
il  alla  prêcher,  comme  il  dit  :  il  alla  au  ciel,  ce  qui  doit  s'entendre 
d'un  déplacement  personnel  ;  2®  une  autre  qui  est  devenue  quasi- 
officielle,  et  qui  veut  que  cette  prédication  ait  eu  lieu  avant  la 
résurrection,  alors  que  la  personne  de  Christ  existait  (comme  on 
dit)  sans  corps  vivant.  Le  texte  place  explicitement  le  fait  entre  la 
résurrection,  v.  19,  et  l'ascension,  v.  22. 

La  prédication  dont  il  est  parlé  étant  introduite  et  désignée  par 
un  terme  employé  plus  de  soixante  fois  dans  toutes  les  parties  du 
Nouveau  Testament,  et  partout,  sans  aucune  exception,  dans  le 
sens  évangélique  d'une  proclamation  de  vérités  divines,  et  d'une 
invitation,  faite  aux  hommes,  à  y  adhérer,  il  est  impossible  d'y 
voir  ici  autre  chose.  Nous  rejetons  donc  toutes  les  spéculations 
des  théologiens  sur  le  but  de  la  descente  aux  enfers,  qui  sont  en 
contradiction  avec  cette  donnée  précise  de  notre  texte  (le  seul  du 
Nouveau  Testament  qui  en  parle).  Nous  n'y  voyons  pas  le  besoin 
de  faire  briller  sa  gloire  victorieuse  aux  yeux  du  diable,  ni  la  noti- 
fication de  l'arrêt  de  condamnation  prononcé  contre  les  démons, 
ni  surtout  (ce  qui  est  le  comble  de  l'absurde)  la  nécessité  pour  le 
rédempteur  de  souffrir  à  notre  place  pendant  quelques  heures  (!  !) 
les  tourments  de  l'enfer.  Nous  y  voyons  une  prédication,  ni  plus 
ni  moins,  si  bien  que  l'effet  de  cette  prédication  n'est  pas  préjugé 
par  les  paroles  du  texte,  et  qu'elle  pouvait  aboutir  à  l'amendement 
et  à  la  foi  chez  ceux  qui  l'entendaient,  absolument  comme  chez 
les  vivants  (chap.  IV,  6). 

Cette  prédication  est  adressée  aux  esprits  en  prison.  Ces  mots 
seraient  obscurs  si  la  ligne  suivante  ne  les  expliquait.  Les 
esprits  sont  pris  ici  dans  le  sens  de  l'Ancien  Testament,  quand  il 
parle  du  séjour  des  ombres  dans  le  Sheol.  Le  Sheol  est  une  prison  ; 
il  a  des  portes  qui  ne  s'ouvrent  plus  pour  ceux  qui  y  sont  entrés. 
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C'est  Christ  qui  a  ouvert  ces  portes  et  qui  rend  la  libre  sortie  (le 
retour  à  une  nouvelle  vie)  à  ceux  qui  s'y  trouvent  et  qui  écoutent 
son  appel. 

Mais  voici  la  difficulté,  la  seule  dans  tout  ce  morceau  :  Les 
esprits  dont  le  texte  parle  ne  sont  pas,  ce  semble,  les  morts  en 
général,  ceux  de  tous  les  âges,  mais  ceux  qui  ont  été  incrédules  à 
répoque  de  Noé,  quand  Dieu  accordait  un  dernier  délai  à  l'hu- 
manité  perverse.  Pourquoi  Christ  n'aurait-il  prêché  qu'à  cette 
seule  génération,  comme  si  les  autres  en  avaient  eu  moins  besoin, 
ou  en  auraient  été  moins  dignes?  L'expédient  ordinaire,  qui 
consiste  à  dire  que  l'auteur  les  cite  à  titre  d'exemple,  ne  suffit  pas  ; 
et  la  prétention  de  prendre  la  phrase  à  la  lettre  et  d'exclure  les 
autres  morts  du  bénéfice  de  cette  prédication,  ne  se  justifie  pas  au 
pomt  de  vue  théologique.  Au  contraire,  la  théologie  judaïque 
regardait  les  contemporains  de  Noé  comme  plus  particulièrement 
coupables  et  le  déluge  comme  un  acte  exceptionnel  de  la  justice 
divine.  On  pourrait  donc,  à  la  rigueur,  tirer  de  notre  texte  une 
conclusion  à  majori,  c'est-à-dire  une  présomption  en  faveur  de 
tous  les  autres  morts,  les  plus  coupables  mêmes  ayant  été  l'objet 
d'une  manifestation  suprême  de  la  miséricorde  de  IMeu  ;  on  pour- 
rait invoquer  la  particule  (il  prêcha  atcssi)  en  faveur  de  cette 
combinaison  logique.  Cependant  une  solution  plus  simple  nous 
paraît  être  celle-ci  : . 

L'apôtre  n'a  pas  l'intention  d'apprendre  quelque  chose  de 
nouveau  à  ses  lecteurs  en  fait  d'articles  de  foi  ;  il  est  uniquement 
préoccupé  du  besoin  de  les  rassurer  dans  les  conjonctures  difficiles 
dans  lesquelles  ils  se  trouvent.  Il  y  parvient  par  les  considérations 
suivantes  :  V  Christ  aussi  a  soufiert;  2^  par  ses  souffrances  il  a 
voulu  nous  assurer  la  réconciliation  avec  Dieu;  3**  ce  but  divin 
embrassait  l'humanité  entière,  même  les  générations  antérieures  ; 
4'*nous  en  avons  un  gage  dans  le  baptême,  lequel  se  présente  déjà 
dans  l'histoire  typique  ou  préfigurante  de  l'Ancien  Testament 
comme  symbolisant  le  salut,  Noé  ayant  été  sauvé,  lui  aussi,  en 
traversant  l'eau.  Voilà  la  série  des  idées  amenées  successivement 
par  une  association  toute  naturelle,  et  se  rattachant  en  principe 
aux  exhortations  qui  forment  la  véritable  substance  du  texte. 
Mais  on  voit  tout  de  suite  que  l'auteur  ne  s'arrête  à  aucune  de 
ces  idées  ;  il  ne  fait  que  les  effleurer  —  on  n'a  qu'à  voir  l'unifor- 
mité presque  choquante  des  formules  d'attache  :  lequel,  laquelle 
—  pour  revenir  immédiatement  (chap.  IV,  1)  à  sa  thèse  principale. 

N.  T.  5«  part.  13 
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Les  transitions  sont  donc  très-brusques.  Voilà  comment  il  s'est 
fait  que  le  troisième  point,  celui  de  Tuniversalité  de  la  vocation, 
est  exprimé  par  une  tournure  qui  le  fait  rentrer,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  quatrième,  celui  du  baptême.  C'est  le  baptême,  préfiguré 
par  le  déluge,  qui  amène  les  contemporains  de  Noé,  comme 
représentants  de  tous  les  autres  morts.  Le  passage  chap.  IV,  5, 6, 
fait  voir  clairement  qu'au  fond  l'apôtre  songeait  à  la  totalité  de 
ceux  qui  avaient  vécu  avant  Christ. 

Le  baptême  est  donc  à  considérer  comme  V antitype  du  déluge, 
c'est-à-dire  comme  l'accomplissement  évangélique  et  spirituel 
d'un  fait  matériel  de  l'Ancien  Testament  ayant  une  signification 
prophétique  et  symbolique  (voyez  la  Théologie  apostolique^ 
liv.  IV,  chap.  2,  p.  419).  Il  ne  faut  pas  s'arrêter  ici  à  dire  que 
le  baptême  sauve  les  hommes  tandis  que  le  déluge  les  a  fait  périr. 
L'auteur  a  en  vue  d'autres  points  de  comparaison.  C'est  i  travers 
Teau  que  Noé  a  trouvé  le  salut  (comp.  I  Cor.  X,  I)  ;  le  déluge, 
comme  le  baptême,  a  servi  à  séparer  des  réprouvés  ceux  qui 
devaient  être  sauvés  ;  peut-être  aussi  (mais  nous  n'osons  l'affirmer) 
l'auteur  insinuait-il  que  dans  le  baptême  la  chair  est  mortifiée 
pour  que  l'esprit  vive  d'une  nouvelle  vie  (Rom.  VI,  4).  Notre 
traduction  reproduit  d'ailleurs  très-exactement  la  liaison  syntac- 
tique  des  phrases  du  texte  (v.  21);  c'est  l'eau  (nominatif,  et  non 
datif  comme  l'impriment  beaucoup  d'éditions  sans  preuve  critique) 
qui  vous  (var.  nous)  sauve  encore  aujourd'hui  sous  la  forme  du 
baptême  anti typique  (adjectif),  c'est-à-dire,  lequel  est  l'antitype, 
la  contre-image  de  celle  dont  il  vient  d'être  question  ^ 

L'auteur  est  cependant  bien  loin  de  ne  voir  dans  le  baptême 
qu'un  rite  extérieur  et  de  s'attacher  ainsi,  comme  la  comparaison 
typologique  pourrait  le  faire  croire,  à  l'élément  purement  matériel. 
Non,  le  baptême  n'est  pas  une  simple  ablution.  Il  y  a  un  élément 
spirituel  qui  nous  met  en  communion  avec  Dieu.  Jusque-là  tout 
est  clair.  Mais  le  fait  de  cette  communion  est  exprimé  par  une 
phrase  obscure,  par  un  terme  unique  dans  le  Nouveau  Testament. 
]^ous  nous  en  tenons  au  sens  étymologique  en  le  traduisant  par 


1  La  difficulté,  dans  ce  passage,  sera  toujours  de  retrouver  l'associatioa  des  idées 
par  suite  de  laquelle  les  différents  éléments  qu'il  renferme  ont  pu  se  combiner  dans 
Tesprit  de  l'auteur.  Nous  avons  cherché  de  notre  mieux  à  nous  en  rendre  compte. 
D'autres  ont  cru  la  découvrir,  soit  dans  la  proximité  et  l'instantanéité  du  jugement,  soit 
dans  l'antithèse  entre  le  petit  et  le  grand  nombre  des  hommes  sauvés. 
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reçteéte,  et  nous  supposons  que  l'objet  de  cette  requêt 
n'est  pas  explicitement  mentionné,  ne  saurait  être  que  lai 
des  péchés.  La  bonne  conscience  n'est  pas  celle  de 
naturel,  sans  doute,  mais  celle  de  l'homme  tel  qu'il  doil 
recevant  le  baptême,  celle  d'une  foi  sincère.  De  cette  intei 
il  n'y  a  pas  trop  loin  à  une  autre,  préférée  par  beai 
commentateurs  qui  prennent  le  mot  en  question  dans 
familier  à  la  jurisprudence  byzantine,  en  le  traduisant  j 
alliance,  engagement,  etc.  Il  faut  cependant  observer  ( 
ce  sens  le  terme  (en  tant  qu'exprimant  une  notioi 
conviendrait  mieux  à  Dieu  qu'à  l'homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  salut  à  obtenir  est  garanti  par 
rection  de  Christ,  suivie  de  son  élévation  à  la  royauté  c^ 
d'autres  termes,  à  la  suprématie  absolue  sur  toutes  les  pi 
qui  pourraient  entraver  sa  volonté  et  son  œuvre  (Ép] 
Rom.  VIII,  34.  1  Cor.  XV,  24.  Col.  II,  10). 

*  Ainsi  donc  comme   Christ   a   souffert   dans   la    chair,    v 
armez-vous  de  la  même  disposition  I  Car  celui  qui  a  souffei 
chair    a    cessé    de    pécher,    de   sorte   qu'il   ne   vit   plus 
convoitises  des  hommes,  mais   d'après  la   volonté   de   DieUj 
le  reste  de  sa  vie  terrestre.  C'est  bien  assez  d'avoir   fait   l 
des  païens  par  le  temps  passé,    en   vivant  dans    les   débau 
convoitises,  l'ivrognerie,    les   orgies,    dans   les   excès   de    b 
dans  une  idolâtrie  impie  I   *  Aussi  trouvent-ils    étrange   que 
vous  plongiez  plus  avec  eux  dans  la  même  fange  des  4ébo] 
et  ils  vous  injurient  :  mais  ils  auront  à  rendre   compte   à 
est  prêt  à  juger  les  vivants  et  les   morts.   Car  c'est  pour 
l'Évangile  a  aussi  été   annoncé   aux   morts,   afin   que,  juge 
hommes  quant  à  la    chair,  ils   vivent   selon  Dieu   quant  à 

IV,  1-6.  Après  la  courte  digression  qui  termine  le 
précédent,  l'apôtre  revient  à  l'idée  qui  l'y  avait 
(chap.  III,  18).  Ce  sont  toujours  les  persécutions  essuyée 
fidèles,  les  calomnies  et  les  avanies  de  tout  geure,  dont 
les  victimes,  qui  le  préoccupent  et  contre  lesquelles  il  c 
les  prémunir,  ou  plutôt  à  leur  donner  les  seules  armes  qui 
leur  assurer  la  victoire.  C'est  encore  l'exemple  de  Ghi 
cite,  lequel  a  souffert,  dans  la  chair,  comme  homme  sen 
nous,  sans  l'avoir  mérité,  mais  avec  courage  et  résij 
voilà  une  disposition  dont  le  chrétien  doit  se  faire  une  ar 
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A  cette  première  considération,  qui  n'est  que  la  reprise  d'une 
pensée  déjà  développée  plus  haut,  Fauteur  en  joint  maintenant 
une  nouvelle.  La  souffrance  endurée  de  la  part  d'un  monde 
hostile,  et  pour  un  motif  dont  on  peut  tirer  gloire,  est  pour  ainsi 
dire  un  signe  visible,  une  preuve  palpable  qu'on  est  séparé  de  ce 
monde  et  de  son  esprit  de  perversité,  qu'on  a  rompu  avec  le 
péché  et  cela  pour  toujours  (comp.  Rom.  VI,  6  ss.).  Désormais 
c'est  la  volonté  de  Dieu  seul,  ce  ne  sont  plus  les  exemples  des 
hommes  et  les  passions  vulgaires,  dont  nous  étions  les  esclaves, 
qui  nous  dirigeront.  Une  nouvelle  ère  a  commencé  pour  nous, 
ime  période  de  jouissances  plus  pures,  et  les  souffrances  exté- 
rieures sont  en  quelque  sorte  le  symptôme  qui  constate  la  réalité 
de  cette  transformation.  Les  v.  3et4  sont  destinés  à  faire  ressortir 
l'importance  de  cette  transformation,  tant  par  le  tableau  de  la  vie 
antérieure,  que  par  la  mention  ironique  de  la  surprise  de  ceux 
qui  ne  comprennent  point  le  changement  survenu  chez  leurs 
anciens  complices  et  qui  les  outragent  et  les  calomnient  pour 
cette  raison. 

Enfin,  et  comme  en  passant,  l'auteur  rappelle  le  jugement 
dernier  qui  fera  justice  de  toutes  ces  calomnies  et  persécutions. 
Ce  jugement  sera  universel  ;  il  comprendra  toutes  les  générations 
des  hommes  qui  ont  jamais  existé.  Le  juge  n'est  pas  nommé; 
mais  le  dernier  verset  du  chapitre  précédent  et  l'induction  à  tirer 
de  la  dernière  Ugne  de  notre  morceau,  nous  conduit  à  penser 
qu'il  s'agit  de  Christ,  ce  qui  rend  la  perspective  plus  directement 
consolante.  Mais  on  se  demande  comment  ceux  qui  ont  vécu 
avant  l'apparition  de  Christ  peuvent  avoir  à  lui  rendre  compte  du 
rapport  dans  lequel  ils  se  seraient  placés  avec  lui.  L'apôtre  répond 
que  c'est  précisément  pour  cela  que  l'Évangile  a  été  prêché  aux 
morts  aussi  (chap.  III,  19),  pour  qu'aucun  mortel  ne  pût  décliner 
la  compétence  d'un  pareil  juge. 

Pour  bien  comprendre  la  dernière  phrase,  il  faut  se  rappeler 
que  la  mort  est  toujours  considérée  comme  l'effet  du  péché. 
L'auteur  dit  donc  :  Ils  ont  dû  mourir  (litt.  :  ils  ont  été  jugés  et 
condamnés  à  mort)  une  première  fois,  relativement  à  leur  nature 
chamelle,  en  leur  qualité  d'hommes  pécheurs.  C'était  là  xm  fait 
accompli  avant  l'avènement  de  Christ.  Mais  la  prédication  aux 
enfers  étant  survenue,  ils  pouvaient  revenir  à  la  vie,  relativement 
à  leur  nature  spirituelle.  La  prétendue  obscurité  de  la  phrase 
provient  de  ce  qu'on  s'est  mépris  sur  la  portée  du  parallélisme  de 
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ses  deux  membres.  Ce  parallélisme  est  l'effet  d'un  besoin  de 
rhétorique  et  ne  doit  pas  être  appliqué  au  sens  même.  La  condam- 
nation appartient  au  passé,  la  vie  et  la  félicité  à  l'avenir,  et  le 
premier  verbe  n'est  pas  à  traduire  au  futur;  ensuite  la  préposition 
a  dû  être  rendue  de  deux  manières  différentes  {comme  homme, 
selon  Dieu),  ce  qui  paraît  contraire  à  la  symétrie  naturelle  de  la 
pensée.  Mais  cette  déviation  n'est  qu'apparente;  le  sens  reste 
toujours  celui-ci  :  c'est  dans  la  voie  des  hommes  (comme  pécheurs) 
qu'ils  ont  trouvé  la  mort;  c'est  dans  la  voie  de  Dieu  (comme 
écoutant  son  appel)  qu'ils  trouveront  la  vie. 

^  La  fin  de  toutes  choses  est  prochaine.  Soyez  donc  sages  et 
sobres,  en  vue  de  la  prière.  Mais  avant  tout  que  votre  amour 
mutuel  soit  ardent;  car  Tamour  couvre  une  multitude  de  péchés. 
Soyez  hospitaliers  les  uns  envers  les  autres,  sans  murmurer.  Que 
chacun  fasse  servir  au  profit  des  autres  le  don  qu'il  a  reçu,  comme 
doivent  faire  de  bons  administrateurs  des  grâces  variées  de  Dieu. 
Si  quelqu'un  fait  une  prédication,  que  ce  soit  comme  exposant  les 
oracles  de  Dieu;  si  quelqu'un  exerce  les  fonctions  de  diacre,  qu'il 
les  remplisse  comme  au  moyen  d'une  force  donnée  par  Dieu,  afin 
qu'en  toutes  choses  Dieu  soit  glorifié  par  Jésus-Christ,  lui  auquel 
appartiennent  la  gloire  et  la  puissance  aux  siècles  des  siècles!  Amen. 

rV,  7-11.  Le  jugement  dont  l'auteur  parlait  tout  à  l'heure 
comme  d'un  dernier  motif  de  persévérance,  n'est  pas  seulement 
universel,  il  est  imminent.  Ce  fait,  explicitement  aflSrmé  par  cet 
apôtre  comme  par  tous  ses  collègues  (Jacq.  V,  8.  1  Thess.  IV,  17. 
1  Jean  II,  18.  Hébr.  X,  25,  etc.),  était  déjà  implicitement  proclamé 
par  ce  qui  avait  été  dit  de  la  prédication  faite  aux  morts.  En  effet, 
si  la  totalité  des  honmies  peut  être  divisée  en  deux  catégories, 
ceux  que  Christ  trouvait  dans  le  Sheol  à  l'époque  de  sa  résurrection, 
et  ceux  qui  entendaient  l'Évangile  de  la  bouche  des  apôtres,  il 
est  évident  que  l'auteur  ne  suppose  pas  l'éventualité  de  l'existence 
de  n'importe  combien  de  générations  futures.  Et  ce  serait  lui 
faire  une  chicane  puérile  que  de  rappeler  ici  l'étroitesse  de  son 
horizon  géographique.  Au  lieu  d'éplucher  des  conceptions  qui, 
quant  à  leur  forme,  ont  fait  leur  temps,  constatons  plutôt  que  la 
conscience  religieuse  de  ce  disciple  a  caressé  la  perspective  d'une 
possibilité  de  salut  après  la  mort,  tandis  que  l'orthodoxie  de  tous 
les  siècles  et  de  tous  les  partis  n'a  tenu  à  rien  autant  qu'à  fermer 
la  porte  à  toute  espérance  de  ce  côté-là. 
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La  certitude  de  cette  proximité  est  un  puissant  mobile  pour  la 
pratique  du  devoir,  tant  dans  le  sens  de  l'abstinence  que  dans 
celui  de  l'activité.  Le  premier  sens  est  exprimé  par  les  termes  de 
sagesse  et  de  sobriété  (litt.  :  tempérance  et  jeûne),  le  second  se 
résume,  comme  ailleurs,  dans  la  notion  de  l'amour.  La  sagesse 
et  la  sobriété  sont  représentées  comme  des  conditions  indispen- 
sables pour  pouvoir  vaquer  à  la  prière.  Le  devoir  positif  de  prier 
Dieu,  de  rester  en  communion  avec  lui,  détermine  le  devoir 
négatif  de  s'abstenir  de  tout  excès.  Ce  qui  est  dit  de  l'amour 
comme  couvrant  les  péchés,  paraît  être  emprunté  à  Jacq.  V,  20,  et 
peut,  à  la  rigueur,  être  entendu  (comme  dans  ce  passage)  du 
pardon  de  Dieu  obtenu  plus  facilement  par  l'intervention  active 
de  la  charité  et  de  l'édification  mutuelle.  Cependant  le  sens 
primitif  de  Prov.  X,  12  suffit  également  :  il  s'agit  alors  simplement 
du  pardon  mutuel  entre  hommes. 

Il  y  a  mille  manières  de  prouver  qu'on  a  l'amour  du  prochain. 
Que  chacun  fasse  valoir  dans  l'intérêt  des  autres  les  moyens  que 
Dieu  lui  a  départis,  les  talents  (Matth.  XXV,  14)  qui  lui  sont 
confiés,  les  forces  dont  il  dispose.  Car,  à  cet  égard,  nous  ne 
sommes  que  les  administrateurs  d'un  bien  qui  nous  est  confié, 
comme  dans  un  grand  ménage  Y  économe  est  le  dispensateur  chargé 
de  pourvoir  aux  besoins  des  divers  membres  de  la  famille.  Cette 
idée  a  été  souvent  exprimée  par  Paul  ;  ici  il  est  impossible  de 
méconnaître  l'influence  du  passage  Rom.  XII,  6.  A  titre  d'exemple, 
l'auteur  cite  le  don  de  l'enseignement  et  celui  du  diaconat  ou  de 
l'assistance.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  il  importe  que  le 
chrétien  ne  se  pose  pas  comme  étant  lui-même  l'auteur  des 
bienfaits  spirituels  ou  matériels  qu'il  peut  répandre  autour  de  lui. 
C'est  Dieu  qui  lui  suggère  les  vérités  qu'il  doit  pi*êcher,  et  qui  lui 
donne  les  moyens  d'agir.  La  gloire  du  résultat  appartient  donc 
à  Dieu  par  Jésus-Christ,  parce  que  sans  ce  dernier  il  nous  aurait 
été  impossible  d'arriver  à  ce  rapport  avec  Dieu  qui  rend  l'accom- 
plissement de  nos  devoirs  à  la  fois  facile  et  fécond. 

La  doxologie  peut  être  grammaticalement  rattachée  au  nom  de 
Christ,  tout  aussi  bien  qu'à  celui  de  Dieu,  mais  comme  celui-ci 
est  le  sujet  de  la  phrase  précédente,  il  est  plus  naturel  de  traduire 
comme  nous  l'avons  fait. 

"  Mes  bien-aimés,  ne  soyez  pas  surpris  de  cette  épreuve  à  laquelle 
vous  êtes  exposés  comme  à  un  feu,  comme  s'il  vous  arrivait  quelque 
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chose  d*étraDge  :  au  contraire,  réjouissez-vous-en,  puisque  ce  sont 
les  souffrances  de  Christ  auxquelles  vous  avez  part,  afin  que  vous 
paissiez  aussi  être  dans  Tallégresse  lors  de  la  manifestation  de  sa 
gloire.  Si  vous  êtes  injuriés  à  cause  de  Christ,  vous  êtes  heureux, 
parce  que  l'esprit  de  gloire,  l'esprit  de  Dieu  repose  sur  vous.  "Car 
il  ne  faut  pas  que  quelqu'un  d'entre  vous  souffre  comme  meurtrier, 
ou  comme  voleur  ou  malfaiteur,  ou  comme  prétendant  s'arroger  la 
surveillance  des  autres  ;  mais  si  cela  lui  arrive  en  sa  qualité  de 
chrétien,  qu'il  n'en  ait  pas  honte^  mais  qu'il  glorifie  Dieu  à  ce  titre. 
Car  c'est  le  moment  où  le  jugement  doit  commencer  par  la  maison 
de  Dieu  :  or,  s'il  se  fait  d'abord  sur  nous,  quelle  sera  la  fin  de  ceux 
qui  refusent  de  croire  à  l'Ëvangile  de  Dieu?  Et  si  le  juste  à  peine 
est  sauvé,  le  pécheur  et  l'impie  où  oseront-ils  paraître?  Ainsi  donc, 
que  ceux  qui  souffrent  selon  la  volonté  de  Dieu  lui  recommandent 
leurs  âmes,  comme  à  leur  fidèle  créateur,  en  pratiquant  le  bien. 

IV,  12-19.  Une  dernière  considération  suggérée  à  Tapôtre  par 
la  situation  des  chrétiens  vis-à-vis  du  monde  hostile,  est  celle-là 
précisément  par  laquelle  il  avait  débuté  (chap.  I,  6).  Les  tribu- 
lations qu'ils  ont  à  subir  à  cause  de  leur  foi  n'ont  rien  de 
surprenant  ;  elles  sont  dans  la  nature  des  choses,  tant  à  raison 
des  dispositions  des  hommes  incrédules,  qu'à  raison  des  intentions 
de  Dieu  qui  les  fait  servir  à  l'éducation  des  siens.  Ce  sont  des 
épreuves  ;  c'est  comme  un  feu  destiné  à  purifier  le  métal  précieux 
de  tout  alliage  impur.  Il  faut  passer  par  là  ;  la  participation  à  la 
gloire  céleste  est  à  cette  condition.  Quiconque  veut  être  uni  à 
Christ  dans  sa  gloire  doit  commencer  par  l'être  dans  la  souffrance 
(Rom.  VIII,  17).  Loin  de  nous  en  plaindre,  nous  devons  nous  en 
réjouir;  autrement  nous  en  perdons  le  bénéfice.  Car  celui  qui 
supporte  à  contre-cœur,  et  en  murmurant,  les  épreuves  que  Dieu 
lui  envoie,  n'a  guère  la  chance  de  les  soutenir,  et  en  tout  cas  son 
triomphe  perdrait  la  meilleure  part  de  sa  valeur. 

L'apôtre  n'avait  guère  besoin  d'ajouter  qu'il  peut  y  avoir  des 
cas  de  poursuites  d'ime  nature  toute  différente.  C'est  quand  on 
est  recherché  pour  un  délit  ou  crime  puni  avec  raison  par  la 
simple  justice  humaine.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Il  s'agit 
d'injures,  de  souffrances  de  tout  genre,  infligées  aux  croyants 
uniquement  à  cause  de  leur  foi,  de  leur  nom  de  chrétiens.  Dans 
ce  cas  il  n'y  a  pas  lieu  d'avoir  honte;  il  faut  s'en  faire  un  titre  de 
gloire  et  remercier  Dieu  de  l'occasion  qu'on  a  trouvée  de  montrer 
sa  fidélité.  Le  sens  général  est  on  ne  peut  plus  clair.   Voici 
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cependant  quelques  remarques  de  détail ,  qui  ne  seront  pas 
superflues. 

Au  V.  14  il  y  a  une  phrase  qui  ne  se  retrouve  nulle  part  ailleurs, 
et  dont  le  sens  n'est  pas  bien  nettement  déterminé,  comme  c'est 
le  cas  pour  beaucoup  d'autres  dans  cette  épître.  Qu'est-ce  que 
V esprit  de gloire'i  Nous  pensons  que  l'auteur  a  voulu  dire:  la 
persécution  est  une  preuve  que  vous  êtes  dans  la  bonne  voie, 
guidés  par  l'esprit  de  Dieu  qui  vous  conduit  à  la  gloire.  A  la  fin  du 
verset  nous  avons  biffé  les  mots  :  Quant  à  eux  il  est  otUragéj 
quant  à  vous  il  est  glorifiéy  qui  manquent  dans  beaucoup  de 
témoins.  Ds  ne  font  que  reproduire  cette  pensée,  que  Dieu  et  son 
esprit  peuvent  être  outragés  parle  monde,  mais  que  l'essentiel  est 
qu'ils  soient  glorifiés  par  les  chrétiens  ;  car  par  eux,  s'ils  sont  per- 
sévérants, ces  outrages  mêmes  aboutissent  à  la  gloire  de  Dieu. 

On  a  de  la  peine  à  comprendre  comment  à  côté  du  meurtre  et 
du  vol  puisse  figurer,  comme  un  délit  recherché  par  la  justice 
humaine,  la  prétention  de  morigéner  les  autres.  Il  faudra  bien  se 
contenter  de  dire  que  les  chrétiens  pouvaient  devenir  l'objet  de  la 
haine  de  leur  entourage  païen,  soit  en  critiquant  les  défauts  des 
autres,  soit  en  trouvant  à  redire  aux  institutions  politiques  ou 
sociales.  —  Pour  le  nom  de  cArétiens,  voyez  Actes  XI,  26,  et 
l'Introduction. 

Les  épreuves  imposées  aux  fidèles  peuvent  être  considérées 
comme  le  commencement  du  jugement  dernier  (v.  17).  Elles 
appartiennent  à  la  série  des  calamités  qui  en  marquent  l'approche, 
et  qui  pour  cela  sont  appelées  les  signes  du  temps.  La  justice 
éternelle  commence  par  faire  la  part  de  ceux  auxquels  le  royaume 
est  destiné  ;  il  faut  qu'ils  goûtent  les  amertumes  de  la  vie  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  parfaits,  et  ils  les  goûtent  d'abord  pour  en  être 
déhvrés  ensuite  définitivement.  Le  plus  juste  est  sauvé  à  peine, 
car  il  n'échappe  à  l'arrêt  de  condamnation  que  par  la  seule 
grâce  de  Dieu.  Pour  le  reste,  comp.  Prov.  XI,  31.  Luc  XXIII,  31. 

De  tout  cela  il  résulte  (v.  19)  que  le  meilleur  moyen  de  se 
recommander  à  Dieu  et  de  gagner  ses  bonnes  grâces,  ce  n'est 
pas  de  se  décourager  dans  les  épreuves,  mais  de  continuer  à 
faire  le  bien,  et  le  créateur,  fidèle  à  ses  promesses,  réaUsera  les 
espérances  qu'il  a  fait  naître  lui-même. 

*  Ceux  qui  sont  les  anciens  parmi  vons,  je  les  exhorte,  moi  qui 
sois  nn  ancien  aussi,  qui  ai  été  témoin  des  souffrances  de  Christ  et 
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qui  participerai  anssi  à  sa  gloire  qui  va  se  manifester  :  paissez 
troupeau  de  Dieu  qui  est  chez  vous,  en  le  surveillant,  non  p 
comme  j  étant  forcés^  mais  de  bon  gré  ;  non  en  vue  d'un  int* 
sordide,  mais  avec  dévouement;  non  comme  étant  les  maîtres 
ceux  qui  vous  sont  assignés,  mais  comme  devant  être  les  mod 
du  troupeau  :  et  lorsque  le  souverain  pasteur  apparaîtra,  vous  rc 
vrez  la  couronne  de  la  gloire  qui  ne  se  flétrit  jamais.  *  De  m 
vous  autres  qui  êtes  jeunes  encore,  soyez  soumis  aux  anciens  ; 
plutôt  appliquez-vous  ifiws  à  la  déférence  les  uns  envers  les  aut 
Car  Dieu  est  opposé  aux  orgueilleux,  et  accorde  sa  grâce 
humbles.  Humiliez-vous  donc  sous  la  main  puissante  de  Dieu, 
qu'il  vous  élève  en  son  temps,  et  rejetez  sur  lui  tous  vos  sou 
ear  lui,  il  prend  soin  de  vous. 

V,  1-7.  Parmi  les  vertus  chrétiennes  il  y  en  a  une  que  Tap^ 
recommande  ici  plus  particulièrement,  c'est  celle  de  Thumil 
de  la  modestie,  de  la  déférence,  rien  n'étant  plus  propre  à  troul 
l'harmonie  dans  le  sein  d'une  communauté  de  frères  que  les  j 
tentions  formées  par  les  uns  ou  les  autres,  de  faire  valoir  1 
autorité  ou  d'exercer  un  pouvoir  prédominant.  Ces  exhortati 
s'adressent  naturellement  en  première  ligne  à  ceux  qui  par  1 
âge  ou  leur  rang  auraient  les  titres  les  moins  contestables  à 
égard.  Es  doivent  donner  l'exemple  aux  autres.  On  remarqii 
que  cette  catégorie  de  personnes  est  désignée  par  un  mot 
peut  également  bien  se  rapporter  à  l'âge  et  aux  fonctions  ec( 
siastiques.  Loin  de  vouloir  chercher  laquelle  de  ces  deux  noti 
l'auteur  a  pu  avoir  en  vue,  nous  laisserons  au  terme  sa  sigi 
cation  vague  et  ambiguë  ;  dans  la  primitive  Église,  les  meml 
dirigeants  étaient  certainement  les  plus  avancés  en  âge,  d'aul 
plus  que  l'âge  donnait  des  privilèges  dans  tous  les  rapp 
sociaux.  Comme  les  anciens  doivent  paître  et  surveiller  le  ti 
peau,  ils  sont  évidemment  des  fonctionnaires  ;  comme  on  1 
oppose  les  y^î^^^^,  ils  sont  aussi  les  vieux,  à  moins  qu'on 
veuille  dire  que  tous  les  hommes  d'un  certain  âge  ont  dû  < 
fonctionnaires. 

En  se  disant  ancien  aussi,  l'apôtre  rappelle  sa  position  d 
l'Église  et  fait  aux  autres  l'honneur  de  se  dire  leur  collègue 
se  disant  témoin  des  souffrances  de  Christ,  il  rappelle  son 
avancé.  Cependant  cette  mention  tout  incidente  des  souffrar 
de  Christ  amène,  par  une  association  d'idées  très-naturelh 
familière  à  l'auteur  (chap.  IV,  13),  celle  de  la  gloire  céleste 
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le  chrétien  attend  comme  cohéritier  du  Sauveur  ;  comp.  Gai. 

IV,  7.  Rom.  VIII,  17,  18. 

L'allégorie  du  troupeau  et  du  berger,  empruntée  d'ailleurs  à 
l'Ancien  Testament,  est  trop  fréquente  dans  le  Nouveau  pour  que 
nous  ayons  besoin  de  nous  y  arrêter  encore  une  fois.  Pour  ce  qui 
concerne  son  application  à  Christ,  comp.  Jean  X  ;  XXI,  15.  Hébr. 
XIII,  20  ;  et  dans  notre  épître  même,  chap.  II,  25.  Sous  sa  siu*- 
veillance  suprême,  comme  ses  délégués,  les^pasteurs  ont  à  guider 
chacun  une  certaine  portion  du  grand  troupeau,  litt.  :  un  lot 
assigné  comme  par  le  sort.  Cette  dernière  expression  est,  comme 
on  sait,  empruntée  à  l'usage  de  répartir  par  le  sort  certains  lots 
de  terre  aux  ayants  droit,  et  le  pluriel  employé  dans  le  texte,  et 
dont  notre  traduction  a  cherché  à  conserver  la  trace,  se  justifie 
précisément  par  cette  idée  d'une  répartition  entre  plusieurs 
(comp.  Act.  XVII,  4).  On  remarquera  que  ce  terme  de  lot  (kléros) 
est  employé  ici  pour  désigner  les  membres  de  l'Église  en  général. 
Et  c'est  ce  même  terme  qu'on  a  réservé  plus  tard  pour  désigner 
la  catégorie  privilégiée  (le  clergé).  Pour  les  qualités  exigées  des 
pasteurs  comp.  Tit.  I,  7.  2  Cor.  I,  24,  etc.  Pour  la  couronne 
Jacq.  I,  12. 

Mais  à  quoi  bon  recommander  la  déférence  aux  uns  ou  aux 
autres  séparément  :  c'est  une  vertu  qui  doit  être  commune  à  tous 
les  chrétiens  indistinctement.  Ils  sont  égaux  devant  Dieu,  et 
également  redevables  à  Christ  de  tout  ce  qu'ils  ont  de  bon  (Éph. 

V,  21)  ;  ils  doivent  reconnaître  en  Dieu  le  seul  auteur  du  salut, 
la  seule  source  du  vrai  bonheur,  et  la  distance  qui  les  sépare 
tous  de  leur  père  céleste  est  telle,  que  toute  autre  différence  qui 
peut  exister  entre  les  membres  de  la  communauté,  s'efface  néces- 
sairement. Ce  passage  présente  une  grande  analogie  avec  Jacq. 
IV,  6  suiv.  Non  seulement  l'auteur  reproduit  la  même  citation 
scripturaire,  mais  il  y  rattache  encore  immédiatement  les  deux 
injonctions  de  se  soumettre  à  Dieu  et  de  résister  au  diable. 

Pour  les  derniers  mots,  empruntés  au  Psaume  LV,  22,  comp. 
Matth.  VI,  25  suiv. 

^  Soyez  sobres  et  vigilants.  Votre  adversaire,  le  diable^  pareil  à 
un  lion  qui  rugit^  va  rôdant  et  cherchant  qui  il  dévorera.  Résistez- 
lui  en  restant  fermes  dans  la  foi;  vous  savez  bien  que  les  mêmes 
tribulations  s'accomplissent  aussi  pour  vos  frères  dans  le  monde. 
Mais  le  Dieu  de  toute  grâce  qui  vous  a  appelés   en  Jésus-Christ  à 


Digitized  by 


Google 


1  PIERRE  V,   8-1 1\  203 

sa  gloire  éternelle,  après  que  tous  aurez  souffert  pendant  peu  de 
temps,  il  vous  restaurera,  il  vous  fortifiera,  il  vous  affirmera,  il  vou3 
consolidera.  A  lui;  la  puissance  à  tout  jamais  !  Âmen. 

V,  8-11.  L'ininoitié  du  diable  à  Tégard  de  ceux  auxquels  Dieu  a 
offert  son  salut,  est  représentée  par  deux  images  étrangères  Tune 
àTautre.  D'abord  il  est  nommé  V adversaire,  plus  exactement  la 
partie  adverse  qui  plaide  contre  vous  devant  un  juge.  Cette  idée, 
directement  dérivée  de  la  conception  antique  que  nous  connais- 
sons par  le  livre  de  Job  (cbap.  I,  6  ;  II,  1;  comp.  Zach.  III),  ne 
rentre  guère  dans  le  cadre  de  la  conception  judéo-chrétienne, 
laquelle  est  plutôt  représentée  par  la  seconde  image,  celle  d'une 
bête  fauve  qui  cherche  sa  proie  par  la  ruse  et  la  violence.  Il 
épie  vos  mouvements,  il  guette  vos  moments  de  faiblesse  ou 
de  somnolence,  il  vous  surprend  quand  vous  y  songez  le  moins. 
Contre  un  pareil  ennemi  il  faut  se  prémunir  par  la  vigilance,  dans 
tout  ce  qui  tient  au  moral,  par  la  fermeté,  dans  ce  qui  tient  à  là 
conviction  religieuse,  afin  de  ne  lui  donner  aucune  prise  sur 
vous  (Eph.  IV,  27). 

La  dernière  partie  du  texte  contient,  en  apparence,  une  petite 
difficulté  qui  a  provoqué  des  changements  arbitraires  dans  les 
copies.  Les  quatre  verbes  mis  au  futur,  semblent  mieux  s'accorder 
avec  la  phrase  immédiatement  précédente ,  puis  qu'il  serait 
superflu  que  Dieu  fortifie  les  siens  après  que  les"  soufirances 
seraient  passées.  Mais  il  faut  rattacher  ces  mots  :  après  que, 
etc.,  d'une  manière  très-intime,  à  ce  qui  est  dit  de  la  gloire  qui 
suivra  les  soufi'rances  présentes,  et  les  promesses  se  rapportent 
naturellement  à  la  période  actuelle.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  trop 
presser  les  quatre  synonymes,  qui  ne  sont  accumulés  ici  que  par 
un  besoin  rhétorique.  Le  premier  est  emprunté  à  la  notion  d'un 
défaut  qui  doit  être  corrigé  ou  redressé,  le  second  à  celle  d'un 
élai  ou  appui  extérieur,  le  troisième  à  celle  d'une  force  inhérente 
à  l'organisme  et  qui  peut  être  stimulée  ou  ravivée,  le  quatrième 
à  celle  d'un  édifice  à  asseoir  sur  une  base  solide. 

*'  Je  vous  écris  ces  quelques  lignes  par  Silvanus,  que  j'estime  être 
un  fidèle  frère,  pour  vous  exhorter,  et  pour  vous  attester  que  c'est 
bien  la  vraie  grâce  de  Dieu  à  laquelle  vous  vous  êtes  attachés.  La 
communauté  des  élus  qui  se  trouve  à  Babylone,  vous  salue,  ainsi 
que  Marc,  mon  fils.  Saluez-vous  les  uns  les  autres  du  baiser  d'amour. 
Paix  à  vous  tous  qui  êtes  en  Christ. 
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2-14.  Pour  ce  qui  est  dit  ici  de  Silvanus,  de  Marc,  et  de 
)ne,  nous  renvoyons  le  lecteur  à  l'introduction . 
terminant,  l'auteur  résume  en  deux  mots  le  but  de  son 
:  d'un  côté,  et  c'était  son  but  principal,  il  voulait  exhorter, 
ager,  consoler  les  églises  qui  commençaient  à  se  ressentir 
îourant  de  l'opinion  publique  de  plus  en  plus  hostile  et 
îier  ;  de  l'autre,  il  voulait  afiTermir  leur  conviction  chré- 
,  en  proclamant  qu'elles  avaient  reçu  et  accepté  la 
bi,  la  foi  qui  assure  le  salut,  ou,  comme  il  s'exprime, 
s  se  trouvaient  être  placées  dans  la  vraie  grftce  de  Dieu, 
-dire  dans  un  rapport  tel  que  la  grftce  ne  leur  fera  pas 
n  ne  voulait  donc  pas  faire  de  l'enseignement  théorique 
culatif,  mais  dire  et  affirmer  que  les  doctrines  qui  leur 
t  été  transmises  comme  celles  de  l'Évangile  le  sont  réelle- 
et  que  c'est  sur  elles  que  les  croyants  auront  à  régler 
e  et  leur  conduite. 
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INTRODUCTION 


La  petite  épître  de  Jude  présente  une  série  d'énigmes  que  la 
science  critique  peut  essayer  de  résoudre,  mais  à  l'égard  des- 
quelles elle  ne  parviendra  probablement  jamais  à  dissiper  tous 
les  doutes.  L'auteur  paraît  devoir  rester  un  personnage  inconnu, 
moins  peut-être  parce  qu'on  aurait  le  choix  entre  plusieurs  égale- 
ment admissibles  (comme  on  le  pensait  autrefois),  que  parce  qu'il 
faudrait  d'abord  savoir  si  le  nom  placé  en  tête  de  cette  page 
unique  est  vrai  ou  supposé.  L'époque  et  le  lieu  de  sa  rédaction 
sont  plus  incertains  encore,  le  texte  ne  fournissant  aucun  indice 
positif  à  ce  sujet.  Enfin,  quant  au  but  de  Técrivain,  ou  à  l'occa- 
sion qui  lui  a  mis  la  plume  à  la  main,  ce  n'est  encore  qu'au  moyen 
de  combinaisons,  qui  peuvent  sembler  dépourvues  du  caractère 
de  l'évidence,  qu'on  parvient  à  dégager  quelque  chose  de  plau- 
sible des  simples  allusions  polémiques,  auxquelles  on  est  réduit 
à  s'en  tenir,  à  défaut  d'une  exposition  nette  et  calme  des  faits 
qui  les  ont  provoquées.  Une  introduction  qui  ne  veut  pas  faire 
prendre  le  change  aux  lecteurs,  à  l'égard  des  difficultés  que  pré- 
sente cet  opuscule,  ne  pourra  donc  guère  que  constater  celles-ci, 
sauf  à  circonscrire  autant  que  possible  le  champ  des  probabilités 
dans  des  limites  plus  étroites. 
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Dès  la  première  ligne  nous  nous 
tion  d'une  certaine  importance  po 
A  qui  l'auteur  s'adresse-t-il?  A  pre 
à  la  lettre,  nous  aurons  là  une  ép 
du  terme.  C'est  à  tous  les  chrc^tienî 
parle,  et  rien  ne  semble  indiquer  c 
restreint,  une  classe  spéciale  de  cro 
province,  voire  même  une  commur 
s'il  est  déjà  fort  difficile  d'admettre 

du  christianisme,  et  jusque  vers  le  

rares  écrivains  chrétiens  aient  embrassé  un  horizon  bien  étendu 
de  manière  à  faire  complètement  abstraction  des  besoins  locaux, 
la  nature  même  du  contenu,  la  tendance  essentiellement  polé- 
mique de  la  missive,  et  surtout  le  ton  passionné  du  discours,  nous 
engagent  plutôt  à  nous  représenter  l'auteur  comme  préoccupé  de 
certains  faits  dont  il  était  témoin  oculaire,  de  certains  égarements 
qui  inenaçaient  de  corrompre  l'essence  de  l'Évangile,  et  contre 
la  contagion  desquels  il  avait  hâte  de  prémunir  ceux  au  milieu 
desquels  il  vivait,  et  dont  la  direction  religieuse  et  morale  lui 
était  peut-être  confiée.  Pour  arriver  à  découvrir  le  cercle  parti- 
culier qui  pouvait  avoir  besoin  d'un  tel  avertissement,  il  faudrait 
déjà  bien  connaître  la  nature  même  de  l'erreur  combattue  ici. 
Mais  c'est  là  précisément  que  se  présente  la  difficulté  :  l'auteur 
n'expose  pas  au  long  ce  qu'il  repousse,  comme  il  l'aurait  dû  faire 
s'il  avait  eu  à  parler  à  des  lecteurs  placés  à  distance.  Ceux  aux- 
quels il  destine  ses  pressants  conseils  savaient  de  quoi  il  s'agis- 
sait et  le  comprenaient  à  demi-mot.  Il  faut  donc  que  nous 
essayions  de  recueillir  avec  une  certaine  peine  les  traits  épars 
d'un  tableau  dont  les  figures  semblent  presque  d'autant  plus 
efiacées  que  les  couleurs  sont  plus  vives. 

L'auteur  fait  de  la  polémique.  On  a  demandé  s'il  avait  en  vue 
des  erreurs  dogmatiques,  des  hérésies,  ou  seulement  des 
égarements  moraux.  Cette  question  nous  paraît  un  peu  oiseuse. 
Ni  en  théorie,  ni  dans  la  pratique,  la  conduite  n'est  absolument 
indépendante  des  convictions,  et  le  mauvais  exemple  ne  se 
propage  pas  sans  que  les  discours  perfides  et  les  conseils  sub- 
versifs n'y  soient  pour  quelque  chose.  Aussi  bien  le  texte,  en 
parlant  de  reniement  (v.  4),  de  rêveries  et  de  médisance  (v.  8), 
de  discours  impertinents  (v.  15),  de  raillerie  (v.  18),  d'auteurs 
de  schismes  (v.  19),  fait-il  bien  voir  que  l'élément  théorique  n'y 
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manquait  pas,  qu'on  affichait  des  principes  en  même  temps 
qu'on  prêchait  d'exemple,  et  que  c'est  dans  ces  principes  qu'il 
fallait  chercher  la  source  ou  du  moins  le  prétexte  de  la  corruption 
des  mœurs  par  laquelle  ils  se  révélaient  de  préférence.  Nous 
réservons  au  commentaire  la  démonstration  de  ce  fait,  que  l'apôtre 
veut  caractériser  et  châtier  le  libertinisme  basé  sur  une  inter- 
prétation abusive  et  malsaine  du  principe  de  la  liberté  chrétienne  ; 
ce  gnosticisme  matérialiste  qui  considérait  comme  chose  indif- 
férente le  débordement  des  instincts  charnels,  en  invoquant  la 
thèse  de  l'affranchissement  du  chrétien  à  l'égard  de  la  loi,  thèse 
que  l'apôtre  Paul  avait  prêchée. d'abord  et  qui  avait  dû  gagner 
du  terrain  surtout  depuis  la  ruine  du  temple  de  Jérusalem.  Le 
danger  d'une  pareille  interprétation  avait  existé  presque  dès 
l'origine  des  églises  recrutées  parmi  les  païens,  comme  on  peut 
le  voir  par  une  série  de  passages  du  Nouveau  Testament  (par  ex. 
1  Cor.  VI,  12  suiv.  Gai.  V,  13  suiv.  1  Tim.  I,  8.  Apoc.  II, 
14,  20,  etc.). 

Ces  passages  font  voir  que  le  sujet  traité  par  notre  auteur 
ne  nous  oblige  pas  de  descendre  bien  bas  dans  l'histoire  du  ' 
christianisme,  pour  nous  expliquer  la  composition  d'une  épître 
spécialement  destinée  à  dénoncer  une  erreur  si  dangereuse  ;  et  à 
ce  titre,  rien  ne  nous  empêcherait  d'en  faire  remonter  la  rédaction 
au  premier  âge  de  l'Église,  et  à  un  membre  de  la  génération  qui 
Ta  vue  naître.  Pour  appuyer  cette  opinion,  plusieurs  critiques 
ont  même  insisté  sur  ce  que  cet  opuscule  ne  contient  aucune 
allusion  à  la  destruction  de  la  ville  sainte.  Mais  un  pareil  argu- 
ment n'a  pas  de  valeur.  Non  seulement  l'auteur  n'était  pas  néces- 
sairement amené  à  parler  de  cet  événement,  en  supposant  qu'il 
eût  déjà  eu  lieu  ;  on  pourrait  même  dire  qu'il  était  déjà  tellement 
en  dehors  de  Thorizon  de  l'actualité,  que  l'absence  d'une  mention 
spéciale  pourrait  être  interprétée  dans  un  sens  diamétralement 
opposé.  Tout  aussi  peu  nous  fonderons-nous  sur  la  circonstance 
que  l'auteur  fait  un  usage  si  remarquable  de  divers  livres  apo- 
cryphes (v.  6,  9,  14),  pour  en  conclure  qu'il  doit  avoir  écrit  à 
une  époque  comparativement  récente.  Car  l'ancienneté  de  ces 
livres  n'est  pas  non  plus  exactement  déterminée,  et  selon  toute 
probabilité  ils  sont  même  antérieurs  au  christianisme.  D'ailleurs, 
l'emploi  occasionnel  de  cette  sorte  d'ouvrages  par  les  auteurs 
chrétiens  n'est  pas  le  moins  du  monde  une  raison  décisive  pour 
contester  l'antiquité  ou  l'apostolicité  de  leurs  écrits.  Ceux-ci  con- 
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tiennent  de  nombreuses  traces  de  traditions  apocryphes,  acceptées 
communément  comme  des  faits  tout  aussi  authentiques  que  ceux 
relatés  dans  les  textes  canoniques  de  l'Ancien  Testament  (comp. 
Matth.  I,  5;  XXm,  31.  Luc  IV,  25.  Actes  YIl,  passi7n;  XIII, 
21.  1  Cor.  X,  4.  Gai.  III,  17.  2  Tim.  III,  8.  Hébr.  Xl,passim; 
XII,  16).  Enfin  les  rapprochements  qu'on  a  faits  entre  plusieurs 
passages  de  Tépître  et  certaines  phrases  de  saint  Paul  (comp. 
V.  12  avec  1  Cor.  XI,  20;  v.  20  avec  Rom.  VIII,  26;  v.  24  avec 
Rom.  XVI,  25  et  1  Cor.  1,  8)  sont  bien  peu  concluants,  et  ne  le 
seraient  pas  davantage  lors  même  qu'ils  nous  forceraient  de 
reconnaître  une  dépendance  de  notre  auteur  à  l'égard  de  son 
illustre  devancier  :  ce  qui  certes  n'est  pas  le  cas. 

Mais  il  y  a  d'autres  raisons  qui  nous  engagent  à  supposer  à 
l'épître  de  Jude  une  origine  plus  Técente  que  le  siècle  apostolique 
proprement  dit.  Quand  l'auteur  dit  (v.  17)  :  «Mes  bien-aimés, 
rappelez -vous  les  paroles  qui  ont  été  dites  autrefois  par  les 
apôtres  de  N.  S.  Jésus-Christ,  quand  ils  vous  ont  dit  qu'à  la  fin 
des  temps  il  y  aurait  des  railleurs,»  etc.,  il  nous  semble  évident 
que  les  apôtres  sont  représentés  là  comme  des  hommes  appar- 
tenant à  une  époque  passée,  et  agissant  en  corps,  et  qu'entre 
leur  époque  et  ce  qui  est  appelé  la  fin  des  temps,  il  doit  s'être 
écoulé  un  nombre  plus  ou  moins  considérable  d'années.  On  sera 
autorisé  à  tirer  la  même  conclusion  de  ce  qui  est  dit  (v.  3)  delà  foi 
chrétienne  transmise  par  tradition.  Enfin  nous  insisterons  sur  ce 
que  l'auteur  s'appelle  le  frère  de  Jacques,  sans  doute  pour  donner 
du  relief  à  sa  propre  autorité.  Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  y 
voir  là  preuve  que  ce  Jacques  appartenait  déjà  à  l'histoire,  que 
non  plus  seulement  sa  position  actuelle  dans  l'Église,  mais  sa 
réputation  posthume  était  tellement  exceptionnelle  et  prépon- 
dérante, qu'on  pouvait  citer  son  nom,  d'ailleurs  si  commun  alors, 
sans  aucune  désignation  spéciale,  et  sans  crainte  d'une  méprise 
de  la  part  des  lecteurs.  Il  y  a  plus  :  ce  Jacques  ne  peut  avoir  été 
que  le  chef  de  l'église  de  Jérusalem,  nommé  à  plusieurs  reprises 
dans  les  Actes  et  dans  l'épître  aux  Galates,  et  connu  de  son 
vivant  sous  le  nom  de  frère  du  Seigneur.  Si  cette  dernière 
désignation,  laquelle  appartient  à  l'histoire  la  mieux  accréditée, 
est  omise  ici,  cela  prouve,  ce  nous  semble,  que  l'auteur  écrivait 
à  une  époque  où  il  s'était  fait  un  notable  changement  dans  les 
conceptions  religieuses  des  chrétiens,  et  où  la  distance  entre  la 
personne  du  Christ  et  ses  intimes  d'autrefois,  y  compris  les 
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membres  de  sa  propre  famille,  était  déjà  devenue  si  grande,  que 
c'aurait  été  par  trop  prétentieux  de  se  prévaloir  d'une  parenté 
dont  l'honneur  s'éclipsait  devant  la  gloire  du  fils  de  Dieu,  et 
s'efiaçait,  pour  ainsi  dire,  derrière  le  respect  dû  à  sa  personne. 
Si  l'on  veut  faire  valoir  d'un  autre  côté,  en  faveur  d'une  plus 
haute  antiquité  de  notre  épître,  le  fait  que  l'auteur  de  la  seconde 
de  Pierre  Ta  eue  sous  les  yeux  et  y  a  largement  puisé,  nous 
ferons  remarquer  simplement  que  cette  pièce,  positivement  apo- 
cryphe, n'appartient  probablement  qu'à  la  seconde  moitié  du 
deuxième  siècle,  et  laisse  par  conséquent  une  place  bien  large, 
et  plus  que  nécessaire,  pour  y  loger  la  nôtre,  sans  l'attribuer  à 
un  auteur  du  premier. 

Nous  ne  hasarderons  aucune  conjecture  au  sujet  de  la  question 
de  lieu.  On  a  tour  à  tour  parlé  de  la  Palestine,  de  la  Syrie,  de 
l'Asie  mineure,  d'Alexandrie,  voire  même  de  Gorinthe,  comme  de 
l'endroit  où  le  besoin  d'ime  polémique,  telle  que  nous  venons  de 
la  caractériser,  se  serait  fait  sentir.de  préférence.  Le  fait  est  que  le 
texte  ne  nous  ofifre  aucun  indice  à  cet  égard,  et  l'histoire  ecclé- 
siastique ne  nous  fournit  pas  davantage  les  moyens  de  suppléer 
à  cette  lacune.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  l'auteur, 
dont  l'éducation  religieuse  a  dû  se  faire  dans  un  milieu  tout 
judaïque,  s'est  probablement  trouvé  dans  une  position  qui  le 
mettait  plus  particulièrement  en  rapport  avec  des  chrétiens  de  la 
même  origine.  Mais  nous  n'entendons  pas  dire  par  là  que  les 
libertins,  dont  il  dépeint  la  perversité  et  dont  il  combat  la  funeste 
influence,  auraient  été  également  des  judéo-chrétiens.  Tout  au 
contraire,  nous  pensons  que  ce  fut  plutôt  le  levain  du  vieux  paga- 
nisme qui  tendait  ainsi  à  corrompre  les  bons  éléments  de  la 
société  chrétienne. 

Nous  arrivons  à  la  dernière  question  qui  doit  nous  occuper  ici, 
celle  concernant  l'auteur  de  cette  épître.  Les  anciens  déjà  n'étaient 
pas  sufSsamment  bien  renseignés  à  cet  égard,  et  les  doutes  ou  la 
confusion  n'ont  fait  qu'augmenter  de  nos  jours.  On  sait  par  l'his- 
toire du  canon  que  l'épître  de  Jude  n'a  pas  été  généralement 
reçue  comme  une  œuvre  apostolique  dans  les  premiers  siècles  ; 
et  plus  récemment  encore  on  n'a  pas  pu  tomber  d'accord  sur  la 
personne  de  l'écrivain,  là  même  où  l'on  n'entendait  pas  contester 
la  haute  antiquité  de  l'ouvrage.  Le  fait  est  que  les  données  du 
Nouveau  Testament  n'ont  servi  qu'à  embrouiller  une  question 
qui  n'était  déjà  pas  trop  simple  par  elle-même.  Le  nom  de  Jude 
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y  revient  en  plusieurs  endroits,  et  différentes  combinaisons  ont 
été  proposées  pour  rattacher  les  indications  fournies  par  ces  pas- 
sages au  document  scripturaire,  qui  avait  fini  par  avoir  sa  place 
plus  ou  moins  assurée  dans  le  recueil  sacré. 

En  laissant  de  côté  un  certain  nombre  d'autres  personnages 
homonymes,  dont  le  nom  est  prononcé  dans  l'histoire  apostolique, 
nous  devons  nous  arrêter  ici  aux  textes  suivants.  Les  quatre 
catalogues  des  Douze  que  nous  trouvons  dans  les  évangiles 
(Matth.  X,  2  suiv.  Marc  III,  14  suiv.  Luc  VI,  13  suiv.;  comp. 
Act.  I,  13)  s'accordent  à  l'égard  de  tous  les  noms,  à  l'exception 
d'un  seul  qui  occupe  Tune  des  dernières  places  dans  la  série. 
Entre  Jacques  d'Alphée  et  Simon  le  zélateur,  Marc  met  im  dis- 
ciple nommé  Thaddée  ;  à  la  même  place,  Matthieu  insère  le  nom 
de  Lebbée  ;  Luc,  de  son  côté,  introduit  un  certain  Jude  de  Jacques. 
Enfin  nous  lisons  ailleurs  (Marc  VI,  3.  Matth.  XIII,  55)  que 
Jésus  avait  quatre  frères,  parmi  lesquels  se  trouvait  également  im 
Jacques,  un  Simon  et  un  Jude.  De  tout  cela  il  est  résulté,  par  la 
faute  des  interprètes,  une  étrange  confusion.  Non  seulement  les 
trois  noms  ou  personnages  :  Thaddée,  Lebbée  et  Jude,  ont  été 
identifiés,  mais  on  a  encore  changé  les  frères  de  Jésus  en  cousins, 
pour  les  identifier  ensuite  avec  les  trois  disciples  qui  portaient 
les  mêmes  noms  qu'eux.  Dans  notre  introduction  à  l'épître  de 
Jacques,  nous  avons  déjà  parlé  de  la  question  si  longtemps  con- 
troversée concernant  la  diversité  ou  l'identité  de  ces  deux  groupes 
de  personnes.  Nous  croyons  avoir  prouvé  que  l'apôtre  Jacques 
d'Alphée,  et  Jacques  le  frère  du  Seigneur,  ont  été  deux  personnes 
diflérentes.  Il  s'ensuit  que  nous  ne  confondrons  pas  non  plus 
Jude,  le  frère  du  Seigneur,  avec  l'apôtre  Jude  de  Jacques.  Nous 
avons  même  pour  cela  une  raison  spéciale  :  c'est  que  cette  der- 
nière formule  doit  signifier  nécessairement  fils  de  Jacques  et  non 
frère  de  Jacques,  tout  aussi  bien  que  dans  la  ligne  précédente 
des  textes  évangéliques,  Jacques  d'Alphée,  de  l'aveu  de  tout  le 
monde,  signifie  fils  d'Alphée  et  non  frère  d'Alphée.  Pour  ce  qui 
est  du  rapport  à  admettre  entre  les  noms  de  Thaddée,  de  Lebbée, 
et  de  Jude  fils  de  Jacques,  nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  com- 
mentaire sur  l'histoire  évangélique  (p.  271  suiv.). 

Ceci  établi,  nous  revenons  à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  la 
circonstance  que  l'auteur  se  désigne  comme  frère  de  Jacques,  ou 
plutôt  se  réclame  de  ce  personnage,  soit  pour  se  faire  connaître, 
soit  pour  se  recommander  à  ses  lecteurs.  Or,  nous  savons  que  le 


Digitized  by 


Google 


INTRODUCTION.  213 

respectable  et  vénéré  chef  de  la  communauté  de  Jérusalem 
avait  un  frère  nommé  Jude,  et  rien  n'empêche  d'admettre  que  ce 
frère  lui  ayant  survécu,  ait  aussi  joui  d'une  certaine  considération 
dans  l'Église,  soit  en  vue  de  ses  mérites  personnels,  soit  à  cause 
de  ses  relations  de  famille.  Cependant,  si  nous  devons  avoir  égard 
aux  arguments  assez  concluants  qu'on  peut  faire  valoir  pour  sup- 
poser à  l'épître  une  origine  plus  récente  que  le  siècle  apostolique 
proprement  dit,  nous  avons  de  la  peine  à  croire  que  l'auteur  ait 
tenu  de  si  près  à  la  première  génération  de  chrétiens.  Un  ancien 
écrivain  du  second  siècle,  cité  par  l'historien  Eusèbe  (III,  20), 
parle  même  des  petits-fils  de  ce  Jude  comme  ayant  exercé  des 
fonctions  dans  l'Église  du  temps  de  Domitien.  D'après  cela,  Jude 
lui-même  aurait  disparu  de  la  scène  longtemps  avant  le  règne  de 
cet  empereur.  A  tout  prendre,  il  nous  semble  donc  plus  probable 
que  ce  petit  écrit  de  circonstance  est  du  nombre  de  ceux  dont 
les  auteurs,  se  méfiant  de  leur  prppre  autorité,  ont  jugé  à  propos 
de  mettre  leurs  élucubrations  sous  le  patronage  d'un  nom  illustre. 
C'est  là,  nous  l'avouons,  non  un  fait  irréfragablement  démontré, 
mais  plutôt  une  opinion  subjective,  on  pourrait  même  dire  ins- 
tinctive. Mais  l'histoire  du  canon  ne  la  renverse  pas,  l'épître  de 
Jude  n'étant  point  citée  avant  la  fin  du  second  siècle,  et  les  doutes 
relatifs  à  son  origine  s'étant  maintenus  bien  plus  longtemps 
encore.  Au  besoin  nous  pourrions  nous  prévaloir  de  l'assentiment 
de  Luther,  qui  ne  lui  a  pas  non  plus  reconnu  de  titres  à  la  cano- 
nicité  apostolique. 
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Jude,  serviteur  de  Jésus-Christ  et  frëre  de  Jacques,  aux  chrétiens 
bien-aimés  en  Dieu  le  père,  et  gardés  pour  Jésus- Christ  :  que  la 
miséricorde,  la  paix  et  Tamour  vous  soient  donnés  abondamment. 

V.  1,2.  Pour  les  éléments  historiques  de  cette  formule  de  salu- 
tation et  notamment  pour  ce  qui  tient  à  la  personne  de  l'auteur, 
voyez  l'introduction.  Quant  au  reste,  nous  nous  sommes  permis 
de  mettre  tout  simplement  les  chrétiens  à  la  place  des  appelés, 
ce  dernier  terme,  non  usité  en  français,  désignant  précisément 
ceux  qui  ont  écouté  l'appel  à  eux  adressé  par  Dieu,  et  qui  sont 
entrés  dans  la  communion  de  Christ.  C'est  bien  à  ceux-là  seuls 
que  l'auteur  s'adresse  et  non  à  tous  ceux  qui  peuvent  avoir  été 
invités  à  se  joindre  à  l'Église  sans  que  cette  invitation  ait  pro- 
duit son  effet. 

Ces  chrétiens  sont  appelés  P  les  bien-aimés,  non  de  Dieu, 
mais  en  Dieu  ;  c'est  donc  l'écrivain  lui-même  qui  proteste  de  son 
amour  pour  eux,  et  qui  caractérise  cet  amour  comme  inspiré  par 
la  communauté  des  croyances  religieuses.  Au  lieu  de  bienraimés, 
une  variante  les  appelle  sanctifiés,  ou  plutôt  consacrés  (comp. 
1  Cor.  I,  2),  c'est-à-dire  séparés  de  la  masse  des  mortels  et  for- 
mant une  classe  particulière,  un  peuple  à  part,  dont  toutes  les 
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forces  vives  tendent  à  l'union  de  plus  en  plus  intime  avec  Dieu  ; 
2""  gardés  pour  Jésus-Christ  (et  non  pas  par  Jésus-Christ,  comme 
on  traduit  communément),  c'est-à-dire  préservés  des  influences 
malsaines  du  monde  et  du  mal,  pour  arriver  heureusement  à  la 
participation  des  biens  dont  l'Évangile  leur  offre  la  perspective 
dans  le  royaume  de  Christ. 

^Mes  bien-aimés,  éprouvant  le  besoin  pressant  de  vous  écrire  au 
sujet  de  notre  commun  salut,  je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  le 
faire,  afin  de  vous  exhorter  à  combattre  pour  la  foi  transmise  aux 
fidèles  une  fois  pour  toutes.  Car  il  s'est  glissé  parmi  nous  certains 
hommes  impies,  contre,  lesquels  Tarrét  est  écrit  d'avance  et  depuis 
longtemps,  et  qui,  abusant  de  la  grâce  de  notre  Dieu  pour  leurs 
débordements,  renient  notre  seul  maître  et  seigneur  Jésus-Christ. 

V.  3,  4.  Exorde.  L'auteur  assure  ses  lecteurs  que  le  désir  de 
s'adresser  à  eux  existait  chez  lui  antérieurement,  et  indépendam- 
ment de  tout  motif  spécial  et  de  circonstance,  mais  qu'il  ne 
saurait  plus  retarder  l'exécution  de  son  dessein  en  vue  de  cer- 
tains faits  qu'il  a  sous  les  yeux,  et  qui  lui  en  font  un  devoir 
impérieux.  C'est  qu'à  tout  moment  un  chef  d'église  peut  éprouver 
le  besoin  de  s'entretenir,  avec  ceux  qui  lui  sont  confiés,  de  leur 
commun  salut,  c'est-à-dire  des  intérêts  moraux  et  religieux  qui 
les  unissent  et  qui  demandent  une  attention  soutenue  et  des 
efforts  incessants.  Mais  ce  lesoin  devient  une  nécessité,  dès  que 
la  base  même  de  la  religion  est  compromise,  et  qu'il  s'agit  de 
combattre,  de  résister  avec  énergie  à  l'invasion  de  tendances 
subversives  qui  menacent  de  dénaturer  l'essence  même  de  l'Évan- 
gile. Or,  ce  danger  existe  actuellement,  dit  l'auteur.  Il  s'est 
glissé  parmi  nous  des  hommes,  dont  on  n'a  malheureusement 
pas  reconnu  la  perversité  dès  le  début,  et  qui  (litt.)  transforment 
la  grâce  de  Dieu  en  débauche,  c'est-à-dire  qui  donnent  à  la  doc- 
trine évangélique  de  la  liberté  et  du  pardon  un  sens  tel,  que  tous 
les  dérèglements  y  trouvent  leur  excuse  et  leur  légitimation.  Ce 
n'est  pas  là,  sans  doute,  ce  que  Christ  a  voulu,  c'est  au  contraire 
la  ruine  de  la  foi  qui  a  été  transmise  à  la  génération  actuelle  par 
les  disciples  et  apôtres  du  Seigneur,  et  qui  l'a  été  une  fois  pour 
toutes,  c'est-à-dire  qui  doit  rester  immuable,  toujours  la  même, 
toujours  pure  de  tout  alliage  corrupteur.  Prêcher  des  doctrines 
ou  professer  des  principes  qui  feraient  de  l'Église  une  école  du 
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vice,  de  l'Évangile  une  charte  de  Timmoralilé,  c'est  renier  Christ, 
c'est  déclarer  la  guerre  à  sa  sainte  mémoire  et  à  sa  salutaire  ins- 
titution. (Une  variante  fait  dire  à  l'auteur  :  ils  renient  Dieu  notre 
seul  maître,  et  notre  Seigneur  Jésus-Christ.  On  pourrait  même 
supposer  que  le  seul  maître  est  en  tout  cas  Dieu.) 

En  disant  que  Varrêt  (qui  condamne  de  pareilles  gens)  a  été 
écrit  d'avance  et  anciennement  déjà,  l'auteur  ne  veut  pas  dire 
simplement  que  les  principes  étemels  de  la  morale  et  de  la  justice 
sont  contre  eux  ;  mais  il  a  en  vue  des  textes  spéciaux,  des  textes 
prophétiques  anciens,  qu'il  croit  pouvoir  mettre  en  regard  des 
faits,  spéciaux  aussi,  dont  il  veut  entretenir  ses  lecteurs.  Cela  se 
verra  plus  loin  où  ces  textes  sont  cités. 

*  Je  veux  vous  rappeler,  bien  que  vous  sachiez  déjà  tout  cela,  que 
le  Seigneur^  après  avoir  délivré  le  peuple  du  pays  d'Egypte,  a  fait 
périr  les  incrédules,  la  seconde  fois  ;  et  qu'il  rései*ve  pour  le  juge- 
ment du  grand  jour,  en  les  retenant  dans  les  ténèbres  par  des  chaînes 
éternelles,  les  anges  qui,  au  lieu  de  conserver  leur  dignité,  ont 
abandonné  leur  propre  demeure  ;  comme  aussi  Sodome  et  Gomorrhe 
et  les  villes  voisines,  pour  s'être  livrées  à  la  prostitution  de  la 
même  manière  qu'eux,  et  à  des  crimes  contre  nature,  sont  devant 
nous  comme  un  exemple^  en  ce  qu'elles  subissent  la  peine  du  feu 
éternel. 

v.  5-7.  Avant  d'aborder  son  véritable  sujet,  la  caractéristique 
des  hommes  pervers  qu'il  vient  de  dénoncer  à  ses  lecteurs,  l'au- 
teur cite  trois  exemples  tirés  de  l'histoire  et  qui  présentaient  des 
analogies  frappantes  tant  à  l'égard  des  vices  abominables  qu'ils 
rappelaient,  qu'à  l'égard  des  châtiments  que  ces  vices  avaient 
entraînés  et  qui,  par  conséquent,  devaient  être  prévus  également 
dans  le  cas  actuel.  H  est  important  qu'on  ne  perde  pas  de  vue  ce 
double  point  de  comparaison. 

La  chose  est  surtout  claire  pour  le  troisième  exemple.  L'his- 
toire de  Sodome  et  de  Gomorrhe  (Gen.  XIX)  est  trop  connue  pour 
avoir  besoin  d'être  reproduite  ici.  Comme  du  temps  de  l'auteur 
(et  même  aujourd'hui  encore)  on  montrait  la  place  où  ces  villes 
avaient  été  d'abord  détruites  par  le  feu,  puis  englouties  par  les 
eaux,  il  pouvait  dire  qu'elles  sont  devant  nous,  que  nous  les  avons 
sous  les  yeux  ;  et  la  mention  du  feu  éternel  est  une  tournure 
hwdie  par  laquelle  l'éternité  du  souvenir  et  la  permanence  des 
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traces  de  la  catastrophe  est  transportée  au  feu  même  qui  avait 
été  autrefois  la  cause  de  celle-ci.  D'autres  cependant  veulent 
qu'on  traduise  :  elles  subissent  leur  peine  comme  un  exemple 
(préliminaire)  du  feu  de  l'enfer. 

Le  second  exemple  est  celui  des  anges  dont  il  est  parlé  Gen. 
VI,  2,  et  qui  dérogèrent  à  leur  dignité  céleste  en  se  livrant  à  des 
amours  désordonnées  avec  les  filles  des  hommes.  La  Genèse  se 
borne  à  mentionner  le  fait,  et  cela  d'une  manière  assez  obscure, 
mais  la  tradition  mythologique  s'en  empara  plus  tard  et  broda 
beaucoup  sur  ce  sujet.  Le  livre  d'Hénoch,  que  notre  auteur  avait 
sous  les  yeux  (v.  14),  entre  dans  de  grands  détails  à  cet  égard.  Il 
mentionne  aussi  le  châtiment  de  ces  anges,  tel  qu'il  est  décrit  ici. 
On  remarquera  que  cette  tradition  n'a  rien  de  commun  ni  avec  le 
mythe  relatif  à  la  rébellion  de  Satan  (la  chute  des  anges),  ni  avec 
la  conception  du  séjour  actuel  des  démons,  soit  dans  les  régions 
aériennes  (Éphés.  II,  2;  VI,  12),  soit  dans  le  désert  (Tob.  VIII,  4. 
Matth.  XII,  43). 

Ces  deux  exemples  décident  aussi  du  premier  que  nous  avons 
réservé  exprès  pour  la  fin.  Évidemment  il  s'agit  des  Israélites 
délivrés  par  Dieu  une  première  fois,  lors  de  la  sortie  d'Egypte, 
mais  punis  la  seconde  fois,  c'est-à-dire  dans  une  occasion  subsé- 
quente, sans  doute  pour  avoir  péché  comme  les  anges  et  les 
Sodomites.  Nous  croyons  donc  que  l'auteur  a  eu  en  vue  tout 
spécialement  le  fait  raconté  au  chap.  XXV  du  livre  des  Nombres. 
Il  est  vrai  que  le  texte  parle  à'incréduleSy  mais  on  ne  niera  pas 
que  les  Israélites  méritaient  ce  nom  en  participant  au  culte  des 
Moabites. 

^  Malgré  cela  ceux-ci  aussi,  dans  leurs  rêveries,  souillent  leur  corps, 
méprisent  la  dignité  du  Seigneur  et  médisent  de  ceux  qui  sont  dans 
la  gloire.  Cependant  Tarchange  Michel  même,  lorsqu'il  eut  affaire  au 
diable  et  qu'il  disputait  avec  lui  au  sujet  du  corps  de  Moïse,  n'osa 
pas  formuler  un  jugement  en  termes  injurieux,  mais  se  borna  à  dire  : 
Que  le  Seigneur  te  reprenne  !  Ceux-ci,  au  contraire,  médisent  de  ce 
qu'ils  ne  connaissent  pas,  et  ce  qu'ils  savent  d'une  manière  pure- 
ment physique,  comme  les  bêtes  brutes,  c'est  en  cela  qu'ils  se 
•  perdent.  "  Malheur  à  eux  I  car  ils  ont  marché  dans  les  voies  de 
Caïn;  ils  se  sont  jetés  pour  un  salaire  dans  l'erreur  de  Balaam; 
ils  ont  péri  dans  la  révolte  de  Coré.  Ce  sont  eux  qui  sont  les  écueîls 
dans  vos  repas  de  charité^  faisant  bonne  chère  sans  retenue  et  ne 
songeant  qu'à  se   repaître  ;    des   nuages  sans  eau  emportés  par  les 
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vents  ;  des  arbres  à  Tarrière-saison,  sans  fruit,  doublement  morts, 
déracinés  ;  des  vagues  furieuses  de  la  mer,  faisant  éclater  Técume 
de  leurs  turpitudes  ;  des  astres  errants  auxquels  la  nuit  des  ténèbres 
est  réservée  à  tout  jamais.  **  C'est  d'eux  qu'Enoch,  le  septième  à 
partir  d'Adam,  a  prophétisé  en  disant  :  c Voyez,  le  Seigneur  vient 
avec  ses  saintes  myriades,  pour  prononcer  l'arrêt  contre  tous,  pour 
faire  rendre  compte  à  tous  les  impies  parmi  eux  de  toutes  leurs 
œuvres  d'impiété  qu'ils  ont  commises,  et  de  toutes  les  choses  imper- 
tinentes que  les  pécheurs  impies  ont  dites  contre  lui.»  Ce  sont  des 
frondeurs  mécontents  de  leur  sort,  se  laissant  guider  par  leurs 
convoitises  ;  leur  bouche  profère  des  paroles  hautaines  et  ils  flattent 
les  personnes  par  intérêt. 

V.  8-16.  Ici  enfin  l'auteur  aborde  son  sujet  d'une  manière 
plus  directe  en  faisant  la  caractéristique  des  gens  dont  la  pré- 
sence au  sein  de  l'Église  a  éveillé  sa  sollicitude  et  lui  a  mis  la 
plume  à  la  main.  De  ce  qu'il  en  dit,  et  de  la  manière  dont  il  le 
dit,  on  reçoit  l'impression  qu'il  est  vivement  préoccupé  des  dan- 
gers qu'il  appréhende  de  ce  côté-là  pour  la  communauté.  Les 
rapprochements  historiques  qui  mettent  ces  hommes  sur  la  même 
ligne  qu'un  Gain,  un  Balaam,  un  Coré,  justement  signalés  par 
rÉcriture  comme  d'odieux  rebelles  à  la  sainte  volonté  de  Dieu, 
l'énergie  de  l'accusation,  la  profusion  d'images  pittoresques  de 
tout  genre,  destinées  à  lui  donner  du  relief,  tout  cela  nous  fait 
comprendre  la  gravité  que  l'apparition  de  pareilles  tendances 
avait  aux  yeux  de  l'écrivain.  Mais  on  conviendra  que  tout  cela  ne 
nous  donne  pas  une  idée  bien  claire  de  ces  tendances.  Un  exposé 
plus  calme,  tenant  davantage  de  l'histoire  et  de  la  narration,  nous 
serait  plus  utile  à  cet  égard  que  cette  rhétorique  pleine  de  verve, 
mais  trop  peu  précise.  Essayons  cependant  de  recueillir  dans  les 
traits  épars  du  tableau  les  éléments  d'un  portrait  aux  contours 
tant  soit  peu  reconnaissables. 

Tout  d'abord  nous  devons  constater  que  le  texte  ne  nous  fournit 
pas  la  moindre  trace  de  quelque  erreur  dogmatique  ou  spécula- 
tive par  laquelle  les  hommes  que  l'auteur  veut  peindre  se  seraient 
mis  en  opposition  avec  les  principes  théoriques  de  l'Évangile.  Il 
ne  s'agit  point  d'hérésie  dans  le  sens  vulgaire  de  ce  mot.  Si  l'au- 
teur avait  voulu  combattre  des  gnostiques,  des  philosophes  syn- 
crétistes,  des  traditionalistes  judaïsants,  il  faudrait  convenir  qu'il 
s'y  est  pris  bien  maladroitement.  Pour  trouver  le  véritable  sens 
et  la  vraie  portée  des  reproches  formulés  ici,  il  faut  avant  tout 


Digitized  by 


Google 


220  JUDS  8-16. 

s'en  tenir  à  ce  fait,  que  les  trois  exemples  introduits  aux  v.  5-7 
ont  dû  être  choisis  en  vue  des  analogies  qu'ils  présentaient  avec 
les  tendances  des  adversaires  auxquels  s'adresse  la  polémique  de 
Jude.  Or,  dans  ces  exemples  il  s'agit  avant  tout  de  dérèglements 
moraux,  de  péchés  de  la  chair,  à  l'occasion  desquels  les  Juifs 
au  désert,  les  anges  quittant  leur  demeure  céleste,  et  les  habi- 
tants de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  ont  montré,  les  premiers  un 
coupable  mépris  pour  Dieu,  et  pour  leurs  propres  devoirs  de  peuple 
élu  (Nomb.  XXV),  les  seconds  un  honteux  oubli  de  leur  dignité 
de  créatures  privilégiées  (Gen.  VI),  les  derniers,  enfin,  une  impu- 
dence abominable  à  l'égard  de  personnes  infiniment  supérieures 
et  dignes  du  plus  profond  respect  (Gen.  XIX).  Gela  nous  expli- 
quera d'abord  la  phrase  par  laquelle  la  caractéristique  débute  : 
ils  souillent  leur  corps  (litt.  :  la  chair),  ils  méprisent  la  dignité 
du  Seigneur  (litt.  :  ils  ne  tiennent  pas  compte  de  la  seigneurie), 
ils  médisent  de  ce  qui  est  glorieux  (litt.  :  des  gloires).  Il  est  donc 
question  de  débauches,  de  débordements,  de  passions  chamelles, 
et  ces  vices  ne  sont  pas  simplement  considérés  comme  l'eSet  de 
la  faiblesse  morale  ou  d'un  manque  de  principes,  mais  ils  sont 
signalés  comme  le  fruit  d'une  perversité  intentionnelle.  Car  la 
médisance  est  quelque  chose  de  volontaire  (comp.  v.  10),  elle  est 
expliquée  plus  bas  (v.  15)  par  des  choses  impertinentes  (dures, 
outrageantes,  inadmissibles)  qu'on  dit  contre  Dieu.  Nous  entre- 
voyons donc  que  l'auteur  veut  caractériser  des  hommes  qui, 
abusant  des  principes  de  liberté  proclamés  par  l'Évangile  (pauli- 
nien)  à  l'égard  de  la  loi  (comp.  v.  4),  prétendent  que  tout  est 
permis  au  chrétien  et  que  la  morale  vulgaire  (légale)  n'est  plus 
faite  pour  lui.  Ce  sont  des  Antinomistes,  dans  le  mauvais  sens 
du  mot.  Dans  la  phrase  du  8®  verset,  le  Seigneur  (la  seigneurie) 
pourra  être  entendu  de  Dieu  ou  de  Christ  (comp.  v.  4,  5),  sans  que 
le  sens  change  ;  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  c'est  la  base 
religieuse  de  la  morale  qui  est  renversée.  Quant  à  ceux  qui  sont 
dans  la  gloire,  ou  plus  textuellement,  quant  aux  gloires^  il  est 
impossible  de  s'arrêter  à  y  voir  des  autorités  humaines.  Si  l'on  ne 
veut  pas  simplement  y  voir  un  synonyme  de  la  phrase  précé- 
dente, de  manière  que  le  pluriel  s'appliquerait  aux  deux  personnes 
de  Dieu  et  de  Christ,  il  conviendra  de  songer  aux  anges  consi- 
dérés comme  les  organes  de  Dieu  à  l'égard  de  la  législation  (Act. 
VII,  53.  Gai.  III,  19.  Hébr.  II,  2),  et  par  conséquent  comme  les 
garants  de  celle-ci,  qui  sont  directement  injuriés  si  l'on  prétend 
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que  la  loi  n'a  plus  de  valeur.  Peut-être  sera-t-il  permis  de  songer 
aussi  à  des  conceptions  telles  que  celles  que  nous  avons  rencon- 
trées dans  1  Pierre  I,  12.  Éphés.  III,  10.  1  Cor.  XI,  10,  où  les 
anges  nous  sont  représentés  comme  s'intéressant  directement  à 
l'Église,  à  sa  fondation,  à  sa  pureté,  et  de  supposer  que  des 
assertions  du  genre  de  celles  que  nous  venons  de  citer  ont  pu 
provoquer  de  la  part  des  libertins  des  propos  frivoles  et  outra- 
geants pour  ces  êtres.  En  tout  cas,  le  mot  :  ils  médisent  de  ce 
qu'ils  ne  connaissent  pas,  etc.,  nous  semble  contenir  l'insinuation 
d'un  certain  matérialisme  pratique  et  par  conséquent  immoral, 
qui  abaisse  Thomme  au  niveau  des  bêtes  brutes,  en  les  amenant 
à  circonscrire  leur  activité  intellectuelle  à  la  sphère  pv/rement 
physique  et  sensuelle.  C'est  sans  doute  dans  ce  sens  qu'il  faut 
aussi  prendre  le  mot  de  rêveries  (v.  8),  qui  est  l'opposé  de  toute 
science  solide,  de  toute  vérité  positive. 

Ces  mêmes  tendances  se  dessinent  encore  assez  nettement 
(v.  12)  dans  ce  qui  est  dit  des  agapes  (1  Cor.  XI,  17  ss.)  ou  repas 
de  charité,  auxquels  ces  hommes  prennent  part  comme  membres 
de  la  communauté,  mais  sans  se  préoccuper  du  but  de  l'institu- 
tion, et  en  n'y  voyant  qu'une  occasion  de  satisfaire  leurs  appétits 
grossiers.  Aussi  y  sont-ils  des  éctceils,  c'est-à-dire  que  leur 
conduite  est  choquante  ou  dangereuse  par  le  mauvais  exemple. 

Les  autres  traits  du  portrait  sont  moins  saillants,  du  moins 
quant  à  la  manière  dont  ils  sont  présentés.  Au  v.  11,  il  est  parlé 
en  passant  de  cupidité  et  d'esprit  de  révolte  et  d'opposition  ;  au 
V.  16,  de  discours  hautains,  d'un  esprit  frondeur  compatible  avec 
la  bassesse  des  sentiments  et  une  vile  flagornerie  pour  ceux 
dont  on  attend  un  avantage  ;  au  v.  12,  sous  des  images  tant  soit 
peu  recherchées,  il  est  question  de  l'absence  de  toute  espèce  de 
fruit  et  de  profit  véritable,  et  salutaire,  de  la  part  de  pareils 
membres  de  l'Église.  Car  des  nuages  on  attend  une  pluie  fécon- 
dante ;  à  l'entrée  de  l'hiver  les  arbres  présentent  un  aspect  déso- 
lant de  nudité,  et  le  mouvement  impétueux  des  vagues  ne  produit 
que  de  l'écume,  image  expliquée  ici  d'une  manière  qui  n'est  pas 
étrangère  au  style  moderne. 

Dans  ces  mêmes  images  l'auteur  peint  encore  le  châtiment  qui 
attend  de  pareilles  gens  :  les  nuages  sont  emportés  par  les  vents, 
les  arbres  sont  déracinés,  les  vagues  n'ont  aucune  consistance. 
Puis  ils  sont  comparés  à  des  astres  errants,  c'est-à-dire  probable- 
ment à  ce  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  des  étoiles  filantes, 
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dont  l'éclat  fugitif  est  aussitôt  absorbé  dans  une  nuit  profonde,  de 
laquelle  elles  ne  sortent  plus  (par  des  raisons  qui  sautent  aux 
yeux,  il  est  tout  à  fait  hors  de  propos  de  songer  aux  planètes  ou 
aux  comètes).  Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  des  analogies  tirées 
de  la  nature  que  l'auteur  veut  peindre  la  fin  qui  attend  les  impies. 
Dieu  lui-même  a  fait  proclamer  d'avance  les  terreurs  de  son 
jugement,  dans  une 'prophétie,  citée  textuellement  par  Jude 
(v.  14,  15),  et  qui  est  en  même  temps  Tun  des  passages  les  plus 
curieux  du  Nouveau  Testament.  Elle  est  tirée  d'un  livre  apo- 
cryphe attribué  par  le  caprice  de  son  auteur  et  la  crédulité  de  ses 
lecteurs  au  patriarche  Èénoch  (Gen.  V,  24),  arrière-grand-père 
de  Noé,  que  les  Juifs,  et  après  eux  les  Arabes  (qui  le  nomment 
Edrîs),  ont  regardé  comme  un  grand  prophète.  La  présence  de 
cette  citation  a  été  pour  quelques  pères  de  l'Église  un  motif  de 
rejeter  la  canonicité  de  notre  épître,  pour  d'autres,  au  contraire, 
un  motif  de  reconnaître  l'authenticité  de  l'ouvrage  supposé. 
Celui-ci,  après  avoir  disparu  des  bibliothèques  de  l'Europe,  fut 
retrouvé  en  1773  par  le  voyageur  anglais  J.  Bruce,  en  Abyssinie, 
dans  une  traduction  éthiopienne.  De  nos  jours  il  a  été  imprimé, 
et  traduit  en  plusieurs  langues  ^  et  a  été  dans  ces  derniers  temps 
l'objet  de  nombreuses  études  critiques,  desquelles  il  paraît 
résulter  que  dans  son  élat  actuel  il  se  compose  d'éléments  d'ori- 
rigine  diflférente,  en  partie  chrétiens,  en  partie  antérieurs  au 
christianisme,  mais  appartenant  généralement  au  genre  apoca- 
lyptique. On  y  a  retrouvé,  outre  la  citation  de  Jude,  toutes  celles 
qui  se  rencontrent  chez  les  anciens  auteurs  chrétiens,  de  sorte 
qu'il  est  impossible  de  douter  de  l'identité.  C'est  à  ce  même  livre 
que  notre  auteur  a  pu  emprunter  tout  ce  qu'il  dit  des  anges 
au  V.  6. 

Mais  ce  livre  d'Hénoch  n'est  pas  la  seule  pièce  de  ce  genre 
qu'il  a  étudiée.  Le  récit  relatif  à  une  dispute  de  V archange  Michel 
avec  le  diable  au  sujet  du  corps  de  Moïse  (v.  9),  est  emprunté, 
d'après  le  témoignage  d'Origène,  à  un  livre  intitulé  :  Ascension 
de  Moïse.  (De  ce  livre,  dont  l'original  est  perdu  depuis  longtemps, 
on  a  retrouvé  de  nos  jours  un  fragment,  dans  une  traduction 
latine,  qui  est  devenu  l'objet  de  savantes  discussions'^,  mais  qui 

1  En  éthiopien,  par  R.  Lawrence,  Ozf.  1838,  et  par  Dillmann,  L.  1851  ;  en  anglais, 
par  R.  Lawrence,  Oxf.  1833  ;  en  allemand,  par  Hoffmann,  1833,  et  par  Dillmann,  1853. 

«Voyez  les  éditions  de  G.  Volkmar,  L.  1867;  A.  Hilgenfeld,  1868;  O.  F. 
Fiitzsche  (dans  son  recueil  des  livres  apocr3rpbes]. 
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ne  contient  pas  le  passage  auquel  il  est  fait  allusion  ici.)  Du  reste, 
le  fait  est  sJlégué  par  Jude  pour  signaler  l'impertinence  de  ses 
adversaires  qui  ne  craignent  pas  de  médire  du  Seigneur  et  des 
anges,  tandis  que,  même  à  l'égard  du  diable,  l'archange  a  usé 
de  ménagements  et  s'est  servi  d'expressions  comparativement 
très-modérées.  Il  est  évident  que  la  force  probante  de  cette  allé- 
gation dépend  de  l'autorité  qu'on  accordera  au  livre  d'où  elle  est 
tirée,  et  que  cette  autorité  doit  avoir  été  absolument  incontes- 
table au  gré  de  l'écrivain  qui  y  a  recours.  (Gomp.  aussi  Zach. 
m,  2.) 

n  ne  nous  reste  plus  qu'à  expliquer  l'emploi  du  prétérit  au 
IP  verset.  Il  provient  de  ce  que  l'auteur,  en  s'écriant  :  Malheur 
è,  eux!  se  place  au  point  de  vue  du  futur  jugement  qu'il  se 
représente  comme  immanquable  et  pour  ainsi  dire  actuel.  Il  doit 
alors  nécessairement  atteindre  ceux  qui,  pendant  leur  vie,  ont  agi 
comme  les  hommes  dont  l'histoire  sainte  raconte  et  les  crimes  et 
la  ruine. 

^^Mais  voas,  mes  bien-aimés,  rappelez-vous  les  paroles  qui  ont 
été  dites  autrefois  par  les  apôtres  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
quand  ils  vous  ont  dit  qu'à  la  fin  des  temps  il  y  aurait  des  railleurs 
qui  se  laisseraient  guider  par  leurs  convoitises  impies.  Ce  sont  ceux 
qui  causent  des  schismes,  des  hommes  sensuels,  n'ayant  pas  Tesprit. 
*°Mais  vous,  mes  bien-aimés,  édifiez-vous  sur  la  base  de  votre 
sainte  foi^  priez  sous  Tinspiration  du  saint  esprit,  et  maintenez-vous 
dans  Tamour  de  Dieu^  en  attendant  la  miséricorde  de  notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  pour  la  vie  éternelle.  Réprimandez  les  uns  qui  hésitent, 
sauvez  les  autres  en  les  arrachant  du  feu,  prenez  pitié  des  autres, 
avec  crainte,  en  haïssant  même  le  vêtement  souillé  par  la  chair. 

V.  17-23.  Péroraison  pratique.  L'auteur  commence  par  rappeler 
que  la  présence,  au  sein  de  l'Église,  de  gens  aussi  pervers  et 
corrompus,  n'est  pas  chose  inattendue.  Les  apôtres  de  Jésus, 
dont  l'enseignement  faisait  autorité  à  tous  égards  pour  la  géné- 
ration à  laquelle  notre  écrivain  appartient,  avaient  positivement 
prédit  ces  égarements.  Ils  l'auront  fait  souvent  de  vive  voix,  mais 
nous  en  retrouvons  les  traces  dans  les  écrits  du  Nouveau  Testa- 
ment, 2  Thess.  II.  1  Tim.  IV,  1 .  2  Tim.  III,  1 .  Actes  XX,  29  suiv. 
1  Jean  II,  18.  Si  l'un  ou  l'autre  de  ces  écrits  devait  ne  pas  appar- 
tenir au  premier  âge  de  l'Église,  rien  n'empêche  de  les  consi- 
dérer comme  antérieurs  à  la  présente  épître. 
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Les  hommes  pervers  contre  lesquels  l'auteur  veut  mettre  en 
garde  ses  lecteurs  sont  appelés  des  railleurs,  ou  moqueurs,  qui 
affichent  un  souverain  mépris  pour  les  choses  saintes,  et  ridicu- 
lisent ceux  qui  s'astreignent  à  une  rigoureuse  observation  des 
principes  de  la  loi  morale.  Déjà  l'Ancien  Testament  emploie  la 
même  expression,  Ps.  1, 1.  Pour  l'autre  terme,  hommes  sensuels, 
voyez  1  Cor.  II,  14.  Jacq.  III,  15. 

Puis  viennent  des  exhortations  et  des  avis  relativement  à  la 
direction  morale  à  suivre,  et  à  la  conduite  à  tenir  à  l'égard  de 
ceux  qui  se  seraient  laissé  séduire  La  base  de  la  morale  chré- 
tienne, et  par  conséquent  aussi  le  mobile  et  la  norme  de  la 
conduite  du  chrétien,  c'est  la  foi,  la  conviction  religieuse  dont  il 
est  pénétré,  et  qui,  naturellement,  est  incompatible  avec  une  vie 
de  dissolution  et  de  débauches.  L'image  d'un  principe  comparé 
au  fondement  d'un  édifice  n'est  pas  rare  dans  la  littérature  apos- 
toHque  (1  Pierre  II,  5.  Éph.  U,  21  ;  IV,  12.  Col.  II,  7).  Il  s'y 
rattache  cette  autre,  d'une  édificationy  c'est-à-dire  d'un  progrès 
de  l'œuvre  morale ,  dont  le  moyen  est  la  prière ,  soit  une 
communion  permanente  avec  l'esprit  de  Dieu.  L'effet  en  sera  le 
maintien  dans  Ya^^rumr  de  Dieu,  c'est-à-dire  la  certitude  qu'il  ne 
cesse  de  nous  aimer.  Enfin  elle  offre  en  perspective  l'accomplis- 
sement définitif  des  promesses  faites  aux  fidèles  au  sujet  de  la 
vie  future,  dont  les  biens  leur  sont  garantis  par  la  miséricorde 
de  Christ  qui  a  bien  voulu  les  leur  stssurer  en  versant  son  sang. 

Quant  à  ceux  qui  ont  pu  se  laisser  entraîner  plus  ou  moins 
loin  dans  les  voies  de  l'erreur  et  du  vice,  les  fidèles  ont  à  remplir 
envers  eux  des  devoirs  qui  peuvent  se  modifier  selon  les  circons- 
tances: il  est  question  tour  à  tour  de  réprimandes,  de  pitié, 
d'efforts  énergiques  pour  travailler  au  salut  de  ceux  qui  hésitent, 
c'est-à-dire  dont  la  fermeté  est  ébranlée,  et  chez  qui  le  doute 
(Jacq.  I,  6)  affaiblit  la  force  morale  indispensable  pour  résister 
aux  séductions  de  l'instinct  ou  de  l'exemple.  La  vigueur  avec 
laquelle  il  convient  de  procéder  à  leur  égard  s'alliera  avec  le 
sentiment  de  la  fraternité,  qui  doit  animer  le  disciple  de  Christ 
envers  ceux  qui  peuvent  avoir  besoin  de  son  secours  charitable, 
mais  elle  s'exercera  aussi  avec  crainte,  c'est-à-dire  avec  les  pré- 
cautions nécessaires  pour  qu'on  ne  soit  pas  souillé  par  la  conta- 
gion. C'est  là  ce  qui  paraît  être  le  sens  de  la  dernière  phrase  qui 
est  évidemment  figurée.  Du  reste,,  nous  ferons  remarquer  que  les 
manuscrits  et  les  éditions  varient  beaucoup  dans  les  deux  der- 
niers versets  et  que  la  vraie  leçon  n'est  rien  moins  que  certaine. 
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*^Mais  à  celui  qui  peut  les  préserver  de  la  chute  et  les  faire 
comparaître  en  face  de  sa  gloire,  sans  tache  et  avec  joie,  au  Dieu 
unique,  notre  sauveur  par  Jésus-Christ  notre  Seigneur,  appartient 
la  gloire,  la  grandeur,  la  force  et  la  puissance,  dès  avant  tous  les 
temps,  et  aujourd'hui  et  à  toute  éternité!  Âmen. 

V.  24,  25.  La  doxologie  finale  a  quelque  analogie  dans  la  forme 
avec  celle  de  Tépître  aux  Romains.  Le  texte  y  varie  encore  et 
présente  tour  à  tour  des  lacunes  et  des  additions  qui  se  sont 
conservées  jusque  dans  les  éditions  usuelles.  Cependant  il  n'y  a 
qu'une  seule  variante  à  laquelle  il  y  ait  lieu  de  s'arrêter.  C'est 
celle  de  la  première  phrase,  où  le  texte  vulgaire  met:  qui  peut 
ixms  préserver.  Par  ce  pronom  de  la  seconde  personne  on  a  cru 
donner  à  ce  vœu  final  son  application  naturelle  aux  lecteurs  de 
répître.  Mais  l'auteur,  en  écrivant  :  qui  peut  les  préserver,  a  en 
vue  les  personnes  qu'il  recommandait  tout  à  l'heure  à  la  sollici- 
tude fraternelle  des  membres  fidèles  de  la  communauté  et  exprime 
cette  idée,  que  le  succès  de  leurs  efforts  dépend  essentiellement 
de  l'intervention  directe  de  Dieu  par  son  esprit.  Cependant  l'ana- 
logie des  autres  formules  finales  qu'on  trouve  dans  nos  épîtres 
peut  militer  en  faveur  du  texte  vulgaire.  La  comparution  devant 
(le  trône  de)  la  gloire,  c'est  le  moment  du  jugement  dernier. 
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INTRODUCTION 


Cette  épitre  est  adressée  par  son  auteur  à  tous  ceux  qui 
partagent  sa  foi,  c*est*à*dire  à  tous  les  chrétiens  indistinctement. 
C'est  donc  une  épître  catholique  dans  la  véritable  signification  de 
ce  terme,  une  espèce  de  mandement  apostolique  général,  comme 
il  n*y  en  a  pas  un  second  dans  tout  le  Nouveau  Testament,  et 
dans  la  composition  duquel  le  rédacteur  n'a  eu  en  vue  aucune 
portion  de  la  chrétienté  localement  circonscrite.  Il  débute  par  une 
exhortation  qui  rappelle  aux  lecteurs  le  bienfait  de  TÉvangile  et 
les  moyens  que  Dieu  a  mis  à  leur  disposition  pour  arriver  au 
salut,  et  il  les  presse  d'en  profiter  pour  atteindre  ce  grand  but. 
Une  pareille  exhortation,  continue-t-il,  est  à  vrai  dire  superflue, 
chaque  chrétien  étant  censé  être  sulBSisamment  instruit  pour  n*en 
pas  avoir  besoin.  Si  pourtant  il  a  pris  la  plume,  c'est  qu'il  est 
animé  du  désir  d'être  utile  encore  après  sa  mort  qui  est  prochaine, 
et  il  se  croit  d'autant  plus  autorisé  à  parler  comme  il  le  fait,  que 
ses  souvenirs  personnels,  et  ses  relations  avec  le  Seigneur  Jésus, 
ont  pleinement  confirmé  les  prophéties  de  l'Écriture  à  Tégard  de 
celui-ci.  La  mention  des  prophètes  conduit  l'auteur  à  son  sujet 
spécial,  par  une  transition  toute  naturelle.  Il  signale  à  l'attention 
de  son  public  les  faux  prophètes  contemporains,  dont  il  peint  les 
égarements  en  traits  vigoureux  et  même  un  peu  chargés.  Il 
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s'arrête  longuement  à  stigmatiser  leurs  vices,  leur  libertinage, 
leurs  excès  de  tout  genre,  et  à  les  menacer  d'un  châtiment 
sévère,  en  rappelant  les  exemples  les  plus  fameux  de  la  vindicte 
céleste,  mentionnés  dans  Thisloire  sainte.  Ce  n'est  qu'après  avoir 
prodigué  à  ce  tableau  toutes  les  couleurs  d'une  rhétorique  animée, 
qu'il  passe  à  ce  qui  a  dû  être,  dans  l'esprit  de  ces  hérétiques,  la 
vraie  cause  de  leurs  égarements.  Us  se  moquaient  des  prédictions 
relatives  à  l'avenir,  au  retour  du  Christ  pour  le  jugement,  à  la 
proximité  de  la  grande  révolution  Ihéocratique.  L'auteur  s'ap- 
plique à  maintenir  ces  prédictions,  à  expliquer  les  retards 
qu'éprouvait  leur  accomplissement,  et  à  en  tirer  la  conséquence 
qu'il  y  a  toujours  lieu  de  se  tenir  prêt  pour  cet  événement.  Il  est 
évident  que  cette  dernière  partie  de  son  petit  traité  était  pour  lui 
le  point  principal,  et  que  toute  Tépître  est  écrite  uniquement  en 
vue  d'un  scepticisme,  qui  ne  paraît  pas  s'être  borné  à  critiquer 
en  théorie  les  espérances  populaires,  mais  qui  doit  avoir  exercé 
aussi  une  très-mauvaise  influence  sur  la  moralité  de  ceux  qui  en 
faisaient  profession. 

A  tout  prendre,  cette  épître  n'a  donc  point  une  grande  impor- 
tance théologique,  à  côté  de  la  plupart  des  autres  documents  qui 
nous  sont  restés  des  premiers  temps  du  christianisme.  Au 
contraire,  en  insistant  avec  tant  de  vivacité  sur  la  vérité  de 
certaines  croyances,  on  pourrait  dire  de  certaines  préoccupations, 
qui  étaient  au  fond  un  héritage  du  judaïsme  et  dont  les  chrétiens 
commençaient  déjà  à  entrevoir  la  juste  valeur,  l'auteur  paraît 
déplacer  le  centre  de  gravité  de  l'Évangile.  Aussi  bien  son  écrit 
n'a-t-il  jamais  été  beaucoup  mis  à  profit  dans  les  travaux  des 
écoles.  Malgré  cela,  il  y  a  peu  de  pièces  de  notre  recueil  qui 
aient  autant  exercé  la  critique  que  celle-ci,  bien  entendu,  si  l'on 
tient  compte  de  son  étendue.  Des  doutes  sérieux  se  sont  élevés 
relativement  à  son  origine  ;  des  discussions  vives  et  prolongées 
ont  été  engagées  au  sujet  de  son  authenticité,  et  loin  de  se 
dissiper  après  un  examen  de  plus  en  plus  mûr  et  calme,  les 
soupçons  se  sont  changés  en  une  conviction  absolument  défavo- 
rable chez  la  plupart  de  nos  savants  contemporains.  Nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  d'aborder  à  notre  tour  une  question 
d'autant  plus  grave,  qu'il  s'agit  ici,  non  pas  seulement  comme 
ailleurs  de  vérifier  le  jugement  de  la  tradition  concernant  le  nom 
à  placer  en  tête  d'une  pièce  anonyme,  mais  de  prononcer  un  arrêt 
de  non-lieu  ou  de  condamnation  dans  une  affaire  de  faux. 
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En  effet,  Fauteur  prend  le  nom  de  Simon  Pierre;  il  affirme 
avoir  conversé  personnellement  avec  le  Seigneur  pendant  sa  vie 
terrestre  ;  il  dit  avoir  été  présent  à  la  scène  de  la  transfiguration 
sur  la  montagne;  il  prétend  avoir  reçu  de  Jésus  un  avertissement 
relatif  à  sa  mort  prochaine;  il  déclare  que  c'est  déjà  la  seconde 
lettre  qu'il  écrit,  ce  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  mettre  en 
regard  de  celle  que  nous  possédons  sous  le  nom  de  la  première  de 
Pierre;  enfin,  il  invoque  le  témoignage  de  l'apôtre  Paul  en  le 
nommant  son  hien-aimé  frère.  De  tout  cela  il  résulte  incontes- 
tablement que  Tépître  se  présente  à  nous  comme  une  œuvre  de 
Tapôtre,  du  chef  des  Douze,  et  Ton  demandera  avec  raison  d'où 
peuvent  venir,  en  face  d'assertions  aussi  positives,  les  doutes  qui 
ont  été  formulés  à  diverses  époques,  et  qui  non-seulement  ont 
persisté  jusqu'à  nos  jours,  mais  se  sont  imposés  aux  esprits  avec 
mie  force  croissante. 

Ces  doutes  se  sont  produits  dans  l'Église  à  une  époque  fort 
reculée,  ou  plutôt  au  moment  même  où  des  témoignages  directs 
nous  attestent  pour  la  première  fois  l'existence  de  cet  opuscule. 
Dans  toute  la  littérature  du  seoofud  siècle  on  n'en  trouve  pas  la 
moindre  trace;  il  n'est  cité  nulle  part  explicitement;  il  n'en  est 
pas  fait  un  usage  indirect  dans  des  allusions  ou  des  emprunts, 
soit  conscients,  soit  involontaires,  et  les  grands  auteurs  de  la  fin 
de  ce  siècle,  chez  lesquels  nous  trouvons  des  renseigii^nents  si 
précieux  et  même  si  complets  sur  les  destinées  des  écrits  aposto- 
liques, et  sur  les  recuieils  qu'on  commençait  à  en  faire,  observent 
le  plus  profond  silence  sur  une  seconde  épître  que  l'apôtre  Pierre 
aurait  composée.  Ce  n'est  qu'au  troisième  siècle  qu'il  en  est  fait 
mention  pour  la  première  fois  par  Origène,  lequel  nous  informe 
qu'il  existe  ime  seconde  épître  de  Pierre,  mais  que  la  première 
seule  est  généralement  acceptée  oomme  authentique,  tandis  qu'à 
l'égard  de  l'autre  il  subsiste  des  doutes.  Un  siècle  plus  tard, 
Ëusèbe,  se  fondant  sur  de  nombreux  témoignages  antérieurs, 
constate  que  beaucoup  d'églises  n'acoordent  pas  à  celle-ci  le 
{Nrivilége  de  la  canonicité,  tout  en  la  jugeant  propre  à  l'édification 
des  fidèles.  Cet  état  des  choses  n'avait  pas  encore  changé  du 
temps  de  Jérôme,  qui,  quoique  personnellement  favorable  à 
l'épître,  ne  peut  s'empêcher  d'avouer  que  la  plupart  des  chrétiens, 
ou  du  moins  des  auteurs,  ne  reconnaissaient  pas  son  origine 
apostolique.  Ce  n'est  qu'à  partir  du  cinquième  siècle,  quand 
personne  ne  se  préoccupait  plus  de  questions  critiques,  que  toute 
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opposition  cessa.  L'usage  qu*on  avait  commencé  à  faire  de  cet 
écrit  dans  un  certain  nombre  d'églises,  où  on  la  lisait  au  peuple 
avec  les  autres,  contribua  à  la  faire  mettre  au  même  rang  que 
celles-ci,  et  la  présence  du  nom  de  Tapôtre  a  dû  grandement  aider 
à  eflFacer  jusqu'au  souvenir  des  anciens  doutes.  Ceux-ci  ne  repa- 
rurent qu'à  l'époque  de  la  réformaUon,  où  nous  voyons  des 
hommes  très-sérieux  et  nullement  prévenus,  tels  qu'Érasme  et 
Calvin,  les  reproduisant  à  leur  tour,  sans  pourtant  en  tirer  des 
conséquences  fâcheuses  pour  le  livre  lui-même.  Cependant  cette 
critique,  plutôt  instinctive  que  raisonnée,  ne  prévalut  pas  et  on 
laissa  bientôt  tomber  la  question.  Ce  n'est  qu'au  siècle  passé 
qu'elle  fîit  reprise  avec  plus  de  suite,  et  depuis,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  elle  n'a  fait  que  gagner  du  terrain. 

n  s'agit  donc  de  voir  sur  quoi  peut  se  fonder  le  jugœient,  quel 
qu'il  soit,  à  porter  sur  cette  question  de  l'authenticité  de  la 
seconde  épttre  de  Pierre.  On  ne  risquera  pas  de  se  tromper,  en 
disant  que  les  doutes  des  anciens  n'avaient  d'autre  base  que 
l'absence  de  témoins  autorisés,  ou,  si  l'on  veut,  d'une  tradition 
suffisamment  certaine.  Il  est  évident  que  cette  seconde  épître  n'a 
été  connue  dans  l'Église  que  longtemps  après  la  première;  que, 
pendant  un  laps  de  temps  plus  ou  moins  long,  beaucoup  de 
communautés  n'en  avaient  possédé  qu'une  seule  de  cet  apôtre. 
Cette  circonstance  pouvait  suffire  pour  leur  faire  accueillir  avec 
hésitation  une  seconde  qui  leur  était  offerte  à  un  moment  donné. 
Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  dans  ces  temps-là  il  circulait  de 
nombreux  écrits  apocryphes,  par  lesquels  bien  des  gens  se 
laissaient  tromper,  mais  dont  la  présence  engageait  aussi  les 
églises  à  s'en  tenir  plus  strictement  à  ce  qu'elles  avaient  reçu 
autrefois  comme  provenant  des  apôtres,  et  à  se  méfier  de  ce  qu'on 
leur  proposait  d'y  ajouter.  Ce  procédé  était  sans  doute  pHident  et 
légitime.  Mais  suffit-il  pour  démontrer  l'inauthenticité  d'un  écrit 
de  trois  pages  qui  pouvait  avoir  eu  la  mauvaise  chance  de  ne  pas 
se  répandre  dans  les  églises  aussi  rapidement,  aussi  généralement 
que  d'autres?  Ne  savons-nous  pas  que  des  épîtres  de  Paul  ont  pu 
être  perdues  complètement,  que  les  évangiles  qui  ont  existé  dans 
les  premiers  temps  du  christianisme  ne  sont  pas  tous  parvenus 
jusqu'à  nous?  Une  épître  parfaitement  authentique  ne  pouvait- 
elle  pas  avoir  eu  de  la  peine  à  frandiir  les  limites  d'un  cercle 
plus  restreint  au  milieu  duquel  elle  s'était  répandue  d'abord? 
Tant  qu'on  n'aura  pas  démontré  que  la  formation  du  canon  est 
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l'œuvre  des  apôtres  mômes,  ou  d'une  autorité  ecoléâastique 
compétente,  tant  que  Tétude  de  Thistoire  nous  apprendra  qu'elle 
est  plutôt  le  résultat  tant  soit  peu  fortuit  d'une  série  de  causes 
accidentelles  et  de  coutumes  locales,  il  sera  toujours  possible 
d'admettre  qu'un  petit  écrit  de  circonstance  a  pu  être  négligé, 
égaré,  oublié,  sans  qu'on  en  doive  inférer  rien  qui  puisse  lui 
enlever  ses  titres  à  une  place  «a  recueil  canonique,  s'il  en  a 
réellement.  L'argument  tiré  du  suŒrage  négatif  de  l'ancienne 
Église,  ou  ce  qu'on  appelle  la  preuve  extérieure,  n'a  donc  qu'une 
valeur  relative.  A  lui  seul  il  ne  décide  pas  la  chose,  et  ce  n'est 
qu'autant  qu'il  se  trouverait  ailleurs  des  motifei  très-plausibles  à 
foire  valoir  contre  l'origine  apostolique  de  l'épître,  que  cette 
preuve  aussi  jetterait  un  grand  poids  dans  la  balance. 

Nous  attachons  beaucoup  moins  d'importance  encore  à  un 
second  argument  sur  lequel  on  a  souvent  insisté.  C'est  la  diffé- 
rence du  style  des  deux  épttres  attribuées  à  Pierre.  Cette 
di£fêrence  existe;  elle  est  palpable.  Le  choix  des  expressions,  les 
tournures,  la  méthode,  nous  pourrions  dire  le  tempérament,  sont 
autres  des  deux  côtés.  Chacune  a  ses  termes  favcHÎs,  ses 
constructions  partictdières  ;  chacune  a  sa  manière  propre  de 
désigner  le  Christ,  de  définir  ou  de  caractériser  le  christianisme 
d*après  son  essence;  la  première  disant:  vérilé,  grâce,  foi, 
errance,  bonne  nouvelle;  la  seconde  :  commandement, 
promesse,  voie,  intelligence.  L'une  est  riche  en  citations  de 
l'Écriture  et  surtout  en  phrases  faibUques,  employées  d'une 
manière  plus  ou  moins  inconsciente;  l'autre  n'offre  guère  de 
traces  de  cette  habitude....  Tout  cela  est  incontestable,  mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  Jérôme  déjà  a  relevé  le  fait  et  en  a 
imaginé  ime  explication  assez  singulière,  par  laquelle  il  croyait 
couper  court  aux  inductions  défavorables  qu'on  pouvait  en  tirer 
contre  l'authenticité  de  la  seconde  épître.  Partant  de  la  supposition 
que  Pierre  n'était  pas  assez  exercé  dans  la  langue  grecque  pour 
rédiger  lui-même  ses  épîtres,  il  suggère  l'idée  qu'il  aurait  Uen 
pu  se  servir  à  cet  effet  d'interprètes  ou  de  secrétaires  différents. 
Gela  reviendrait  à  dire  qu'au  fond  il  n'aurût  écrit  ni  l'une  ni 
l'autre.  Mais  nous  demandons  s'il  est  bien  juste  d'exiger  que 
chaque  auteur  écrive  toujours  absolument  de  la  même  manière, 
n'importe  le  sujet  qu'il  traite  et  la  distance  des  époques  auxquelles 
il  compose  ses  ouvrages?  Passe  encore,  si  Ton  possède  d'un 
même  écrivain  plusieurs  ouvrages  étendus  d'un  même  genre,  et 
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assez  rapprochés  les  uns  des  antres  <|aant  à  Tépoque  de  leur 
origine  :  dans  ce  cas  il  serait  peut-être  permis  de  prendre  ce 
qu'ils  auraient  de  commun  en  fait  de  formes  du  langage,  pour 
critère  de  quelque  autre  ouvrage  dont  la  provenance  paraîtrait 
douteuse.  C'est  ainsi  qu'on  juge  de  Tépître  aux  Hébreux  en  la 
comparant  à  celles  de  Paul.  Mais  comment  veut-on  appliquer 
cette  méthode  de  critique  dans  un  cas  comme  celui  qui  nous 
occupe,  à  huit  petites  pages,  dont  une  moitié  est  peut-être  séparée 
de  Tautre  par  des  années,  et  que  tout  le  monde  suppose  avoir  été 
écrites  par  un  homme  qui  n'avait  pas  reçu  d'éducation  littéraire 
et  dont  le  grec  n'était  pas  la  langue  maternelle? 

Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  à  quelques  autres  arguments 
moins  concluants  encore,  qui  ont  été  mis  en  avant  pour  prouver 
la  difiFérence  des  auteurs,  et  qu'on  a  l'habitude  d'enregistrer,  soit 
pour  écraser  les  défenseurs  de  Tauthenticité  sous  le  nombre  des 
preuves  négatives,  soit  pour  se  donner  le  facile  plaisir  de  les 
réfuter.  Nous  avons  hâte  d'aborder  des  éléments  plus  importants 
de  la  discussion. 

Le  premier  fait  sur  lequel  nous  devons  appeler  l'attention  de 
nos  lecteurs,  c'est  la  dépendance  dans  laquelle  l'auteur  de  l'éfâtre 
se  trouve  à  l'égard  de  celle  de  Jude.  Une  grande  partie  de  odle-ci, 
phraséologie,  images,  exemples,  noms  propres,  a  passé  dans  la 
nôtre.  Le  second  chapitre,  qui  contient  le  portrait  des  faux 
docteurs,  et  les  invectives  les  plus  passionnées  contre  les  corrup- 
teurs de  l'Évangile  et  des  mœurs,  est  copié  ou  calqué  presque  en 
entier  sur  l'autre  texte,  dont  on  retrouve  encore  les  traces  dans 
les  premières  lignes  du  troisième  chapitre.  Autrefois  on  ne 
s'arrêtait  guère  à  cette  ressemblance,  que  personne  ne  »)iigeait 
d'ailleurs  à  constater,  parce  qu'on  regardait  l'épttre  de  Jude 
comme  plus  récente,  et  qu'on  ne  voyait  rien  d'extraordinaire  à 
oe  qu'un  auteur  de  second  rang  se  Ait  approprié  les  expressions 
du  prince  des  apôtres,  si  l'on  n'aimait  mieux  dire  qu'ils  écrivaient 
tous  les  deux  sous  la  dictée  du  Saint-Esprit.  Mais  depuis  qu'un 
examen  plus  approfondi  du  rapport  entre  les  deux  textes  a 
démontré  jusqu'à  l'évidence  que  l'originalité  n'est  pas  du  côté  où 
on  la  supposait,  cette  dépendance  de  l'un  à  l'égard  de  l'autre  est 
devenue  pour  la  critîque  un  argument  des  plus  dédsib  contre 
l'authenticité  de  odui  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  Ge  n'est 
pas  que  nous  voudrions,  en  thèse  générale,  foire  à  un  apôtre  un 
crime  de  ce  qu'il  aurait  emprunté  à  un  coUègne  quelques  phrases 


Digitized  by 


Google 


INTRODUCTION.  235 

on  quelques  idées.  Personne  ne  prétendra  qu'il  aurait  été  indigne 
de  l'ancien  pêcheur  de  Bethsaïda  de  s'aider,  pour  écrire  en  grec, 
de  quelque  modèle  d'ailleurs  convenable.  La  question  n'est  pas 
là.  fl  n'est  plus  possible  aujourd'hui  d'assigner  à  l'épître  de  Jude 
une  origine  assez  ancienne  pour  que  l'apôtre  Pierre,  mort  avant 
la  destruction  de  Jérusalem,  eût  pu  la  connattre.  C'est  donc  une 
simple  question  de  chronologie,  décidée  par  le  résultat  de  l'examen 
critique  de  l'épître  de  Jude.  Nous  réservons  au  commentaire  la 
preuve  de  détail  concernant  la  manière  dont  celle-ci  a  été  mise  à 
profit  par  l'auteur  postérieur.  Nous  verrons  qu'il  n'y  a  pas  là  de 
simples  coïncidences,  mais  de  véritables  emprunts,  et  que  les 
différences  mêmes  qui  existent  entre  des  passages  d'ailleurs 
parallèles,  corroborent  la  présomption  de  la  dépendance,  soit 
qu'elles  aient  été  motivées  par  les  besoins  particuliers  du  sujet  à 
traiter,  soit  qu'elles  se  fassent  reconnaître  comme  l'effet  d'abré- 
vialions  et  même  de  méprises,  mais  surtout  parce  que  plus  d'une 
fois  le  sens  du  discours  de  l'imitateur  ne  se  comprend  bien 
qu'autant  qu'on  consulte  la  rédaction  primitive. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  ne  prouve  encore  que  la  postériorité 
relative  de  notre  épître,  et  ceux  qui  prétendraient  revendiquer 
pour  celle  de  Jude  une  haute  antiquité  ne  se  croiraient  pas  forcés, 
par  ce  premier  argument,  de  regarder  l'autre  comme  appartenant 
à  une  époque  beaucoup  plus  récente  que  les  derniers  écrits 
compris  dans  le  recueil  du  Nouveau  Testament.  Mais  voici 
quelques  autres  observations  qui  nous  amènent  à  penser  qu'elle 
est  séparée  de  ceux-ci  par  un  intervalle  très-considérable,  et 
qu'elle  appartient  à  un  autre  âge,  à  un  tout  autre  milieu. 

Nous  avons  dit  qu'elle  est  catholique  dans  le  sens  le  plus  large 
du  mot,  c'est-à-dire  adressée  à  tous  les  chrétiens  indistinctement. 
Or,  nous  lisons  au  commencement  du  troisième  chapitre  que  c'est 
déjà  la  seconde  lettre  que  l'auteur  écrit  à  ses  lecteurs.  Nul  doute 
qu'il  ne  soit  fait  ici  allusion  à  celle  que  nous  nommons  la  première 
de  Pierre.  Mais  celle-ci  est  destinée  à  certaines  communautés  de 
l'Asie  Mineure,  nominativement  désignées  dans  la  suscription. 
Comment  expliquer  cette  espèce  d'oubli?  De  la  manière  la  plus 
simple  du  monde.  A  l'époque  où  écrivait  le  véritable  auteur, 
l'antique  littérature  apostolique  était  déjà  devenue  le  patrimoine 
commun  de  toute  la  chrétienté.  Les  inscriptions  ou  dédicaces  des 
épîtres,  désignant  les  communautés  particulières  auxquelles  les 
apôtres  avaient  songé  exclusivement  en    prenant   la    plume. 
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n'avaient  plus  aucune  portée  pratique,  du  moment  que  ces  épîtres 
se  furent  répandues  au  dehors,  et  eurent  commencé  à  servir  à 
rédification  de  tous  les  fidèles  :  ce  qui  certainement  ne  s*  est  pas 
fait  avant  le  milieu  du  second  siècle.  Un  écrivain  de  cette 
époque,  parlant  d'une  épître  apostolique  quelconque,  pouvait 
donc  fort  bien,  et  devait  même  la  considérer  au  point  de  vue  que 
nous  signalons  ici.  Gela  se  voit  encore  plus  clairement  par  un 
autre  passage  (chap.  III,  15),  où  Tauteur  dit  à  ses  lecteurs  (c'est- 
à-dire  à  tous  les  chrétiens)  :  Notre  àim-aimé  frère  Paul  vous  Fa 
écrit  égulement..,.  Or,  il  n'est  pas  besoin  de  rappeler  que  toutes 
les  épîtres  de  Paul  avaient  été  adressées  à  des  communautés 
particulières,  et  qu'il  a  dû  se  passer  un  temps  assez  long  avant 
qu'elles  se  fussent  suffisamment  répandues  dans  toutes  les 
provinces  de  l'empire  pour  qu'on  pût  en  parler  comme  notre 
auteur  le  fait  ici.  U  y  a  plus.  U  ajoute  au  même  endroit:.... 
ctymme  U  le  fait  d'ailleurs  dans  toutes  ses  épîtres  y  quand  U  parle 
de  ces  choses.  Pour  s'exprimer  ainsi,  notre  écrivain  à  dû  avoir 
sous  les  yeux  une  collection  d'épîtres  de  Paul,  et  à  moins  de 
prétendre  que  celui-ci  avait  coutume  d'envoyer  à  son  collègue, 
chaque  fois  qu'il  en  écrivait  une,  un  exemplaire  comme  hommage 
d'auteur,  on  conviendra  que  cette  circonstance,  à  son  tour,  nous 
oblige  de  reculer  l'origine  de  la  pièce  dont  nous  nous  occupons 
bien  en  deçà  de  la  limite  du  siècle  apostolique.  Remarquons 
d'ailleurs  que  Paul  ne  parle  pas  dans  toutes  ses  épîtres  des  choses 
finales,  et  que  ce  sont  précisément  celles  adressées  à  des  églises 
d'Asie  qui  n'en  parlent  pas.  Enfin,  le  texte  en  question  caractérise 
encore  les  épîtres  de  Paul  par  ces  mots  :  //  y  est  des  points  diffl- 
cites  à  comprendre,  dont  les  tnal-affermis  tordent  le  sens,  comme 
Us  le  font  aussi  pour  les  autres  écritures.  Avec  cette  phrase 
remarquable  nous  nous  trouvons  en  face  d'un  prétendu  apôtre  qui 
déclare  que  les  textes  de  son  collègue  sont  difficiles  à  comprendre, 
et  d'une  époque  où  les  épîtres  de  Paul  étaient  déjà  placées  sur  la 
même  ligne  que  le  code  sacré  de  l'Ancien  Testament.  Et  si  nous 
devions  penser  que  par  les  autres  écritures  l'auteur  a  voulu 
désigner  des  livres  du  Nouveau  Testament,  la  conclusion  à  en 
tirer  n'en  serait  que  plus  évidente.  Si  nous  mettons  maintenant 
ce  passage  en  regard  d'un  autre  du  premier  chapitre  (v.  16),  nous 
verrons  que  les  lecteurs  sont  tour  à  tour  qualifiés  de  disciples 
de  Pierre  et  de  Paul  :  ce  qui  va  parfaitement  aux  chrétiens  des 
générations  postérieures,  qui  pouvaient  s'instruire  par  les  écrits 
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de  ces  apôtres,  mais  ce  qui  de  leur  vivant  ne  répondait  pas  à  la 
réalité  historique. 

En  vue  de  ces  divers  arguments,  nous  pouvons  en  négliger 
d'autres  qui  ne  laissent  pas  que  d'être  d'une  certaine  valeur,  dès 
que  le  soupçon  est  justifié  au  point  où  nous  venons  de  le  constater. 
Ainsi,  en  parlant  de  la  scène  de  la  transfiguration  (chap.  1, 17, 18), 
qui  d'après  les  évangiles  s'est  passée  sur  une  haute  montagne 
non  autrement  déterminée,  notre  auteur  la  place  sur  la  montagne 
sainte.  L'épithète  et  même  l'article  nous  font  entrevoir  ici  le 
travail  de  la  tradition  ou  de  la  légende.  La  montagne  est  déter- 
minée, et  elle  est  sanctifiée  pour  les  âges  suivants  par  le  souvenir 
qui  s'y  rattache.  On  ne  dira  pas  que  cette  façon  de  parler  date 
du  premier  siècle.  Au  chap.  I,  v.  14,  il  paraît  être  fait  allusion  à 
une  prédiction  de  Jésus  dont  nous  retrouvons  la  trace  dans 
l'appendice  de  l'évangile  de  Jean  (chap.  XXI,  18  suiv.),  morceau 
qui  en  aucun  cas  n'a  été  écrit  du  vivant  des  apôtres.  Mais  en 
examinant  bien  ce  passage,  on  ne  peut  se  refuser  à  l'idée  que  le 
rédacteur  a  donné  aux  paroles  de  Jésus  un  sens  qu'elles  n'avaient 
pas.  Si  cette  impression  n'est  pas  illusoire,  la  citation  d'un  pareil 
texte  est  très-significative.  Et  lors  même  que  le  rapprochement 
des  deux  passages  paraîtrait  trop  arbitraire,  nous  demanderions 
encore  pourquoi  un  septuagénaire  aurait  eu  besoin  d'une  révé- 
lation spéciale  du  Seigneur  pour  apprendre  qu'il  mourrait  bientôt. 
Enfin  citons  encore  chap.  III,  v.  2,  où  le  texte  reçu  offre  ces 
mots  :  jSfouvenez^oiùS  du  commandement  de  notre  Seigneur  que 
vous  ont  transmis  nos  apôtres.,..  Il  est  vrai  que  beaucoup 
d'anciens  manuscrits  portent  vos  apôtres  ;  mais  ne  semblera-t-Û 
pas  naturel  qu'on  ait  voulu  faire  disparaître  par  un  léger 
changement  ce  qu'il  devait  y  avoir  de  choquant  dans  le  texte  : 
Pierre  parlant  de  ses  apôtres,  comme  de  personnages  qui  l'auraient 
précédé  ou  primé?  Se  figure-t-on  que  si  l'auteur  avait  mis  ms 
à  la  seconde  personne,  un  copiste  se  fût  avisé  d'y  substituer  la 
première?  Et  lors  même  qu'on  dût  préférer  la  leçon  vos,  comme 
la  seule  possible  ou  authentique,  ne  nous  placerait-elle  pas 
encore  à  un  point  de  vue  étranger  à  l'histoire,  qui  ne  connaît  pas 
an  premier  siècle  de  communautés  chrétiennes,  soit  locales,  soit 
provinciales,  fondées  par  les  apôtres,  considérés  comme  corps  ^  î 

1  En  tout  cas  il  est  impossible  de  traduire  (comme  oa  Ta  proposé}  :  notre  commandement 
&  nou$,  les  apôtres  du  Seigneur. 
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Mais  ce  qu'U  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  tout  le  passage  est 
copié  de  l'épître  de  Jude  (v.  17),  de  sorte  que  le  doute  au  sujet 
de  sa  véritable  portée  n'est  plus  permis. 

Nous  pensons  que  ces  divers  arguments  sont  plus  que  suffi- 
sants pour  démontrer  que  les  doutes  des  anciens  n'étaient  que 
trop  justifiés,  et  qu'ils  auraient  dès  lors  abouti  au  jugement  que 
la  critique  se  voit  obligée  de  formuler  aujourd'hui,  si  l'étude  des 
textes  s'était  faite  avec  quelque  peu  de  méthode  scientifique. 
Calvin,  pour  ne  pas  avoir  à  recourir  à  l'idée  d'une  fraude  pieuse, 
et  pour  ne  pas  sacrifier  Tépître  elle-même  qui  lui  paraissait  écrite 
dans  un  esprit  parfaitement  chrétien,  imagina  l'hypothèse  d'un 
disciple  de  Pierre  qui  se  serait  inspiré  des  idées  de  son  maître  et 
aurait  eu  ainsi  un  certain  droit  de  mettre  le  nom  de  celui-ci  en 
tête  de  son  ouvrage.  Cet  expédient,  car  ce  n'est  pas  autre  chose, 
n'écarte  pas  tous  les  arguments  à  faire  valoir  contre  la  thèse  de 
l'antiquité  de  l'épître  et  n'infirme  aucunement  les  preuves  d'une 
origine  beaucoup  plus  récente.  On  découvre  trop  aisément  que 
l'auteur  prend  un  masque  pour  parler  avec  plus  d'autorité,  et 
qu'il  ne  reste  pas  fidèle  à  son  rôle.  Ainsi  encore,  en  sa  qualité  de 
Pierre,  il  représente  les  adversaires  qu'il  combat  comme  devant 
apparaître  dans  l'avenir  seulement  (chap.  II,  1),  et  il  affecte  de 
prévenir  d'avance  les  chrétiens  contre  leurs  erreurs;  mais 
aussitôt  après,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  réalité  en  face  de 
laquelle  il  écrit,  il  les  dépeint  comme  actuellement  présents, 
comme  constituant  un  fait,  une  situation  donnée,  et  nous 
comprenons  que  c'est  le  besoin  de  combattre  avec  plus  de  chances 
de  succès  un  danger  très-alarmant  qui  lui  a  suggéré  l'idée  de 
mettre  en  avant  un  nom  généralement  vénéré  dans  l'Église.  Ce 
procédé  était  tellement  à  l'ordre  du  jour  au  second  siècle  et  chez 
tous  les  partis  (c'était  même  une  coutume  littéraire,  nous  dirions 
presque  un  genre,  déjà  au  sein  du  judaïsme),  que  nous  aurions 
bien  tort  de  faire  intervenir  ici  des  principes  de  morale,  soit  pour 
formuler  un  blâme  sévère  contre  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
une  supercherie  ou  une  falsification,  soit  pour  prononcer  l'ana- 
thème  contre  une  critique  téméraire  qui  oserait  seulement 
soupçonner  un  livre,  compris  dans  la  Bible,  de  devoir  son  origine 
à  une  équivoque. 
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SyméoQ  Pierre,  serviteur  et  apôtre  de  Jésus-Christ^  à  ceux  aux- 
quels est  échue  la  même  foi  qu'à  nous,  par  la  justice  de  notre  Dieu 
et  du  sauveur  Jésus-Christ  :  que  la  grâce  et  la  paix  vous  soient 
données  abondamment  dans  la  connaissance  de  Dieu  et  de  notre 
Seigneur  Jésus-Christ. 

I,  1-2.  En  distinguant,  dans  sa  formule  d'adresse,  deux  caté- 
gories de  personnes,  nous,  et  ceux  auxquels  est  échue  la  même  foi 
(lilt.  :  une  foi  d'égale  valeur),  l'auteur  n'a  sans  doute  pas  voulu 
opposer,  à  tous  les  autres  chrétiens,  le  corps  des  apôtres,  conune 
formant  une  catégorie  à  part.  Si  l'on  ne  veut  pas  réduire  la 
formule  à  cette  simple  idée  :  à  tous  ceux  qui  partagent  notre 
commime  foi  chrétienne,  on  peut  supposer  qu'il  entend  par  le 
nous,  tous  ceux  qui  partagent  déjà  ses  propres  convictions  à 
l'égard  des  faits  qu'il  s'agit  d'enseigner  ici,  tandis  que  les  autres 
seraient  ses  lecteurs,  c'est-à-dire  les  personnes  auxquelles  il 
croit  nécessaire  d'adresser  les  présentes  instructions.  Les  pre- 
miers pourraient  être  les  judéo-chrétiens  restés  attachés  à  la 
doctrine  de  la  parousie  du  Seigneur,  les  autres,  les  chrétiens 
d'ime  autre  origine  chez  lesquels  cette  doctrine  risquait  de  se 
perdre.  Les  ims  et  les  autres  appartiennent  à  la  communauté  par 
l'effet  de  la  même  dispensation  salutaire  de  Dieu  et  de  Christ, 
qui  dans  leur  justice,  c'est-à-dire  sans  acception  des  personnes, 
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ont  adressé  leur  appel  indistinctement  à  tous  les  hommes.  Car 
en  disant  que  la  foi  est  échue,  Fauteur  insinue  qu'elle  n*est  pas 
l'œuvre  spontanée  et  méritoire  de  l'homme,  mais  qu'elle  est  un 
don  de  Dieu.  Peut-être  cependant  suflBirait-il  de  prendre  le  terme 
de  jristice  dans  le  sens  de  bienfait  y  comme  on  le  trouve  fréquem- 
ment en  hébreu.  En  tout  cas  il  n'est  pas  question  de  la  justifica- 
tion qui  est  la  suite  et  non  la  cause  de  la  foi. 

La  grâce  et  la  paix,  les  dons  de  Dieu,  vont  de  front  avec  la 
connaissance  de  l'homme,  c'est-à-dire  avec  les  progrès  de  l'intel- 
ligence des  vérités  religieuses.  Comp.  Phil.  I,  9.  Col.  T,  9. 

'Puisque  sa  divine  puissance  nous  a  dotés  de  tout  ce  qui  mène 
à  la  vie  et  à  la  piété,  par  la  connaissance  de  celui  qui  nous  a 
appelés  par  sa  propre  et  glorieuse  action,  par  laquelle  il  nous  a 
aussi  donné  de  si  grandes  et  précieuses  promesses,  afin  de  vous 
faire  participer,  par  ce  moyen,  à  la  nature  divine,  après  vous  avoir 
soustraits  à  la  corruption  de  la  convoitise  mondaine:  vous  aussi,  de 
votre  côté,  mettez  toute  votre  ardeur  à  produire  avec  votre  foi 
Tactivité,  avec  l'activité  Tintelligence,  avec  Tintelligence  la  tempé- 
rance, avec  la  tempérance  la  constance,  avec  la  constance  la  piété, 
avec  la  piété  la  fraternité,  avec  la  fraternité  la  charité.  *Car  si  ces 
qualités  se  trouvent  en  vous  abondamment,  elles  ne  vous  laisseront 
pas  oisifs  et  stériles  à  Tégard  de  la  connaissance  de  notre  Seigneur 
Jésus-Christ.  En  effet,  celui  qui  ne  les  possède  pas  est  aveugle  et 
myope,  et  la  purification  de  ses  anciens  péchés  est  sortie  de  sa 
mémoire.  Efforcez-vous  d'autant  plus,  mes  frères,  de  rendre  sûre 
votre  vocation  et  votre  élection,  car  en  faisant  cela  vous  ne  risquerez 
jamais  de  vous  égarer.  Car  c'est  de  cette  manière  qae  l'entrée  dans 
le  royaume  éternel  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ  vous  sera  ménagée 
largement. 

I,  3-11.  Exorde  ou  préambule.  Le  sens  est  en  deux  mots 
celui-ci:  Puisque  Dieu  a  mis  à  votre  portée  tout  ce  qui  est 
nécessaire  au  salut,  tâchez  d'en  profiter  et  de  vous  en  rendre 
dignes.  Mais  l'exposé  de  cette  pensée  est  tant  soit  peu  obscur  et 
entortillé,  surtout  dans  l'original,  et  notre  traduction  même, 
malgré  ses  mouvements  un  peu  plus  libres,  ne  rend  pas  super- 
flues les  explications  de  détail. 

Ainsi  on  ne  voit  pas  tout  de  suite  à  quel  sujet  l'auteur  attribue 
cette  divine  puissance  qui  prépare  le  salut  des  hommes  et  leur 
en  aplanit  le  chemin.  La  phrase  précédente  parlait  à  la  fois  de 
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Dieu  et  de  Jésus.  Cependant  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  c'est 
ce  dernier  qu'il  a  eu  en  vue,  puisqu'il  le  distingue  de  celui  qui 
nous  a  appelés  (acte  qui  est  toujours  attribué  à  Dieu  le  père), 
mais  que  dans  la  phrase  suivante  le  sujet  change  encore  et  que 
c'est  le  père  qui  a  donné  les  promesses.  L'obscurité  provient  de 
cette  transition  subite  et  réitérée  d'un  sujet  à  l'autre  et  l'on 
devrait  peut-être  introduire  les  noms  propres  dans  le  texte  de  la 
traduction  à  la  place  des  pronoms. 

Christ  nous  à  donné  tout  ce  qui  mène  à  la  vie  et  à  la  piété. 
L'association  de  ces  deux  notions  représente,  pour  ainsi  dire, 
toute  l'existence  du  chrétien  ;  seulement  elles  se  suivent  ici  dans 
un  ordre  peu  naturel.  La  vie  est  évidemment  prise  dans  le  sens 
évangélique  du  salut  et  de  la  félicité,  tandis  que  la  piété  est  le 
caractère  essentiel  du  croyant  pendant  son  séjour  sur  la  terre  : 
en  d'autres  termes,  Christ  nous  a  donné  ce  dont  nous  avons 
besoin  ici-bas,  et  ce  que  nous  pouvons  désirer  pour  l'avenir.  Il 
nous  l'a  donné  par  la  connaissance  de  Dieu,  c'est-à-dire  en  nous 
faisant  connaître  son  père  comme  jamais  auparavant  Dieu  n'avait 
été  connu,  savoir  comme  nous  appelant  au  salut,  et  comme  nous 
faisant  aies  promesses  grandes  et  précieuses.  La  même  idée  avait 
été  effleurée  au  v.  2. 

La  vocation  de  la  part  de  Dieu  a  été  opérée,  ou  nous  est 
parvenue,  par  sa  propre  et  glorieuse  action.  Cette  phrase,  que 
les  anciens  déjà  paraissent  n'avoir  pas  trop  bien  comprise, 
puisque  les  manuscrits  en  grand  nombre  offrent  la  singulière 
leçon  :  au  moyen  de  la  gloire  et  de  la  vertu,  a  dû  être  traduite  un 
peu  Ubrement.  Le  mot  grec  qu'on  rend  ordinairement  par  vertu, 
signifie  proprement,  comme  le  latin  virtus,  non  la  vertu  dans  le 
sens  moral,  mais  l'énergie  avec  laquelle  on  agit,  le  courage,  la 
force.  Ce  sens  se  retrouve  très-nettement  quelques  lignes  plus 
bas,  au  v.  5.  Ici  l'auteur  veut  exprimer  la  pensée  que  Dieu,  dans 
l'œuvre  de  la  vocation  adressée  aux  hommes  pour  le  salut,  a 
manifesté  d'un  côté  sa  gloire,  c'est-à-dire  sa  sagesse,  la  grandeur 
de  ses  desseins,  l'admirable  conception  de  ses  moyens  (Rom. 
XI,  33.  1  Cor.  II,  7  suiv.  Éph.  III,  9  suiv.,  etc.),  de  l'autre,  sa 
puissance  dans  l'exécution,  l'énergie  avec  laquelle  il  poursuit 
l'accomplissement  de  sa  gracieuse  volonté. 

Cet  acte  de  la  vocation  implique  de  grandes  et  précieuses  pro- 
messes, par  la  raison  qu'il  n'a  pas  en  vue  notre  existence  actuelle 
seulement,  et  ces  promesses  sont  telles,  qu'elles  nous  engagent, 
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négativement,  à  fuir  les  tendances  vicieuses  du  monde,  lesquelles 
conduisent  à  la  corruption,  c'est-à-dire  à  la  perdition,  à  la  ruine, 
à  la  mort  ;  puis,  positivement,  à  aspirer  à  la  participation  de  la 
nature  divine,  qui  est  incorruptible,  non  sujette  à  la  mort. 

A  ces  considérations  évangéliques  se  rattachent  maintenant 
(v.  5  suiv.)  des  exhortations  pratiques  à  la  fois  simples  et  près-  . 
santés.  Elles  se  résument  d'abord  dans  cette  phrase  :  ProduiseZj 
de  votre  côté,  comme  fruit  de  votre  vocation  (Gai.  V,  22),  les 
qualités  qui  doivent  être  propres  au  chrétien.  Le  verbe  grec  que 
Fauteur  emploie  ici  signifie  proprement  fournir,  contribuer,  faire 
les  fonds  pour  une  dépense  publique  ;  cela  revient  à  dire  qu'il 
représente  les  efforts  qu'il  demande  à  ses  lecteurs  comme  ime 
espèce  de  payement  en  retour  des  avances  que  Dieu  a  faites. 
L'énumération  qui  suit  ne  doit  pas  être  comprise  de  manière  que 
chaque  vertu  suivante  serait  à  considérer  comme  l'effet  ou  la 
conséquence  de  la  précédente.  Le  sens  est  plutôt  que  toutes  ces 
qualités  se  trouveront  réunies,  que  l'une  ne  saurait  aller  sans 
l'autre.  Quant  au  détail,  nous  dirons  seulement  que  la  tempérance 
est  proprement  l'empire  que  chacun  doit  exercer  sur  ses  propres 
instincts  ou  passions  ;  la  fraternité  et  la  charité  peuvent  être 
distinguées  de  manière  que  la  première  se  renferme  dans  le  cercle 
plus  étroit  de  la  communauté  des  fidèles,  tandis  que  la  seconde 
embrasserait  les  hommes  en  général  ;  Y  activité  enfin  (et  non  la 
vertu),  sera  l'exercice  de  la  volonté  soit  à  Tégard  de  l'éducation 
chrétienne  personnelle,  soit  en  vue  des  intérêts  de  l'Église.  La 
possession  de  ces  qualités  morales  amène  en  même  temps  im 
progrès  dans  la  connaissaTice  de  Christ,  dans  l'intelligence  des 
vérités  religieuses,  comme  plus  haut  (v.  2;  comp.  Col.  I,  9  suiv.) 
il  avait  été  dit  que  celle-ci  profite  à  son  tour  au  développement 
des  avantages  moraux.  Voisiveté  et  la  stérilité  sont  des  expres- 
sions figurées,  parfaitement  bien  choisies  pour  représenter,  par 
antithèse,  l'idée  du  progrès.  D'autres  images  viennent  ensuite 
caractériser  l'état  de  celui  auquel  ces  qualités  morales  font  défaut 
et  chez  qui,  par  cela  même,  la  connaissance  religieuse  est  impar- 
faite aussi.  La  comparaison  de  ce  dernier  défaut  avec  la  cécité 
et  la  myopie  est  aussi  fréquente  que  naturelle  (Matth.  XV,  14  ; 
XXIII,  16  suiv.  Jean  IX,  39  suiv.  Rom.  II,  19.  2  Cor.  IV,  4. 
1  Jean  II,  11.  Apoc.  III,  17).  En  même  temps  il  y  a  là  un  autre 
symptôme  affligeant.  En  entrant  en  communion  avec  Christ,  le 
nouveau  converti  obtenait  la  purification  de  ses  anciens  péchés. 
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sa  vie  antérieure  était  pour  ainsi  dire  effacée  (Rom.  III,  25), 
mais  par  cela  même  il  s'engageait  dans  une  voie  toute  nouvelle 
(Rom.  VII,  4  suiv.).  Or,  s'il  s'arrête  dans  cette  voie,  ou  qu'il 
l'abandonne  complètement,  le  bénéfice  de  sa  conversion  sera 
perdu  aussi  ;  il  oublie  ses  antécédents  et  renonce  aux  effets  déjà 
acquis  de  la  grâce  divine.  * 

Dans  la  dernière  phrase  nous  ne  relèverons  que  ce  mot  :  rendez 
sûre  votre  vocation  et  votre  élection.  Il  est  évident  que  ce  dernier 
terme  ne  saurait  être  pris  dans  le  sens  paulinien  (de  la  prédesti- 
nation). Car  à  cet  égard  l'homme  n'a  rien  à  faire  et  ne  peut  rien 
changer.  Pour  notre  auteur,  le  sens  de  l'expression  doit  être  à  peu 
près  le  même  que  celui  de  la  vocation,  et  celle-ci  sera  comprise 
comme  dans  les  évangiles  synoptiques.  Dieu  adresse  l'appel  à 
tous;  c'est  l'affaire  de  chacun  d'écouter  et  de  répondre.  En  fai- 
sant cela,  il  ratifie,  pour  ainsi  dire,  l'appel,  il  s'en  assure  le 
bénéfice,  et  il  est  alors  de  fait  parmi  les  élus,  c'est-à-dire  séparé 
de  la  masse  des  non-convertis.  (Pour  s' égarer  y  le  grec  dit  :  se 
heurter.) 

'*Pour  cette  raison  j'aurai  soin  de  vous  rappeler  sans  cesse  ces 
choses,  bien  que  vous  les  sachiez  et  que  vous  soyez  affermis  dans 
la  présente  vérité.  Mais  je  regarde  comme  un  devoir,  aussi  long- 
temps que  j'habite  ce  corps,  de  vous  tenir  en  éveil  par  mes  avertis- 
sements, parce  que  je  sais  que  je  dois  quitter  cette  demeure  subi- 
tement, comme  notre  Seigneur  Jésus-Christ  me  l'a  déclaré.  Cependant 
je  veux  m'efforcer  de  faire  en  sorte  que,  après  mon  départ  encore, 
vous  ayez  tu  jours  le  moyen  d'en  garder  le  souvenir.  "  Car  ce  n'est 
pas  en  suivant  des  fables  artificieusement  imaginées  que  je  vous  ai 
fait  connaître  la  puissance  et  l'avènement  de  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  mais  c'est  comme  témoin  oculaire  de  sa  majesté.  En  effet,  il 
a  reçu  honneur  et  gloire  de  la  part  de  Dieu  le  père,  en  ce  que  sa 
glorieuse  majesté  lui  adressa  cette  parole  :  Celui-ci  est  mon  fils  bien- 
aimé,  auquel  je  prends  plaisir  I  Et  cette  parole,  moi  je  l'ai  entendue, 
comme  elle  venait  du  ciel,  lorsque  je  me  trouvai  avec  lui  sur  la 
montagne  sainte.  *^Et  nous  tenons  pour  d'autant  plus  sûre  la  parole 
prophétique^  à  laquelle  vous  ferez  bien  de  prêter  votre  attention^ 
comme  à  un  flambeau  qui  luit  dans  un  lieu  sombre,  jusqu'à  ce  que 
le  jour  vienne  à  poindre  et  que  l'astre  du  matin  se  lève  dans  vos 
cœurs  :  convaincus  que  vous  serez  avant  tout  qu'aucune  prophétie 
de  l'Écriture  n'est  affaire  d'interprétation  privée,  jamais  prophétie 
n'ayant  été  proposée  par  le  caprice  d'un  homme,  mais  c'est  poussés 
par  le  Saint-Esprit  que  les  hommes  ont  parlé  au  nom  de  Dieu. 
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I,  12-21.  Ici  l'auteur  entre  dans  des  considérations  plus  per- 
sonnelles et  en  vient  à  motiver  la  résolution  qu'il  a  prise  d'écrire 
son  épître.  Bien  que  ses  lecteurs  soient  suflisamment  pénétrés 
de  la  présente  vérité  (soit  de  celle  qui  vient  de  leur  être  inculquée 
spécialement,  soit  en  général  de  celle  de  l'Évangile,  qui  serait 
appelé  présent  en  tant  qu'il  a  été  prêché  parmi  eux,  Col.  I,  6), 
il  estime  pourtant  avoir  à  remplir  envers  eux  un  devoir  de  moni- 
teur, et  cela  par  plusieurs  raisons. 

D'abord  à  cause  de  l'importance  même  des  intérêts  engagés 
(v.  11,  12).  En  second  lieu,  parce  qu'il  sait  que  sa  fin  approche 
et  qu'elle  l'enlèvera  subitement.  Ce  passage  remarquable  a  été 
commenté  dans  l'introduction.  Il  fait  allusion  à  une  prédiction  de 
Jésus,  interprétée  de  cette  manière  dans  l'appendice  du  quatrième 
évangile  (Jean  XXI,  19).  Or,  une  pareille  perspective  rend  plus 
pressant  le  devoir  de  bien  employer  le  temps  pendant  leqilel  on 
habite  encore  le  corps  (litt.  :  cette  demeure  ou  tente,  2  Cor.  V,  1). 
Et  cela  peut  se  «faire  de  manière  que  l'avertissement  subsiste  et 
profite  aux  autres,  même  après  la  mort  de  celui  qui  Ta  donné, 
savoir  en  tant  qu'il  le  leur  laisse  par  écrit,  qu'il  le  leur  lègue 
comme  un  testament. 

Mais  l'auteur  fait  valoir  encore  un  troisièmemotif  pour  justifier 
l'insistance  qu'il  met  à  rappeler  à  ses  lecteurs  la  grandeur  des 
promesses  faites  aux  croyants  :  c'est  qu'en  parlant  de  la  gran- 
deur de  Jésus,  garant  de  ces  promesses,  et  dispensateur  futur 
des  grâces  divines,  il  dispose  lui-même  de  la  preuve  la  plus 
convainquante  qu'on  puisse  trouver.  En  effet,  son  enseignement, 
loin  d'être  le  fruit  d'une  spéculation  subjective,  une  théorie  en 
l'air  ingénieusement  imaginée,  un  tissu  de  fables,  comme  on 
peut  les  entendre  dans  les  écoles  des  philosophes,  est  basé  sur 
une  expérience  personnelle  et  positive.  Il  a  été  témoin  oculaire 
de  la  scène  racontée  dans  les  évangiles,  et  qui  est  connue  sous  le 
nom  usuel  de  la  transfiguration  (Matth.  XVII,  etc.).  Certes,  ce 
qui  s'est  passé  dans  cette  nuit  mémorable  peut  bien  autoriser 
l'apôtre  spectateur  à  parler  de  la  majesté  de  Christ,  de  son  avé^ 
nement  futur  pour  le  grand  jour  du  jugement,  où  sdi  puissance  se 
montrera  dans  tout  son  éclat. 

Ce  fait  extraordinaire  de  l'histoire  a  encore  un  autre  avantage; 
il  confirme  les  prophéties  de  TÉcriture  relatives  à  Christ.  Ces 
prophéties,  il  est  vrai,  ont  une  valeur  propre,  elles  émanent  posi- 
tivement de  Dieu,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Dieu  seul  se 
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réserve  d'en  révéler  la  signification.  Ainsi,  dans  le  cas  présent, 
la  voix  céleste  qui  a  parlé  sur  la  montagne  a  donné  la  vraie 
signification  ou  plutôt  l'application  des  prédictions  messianiques 
de  l'Ancien  Testament.  Dès  lors  le  chrétien  peut  en  toute  sûreté 
s'en  tenir  à  celles-ci,  désormais  claires  et  sûres,  par  suite  de  cette 
interprétation  authentique,  et  se  laisser  guider  par  elles  à  travers 
les  ténèbres  de  la  vie  présente,  comme  par  un  flambeau  brillant, 
jusqu'au  moment  où  éclatera  l'aurore  d'un  jour  qui  chassera  des 
cœurs  les  derniers  vestiges  d'inintelligence  et  d'incertitude. 

Si  nous  avons  bien  saisi  le  sens  de  ce  passage  très-controversé, 
l'interprétation  privée  (propre,  personnelle)  dont  l'auteur  parle, 
n'est  pas  celle  du  premier  venu,  de  manière  qu'il  aurait  voulu 
dire  :  il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  dHinterpréter  l'Écriture, 
et  de  le  faire  à  sa  guise  ;  mais  c'est  celle  que  les  prophètes  eux- 
mêmes  auraient  voulu  donner  des  révélations  qu'ils  recevaient  et 
dont  ils  devaient  ê(re  les  organes.  C'est  précisément  là  ce  que 
disait  aussi  la  première  épître  de  Pierre  (chap.  I,  10,  11):  les 
prophètes  reçoivent  des  communications  d'en  haut  et  les  repro- 
duisent dans  leurs  discours  et  écrits  ;  mais  quant  à  l'application 
aux  temps  et  aux  personnes.  Dieu  seul  se  réserve  de  la  faire 
quand  il  le  juge  à  propos,  parce  que,  en  fin  de  compte,  les  pro- 
phéties sont  moins  faites  pour  les  contemporains  que  pour  la 
génération  qui  en  verra  l'accomplissement. 

*  Cependant  il  y  a  aussi  eu  de  faux  prophètes  parmi  le  peuple, 
de  même  que  parmi  vous  aussi  il  y  aura  de  faux  docteurs,  qui 
introduiront  des  hérésies  pernicieuses,  et  qui,  en  reniant  le  maître 
qui  les  a  rachetés,  attireront  sur  eux-mêmes  une  ruine  soudaine.  Et 
beaucoup  de  gens  s'associeront  à  leurs  dérèglements,  à  cause  des- 
quels la  vraie  religion  sera  calomniée  ;  dans  leur  cupide  égoïsme  ils 
viendront  vous  exploiter  par  des  discours  fallacieux,  mais  leur  arrêt, 
depuis  longtemps  prononcé,  n'est  pas  oisif,  et  leur  ruine  ne  som- 
meille point.  ^  Car  si  Dieu  n'a  pas  épargné  les  anges  qui  avaient 
péché,  mais  les  a  précipités  dans  Tabîme  où  ils  sont  retenus  dans 
les  chaînes  des  ténèbres  et  réservés  pour  le  jugement  ;  s'il  n'a  pas 
épargné  l'ancien  monde,  mais  n'a  préservé  que  Noé,  ce  héraut  de 
la  justice,  lui  huitième,  lorsqu'il  amena  le  déluge  sur  le  monde  des 
impies;  s'il  a  condamné  à  la  destruction  les  villes  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe,  en  les  réduisant  en  cendres,  pour  les  faire  servir 
d'exemple  aux  impies  futurs  ;  et  s'il  a  sauvé  le  juste  Lot,  profondé- 
ment attristé  par  la  conduite  déréglée  des  scélérats  —  car  ce  juste, 
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qui  demeurait  au  milieu  d'eux,  avait  son  àme  vertueuse  tourmentée 
en  voyant  et  entendant  journellement  leurs  actes  infâmes,  —  c'est 
que  le  Seigneur  sait  délivrer  de  répreuve  les  hommes  pieux^  et 
réserver  les  injustes  pour  le  jour  du  jugement  tout  en  les  punissant 
dès  à  présent,  surtout  ceux  qui  dans  leur  passion  impure  courent 
après  les  jouissances  charnelles  et  méprisent  la  dignité  du  Seigneur. 


II,  1-10.  L'auteur  aborde  enfin  son  sujet  principal.  Par  une 
transition  bien  naturelle,  il  passe  des  prophètes  de  rÉcriture  aux 
faux  prophètes  et  docteurs  actuels,  pour  lesquels  la  promesse  de 
Tavénement  de  Christ  au  dernier  jour  est  un  sujet  de  raillerie  et 
qui  ne  se  préoccupent  que  des  grossières  jouissances  du  moment. 
C'est  à  partir  d'ici  que  les  réminiscences  de  Tépître  de  Jude 
deviennent  de  plus  en  plus  fréquentes.  Aussi  bien  le  commentaire 
peut-il  se  dispenser  dans  beaucoup  de  cas  de  reproduire  des 
explications  déjà  données.  Gomp.  ici  surtout  Jude  4,  6,  7,  8. 

Nous  n'hésitons  pas  à  traduire  hérésies^  au  lieu  de  schismes^ 
bien  que  dans  les  autres  passages  du  Nouveau  Testament  où  se 
trouve  le  mot  grec,  ce  dernier  sens  soit  seul  admissible.  Ici  évi- 
demment il  s'agit  d'une  fausse  doctrine,  directement  contraire  à 
la  vérité  de  l'Évangile.  Au  lieu  de  la  vraie  religion,  le  texte  dit  à 
la  lettre  :  la  voie  de  la  vérité,  d'après  un  usage  dont  il  y  a  plu- 
sieurs exemples  dans  les  Actes  (chap.  IX,  2  ;  XVIII,  25  ;  XIX, 
9,  23  ;  XXII,  4  ;  XXIV,  14,  22).  Car  la  voie  n'est  pas  seulement 
la  conduite  morale,  mais  encore  la  tendance  religieuse.  Le  mol 
que  nous  traduisons  par  éffoïsme,  signifie  proprement  la  cupidité, 
l'amour  du  gain.  L'arrêt  qui  n'est  pas  oisif  est  celui  qui  n'est 
pas  rendu  en  vain,  mais  qui  est  en  train  d'être  exécuté. 

Les  exemples  d'impiété  et  de  dévergondage  tirés  de  l'Ancien 
Testament  sont  en  partie  autres  que  ceux  qu'on  trouve  dans  le 
passage  correspondant  de  l'épître  de  Jude  ;  mais  ce  qui  est  sur- 
tout une  addition  propre  à  notre  auteur,  c'est  qu'il  n'insiste 
pas  seulement  sur  les  exemples  de  châtiments  mérités  et 
accomplis,  mais  aussi  sur  ceux  d'une  protection  assurée  aux 
justes.  L'avertissement  menaçant  et  sérieux  se  combine  ainsi 
avec  la  consolation  dont  pouvaient  avoir  besoin  les  bons,  specta- 
teurs quotidiens  des  débordements  du  vice.  Seulement  l'un  de 
ces  exemples,  celui  de  Lot,  est  assez  malheureusement  choisi, 
quand  on  se  rappelle  l'usage  que  ce  patriarche  fit  de  sa  délivrance. 

Avec  les  dernières  lignes  de  ce  morceau,  l'auteur  reprend  la 
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caractéristique  des  faux  docteurs  d'une  manière  plus  détaillée  et 
va  la  poursuivre  dans  ce  qui  suivra.  Nous  devons  dire  d'une 
manière  générale  que  cette  caractéristique,  pour  être  très-animée, 
distinguée  même  par  l'ampleur  rhétorique  du  style,  est  assez  peu 
précise  à  l'égard  de  ce  qu'il  nous  importerait  surtout  de  savoir. 
Cependant  on  entrevoit  qu'il  s'agit  de  deux  sortes  d'erreurs  :  il  y 
a  d'un  côté  le  libertinage,  l'émancipation  déréglée,  qui  fait  aussi 
le  fond  du  tableau  dans  l'épître  de  Jude  ;  de  l'autre,  il  y  a  certai- 
nement le  doute  relatif  aux  croyances  judéo-chrétiennes  concer- 
nant la  fin  des  choses  et  la  parousie,  doute  qui  a  dû  être  formulé 
d'une  manière  assez  cavalière  et  peu  révérencieuse.  C'est  ainsi 
que  nous  croyons  pouvoir  expliquer  ici  les  derniers  mots  de  notre 
texte,  d'après  les  analogies  décisives  de  chap.  I,  16;  III,  3  suiv., 
bien  qu'ils  aient  un  autre  sens  dans  Jude  8. 

'®  Téméraires  et  insolents,  ils  ne  craignent  point  de  médire  de 
ceux  qai  sont  dans  la  gloire,  là  où  des  anges,  leurs  supérieurs  en 
force  et  en  puissance,  ne  formulent  point  contre  eux  un  jugement 
injurieux.  Mais  eux,  semblables  à  des  bêtes  brutes^  nées  pour  une 
vie  purement  physique,  pour  être  prises  et  tuées,  ils  médisent  de 
ce  qu'ils  ignorent  et  périront  aussi  comme  elles,  recevant  ainsi  le 
salaire  de  leur  iniquité,  parce  qu'ils  mettent  leur  bonbeur  dans  les 
jouissances  du  jour.  Ils  se  délectent  dans  leurs  fourberies,  faisant 
bonne  chère  avec  vous,  en  hommes  tarés  et  flétris  qu'ils  sont  ;  ils 
ont  les  yeux  bouflSs  de  luxure  et  insatiables  de  péchés,  ils  séduisent 
les  âmes  mal  affermies  et  ont  eux-mêmes  le  cœur  exercé  à  la  cupi- 
dité. *'  Enfants  de  la  malédiction,  ils  ont  abandonné  le  droit  chemin, 
et  se  sont  égarés  en  suivant  la  voie  de  Balaam  fils  de  Bosor,  lequel 
aussi  aima  le  salaire  injuste,  mais  fut  sévèrement  repris  pour  sa 
scélératesse  :  une  bête  muette,  criant  d'une  voix  d'homme,  arrêta  la 
démence  du  prophète  1  Ce  sont  des  fontaines  sans  eau,  des  brouillards 
chassés  par  le  tourbillon  ;  à  eux  est  réservée  la  nuit  des  ténèbres. 
Par  des  discours  aussi  vains  que  pompeux  ils  séduisent,  avec  les 
convoitises  charnelles  du  libertinage,  les  hommes  à  peine  échappés 
à  ceux  qui  vivent  encore  dans  Terreur,  leur  promettant  la  liberté, 
tandis  qu'ils  sont  eux-mêmes  les  esclaves  de  la  perdition.  Car  chacun 
est  l'esclave  de  ce  par  quoi  il  se  laisse  vaincre.  "  Car  si,  après 
avoir  échappé  aux  souillures  du  monde  par  la  connaissance  de  notre 
Seigneur  et  Sauveur  Jésus-Christ,  ils  se  laissent  vaincre  en  s'y 
engageant  de  nouveau,  leur  dernière  condition  est  pire  que  la  pre- 
mière. Car  il  eût  mieux  valu  pour  eux  de  n'avoir  point  connu  le 
chemin  de  la  justice,  que  de  se  détourner,  après  l'avoir   connu,    du 
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saint  commandement  qui  leur  a  été  donné.  Il  leur  arrive  ce  que  dit 
si  bien  le  proverbe  :  C'est  le  chien  qui  retourne  à  ce  qu'il  a  vomi. 
Et  cet  autre  :  Truie  lavée  va  se  vautrer  dans  le  bourbier. 

II,  10-22.  Dans  ce  morceau  surtout,  les  emprunts  faits  à  Tépître 
de  Jude  sont  nombreux.  Voyez  celle-ci  aux  V.  8,  9,  10,  11,  12, 
13,  16.  Mais  il  y  a  lieu  de  faire  remarquer  que  pas  une  seiile 
phrase  n'est  copiée  textuellement  et  dans  son  entier.  Ce  sont  les 
termes,  les  images,  les  allusions  historiques  que  notre  auteur 
emprunte  à  son  prédécesseur,  mais  en  les  encadrant  librement  dans 
des  phrases  de  sa  propre  facture,  quelquefois  même  de  manière 
qu'on  dirait  qu'il  n'a  pas  bien  compris  l'original,  ou  qu'il  a  volon- 
tairement  détourné,  de  leur  sens  propre  et  primitif,  les  expressions 
qu'il  va  y  prendre.  Aussi  les  quelques  observations  que  nous 
aurons  à  faire  sur  notre  texte  porteront-elles  surtout  sur  ce  der- 
nier rapport.  Car  au  fond,  comme  il  s'agit  d'un  portrait  moral,  il 
ne  faut  pas  beaucoup  de  sagacité  pour  comprendre  les  différents 
traits  du  tableau.  L'auteur  a  ici  en  vue  les  conséquences  pratiques 
d  une  théorie  qui  comprenait  la  liberté  chrétienne  de  manière  à 
émanciper  la  chair  (Gai.  V,  13  ;  comp.  1  Cor.  VI,  12,  etc.).  Ce 
n'est  qu'au  chapitre  suivant  qu'il  revient  à  l'élément  dogmatique 
de  cette  théorie,  lequel  consistait  à  se  moquer  des  espérances  ou 
des  craintes  relatives  au  jugement  dernier. 

Dès  le  début  de  ce  morceau  (v.  10,  11)  nous  rencontrons  un 
passage  déjà  passablement  obscur  dans  Jude  (v.  8-10),  mais  qui 
devient  ici  presque  inintelligible,  l'auteur  ayant  jugé  à  propos 
d'omettre  tout  juste  ce  qui  dans  l'original  servait  à  expliquer  la 
pensée  de  Técrivain.  Jude  avait  cité  la  conduite  de  l'ange  Michel 
à  l'égard  de  Satan,  pour  faire  ressortir,  par  cet  exemple,  l'outre- 
cuidance des  gens  qui  ne  respectent  rien,  pas  même  la  dignité  de 
Dieu  et  de  Christ.  Notre  auteur  n'a  que  faire  du  mythe  apocryphe, 
il  efface  les  noms  des  deux  anges,  en  conservant  le  simple  cadre 
de  la  phrase.  De  cette  manière,  les  mots  :  ils  ne  formulent  pas 
contre  eux  de  jugement  injurieux,  ne  se  rapportent  plus  à  leur 
vrai  régime  (Satan),  et  sont  comme  suspendus  en  l'air  ;  et  le  nou- 
veau régime  {contre  eux)  par  lequel  ils  doivent  se  rattacher  au 
contexte,  les  met  en  rapport  avec  cetix  qui  sont  dans  la  gloire 
(Dieu,  Christ  ou  les  anges),  de  sorte  qu'il  en  résulte  cette  singu- 
lière assertion,  que  les  anges  ne  portent  pas  de  jugement  (!) 
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injurieux  sur  les  personnages  que  nous  venons  de  nommer.  Si 
nous  n'avions  pas  la  clef  de  cet  imbroglio  dans  le  texte  primitif, 
nous  devrions  désespérer  de  le  débrouiller.  D'autres  cherchent 
à  sortir  d'embarras  en  substituant  aux  anges  les  diables,  lesquels, 
tout  diables  qu'ils  sont,  n'osent  pas  injurier  Dieu  et  les  bons 
anges.  Ces  hommes  seraient  donc  pires  que  les  diables.  Mais 
comment,  dans  ce  cas,  l'auteur  pouvait-il  se  servir  du  mot  de 
jugemerWi  En  aucun  cas  il  n'a  pu  vouloir  faire  un  crime  à  ses 
adversaires  de  dire  du  mal  des  diables,  ni  appeler  les  diables  des 
êtres  dans  la  gloire. 

Quelques  petits  changements  sont  aussi  faits  dans  la  phrase 
suivante  (v.  12;  comp.  Jud.  10).  La  comparaison  avec  les  brutes 
est  autrement  tournée,  l'épithète  :  purement  physiqw  ou  matériel, 
est  donnée  ici  à  la  vie  ou  à  la  nature  des  bêtes  mêmes,  tandis  que 
dans  l'original  elle  revenait  à  l'activité  intellectuelle  des  libertins 
matérialistes.  Des  deux  côtés  la  phrase  se  termine  par  la  perspec- 
tive de  la  ruine  finale  des  pervers,  mais  la  première  fois  celle-ci 
est  signalée  comme  la  conséquence  de  leur  genre  de  vie,  ici  elle  est 
représentée  comme  absolument  semblable  à  la  mort  des  bêtes,  qui 
périssent  sans  espoir  ultérieur. 

Dans  le  13®  verset  nous  trouvons  quelques  lambeaux  presque 
méconnaissables  du  12®  de  Jude.  Celui-ci  avait  parlé  des  agapes 
ou  repas  fraternels  des  chrétiens,  profanés  par  la  présence  de 
gens  qui  n'y  voyaient  qu'une  occasion  de  faire  bonne  chère,  et 
qui  choquaient  les  autres  par  leur  conduite.  La  bonne  chère 
revient  dans  notre  texte,  et  l'auteur,  par  quelques  traits  de  pinceau 
de  plus,  anime  son  tableau  dans  le  sens  en  question.  Mais  il  ne 
parle  plus  d'agapes,  ce  mot  est  remplacé  par  des  fourberies 
[apataï),  et  nous  avons  le  choix  de  dire  que  la  substitution  est 
intentionnelle,  les  agapes  n'existant  plus  du  temps  de  l'auteur, 
ou  de  dire  que  le  changement  était  déjà  fait  dans  l'ancien  texte, 
par  n'importe  quel  hasard.  De  plus,  les  écueils  ou  pierres  d'achop- 
pement (spilades),  comme  Jude  appelle  ces  libertins,  sont  devenus 
des  taches  ou  ordures  (spilot),  ce  qui  peut  être  une  méprise  exégé- 
tique.  En  tout  cas,  le  sens  qu'y  attache  notre  auteur  est  parfaite- 
ment établi  par  l'addition  d'un  synonyme.  Plusieurs  anciens 
témoins  ont  réintégré  les  agapes  dans  notre  texte,  mais  c'est 
évidemment  en  vue  du  passage  parallèle.  Des  corrections  ana- 
logues faites  par  la  même  raison  se  trouvent,  soit  dans  les  manus- 
crits, soit  dans  les  éditions  vulgaires,  au  v.  17  (deux  fois). 
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Nous  ne  nous  arrêterons  aux  lignes  suivantes  (v.  14)  que  pour 
faire  remarquer  que  le  texte  parle  proprement  d'yeux  remplis 
d*une  femme  aduUèrey  ce  qui  est  d'une  hardiesse  rhétorique  into- 
lérable en  français,  peut-être  même  un  simple  solécisme. 
L'exemple  de  Balaam,  emprunté  également  à  Jude  (v.  11),  est 
mis  ici  à  profit  d'une  manière  plus  complète,  l'auteur  ne  relevant 
pas  seulement  le  mauvais  motif  du  prophète  (sur  lequel  cepen- 
dant l'ancien  récit,  Nombr.  XXII,  n'insiste  pas  du  tout),  mais 
encore  la  honte  qu'il  essuya  d'être  admonesté  par  son  ânesse. 
L'orthographe  inexacte  Bosor  n'est  peut-être  qu'une  vieille  faute 
de  copiste.  Elle  ne  vient  pas  des  Septante. 

Plus  loin,  les  fontaines  sans  eau  et  les  brouillards  chassés  par 
les  vents  sont  le  dédoublement  d'une  image  de  Jude  (v.  12)  que 
nous  avons  expliquée  en  temps  et  lieu  ;  mais  ce  qu'il  faut  relever, 
c'est  que  la  nuit  des  ténèbres  est  réservée  ici  à  des  fontaines, 
l'auteur  ayant  sauté  quelques  lignes  dans  son  original,  où  elle 
revenait  très -naturellement  aux  étoiles  filantes  qui  rentrent 
promptement  dans  l'obscurité.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  pronom 
démonstratif  qui  commence  la  phrase  (ceux-ci  sont  des  fontaines, 
etc.)  qui  ne  soit  machinalement  copié  dans  l'ancien  texte,  où  il 
est  parfaitement  à  sa  place,  tandis  que  dans  le  nôtre  il  ne  se 
rattache  à  rien,  après  la  digression  relative  à  Balaam. 

Enfin  dans  le  18**  verset  il  y  a  encore  une  légère  trace  du  lô** 
de  Jude,  bien  qu'il  s'agisse  ici  de  tout  autre  chose.  En  effet,  notre 
auteur  veut  maintenant  caractériser  les  libertins  comme  séduc- 
teurs des  nouveaux  convertis;  car  ceux  qui  vivent  encore  dans 
Terreur,  ce  sont  les  païens,  et  il  dit  que,  à  peine  échappés  au 
paganisme,  ces  néophytes  tombent  entre  les  mains  de  gens 
pires  que  les  païens,  et  qui  sous  prétexte  de  liberté  leur  imposent 
une  servitude  plus  odieuse  que  celle  de  la  superstition  poly- 
théiste, savoir  l'esclavage  du  vice,  de  la  corruption,  et  par  suite 
de  la  ruine  morale  et  éternelle.  Nous  estimons  que  dans  les  v.  20 
et  suiv.  l'auteur  a  voulu  parler  des  hommes  ainsi  séduits,  au 
sujet  desquels  il  fait  cette  déclaration  paradoxale,  qu'ils  eussent 
mieux  fait  de  ne  jamais  devenir  chrétiens,  que  de  perdre  le  fruit 
de  leur  conversion  par  ces  nouveaux  égarements.  Mais  il  faut 
convenir  que  la  construction  de  la  phrase,  et  notamment  la  liaison 
entre  les  v.  19  et  20  semble  favoriser  l'interprétation  d'après 
laquelle  il  serait  plutôt  question  des  séducteurs.  (Gomme  pas- 
sages parallèles,  on  peut  comp.  Matth.  XII,  45.  Luc  XI,  26  ; 
XII,  47.  Jacq.  IV,  17.) 
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Des  deux  proverbes  (v.  22),  le  premier  se  trouve  aussi  dans  la 
coUeclion  de  TAncien  Testament  (Prov.  XXVI,  11).  Ces  pro- 
verbes, surtout  le  dernier,  militent  en  faveur  de  ce  que  nous 
venons  de  dire  au  sujet  des  phrases  immédiatement  précédentes, 
à  savoir  qu'elles  se  rapportent  plutôt  aux  hommes  séduits  qu'aux 
séducteurs.  Les  uns  et  les  autres,  en  tant  qu'anciens  païens, 
pouvaient  être  comparés  par  un  Juif  ou  judéo-chrétien  à  des 
porcs  et  à  des  chiçns  ;  mais  les  séducteurs,  dans  ce  contexte  du 
moins,  n'étaient  certes  pas  des  porcs  iavés. 

'  Voilà  déjà  la  seconde  lettre  que  je  vons  écris,  mes  bien-aimés, 
et  dans  laquelle  je  tâche  de  donner  Téveil  à  votre  sain  jugement, 
en  faisant  appel  à  vos  souvenirs,  relativement  aux  choses  prédites 
par  les  saints  prophètes,  et  au  commandement  de  notre  Seigneur  et 
Sauveur,  que  vous  ont  transmis  vos  apôtres.  Vous  devez  savoir  sur- 
tout que,  dans  les  derniers  jours,  il  viendra  des  railleurs,  avec  des 
railleries,  lesquels  se  laisseront  guider  par  leurs  propres  convoitises 
et  qui  diront  :  Où  en  est  la  promesse  de  son  avènement?  Car  depuis 
que  nos  pères  sont  morts,  toutes  choses  restent  dans  le  même  état, 
depuis  le  commencement  de  la  création  ! 

III,  1-4.  Après  avoir  suffisamment  caractérisé  les  libertins  au 
point  de  vue  de  leurs  tendances  pratiques,  l'auteur  arrive  à  la 
base  théorique  de  leurs  erreurs,  le  scepticisme  moqueur,  avec 
lequel  ils  rejetaient  les  espérances  héréditaires  de  l'Église,  la 
parousie  de  Christ  dans  sa  gloire,  le  jugement  dernier,  etc.  Pour 
la  forme,  il  emprunte  encore  une  partie  de  ses  phrases  à  l'épître 
de  Jude  (v.  17,  18).  Pour  le  fond,  on  pourrait  mettre  en  regard  de 
notre  texte  les  quelques  indications  assez  obscures  de  1  Tim. 
I,  20.  2  Tim.  II,  16,  17.  Les  croyances  eschatologiques  se  fon- 
dant sur  un  enseignement  en  partie  antérieur  à  l'Evangile,  en 
partie  formulé  par  Jésus  lui-même  et  par  ses  apôtres,  l'avertisse- 
ment donné  ici  s'appelle  naturellement  un  appel  aux  souvenirs 
des  lecteurs  (comp.  chap.  I,  13).  La  promesse  messianique  est  de 
plus  considérée  comme  un  dogme,  comme  une  vérité  officielle- 
ment promulguée,  et  qu'il  faut  croire  nécessairement  quand  on 
veut  être  chrétien  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  est  appelée  un  comman- 
dement. 

La  question  critique  et  moqueuse  mise  dans  la  bouche  des 
libertins  consiste  à  dire  :  On  nous  avait  promis  une  grande  révo- 
lution, l'étabhssement  glorieux  du  royaume  de  Christ,  la  fin  de 
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toutes  les  tribulations  de  cette  terre,  etc.  Où  en  est  cette  perspec- 
tive ?  Les  choses  vont  comme  toujours.  Nos  pères  sont  morts,  et 
rien  n'est  changé  ;  le  monde  est  resté  ce  qu'il  a  été  depuis  le 
commencement.  Cette  phrase  prouve  également  que  l'épître  est 
écrite  postérieurement  à  l'extinction  de  la  première  génération 
des  chrétiens.  Sur  la  mention  des  apôtres  au  v.  2,  voyez  l'intro- 
duction. 

*  Car  ils  affectent  d'ignorer  qu'il  y  a  eu  autrefois  un  ciel,  et  une 
terre  tirée  de  Teau  et  subsistant  par  Teau,  sur  la  parole  de  Dieu  ; 
en  suite  de  quoi  le  monde  d'alors  périt  submergé  par  l'eau,  tandis 
que  le  ciel  et  la  terre  actuels,  par  sa  parole  aussi,  sont  réservés  et 
gardés  pour  le  feu,  pour  le  jour  du  jugement  et  de  la  ruine  des 
hommes  impies.  ^  Mais  il  est  une  chose  que  vous  ne  devez  pas  ignorer, 
mes  bien-aimés,  c'est  que  pour  le  Seigneur  un  jour  est  comme 
mille  ans,  et  mille  ans  comme  un  jour.  Le  Seigneur  n'est  point  en 
retard^  relativement  à  sa  promesse,  comme  quelques-uns  croient  qu'il 
y  a  du  retard,  mais  il  use  de  patience  envers  vous,  parce  qu'il  ne 
veut  pas  que  quelqu'un  périsse,  mais  que  t^us  arrivent  à  la  repen- 
tance. 

III,  5-9.  L'objection  des  moqueurs  est  réfutée  ici  par  trois 
arguments  dont  un  seul  répond  directement  et  logiquement  au 
doute  exprimé.  C'est  la  dernière.  On  disait  :  La  promesse  tarde 
bien  à  se  réaliser,  nous  en  concluons  qu'elle  pourra  bien  ne  se 
réaliser  jamais.  L'auteur  répond:  Non,  c'est  une  preuve  que  Dieu 
vous  veut  du  bien,  autrement  il  se  hâterait  de  faire  arriver  le 
jour  du  jugement.  Ainsi  loin  de  trouver  dans  ce  retard  un  sujet 
de  raillerie,  voyez-y  un  sujet  de  reconnaissance  et  un  motif  de 
vous  amender. 

Le  second  argument,  tout  en  exprimant  une  vérité  incontes- 
table, est  assez  faible  au  point  de  vue  dialectique.  Pour  faire 
comprendre  le  retard  de  la  parousie,  l'auteur  invoque  un  passage 
bien  connu  (Psaume  XC,  4),  d'après  lequel  Dieu  n'est  pas  soumis 
aux  conditions  du  temps  comme  les  hommes.  Mais  il  oublie  que 
la  promesse  avait  déclaré  très-positivement  que  la  parousie  aurait 
lieu  bientôt,  et  que  ceux  qui  l'avaient  reçue  devaient  se  croire 
autorisés  à  prendre  ce  mot  dans  le  sens  d'une  mesure  de  temps 
humaine,  autrement  la  promesse  était  illusoire.  Les  apôtres 
n'avaient  certes  pas  compris  que  Dieu  ou  Jésus  leur  avait  voulu 
dire  que  l'établissement  de  son  royaume  aurait  lieu  dans  quelques 
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milliers  d'années.  La  grande  et  sublime  idée  exprimée  par  la 
parabole  du  grain  de  sénevé,  n'a  rien  de  commun  avec  les 
croyances  escbatologiques,  répandues  dans  la  société  contempo- 
raine des  apôtres,  croyances  que  l'auteur  veut  défendre  ici  contre 
le  doute  qui  commençait  à  les  miner,  et  qui  bientôt  les  fit  aban- 
donner plus  ou  moins  complètement. 

Mais  le  troisième  argument,  qui  est  mis  en  tête,  comme  le  plus 
décisif  sans  doute,  est  moins  concluant  encore.  L'auteur  distingue 
trois  créations  successives,  l'une  passée,  l'autre  présente,  la  troi- 
sième à  venir.  La  première  formée  au  moyen  de  l'eau,  a  péri  par 
l'eau  (du  déluge).  La  seconde  périra  un  jour  par  le  feu,  puis  seu- 
lement viendra  la  troisième,  le  nouveau  ciel  et  la  nouvelle  terre 
qui  seront  le  séjour  de  la  race  élue.  Mais  quant  à  la  première,  la 
Genèse  ne  dit  pas  que  le  monde  a  été  formé  d'eau,  ou  par  l'eau  ; 
elle  dit  seulement  que  l'eau  recouvrait  d'abord  la  terre  et  en  fut 
ensuite  séparée.  De  même  elle  ne  dit  pas  que  le  monde  (physique) 
fut  détruit  par  le  déluge,  mais  que  les  hommes  périrent  dans  cette 
catastrophe.  Enfin  l'hypothèse  d'une  future  destruction  du  monde 
par  le  feu  est  un  corollaire  tiré  par  les  docteurs  juifs  de  ce  que  la 
Genèse  (chap.  IX,  15)  dit  que  Dieu  promit  qu'il  n'y  aurait  plus 
de  déluge  et  de  ce  que  le  prophète  (Es.  LXVI,  22)  parle  d'une 
nouvelle  terre  et  d'un  nouveau  ciel.  Mais  en  admettant  même  la 
vérité  de  toutes  ces  subtilités  scolastiques,  comment  peuvent- 
elles  servir  à  faire  taire  l'objection  de  ceux  qu'on  veut  réfuter  ici  ? 
Ils  disaient  :  on  nous  a  trompés  en  nous  parlant  d'une  révolution 
prochaine  qui  changerait  le  monde  ;  et  on  répond  :  le  monde  a 
déjà  été  changé  une  fois,  il  le  sera  encore,  mais  par  d'autres 
moyens.  Or,  la  différence  des  moyens  ne  préjuge  rien  au  sujet  de 
l'époque,  qui  seule  était  en  question. 

*^  Mais  le  jour  du  Seigneur  viendra  comme  un  voleur  :  alors  les 
cieox  disparaîtront  avec  fracas,  les  éléments  embrasés  se  dissoudront, 
et  la  terre  avec  tout  ce  qui  s'y  trouve  sera  consumée.  Or,  toutes 
ces  choses  devant  ainsi  se  dissoudre,  combien  votre  conduite  ne 
doit-elle  pas  être  sainte  et  pieuse,  en  attendant  et  en  hâtant  Tavéne- 
ment  du  jour  de  Dieu,  en  vue  duquel  les  cieux  se  dissoudront  dans 
le  feu  et  les  éléments  embrasés  se  fondront  ?  Mais  nous  attendons, 
selon  sa  promesse,  une  nouvelle  terre  et  un  nouveau  ciel  dans  les- 
quels demeure  la  justice. 
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III,  10-13.  C'est  ici  une  conclusion  pratique  que  l'auteur  lire 
de  sa  prédiction,  et  qui  conserve  sa  valeur  et  son  à  propos,  quelle 
que  soit  l'opinion  qu'on  ait  sur  la  perspective  matérielle  à  laquelle 
elle  se  rattache.  Jésus  avait  maintes  fois  fait  valoir  le  même 
argument  (Matth.  XXIV,  42  suiv.,  et  parall.;  XXV,  13.  Luc 
XII,  39,  etc.).  L'image  du  voleur  est  surtout  familière  aux  apôtres 
pour  cet  usage  (1  Thess.  V,  4.  Apoc.  III,  3;  XVI,  15).  Elle 
exprime  l'idée  de  l'incertitude  du  moment,  en  opposition  avec  la 
certitude  de  la  chose.  Plus  le  jugement  est  redoutable,  plus  il 
convient  de  s'y  préparer. 

Les  chrétiens  peuvent  hâter  l'avénemenl  du  jour  du  Seigneur, 
qui  pour  eux  sera  un  jour  de  gloire  et  de  bonheur,  précisément 
en  s'y  préparant  par  une  vie  pieuse  et  sainte  ;  car  le  retard  étant 
l'efifet  de  la  longanimité  de  Dieu  envers  les  pécheurs,  le  progrès 
général  dans  le  bien  abrégeait  les  délais. 


'^  Ainsi  donc,  mes  bien-aimés,  appliquez-vous,  dans  cette  attente, 
à  être  trouvés  par  lui  sans  tache,  sans  souillure  et  en  paix,  et 
regardez  la  patience  de  notre  Seigneur  comme  chose  salutaire,  ainsi 
que  notre  bien-aimé  frère  Paul  vous  Ta  écrit  également,  selon  la 
sagesse  qui  lui  a  été  donnée,  comme  il  le  fait  d'ailleurs  dans  toutes 
ses  épitres,  quand  il  parle  de  ces  choses,  dans  lesquelles  il  y  a  des 
points  diflSciles  à  comprendre,  dont  les  gens  mal  instruits  et  mal 
affermis  tordent  le  sens,  et  cela  pour  leur  propre  perte,  comme  ils 
le  font  aussi  pour  les  autres  écritures.  Vous  donc,  mes  bien- aimés, 
puisque  vous  voilà  prévenus,  gardez-vous  de  vous  laisser  entraîner 
par  régarement  de  ces  impies,  et  de  déchoir  aussi  de  votre  fermeté. 
Croissez  plutôt  dans  la  grâce  et  dans  la  connaissance  de  notre 
Seigneur  et  Sauveur  Jésus-Christ.  A  lui  soit  la  gloire  aujourd'hui  et 
à  tout  jamais  ! 


ni,  14-18.  11  y  a  d'abord  à  relever  ici  le  mot  :  en  paix,  à  la  fin 
du  14°  verset,  dont  le  sens  est  assez  difficile  à  déterminer.  Conmie 
il  ne  saurait  être  question  de  la  paix  entre  les  divers  membres 
de  l'Église,  l'auteur  n'ayant  pas  parlé  de  dissensions  quelconques, 
et  ne  pouvant  vouloir  parler  d'une  harmonie  à  établir  entre  ses 
lecteurs  et  ceux  qu'il  leur  a  signalés  comme  des  scélérats,  le  plus 
simple  sera  de  dire  qu'il  s'agit  de  la  paix  entre  les  hommes  fidèles 
et  Dieu.  Nous  avouons  cependant  que  cette  idée  est  assez  étran- 
gère au  contexte. 
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lie  est  celle  relative 
uc  icipuuc  iTttui  Cl  uc  »t3s  cpîtres.  Elle  a  déjà  été  ( 
rintroduction,  en  tant  qu'elle  peut  servir  à  la  critiqi 
Ici  il  convient  d'y  revenir  pour  déterminer  le  but  ( 
eu  en  vue  avec  sa  citation.  Que  veut-il  que  Paul  ail 
certaine  épître  écrite  aux  lecteurs  de  la  présente,  a 
toutes  les  autres?  Comme  il  parle  de  points  diffici! 
pas  avoir  en  vue  les  seules  exhortations  pratiques 
manque  jamais  d'adresser  à  ses  lecteurs  quand  il  par 
Il  s'agit  donc  sans  doute  de  l'enseignement  relati 
finales  elles-mêmes.  Il  est  de  fait,  d'ailleurs,  qu'il 
d'épître  de  Paul  dans  laquelle  l'apôtre  ne  touche  à  ces 
(1  Cor.  XV.  2  Cor.  V.  Eph.  VI,  8.  Phil.  III,  20  sur 
1  Thess.  IV.  2  Thess.  IL  1  Tim.  VI,  14.  Tit.  II,  13, 
Rom.  n,  4;  IX,  22.  1  Cor.  I,  7,  8.  Hébr.  IX,  26; 
Mais  il  est  impossible  de  dire  auquel  de  ces  passa] 
pu  songer  de  préférence. 
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INTRODUCTION 


En  abordant  cette  dernière  partie  de  notre  travail  sur  les 
écrits  du  Nouveau  Testament,  nous  devons  commencer  par 
rappeler  à  nos  lecteurs  que  les  livres  qui  vont  nous  occuper  ont 
été  plus  d'une  fois  déjà  Tobjet  de  nos  études  et  de  nos  publica- 
tions^. Ceux  qui  ont  eu  l'occasion  de  prendre  connaissance  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  dernières,  devront  donc  s'attendre  à 
voir  se  reproduire,  dans  les  pages  qu'ils  vont  lire,  non-seulement 
la  même  conception  de  la  nature  et  de  la  tendance  des  écrits  en 
question,  et  surtout  du  principal  d'entre  eux,  et  les  mêmes  argu- 
ments qui  ont  déjà  servi  précédemment  à  justifier  cette  conception, 
mais  souvent  encore  une  rédaction  qui  ressemblera  peut-être  un 
peu  trop  à  celle  qui  a  été  soumise  autrefois  au  jugement  du  public 
français.  H  y  a  près  de  quarante  ans  que  nous  avons  osé  émettre, 
sur  le  compte  de  l'évangile  jobannique,  comparé  aux  trois  autres 
que  nous  possédons,  une  opinion  assez  différente  de  celle  qui 
avait  prévalu  jusque-là   dans  la  littérature  exégétique.   Cette 

^  Idten  fw  Sinleitung  in  das  Jtvanffelium  Johanuis  (Considérations  sur  l'évangile 
selon  saint  Jean).  Strasb.,  1840.  —  Di€  jokanneûche  Théologie  (la  Théologie  joban- 
nique). léna,  1847.  —  Oeschichte  des  Neuen  Testaments  (Histoire  du  Nouveau  Testa- 
ment. 1842).  5«  édit ,  Brunsvic,  1874,  §213-229.  —  Histoire  de  la  théologie  chré- 
tienne au  siècle  apostolique  (1852).  Strasb.,  3«  édit..  1864,  tome  II,  p.  367-600. 


Digitized  by 


Google 


4  LA   THÉOLOGIE  JOHANNIQUE. 

opinion,  loin  d'avoir  eu  le  sort  commun  et  mérité  des  hypothèses 
hasardées  et  précaires,  n'a  fait  que  gagner  du  terrain  depuis  cette 
époque,  et  Ton  peut  dire  que  la  majorité  des  savants  compétents 
Ta  adoptée,  en  la  développant,  en  en  tirant  même  des  consé- 
quences qui  n'avaient  point  été  formulées  dès  l'abord.  Loin  donc 
d'avoir  été  amené  à  l'abandonner,  ou  à  la  modifier  dans  son 
essence,  nous  croyons  pouvoir  la  soutenir  aujourd'hui  encore,  et 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  sous  les  yeux  la  partie  correspon- 
dante de  notre  Histoire  de  la  théologie  chrétienne  au  premier 
siècle,  voudront  bien  nous  excuser  si  nous  leur  offrons  une  seconde 
fois  la  substance  de  l'un  ou  de  l'autre  chapitre  de  notre  introduc- 
tion à  la  théologie  johannique. 


La  théologie  johannique  !  Ce  seul  mot,  que  nous  avons  inscrit 
en  tête  du  présent  volume,  doit  immédiatement  faire  connaître,  à 
ceux  qui  ne  le  sauraient  pas  encore,  le  point  de  vue  auquel  nous 
nous  plaçons  pour  apprécier  le  quatrième  évangile  comparé  aux 
trois  premiers.  A  notre  gré,  la  démonstration  de  la  justesse  et  de 
la  légitimité  de  ce  point  de  vue  est  la  chose  capitale  et  indispen- 
sable dans  l'introduction  à  une  étude  sûre  et  sérieuse  de  ce  livre, 
qui  est  l'un  des  documents  les  plus  importants  de  la  littérature 
chrétienne  du  premier  âge.  Car  il  a  exercé  une  influence  prépon- 
dérante sur  le  développement  de  la  théologie  ecclésiastique,  une 
influence  à  certains  égards  beaucoup  plus  grande  que  ce  n'a  été 
le  cas  même  pour  les  épîtres  pauliniennes,  dont  les  principes,  à 
vrai  dire,  ne  sont  arrivés  à  leur  pleine  et  entière  application  que 
dans  la  théologie  protestante.  Il  s'agit  de  reconnaître  et  de  prouver 
que  nous  avons  là  un  ouvrage  dont  le  but  est  essentiellement, 
exclusivement  théologique,  et  que  l'auteur,  en  tant  qu'il  raconte 
des  faits,  a  toujours  en  vue  d'en  tirer,  d'une  manière  directe  et 
positive,  des  enseignements  d'une  portée  plus  élevée,  et  formant 
dans  leur  ensemble  un  système  de  théologie  évangélique  bien 
coordonné,  et  qui  lui  est  propre.  Toutes  les  autres  questions, 
historiques,  littéraires  ou  critiques,  qu'on  peut  soulever  à  propos 
de  cet  évangile,  sont  secondaires  et  subordonnées  à  celle  que 
nous  venons  de  signaler  comme  la  dominante. 
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On  a  enlrevu  de  tout  temps,  il  est  vrai,  que  le  quatrième  évan- 
gile diflFère,  à  plus  d'im  égard,  des  trois  autres.  On  a  même  été 
frappé  de  ce  qui  le  caractérise  plus  particulièrement.  Mais  comme 
on  n'a  pas  pu  se  défaire  du  préjugé  que  son  premier  but  était  de 
raconter  V histoire  de  Jésus,  ainsi  que  cela  était  celui  des  Synop- 
tiques, on  n'est  point  arrivé  à  une  intelligence  complète  de  ses 
rapports,  soit  avec  ceux-ci,  soit  avec  la  marche  générale  des 
idées  religieuses  dans  le  sein  de  l'Église  chrétienne.  C'est  préci- 
sément ce  nom  d'évangile,  commun  aux  quatre  livres  que  nous 
avons  l'habitude  de  désigner  par  ce  nom,  qui  a  empêché  l'immense 
majorité  des  lecteurs,  même  lettrés,  du  Nouveau  Testament  de 
saisir  au  juste  le  vrai  caractère  de  celui  dont  nous  avons  mainte- 
nant à  parler.  Sans  doute,  ce  nom  lui  convient  parfaitement,  et 
si  nous  nous  en  tenons  à  son  vrai  sens,  nous  oserons  dire  que  ce 
livre  le  justifie  mieux  encore  que  ne  le  font  les  trois  premiers. 
Mais  on  sait  que,  dans  l'usage  vulgaire,  ce  nom  a  perdu  sa  signi- 
fication primitive,  d'après  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul 
évangile,  la  bonne  nouvelle  du  salut  offert  par  la  médiation  de 
Jésus-Christ.  Elle  a  été  remplacée  par  celle  d'une  composition 
littéraire  racontant  la  vie  du  Sauveur.  Et  comme  les  trois  pre- 
miers évangiles  (le  nom  pris  dans  ce  dernier  sens),  à  cause  de 
leur  méthode  plus  populaire  et  de  leur  contenu  plus  généralement 
accessible  même  aux  intelligences  moins  cultivées,  fournissent  le 
plus  de  matériaux  pomr  l'instruction  élémentaire,  c'est  sur  eux 
que  s'est  façonnée  la  notion  que  la  plupart  des  chrétiens  se  font 
i'un  évangile.  Or,  cette  notion  est  d'ordinaire  appliquée  sans 
réserve  à  tous  les  quatre  indistinctement,  et,  de  cette  manière, 
le  caractère  tout  particulier  du  quatrième  est  méconnu,  ou  du 
moins  n'a  pas  toujours  été  suffisamment  relevé  par  la  science 
même. 

Les  évangiles  synoptiques,  surtout  le  second  et  le  troisième, 
sont  des  recueils  de  faits  isolés  et  de  paroles  détachées  dont  la 
tradition  avait  conservé  le  souvenir.  Si  l'on  fait  abstraction  du 
commencement  et  de  la  fin  de  chaque  récit,  la  place  assignée 
aux  divers  détails  dont  se  compose  le  corps  de  ces  livres  ne 
paraît  pas  avoir  été  déterminée  par  des  raisons  chronologiques. 
Nous  dirons  la  même  chose  du  premier,  quoique  le  rédacteur  de 
celui-ci  ait  disposé  ses  matériaux  (au  moins  dans  la  première 
partie  de  son  ouvrage)  d'après  un  plan  conçu  d'avance.  Au  fond, 
la  différence  entre  ces  trois  écrits  n'est  guère  sensible.  Aussi  les 
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a-t-on  généralement  comparés  entre  eux  et  appréciés  d'après  la 
richesse  relative  des  éléments  que  leurs  auteurs  sont  parvenus  à 
réunir,  et  tout  le  monde  sait  qu'à  ce  titre  le  livre  qui  porte  le  nom 
de  Marc  a  eu  la  chance  d'être  mis  au  dernier  rang,  tandis  que  la 
critique  moderne  lui  a  enfin  reconnu,  pour  d'autres  motifs,  une 
importance  au  moins  égale  à  celle  des  autres.  Rappelons  encore 
plus  particulièrement  que  les  discours  de  Jésus,  qui  sont  insérés 
en  plus  ou  moins  grand  nombre  dans  ces  trois  rédactions,  se 
composent  d'ordinaire  d'une  série  d'apophthegmes  ou  de  maximes 
indépendantes  les  unes  des  autres,  et  pouvant  se  disjoindre  sans 
rien  perdre  de  leur  portée  ni  de  leur  caractère,  comme  cela  se 
voit  quand  on  compare  les  textes  parallèles.  Or,  à  tous  ces  égards 
le  quatrième  évangile  diffère  des  trois  premiers  d'une  manière 
très-notable.  Les  faits  matériels  y  occupent  peu  de  place  et  sont 
comparativement  rares;  les  discours  forment,  à  vrai  dire,  la 
substance,  Tessence  même  du  livre,  et  l'on  en  vient  sans  peine  à 
se  convaincre  qu'ils  ne  sont  pas  le  produit  accidentel  d'un  travail 
basé  sur  la  tradition. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  caractère  anecdotique,  commun  à  la 
rédaction  des  trois  premiers  évangiles,  est  tellement  étranger  à  celle 
du  quatrième,  que  nous  avons  pu  dire  dès  le  principe,  et  que  nous 
affirmons  encore  aujourd'hui  de  la  manière  la  plus  explicite,  que 
ce  dernier  nous  apparaît  comme  un  ouvrage  rédigé  d'après  un 
plan  bien  arrêté  et  dont  toutes  les  parties  se  tiennent,  non  pas 
seulement  dans  ce  sens  qu'elles  se  rapportent  toutes  à  un  même 
personnage  (car  ceci  va  de  soi  et  n'a  pas  besoin  d'être  relevé), 
mais  en  ce  qu'elles  concourent  toutes,  et  chacune  à  sa  place,  à 
fonder,  à  développer,  à  compléter  un  enseignement  méthodique 
de  la  théologie  de  /'Évangile.  Les  faits  matériels,  les  miracles  n'en 
forment  que  le  cadre.  Mais  eux  aussi  ne  sont  pas  simplement 
racontés  comme  des  incidents  extraordinaires,  qui  seraient  de 
nature  à  provoquer  l'étonnement  et  l'admiration,  ou  qu'il  s'agirait 
de  préserver  de  l'oubli.  Ils  sont  introduits  dans  un  tout  autre  but. 
L'auteur  leur  prête  une  signification  spirituelle,  idéale,  théolo- 
gique. L'idée  qu'ils  représentent  est  pour  lui  la  chose  capitale  ;  le 
miracle  lui-même  est,  pour  ainsi  dire,  le  vase  qui  la  contient,  le 
vêtement  qui  l'enveloppe  et  qui  lui  donne  une  couleur  plus  appa- 
rente pour  des  yeux  moins  exercés.  A  titre  d'exemple,  nous 
recommandons  à  nos  lecteurs  l'étude  des  discours  qui  se 
rattachent  à  l'histoire  de  la  multiplication  des  pains,  à  la  guérison 
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de  Taveugle-né,  à  la  résurrection  de  Lazare,  etc.  Les  individus 
n'ont  pas  d'importance.  Ils  sont  là  pour  démontrer  (chap.  IX,  3; 
XI,  4)  que  le  Fils  de  Dieu  est  le  dispensateur  de  la  santé,  de  la 
lumière,  de  la  vie.  Nous  dirons  volontiers  que  les  quelques 
miracles  rapportés  par  Tévangéliste  nous  apparaissent  comme  ces 
actes  symboliques  des  anciens  prophètes,  lesquels  recevaient 
également  leur  valeur  de  l'idée  qu'ils  étaient  destinés  à  inculquer 
aux  esprits  par  la  voie  de  l'imagination. 

Nous  pourrions  encore  citer  ici  bien  d'autres  différences  entre 
les  discours  insérés  par-ci  par-là  dans  les  trois  premiers  évangiles 
et  ceux  qui  forment  la  substance  même  du  quatrième.  Mais 
comme  nous  aurons  à  revenir  plus  bas  sur  ces  derniers  pour 
d'autres  motifs,  nous  nous  bornerons  pour  le  moment  à  un  petit 
nombre  de  remarques  qui  ne  seront  pas  hors  de  propos.  Et  tout 
d'abord  nous  rappellerons  que  les  paraboles  qui,  dans  leur  pitto- 
resque et  attrayante  lucidité,  constituent  l'un  des  plus  grands 
ornements  des  récits  synoptiques,  et  la  forme  la  plus  populaire  et 
la  plus  insinuante  de  l'enseignement  relatif  à  la  morale  de  l'Évan- 
gile, manquent  tout  à  fait  dans  la  rédaction  johannique.  Elles  y 
sont,  à-  la  vérité,  remplacées  par  des  allégories  d'une  grande 
portée  religieuse,  telles  que  celles  du  pain,  de  l'eau,  de  la  vigne, 
de  la  porte,  du  berger,  etc.  ;  mais  celles-ci  s'adressent  à  des  intel- 
ligences plus  mûres,  à  des  âmes  qui  ont  déjà  appris  à  vivre  de  la 
vie  intérieure,  et  l'auteur  lui-même  a  soin  de  nous  dire  que  le 
commun  des  mortels  ne  sait  qu'en  faire.  Nous  ajouterons  qu'en 
général  les  discours  insérés  dans  ce  livre  ne  sont  pas  adressés 
aux  interlocuteurs  que  l'écrivain  met  en  présence  de  celui  qui  les 
prononce,  et  qui  régulièrement  ne  les  comprennent  pas,  mais  aux 
lecteurs  appelés  à  les  méditer  dans  la  suite  des  siècles. 

A  l'égard  de  ces  mêmes  discours,  il  y  a  encore  à  relever  un  fait 
capital,  auquel  l'exégèse  ne  s'est  guère  arrêtée  autrefois.  A  y 
regarder  de  près,  il  y  a  là  moins  des  discours  proprement  dits 
que  des  conversations.  Les  personnes  auxquelles  Jésus  s'adresse, 
d'après  le  récit  de  l'auteur,  l'interrompent  à  chaque  instant  par 
des  questions  et  des  objections,  et  ce  qu'elles  disent  amène  les 
évolutions  subséquentes  de  la  pensée  qu'il  s'agit  de  développer. 
Et  toutes  ces  questions,  sans  en  excepter  une  seule,  proviennent 
de  malentendus,  de  méprises  l'une  plus  étrange  que  l'autre,  en 
ce  que  les  paroles  de  Jésus,  qui  auraient  été  à  prendre  dans  le 
sens  spirituel  et  figuré,  sont  régulièrement  prises  dans  le  sens 
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propre  et  matériel.  On  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour 
trouver  ces  méprises  naturelles  et  excusables  en  vue  du  faible 
degré  d'instruction  religieuse  qu'on  croit  pouvoir  supposer  aux 
divers  interlocuteurs.  S'il  n'y  avait  que  les  réponses  mises  dans 
la  bouche  de  la  Samaritaine,  ou  des  gens  que  Jésus  a  dû  ren- 
contrer sur  la  place  publique,  on  pourrait  s'arrêter  à  cette  expli- 
cation. Mais  comment  y  avoir  recours  quand  il  s'agit  d'un 
homme  instruit,  comme  Nicodème,  membre  de  la  haute  cour,  ou 
des  propres  disciples  du  Seigneur,  qui  depuis  plus  ou  moins 
longtemps  avaient  vécu  dans  son  intimité,  et  qui  devaient  être 
suffisamment  familiarisés  avec  ses  idées  et  sa  méthode  ?  Il  est 
vrai  que  dans  l'évangile  de  Marc  ils  sont  également  représentés 
comme  ayant  de  la  peine  à  s'élever  à  des  conceptions  étrangères 
au  judaïsme  vulgaire,  surtout  en  tant  que  cela  touchait  à  leurs 
espérances  messianiques.  Mais  il  y  a  pourtant  une  grande  difié- 
rence  entre  des  préjugés  que  le  temps  seul  et  l'expérience  pou- 
vaient déraciner,  et  une  inintelligence  aussi  étonnante  que  celle 
qui  se  produit  dans  certains  passages  cités  tout  à  l'heure.  Dans 
la  plupart  des  cas  on  se  demande  comment  Jésus,  en  présence  de 
pareils  auditeurs,  a  pu  renoncer  aux  formes  si  populaires  de  son 
enseignement  tel  que  nous  le  connaissons  par  les  Synoptiques. 
Là,  il  a  recours  tantôt  à  la  simple  narration  parabolique,  pour 
inculquer  un  précepte  de  morale,  ou  pour  caractériser  le  but  de 
toute  son  œuvre,  tantôt  à  l'exagération  paradoxale,  pour  frapper 
à  la  fois  l'imagination  et  la  conscience.  Ici,  il  se  complaît  dans 
une  exposition  où  la  science  des  écoles,  tout  exercée  qu'elle  est  à 
se  rendre  compte  des  choses  abstraites  et  de  tout  ce  qui  dépasse 
l'horizon  de  la  vie  ordinaire,  a  tant  de  peine  à  suivre  le  fil  de  ses 
idées  et  à  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  sa  pensée  religieuse. 
Et  si,  dans  quelques  cas,  les  réponses  ou  objections  de  certains 
individus  peuvent  nous  paraître  moins  inconcevables,  moins 
absurdes  que  dans  d'autres,  il  y  a  une  analogie  trop  constante 
entre  toutes,  pour  qu'il  puisse  être  question  d'en  faire  un  triage 
et  de  les  expliquer  diversement.  Gela  est  si  vrai,  que  là  même  où 


1  Voy.  chap.  II,  20  ;  III,  4,  9  ;  IV.  1 1 .  15, 33  ;  VI,  28,  31 .  34,  52  ;  VUI,  27,  35  ; 
VIII,  19,  22,  33,  39.  41,  52,  57;  IX,  40;  XI,  12;  XIV,  5,  8,  22;  XVI,  29.  Cette 
liste  peut  être  augmentée,  si  Ton  veut  y  ajouter  les  passages  à  propos  desquels  les 
exégètes  sont  tombés  dans  le  môme  défaut,  en  se  trompant  sur  la  portée  de  la  pAosée  de 
Jésus.  Comp.  les  commentaires  sur  chap.  IV,  14;  V,  21,  25,  36;  XIII,  10,  etc. 
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Ton  pourrait  être  tenté  de  leur  trouver  un  sens  tant  soit  peu 
plausible,  il  faut,  pour  être  sûr  de  ne  pas  se  tromper  au  sujet  de 
1  intention  du  rédacteur,  préférer  celui  qui  est  directement  opposé 
à  ridée  exprimée  par  Jésus.  De  fait,  il  demeurera  avéré  que  ces 
questions  et  ces  objections  n'appartiennent  pas  à  l'histoire,  mais 
à  la  forme  de  la  rédaction.  L'auteur  voulait  opposer  la  doctrine 
évangélique,  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  spirituel  et  de  plus 
sublime,  à  l'esprit  et  aux  conceptions  du  monde,  du  vulgaire, 
incapable  de  la  saisir  dès  Tabord,  de  la  sonder,  de  se  l'assimiler. 
Les  paroles  qui  sont  prêtées  à  ce  monde,  convié  à  la  communion 
avec  le  Sauveur,  et  tantôt  plus,  tantôt  moins  disposé  à  recevoir  la 
lumière  d'en  haut,  ces  paroles  peignent  à  merveille  l'état  des 
esprits  et  le  degré  d'intelligence  religieuse  que  l'Évangile,  tel 
qu'il  est  compris  et  exposé  dans  ce  livre,  rencontrait  en  face  de 
lui,  dans  la  période  de  son  avènement.  En  même  temps  le  portrait 
qui  en  est  fait  ici  devait  servir,  dans  la  pensée  de  l'évangéliste,  à 
donner  un  avertissement  salutaire  à  ses  lecteurs,  s'ils  avaient 
encore  besoin  de  s'y  reconnaître  eux-mêmes,  ou  à  leur  faire 
mesurer,  avec  bonheur,  la  distance  qui  séparait  leur  rapport 
actuel  avec  le  Christ  de  l'aveuglement  de  ses  contemporains. 

Avec  tout  cela  nous  n'avons  pas  encore  épuisé  notre  sujet. 
Notre  thèse,  d'après  laquelle  c'est  l'enseignement  théologique 
dont  l'auteur  se  préoccupe  exclusivement,  et  non  la  narration 
objective,  l'intérêt  qui  s'attache  aux  faits  considérés  en  eux- 
mêmes,  cette  thèse  peut  encore  se  prévaloir  d'autres  phénomènes 
qui  se  présentent  à  l'attention  du  lecteur.  Il  y  a  des  discours 
entrecoupés  de  notices  en  apparence  historiques,  lesquelles  sont 
destinées,  non  à  rappeler  les  circonstances  d'une  rencontre  ou 
d'une  conversation  particulière,  qui  aurait  eu  lieu  à  un  certain 
moment,  avec  certaines  personnes,  mais  à  caractériser,  d'une 
manière  générale,  les  tendances  permanentes  des  masses.  Ainsi 
le  discours  du  chap.  V  (v.  16  suiv.),  est  plusieurs  fois  inter- 
rompu par  cette  phrase  :  ils  le  poursuivaient,  ils  cherchaient  à  le 
tuer  ;  et  l'on  voit  sans  peine  par  le  contexte,  ainsi  que  par  la 
forme  du  verbe  mis  à  l'imparfait,  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  acte 
momentané,  mais  d'une  disposition  constante,  pouvant  se  mani- 
fester par  toute  une  série  de  paroles  ou  de  machinations.  Aussi, 
quand  l'auteur  continue  par  celte  formule  :  Jésus  répondit  (au 
passé  défini),  nous  ne  la  prendrons  pas  davantage  dans  le  sens 
anecdotique,  comme  introduisant  une  parole  prononcée  une  fois, 
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dans  telle  occasion  spéciale.  D'après  l'exégèse  vulgaire,  il  faudrait 
se  représenter  les  Juifs  courant  après  Jésus  dans  les  rues  et  le 
poursuivant  à  coups  de  pierres,  tandis  qu'il  aurait  toujours 
continué  à  parler.  Conçoit-on  une  pareille  scène  ?  Dans  la  même 
catégorie  on  mettra  le  passage  du  chap.  VII,  30,  où  il  est  dit  que 
les  Juifs  cherchaient  à  se  saisir  de  sa  personne,  mais  que  per- 
sonne ne  porta  la  main  sur  lui.  La  contradiction  flagrante  entre 
ces  deux  verbes,  énoncés  dans  des  temps  différents,  disparaît 
aussitôt  qu'on  adopte  notre  système  d'interprétation.  Un  troisième 
exemple,  et  non  le  moins  significatif,  c'est  le  discours  du  huitième 
chapitre.  Au  v.  12,  Jésus  s'adresse  hetcx,  et  l'on  est  en  droit  de  se 
demander  :  à  qui  ?  car  le  texte  ne  le  dit  pas.  Immédiatement  après 
(v.  13),  les  Pharisiens  font  opposition  et  Jésus  leur  répond.  Puis 
(v.  21)  il  y  a  une  autre  parole,  également  adressée  à  eux,  et  v.  22 
il  suit  une  réponse  des  Juifs.  Après  diverses  interruptions,  dont 
les  auteurs  ne  sont  pas  désignés  individuellement,  il  est  dit  (v.  30) 
que  plusieurs  crurent  en  lui.  La  suite  du  discours  (v.  31) 
s'adresse  à  ces  croyants,  et  ils  (v.  33)  répondent  de  façon  que 
Jésus  les  accuse  (les  croyants  ?)  de  vouloir  le  tuer  !  De  tout  cela 
nous  conclurons  encore  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'histoire  et  de  faits 
concrets,  mais  d'une  exposition  d'idées  théologiques,  mises  en 
regard  des  diverses  tendances  et  dispositions,  en  présence  des- 
quelles l'Évangile  s'est  trouvé  à  son  début,  et  se  trouve  encore. 
L'auteur,  uniquement  préoccupé  du  besoin  de  caractériser  cet 
antagonisme,  néglige  les  formes  qu'il  a  choisies  pour  le  mettre 
en  évidence,  ce  qu'il  n'aurait  certainement  pas  fait  s'il  n'avait 
été  qu'historien. 

Un  dernier  mot  encore  sur  la  manière  dont  l'auteur  débute, 
comparée  à  celle  de  nos  trois  autres  évangélistes.  Les  deux  pre- 
miers n'offrent  rien  qui  ressemble  à  un  préambule  ;  ils  com- 
mencent immédiatement  le  récit  des  faits,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  l'un  les  reprend  de  plus  haut,  tandis  que  l'autre  laisse 
de  côté  tout  ce  qui  est  antérieur  à  l'époque  où  Jésus  parut  sur  la 
scène  publique.  Luc  seul  a  une  préface,  d'ailleurs  très-courte, 
dans  laquelle  il  rend  compte  de  son  but  et  de  ses  sources.  Malgré 
ces  différences,  on  voit  tout  de  suite  qu'il  y  a  là  de  véritables 
mémoires  biographiques,  comme  un  auteur  du  second  siècle  les 
a  si  justement  nommés.  Sans  doute  cela  n'excluait  pas  l'intention 
des  auteurs  de  former  ou  d'affermir,  dans  l'esprit  de  leurs  lec- 
teurs, des  convictions  religieuses  ;  mais  personne  ne  s'avisera  de 
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dire  pour  cela  que  ces  écrits  sont  des  traités  de  théologie.  Il  en 
est  tout  autrement  de  notre  quatrième  évangile.  Il  commence 
aussi  par  une  espèce  de  préface,  par  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  Prologue.  Mais  ce  prologue,  tout  court  qu'il  est  (car 
à  notre  avis  il  ne  comprend  que  les  cinq  premiers  versets),  n'esl 
pas  le  moins  du  monde  destiné  soit  à  annoncer  un  ouvrage  d^his- 
toire,  soit  à  rendre  compte  des  moyens  et  ressources  qui  auraient 
été  à  la  disposition  de  Thistorien.  Il  doit  servir  à  orienter  le  lec- 
teur dans  une  histoire  qu'il  est  censé  connaître  déjà  ;  et  à  cet 
effet  il  le  place,  sans  autre  introduction,  sur  le  terrain  de  la  spé- 
culation théologique.  Il  lui  indique,  par  un  petit  nombre  de 
thèses,  le  point  de  vue  duquel  cette  histoire  doit  être  envisagée, 
jugée  et  mise  à  profit.  Il  la  résume  d'avance,  de  manière  à  faire 
voir  que  les  faits  matériels  et  de  détail  n'ont  qu'une  importance 
secondaire,  et  s'effacent,  pour  ainsi  dire,  devant  les  grandes 
idées  fondamentales  qu'ils  représentent,  et  dont  la  connaissance 
est  la  chose  capitale  pour  un  monde  qui  a  tant  de  peine  à  les 
comprendre.  En  effet,  si  l'on  veut  bien  peser  la  valeur  réelle  des 
éléments  du  prologue,  on  se  convaincra  que  le  corps  de  l'ouvrage 
n'est  que  le  développement,  sous  une  forme  plus  concrète,  des 
formules  abstraites  placées  en  tête,  comme  une  espèce  de  pro- 
gramme. Le  Verbe  du  prologue,  c'est  le  Fils  de  Dieu  des  textes 
subséquents  ;  sa  préexistence  s'appellera  plus  populairement  une 
venue  du  ciel  ;  sa  nature  divine  s'expliquera  comme  unité  avec 
le  Père.  Le  prologue  disait  que  l'univers  tient  sa  vie  du  verbe  ;  le 
livre  tout  entier  fait  voir  que,  dans  un  sens  spécial,  et  qui  nous 
intéresse  directement,  le  Sauveur  seul  est  l'auteur  et  la  source 
de  la  vraie  vie  des  hommes.  Il  a  été  nommé  la  lumière  luisant 
dans  les  ténèbres,  et  le  passage  de  Jésus  sur  la  terre  est,  d'un 
bout  à  l'autre,  la  confirmation  de  cette  thèse.  Et  s'il  est  dit  que 
les  ténèbres  n'acceptèrent  point  cette  lumière,  ce  n'est  là  que 
l'annonce  préalable  de  l'issue  du  grand  drame  et  du  refus  opposé 
par  le  monde  à  la  grâce,  au  moins  dans  la  majorité  de  ses 
enfants.  Pour  eux,  la  lutte  aboutit  à  la  mort  du  prophète  rejeté  ; 
pour  le  petit  nombre  des  élus,  elle  devient  la  glorification  du 
révélateur  divin.  La  fin  de  l'histoire  est  ainsi  racontée  d'avance  ; 
cela  prouve  à  la  fois  qu'elle  n'a  pas  été  un  accident,  mais  une 
nécessité,  et  qu'elle  doit  être  exposée  en  conséquence.  Mécon- 
naître ce  rapport  entre  le  prologue  et  ce  que  nous  appellerons  son 
commentaire,  persister  à  ne  voir  dans  ce  livre  qu'une  simple 
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narration,  un  peu  autrement  rédigée  que  les  précédentes,  et 
enrichie  d'un  certain  nombre  de  matériaux  nouveaux,  c'est 
fermer  les  yeux  à  l'évidence,  et  renoncer  de  gaîté  de  cœur  à 
l'intelligence  de  cet  ouvrage,  unique  dans  son  genre  dans  la  litté- 
rature du  premier  âge  chrétien. 

Nous  n'avons  encore  parlé  que  de  la  forme  du  livre,  et  nous 
avons  montré  que  celle-ci  suffirait  au  besoin  pour  prouver  que 
nous  avons  là  une  œuvre  essentiellement  théologique,  et  foncière- 
ment différente  des  évangiles  dits  synoptiques.  Ceux-ci,  malgré 
des  différences  assez  nombreuses,  se  ressemblent  au  point  que 
rien  n'empêche  de  les  étudier  simultanément,  voire  de  les 
imprimer  textes  en  regard.  C'est  de  là  aussi  que  leur  est  venu  le 
nom  collectif  par  lequel  on  a  l'habitude  de  les  distinguer  du 
quatrième.  Aussi  rien  n'est  absurde  comme  l'amalgame  du  texte 
de  ce  dernier  avec  le  leur,  tel  qu'on  le  voit  dans  certaines  édi- 
tions modernes  (grecques  ou  françaises)  de  la  Synopse.  Par  cette 
sotte  méthode,  le  texte  johannique,  dont  tous  les  éléments  se 
tiennent,  en  raison  même  de  l'idée  qui  a  présidé  à  la  rédaction, 
est  afiFreusement  disloqué,  déchiré,  écartelé,  le  plan  du  livre  est 
voilé,  et  ce  qu'il  a  de  plus  caractéristique,  de  plus  individuel, 
est  décoloré,  rendu  méconnaissable,  et  se  perd,  sans  que  l'intel- 
ligence y  gagne  le  moins  du  monde.  Et  tout  cela  par  suite  de 
cette  ridicule  lubie,  qui  prétend  reconstruire,  ou  plutôt  découvrir, 
la  chronologie  des  événements  dont  les  évangélistes  ne  savaient 
plus  rien  eux-mêmes. 


U. 


Si  déjà  la  forme  du  quatrième  évangile  nous  autorise  à  y  voir 
autre  chose  qu'une  simple  biographie,  cette  première  impression 
est  amplement  confirmée  par  le  contenu  du  livre,  par  sa  subs- 
tance même.  C'est  en  vérité  un  traité  théologique,  tout  autant 
que  l'est  l'épître  aux  Hébreux,  et  plus  que  ne  l'est  aucune  de 
celles  de  Paul.  C'est  un  exposé  de  la  foi  chrétienne,  en  tant  que 
la  personne  de  Jésus  en  est  le  centre.  On  amoindrit  même  sa 
portée  en  disant  que  c'est  une  histoire  pragmatique  de  la  lutte 
des  Juifs  avec  leur  Sauveur  méconnu  et  répudié  :  c'est  le  tableau 
de  l'opposition  du  monde  (de  tous  les  siècles)  contre  la  lumière 
qui  vient  de  Dieu,  pleine  de  grâce  et  de  vérité.   Ce  n'est  pas  à 
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dire  que  cette  théologie  ne  se  fonde  pas  sur  une  base  historique. 
Tout  au  contraire,  l'évangile  johannique  est  une  preuve  éclatante 
que  toute  théologie  chrétienne  s'édifie  sur  une  base  pareille,  et 
que  c'est  par  là  qu'elle  se  distingue  d'une  théologie  purement 
philosophique.  Mais  nous  affirmons  que  l'auteur  n'a  pas  voulu 
apprendre  l'histoire  à  ses  lecteurs  ;  il  la  sait  ou  suppose  connue, 
et  s'applique  à  l'interpréter,  à  en  révéler  le  sens  intime,  à 
démontrer  qu'il  y  a  là  autre  chose  que  des  enseignements  popu- 
laires, des  miracles  capables  de  frapper  l'imagination,  ou  des 
complications  tragiques,  comme  on  en  rencontre  partout  dans  les 
annales  de  l'humanité. 

Mais  entrons  dans  quelques  considérations  spéciales.  Tout 
d'abord  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer,  par  la  comparaison 
avec  les  autres  évangiles,  que  le  quatrième,  s'il  avait  dû  être  ce 
que  sont  ceux-ci,  serait  très-incomplet  et  présenterait  de  nom- 
breuses et  regrettables  lacunes.  Nous  savons  bien  qu'on  écarte 
cet  argument  en  disant  que  l'auteur  n'a  voulu  que  compléter  les 
ouvrages  de  ses  prédécesseurs.  Nous  aurons  à  revenir  sur  celte 
hypothèse,  qui  est  bien  la  preuve  la  plus  palpable  du  peu  de 
pénétration  des  exégètes  qui  l'ont  recommandée.  Mais  tout  en 
reconnaissant  que  l'auteur  nous  offre  une  série  d'éléments  étran- 
gers aux  rédactions  antérieures,  nous  devons  faire  remarquer 
qu'il  reproduit  aussi  un  certain  nombre  de  faits  déjà  connus  par 
elles,  et  qu'il  joint  aux  premiers  par  des  motifs  autres  que  ceux 
qu'on  veut  bien  lui  prêter.  Et  même  à  l'égard  de  ceux  qu'il  omet, 
on  peut  sans  peine  s'apercevoir  de  la  tendance  de  sa  rédaction. 
Nous  en  relèverons  plusieurs  dans  notre  étude  ;  citons  provisoire- 
ment à  titre  d'exemple  l'institution  de  la  Gène.  Si  l'auteur  avait 
voulu  être  simple  historien,  il  n'aurait  pu  la  passer  sous  silence. 
Il  aurait  dû  au  moins  la  mentionner  en  deux  mots,  surtout  parce 
qu'il  raconte  d'autres  faits  qui,  d'après  nos  sources,  s'y  ratta- 
chaient de  la  manière  la  plus  intime  (chap.  XIII).  Mais  comme  il 
est  avant  tout  théologien,  il  se  contente  d'en  avoir  donné 
d'avance,  dans  le  sixième  chapitre,  le  sens  qu'il  y  découvre,  et 
qu'après  lui  TÉglise  y  a  toujours  reconnu  également. 

Ensuite  nous  appellerons  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  les 
passages  assez  nombreux  où  l'auteur  commence  le  récit  d'un  fait 
particulier,  mais  y  rattache  presque  aussitôt  soit  ses  réflexions 
propres,  soit  une  explication  théologique  mise  dans  la  bouche  de 
Jésus.   C'est  évidemment  cet  autre  élément  qui  le  préoccupe 
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davantage  ;  il  le  développe  plus  ou  moins  longuement,  sauf  à 
perdre  de  vue  son  point  de  départ,  de  sorte  qu'on  n'apprend  rien 
sur  la  suite  ou  la  fin  de  la  rencontre  qui  a  amené  la  conversation 
ou  le  discours,  et  que  les  personnes  introduites  d'abord  et  mises, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  premier  plan,  disparaissent  comme  des 
ombres  sans  réalité,  dès  que  la  lumière  de  l'enseignement  théo- 
logique  a  éclairé  la  scène.  Pour  des  exemples,  on  n'a  que  l'em- 
barras du  choix.  Dans  le  premier  chapitre,  nous  voyons  paraître 
une  députation  du  Sanhédrin,  qui  interroge  Jean-Baptiste  sur  sa 
personne  et  son  œuvre.  Il  répond,  mais  on  n'apprend  pas  si  celte 
réponse  a  été  acceptée  comme  pleinement  sufl^nte.  Cela  est 
d'autant  plus  surprenant,  qu'il  leur  a  annoncé  en  termes  couverts 
la  présence  du  Messie.  L'expulsion  des  marchands  du  temple 
(chap.  II)  est  mentionnée  par  tous  les  évangélistes  ;  mais  le  récit 
qui  en  est  fait  dans  notre  livre  se  termine  par  une  question  des 
Juifs  à  laquelle  il  n'est  pas  fait  de  réponse,  parce  que  l'auteur 
s'arrête  à  une  parole  prononcée  par  Jésus  à  cette  occasion,  et  dont 
il  a  hâte  de  signaler  la  portée,  sans  se  préoccuper  autrement  soit 
de  l'impression  produite  sur  le  public  par  l'acte  du  Maître,  soil 
des  conséquences  que  cet  acte  a  dû  avoir  pour  celui-ci  même.  Un 
exemple  plus  frappant  encore  est  celui  de  Nicodème  (chap.  III), 
que  nous  voyons  venir,  mais  que  nous  ne  voyons  pas  partir.  II 
pose  sa  question,  et  la  réponse  qui  lui  est  donnée  aboutit  à  une 
exposition  théorique  de  l'Évangile,  rédigée  de  manière  qu'il  est 
impossible  de  dire  où  finit  le  discours  de  Jésus,  et  où  commence 
celui  du  disciple  rédacteur.  En  tout  cas  il  n'est  plus  question  de 
Nicodème.  Citons  encore  les  Grecs  du  chap.  XII.  Ils  demandent 
à  voir  Jésus,  et  s'adressent  pour  cela  à  Philippe  ;  Philippe 
s'adresse  à  André  ;  puis  ils  vont  tous  les  deux  les  annoncer  au 
Maître.  Déjà  cette  introduction  par  plusieurs  intermédiaires  n'a 
de  raison  d'être  qu'autant  qu'on  s'en  tient  au  symbolisme  du 
récit,  calqué  sur  des  expériences  faites  ultérieurement;  car, 
d'après  les  autres  évangiles,  les  païens  n'avaient  pas  besoin  de 
tels  détours  pour  aborder  celui  qui  se  donnait  volontiers  à  tous. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'à  l'annonce  faite 
par  les  deux  disciples,  Jésus  prononce  un  discours  dont  on 
retrouve  facilement  la  liaison  intime  avec  la  demande  des 
Grecs,  mais  nous  n'apprenons  pas  même  si  ceux-ci  ont  réussi 
à  s'approcher  de  lui,  et  en  tout  cas  son  discours  ne  s'adresse  pas 
à  eux. 
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Nous  irons  plus  loin  et  nous  dirons  que,  pour  notre  auteur,  à 
côté  de  la  seule  personne  qui  remplit  le  livre  tout  entier,  et  qui 
absorbe  à  elle  seule  toute  la  vie  du  drame  dont  eUe  est  le  centre, 
les  personnages  qui  se  relèvent  dans  ses  tableaux,  ceux-là  même 
qui  appartiennent  à  l'histoire  ou  à  la  tradition,  sont  avant  tout 
des  types  qui  représentent  les  tendances,  les  passions,  les 
erreurs,  les  préjugés,  avec  lesquels  le  nouveau  principe  de  vie, 
incarné  dans  le  Christ  révélateur,  avait  à  lutter,  et  dont  la  résis- 
tance ou  la  soumission  déterminait  les  destinées  et  du  monde  et 
de  la  vérité.  Prenons  encore  pour  exemple  les  Grecs  dont  il  vient 
d'être  question.  Il  est  de  toute  évidence  qu'ils  ne  sont  là  que  pour 
la  forme,  pour  ouvrir  la  perspective  de  la  conversion  des  païens. 
L'auteur  ne  les  présente  pas  comme  des  individus  connus  de  lui  ; 
il  les  fait  apparaître  à  l'horizon  de  l'avenir  comme  représentant 
une  catégorie  d'hommes,  dont  le  contact  avec  l'Évangile  a  été  le 
fait  capital  de  la  période  apostolique.  Ils  sont  les  types  du  paga- 
nisme aspirant  à  la  connaissance  du  salut,  comme  Nicodème  est 
le  type  du  docte  pharisien,  qui  ne  comprend  pas  même  les  élé- 
ments de  la  vérité  religieuse  ;  comme  la  Samaritaine,  choisie 
exprès  dans  la  portion  schismatique  de  la  nation,  est  le  type  de 
la  foi  naïve  et  confiante  des  pauvres  en  esprit.  Il  en  est  de  même 
dans  d'autres  scènes  comprises  dans  la  narration  de  ce  livre,  où 
l'auteur  ne  se  donne  pas  même  toujours  la  peine  d'individualiser 
ses  types.  Nous  avons  déjà  signalé  plus  haut  sa  méthode  d'ébau- 
cher en  quelques  lignes  un  fait  concret,  pour  y  rattacher  aussitôt 
un  enseignement  théologique  qui  est  pour  lui  la  chose  essentielle, 
comme  certainement  il  l'est  aussi  pour  nous  autres.  Au  sujet  de 
Jean-Baptiste,  les  évangiles  synoptiques,  et  notamment  celui  de 
Luc,  nous  apprennent  un  grand  nombre  de  détails  des  plus  inté- 
ressants. Ici,  tout  ce  qui  le  caractérise  comme  le  prophète  de 
l'ancienne  alliance,  le  dernier  et  le  plus  grand,  comme  Jésus  le 
nomme  lui-même,  est  omis  et  effacé.  Il  est  question  exclusive- 
ment de  la  position  qu'il  prend  en  face  du  Christ,  et  à  cet  égard 
il  parle  comme  un  chrétien,  comme  un  évangéliste,  au  point  qu'il 
est  impossible  de  distinguer  ses  discours  de  ceux  du  rédacteur 
(chap.  III,  31  suiv.),  et  que  des  scènes  comme  celle  du  XP  cha- 
pitre de  Matthieu  (Luc  VII),  non-seulement  sont  passées  sous 
silence,  mais  sont  absolument  incompatibles  avec  le  rôle  qui  lui 
est  assigné  ici,  lequel  à  son  tour  est  exclu  par  le  jugement  de 
Jésus  (Matth.  XI,  11). 
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C'est  ici  le  cas  de  signaler  un  autre  fait  encore,  qui  nous  semble 
de  nature  à  confirmer  notre  jugement  sur  le  caractère  exclusive- 
ment théologique  ou  théorique  de  cet  ouvrage.  L'auteur,  disions- 
nous,  ne  veut  pas  raconter  une  histoire  que  ses  lecteurs  connais- 
saient tous  ;  il  veut  Tinterpréter.  Or,  l'histoire  nous  dit  que  les 
disciples  ont  toujours  refusé  de  croire  à  la  mort  de  Jésus  quand  U 
leur  en  parlait,  non  comme  d'une  simple  éventualité,  mais  comme 
d'un  fait  à  la  fois  certain  et  nécessaire,  parce  qu'il  était  prédit 
dans  les  Écritures.  Nous  voyons  qu'ils  protestaient  hautement 
contre  une  pareille  issue  (Matth.  XVI,  22,  etc.).  Notre  auteur  ne 
mentionne  pas  ces  protestations.  Il  sait  et  déclare  dès  l'abord 
(chap.  I,  5)  que  les  ténèbres  rejettent  la  lumière,  et  il  rapporte, 
en  termes  propres,  des  déclarations  analogues  de  Jésus  adressées 
même  au  public  (chap.  III,  14;  XII,  33,  etc.),  sans  se  préoccuper 
de  ce  que  les  gens  en  ont  pu  penser. 

On  dira  que  pourtant  le  quatrième  évangile  raconte  des  miracles, 
comme  les  trois  autres,  et  qu'à  moins  de  prétendre  que  Tauteur 
n'y  croyait  pas,  on  ne  pourra  lui  contester  le  titre  de  narrateur. 
Cette  objection  à  déjà  été  réduite  à  sa  juste  valeur  par  l'observa- 
tion que  nous  avons  faite  au  sujet  du  rapport  qui  existe  entre  ces 
récits  et  l'enseignement  qui  s'y  rattache.  Mais  nous  ajouterons 
encore  qu'à  un  certain  égard  ces  mêmes  miracles  sont  exposés, 
ou  plutôt  interprétés  ici  d'après  un  point  de  vue  unique,  celui  de 
la  christologie  qui  est  la  base  de  la  théologie  de  ce  livre.  Si, 
d'après  le  récit  des  autres  évangiles,  Jésus  fait  de  nombreux 
miracles,  consistant  pour  la  plupart  en  guérisons,  l'impression 
que  nous  en  recevons,  et  dans  beaucoup  de  cas  les  déclarations 
positives  des  évangélistes,  nous  les  font  envisager  comme  des 
actes  de  charité,  et  maintes  fois  ce  caractère  s'y  dessine  de  la 
manière  la  plus  touchante.  Ici  rien  de  pareil.  Les  miracles 
racontés  dans  le  quatrième  évangile  (dont  l'auteur  ne  donne  qu'un 
choix)  n'ont  tous  qu'un  seul  but,  celui  de  révéler  et  de  glorifier 
le  Fils  de  Dieu.  Ce  ne  sont  pas  les  souffrances  des  individus  qui 
les  provoquent  ;  c'est  le  besoin  de  manifester  la  puissance  du  repré- 
sentant de  la  divinité,  du  Verbe  fait  chair  (chap.  II,  II;  IV,  48 
suiv.;  V,  5,  36;  VI,  6;  IX,  3;  X,  38;  XI,  15,  40;  XIV,  11; 
XV,  24).  Ils  ne  présupposent  pas  même  toujours,  chez  les  per- 
sonnes qui  en  sont  l'objet,  la  foi,  cet  élément  représenté  comme 
indispensable  dans  les  autres  relations  (Matth.  VIII,  10;  IX,  2, 22; 
XHI,  58,  etc.;  comp.  Jean  V;  IX).  Or,  il  faut  remarquer, que, 
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d'après  notre  évangUe  lui-même,  qui  en  cela  n'a  certainement  pas 
faussé  l'histoire,  Jésus  ne  s'est  pas  placé  à  ce  point  de  vue.  Il 
déclare  à  difiFérentes  reprises  (par  ex.  chap.  X,  37  suiv.  ;  XIV,  11), 
qu'il  peut  invoquer  pour  sa  légitimation  de  meilleures  preuves  que 
les  miracles,  sans  compter  que,  d'après  les  autres  évangiles,  il 
refuse  le  miracle  là  où  on  le  lui  demandait  comme  une  preuve 
de  sa  mission  et  n'en  accorde  le  bienfait  que  là  où  la  foi  vient  au 
devant  de  lui. 

Résumons-nous  :  Si  l'auteur  est  l'un  des  disciples  intimes  du 
Seigneur,  témoin  de  tous  ses  actes,  du  commencement  jusqu'à  la 
fin,  pourquoi  est-il  si  parcimonieux  en  fait  de  communications  de 
ce  genre?  pourquoi,  en  fin  de  compte,  n'apprenons-nous  guère 
plus  par  lui  que  par  ceux  qui  n'ont  pu  puiser  que  dans  la  tradi- 
tion ?  C'est  que  son  but  n'a  pas  été  d'écrire  une  histoire,  mais  de 
professer  et  de  propager  des  idées  religieuses. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  ces  observations  destinées 
à  convaincre  nos  lecteurs  que  le  quatrième  évangile  est  avant 
tout  un  ouvrage  de  théologie,  lequel,  pour  la  forme,  s'en  tient  à 
l'histoire  de  Jésus  suffisamment  connue  dans  le  monde  chrétien, 
mais  qui,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  devait  exposer  et  faire 
prévaloir  une  conception  dogmatique.  On  sait  que  ce  but  a  été 
atteint  :  l'Église  a  adopté  cette  conception,  du  moins  quant  à  sa 
base  spéculative.  Il  y  aurait  encore  bien  des  choses  à  dire  sur  ce 
sujet  ;  mais  comme  nous  serons  obligé  d'y  revenir  plus  bas,  à 
propos  d'une  autre  question  capitale,  nous  nous  bornerons  pour 
le  moment  à  ce  qui  a  été  exposé  dans  ces  deux  premiers  para- 
graphes. Si  nos  arguments  devaient  avoir  besoin  d'une  plus  ample 
confirmation,  ils  la  trouveraient  dans  ce  que  nous  aurons  à  dire 
plus  tard  sur  le  degré  d'authenticité  historique  des  discours  de 
Jésus  qui  forment  l'élément  le  plus  important  de  l'évangile  johan- 
mque*  En  outre,  nous  pourrions  encore  invoquer  le  témoignage 
des  plus  illustres  théologiens  de  tous  les  âges,  depuis  Clément 
d'Alexandrie  jusqu'à  Schleiermacher,  qui  n'ont  pu  se  refuser  à 
l'évidence  des  faits,  et  qui,  à  leur  point  de  vue  personnel,  l'ont 
distingué  des  trois  autres  pour  relever  son  caractère  théologique 
et  pour  lui  donner,  à  ce  titre,  la  préférence.  Mais  pour  ne  pas 
avoir  l'air  de  vouloir  faire  dépendre  la  valeur  de  notre  jugement 
de  celui  des  autres,  nous  nous  contenterons  de  rappeler  le  surnom 
donné  à  l'apôtre  Jean  par  les  Pères  grecs  :  ils  l'appelèrent  le 
théologien,  par  excellence,  parce  qu'ils  reconnaissaient  ce  que 
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bien  des  gens  aujourd'hui  s'obslinent  à  ne  pas  voir,  savoir  que 
son  ouvrage  principal,  sur  lequel  l'Église  fondait  son  dogme 
christologique,  était  avant  tout  écrit  pour  la  diriger  dans  cette 
partie  de  sa  tâche.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer 
l'opinion  du  fondateur  de  la  théologie  protestante,  dont  la  saga- 
cité critique  est  d'autant  plus  admirable  que  la  science  contem- 
poraine ne  lui  avait  pas  préparé  le  terrain.  Luther,  dans  la  préface 
placée  en  tête  de  sa  traduction  du  Nouveau  Testament,  s'exprime 
en  ces  termes  :  «  La  meilleure  source  à  laquelle  on  puisera  la 
connaissance  de  la  religion  chrétienne,  c'est  l'évangile  de  Jean  et 
les  épîtres  de  Paul,  notamment  celle  aux  Romains,  et  de  plus  la 
première  de  Pierre.  Ces  livres  devraient  être  le  pain  quotidien  de 
tout  chrétien.  Car  il  n'y  est  pas  beaucoup  question  de  miracles  ; 
en  revanche  il  y  est  parlé  maîtrement  de  la  foi  qui  sauve,  et  c'est 
bien  en  cela  que  consiste  la  bonne  nouvelle.  Si  j'étais  obligé  de 
choisir,  je  m'en  tiendrais  à  cette  prédication  de  Christ  et  je 
renoncerais  volontiers  à  ses  miracles  qui  ne  me  servent  de  rien. 
Ce  sont  les  paroles  de  Jésus  qui  donnent  la  vie,  comme  il  le  dit 
lui-même.  Or,  Jean  cite  bien  peu  d'oeuvres  de  Christ,  mais  il 
insiste  beaucoup  sur  sa  prédication,  tandis  que  les  trois  autres 
évangélistes  font  tout  juste  le  contraire.  C'est  pourquoi  l'évangile 
de  Jean  est  l'évangile  par  excellence,  l'évangile  unique  et  tendre 
(il  voulait  dire,  parlant  au  cœur),  et  de  beaucoup  préférable.  Cet 
évangile,  avec  les  épîtres  citées,  suffirait  au  besoin,  et  nous  pour- 
rions nous  passer  de  tout  le  reste.  »  Nous  aimons  à  croire  que 
l'historien  et  le  moraliste  chrétiens  ne  seront  pas  trop  pressés  de 
souscrire  aux  conclusions  du  grand  homme  ;  mais  nous  recom- 
mandons son  jugement  sur  les  faits  dont  il  le  dérive  à  l'attention 
de  ceux  qui  seraient  enclins  à  faire  leurs  réserves  à  l'égard  du 
nôtre  :  ils  n'auront  pas  de  peine  à  se  convaincre  qu'il  ne  serait 
pas  arrivé  à  s'exprimer  d'une  manière  aussi  tranchante,  s'il 
n'avait  pas  clairement  reconnu  la  différence  radicale  entre  le 
quatrième  évangile  et  les  trois  Synoptiques. 

S'il  est  vrai,  comme  nous  croyons  l'avoir  démontré,  que  le 
livre,  dont  nous  allons  analyser  le  texte,  est  essentiellement  un 
ouvrage  de  théologie,  ce  serait  peut-être  le  cas  de  présenter  ici  à 
nos  lecteurs,  pour  mieux  les  orienter  dans  cette  étude,  un  résumé 
plus  ou  moins  complet  de  ce  qui  y  est  enseigné.  Cela  pourrait  servir 
à  abréger  le  commentaire,  mais  cela  aurait  aussi  Tinconvénient 
d'enlever,  jusqu'à  un  certain  point,  à  la  partie  exégétique  de 
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notre  travail  le  caractère  d'indépendance  et  d'objectivité  qui  doit 
être  la  première  des  qualités,  et  la  plus  indispensable,  de  toute 
élude  de  ce  genre.  Nous  aurions  l'air  de  vouloir  marcher  dans 
une  ornière,  dans  laquelle,  malheureusement,  les  exégèles  de 
tous  les  siècles,  en  très-grand  nombre,  se  sont  succédé  à  l'envi  ; 
c'est-à-dire,  d'établir  d'avance,  soit  notre  système  à  nous,  soit  du 
moins  celui  que  nous  voudrions  prêter  à  notre  auteur,  sauf  à  le 
retrouver  ensuite  dans  ses  textes  en  les  forçant  à  y  souscrire. 
Nous  avons  d'ailleurs  une  autre  raison  à  faire  valoir  pour  être 
dispensé  de  cette  tâche  préliminaire.  Ceux  qui  désireraient  voir 
réunis  en  faisceau,  et  d'une  manière  systématique,  les  éléments 
de  la  théologie  qu'ils  rencontreront  épars  dans  les  pages  de  l'évan- 
gile, trouveront  de  quoi  les  satisfaire  dans  notre  ouvrage  sur  la 
théologie  apostolique,  et  cette  lecture  suivra  le  plus  convenable- 
ment celle  du  commentaire. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  relever  ici  deux  faits  qui,  sans 
toucher  au  fond  même  de  la  théologie  du  quatrième  évangile, 
serviront  à  en  caractériser  la  tendance  générale,  à  nous  en  faire 
distinguer  les  sources  ou  éléments,  et  à  déterminer  le  rapport 
entre  ces  derniers.  Disons  d'abord  très-nettement  que  ce  livre  est 
étranger  aux  discussions  et  aux  querelles  qui  ont  agité  l'Église 
primitive,  dans  toutes  les  localités  où  elle  s'est  établie,  et  que 
nous  connaissons  si  bien  par  la  plupart  des  autres  écrits  aposto- 
Uques,  notamment  par  les  plus  anciennes  épîtres  pauliniennes  et 
par  les  Actes  des  apôtres.  La  question  relative  à  l'autorité  de  la 
Loi  pour  le  chrétien,  cette  question  capitale  et  si  chaleureusement 
débattue  des  deux  côtés,  n'est  pas  même  effleurée,  ou  plutôt  elle 
est  explicitement  rayée  de  l'ordre  du  jour,  au  moyen  d'une 
conception  tout  idéale  de  l'Évangile.  La  loi  a  été  donnée  par 
Moïse,  la  grâce  et  la  vérité  sont  venues  par  Jésus-Christ  (chap. 
1, 17).  Tout  ce  qui  a  précédé  celui-ci,  Sion  tout  aussi  bien  que 
Garizim  (chap.  IV,  21),  appartient  à  un  passé  désormais  sans 
valeur,  et  même  ne  peut  servir  qu'à  égarer  les  hommes  et  à  leur 
faire  manquer  la  porte  du  salut  (chap.  X,  8)  ;  et  l'amour,  ce  souffle 
vital  de  la  communauté  des  croyants,  dans  le  présent  comme 
dans  l'avenir,  est  un  nouveau  commandement  (chap.  XIII,  34). 

L'autre  fait,  qui  est  plus  important  encore,  mais  qui  a  été 
généralement  méconnu  par  la  théologie  officielle,  c'est  que  celle 
qui  est  enseignée  ici  n'est  pas  le  produit  de  la  spéculation  et  n'a 
pas  sa  racine  dans  la  métaphysique    Elle  l'a  dans  le  sentiment, 
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dans  le  cœur  ;  elle  est  un  produit  de  la  contemplation.  Les  gens 
d'école  ont  été  de  tout  temps  d'un  avis  opposé,  non  seulement 
parce  que  les  premières  lignes  du  livre  semblent  nous  contredire 
directement,  mais  surtout  parce  que  dans  la  sphère  des  savants 
le  raisonnement,  la  réflexion,  le  travail  intellectuel,  enfin,  a  tou- 
jours prédominé  ;  le  besoin  d'analyser  et  de  définir  les  notions 
transcendantes  a  été  irrésistible.  Ils  n'ont  guère  été  disposés  à  se 
rendre  compte  des  choses  spirituelles  par  la  voie,  en  apparence 
moins  sûre,  du  sentiment  et  de  l'intuition  instinctive.  Personne 
ne  niera  plus  aujourd'hui  que  l'évangile  johannique  a  servi  de 
base  et  de  point  de  départ  aux  spéculations  christologiques  qm 
ont  alimenté  les  débats  des  théologiens  grecs  pendant  de  longs 
siècles,  et  qui  ont  abouti  aux  formules  de  Nicée  et  de  Chalcé- 
doine,  formules  qu'on  nous  donne  aujourd'hui  encore  pour 
l'essence  du  christianisme,  tandis  que  ce  qu'il  y  avait,  dans  ce 
livre,  de  plus  pur,  de  plus  profond,  de  plus  propre  à  l'auteur,  a 
été  négligé,  et  n'a  été  compris  que  par  un  petit  nombre  d'âmes 
repliées  sur  elles-mêmes  et  ne  siégeant  pas  aux  conciles.  Pro- 
nonçons le  mot  :  il  s'agit  là  d'une  théologie  mystique,  c'est-à-dire 
d'un  ensemble  d'idées  religieuses,  nées  pour  ainsi  dire  spontané- 
ment dans  le  cœur,  mais  provoquées  par  le  contact  immédiat  et 
mystérieux  avec  une  personnalité  supérieure  et  divine.  Ailleurs 
c'est  celle  de  Dieu  même  ;  ici,  c'est  celle  du  Christ,  vers  lequel 
l'homme  se  sent  attiré  et  auquel  son  être  éprouve  le  besoin  de 
s'unir,  pour  vivre  de  sa  vie,  en  se  séparant  d'un  monde  qui  refuse 
de  le  suivre  dans  celte  voie,  qui  n'a  rien  à  lui  ofirir  d'équivalent, 
et  qui  n'a  pas  même  d'organe  pour  comprendre  ses  aspirations 
intimes.  Une  théologie  de  ce  genre,  disons  mieux,  une  vie  reli- 
gieuse émanée  d'une  pareille  source,  peut  s'édifier  de  manière  ou 
d'autre  sur  quelques  idées  théoriques  qui  lui  servent  de  base  ; 
mais  ces  idées  peuvent  lui  venir  du  dehors  ;  elle  peut  les  devoir 
à  un  enseignement  tout  populaire  mis  antérieurement  à  sa  portée  ; 
elle  peut  aussi  se  fonder  sur  des  thèses  empruntées  à  une  théo- 
logie spéculative,  à  la  métaphysique  d'une  école  de  philosophie- 
Mais  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  ces  éléments  se  présentent 
moins  comme  les  parties  intégrantes  d'un  système  artistement 
construit,  que  comme  de  simples  prémisses  sur  lesquelles  s'appuie 
ce  qui  constitue  l'essence  de  la  religion  mystique  et  ce  qui,  rele- 
vant du  sentiment  seul,  risquerait  de  se  perdre  dans  le  vague,  sans 
ce  fondement  tant  soit  peu  plus  solide.  La  théologie  johannique 
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est  un  exemple  frappant  de  ce  dernier  cas.  Elle  Test  au  point  que 
l'auteur  tient  à  poser  ses  prémisses  spéculatives  dès  le  début  ;  ses 
premières  lignes  sont  de  la  pure  métaphysique,  et  rien  n'est  plus 
aisé  que  de  constater  que  cette  métaphysique  ne  lui  appartient 
pas  en  propre,  qu'elle  a  été  conçue  et  enseignée  dès  avant  la 
prédication  de  l'Evangile,  et  que  même  son  application  à  la  per- 
sonne de  Jésus  est  antérieure  à  la  rédaction  de  cet  ouvrage, 
tandis  que  ce  qui  forme  la  substance  de  celui-ci,  ce  qui  constitue 
son  individualité,  est  bien  certainement  la  propriété  de  l'auteur. 
Voici  une  dernière  remarque,  et  non  la  moins  importante,  qui 
se  rattache  intimement  à  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  le  rap- 
port entre  les  deux  éléments  que  nous  distinguons  dans  la  théo- 
logie johannique.  Les  prémisses  spéculatives  étant  des  thèses 
d'emprunt,  il  arrive  qu'elles  ne  sont  pas  toujours  retenues  et 
appliquées  rigoureusement,  et  que  la  phraséologie,  qui  en  était 
l'expression  authentique,  peut  à  tout  instant  être  remplacée  par 
une  autre  qui  n'y  répond  pas  exactement,  qui  semble  même  en 
contredire  les  données  fondamentales.  Le  but  du  théologien 
n'étant  pas  d'enseigner  la  métaphysique,  qu'il  a  pu  mettre  à 
profit  pour  son  compte,  il  peut  en  négliger  les  formules,  et  les 
remplacer  par  des  locutions  plus  populaires  tout  aussi  propres  à 
rendre  sa  pensée,  mais  qui  n'ont  plus  aucun  rapport  avec  la  spé- 
culation et  ne  sont  plus  même  en  harmonie  avec  elle.  Ainsi  nous 
verrons  que,  dans  cet  évangile,  la  thèse  du  Verbe  créateur 
est  bien  souvent  perdue  de  vue,  et  que  Dieu,  le  dieu  des  gens  qui 
ne  font  pas  de  la  philosophie  transcendante,  reprend  la  place  qu'il 
occupe  dans  leur  catéchisme.  Le  sentiment  religieux  n'y  perd 
rien,  tout  aussi  peu  que  lorsque  ce  Verbe  préexistant,  ce  Verbe- 
dieu,  descend,  dans  l'occasion,  au  rang  du  Messie  prophète  et  se 
subordonne  à  celui  qui  est  le  setil  vrai  Dieu  (chap.  XVII,  3  ; 
XIV,  28,  etc.). 
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III. 


Étant  donné  le  fait  que  nous  avons  là  un  ouvrage  de  théologie 
et  non  une  simple  narration,  on  s'attend  à  ce  que  l'auteur  se  soit 
tracé  un  plan  pour  sa  composition.  Si  cette  attente  est  justifiée 
par  l'analyse  du  texte,  ce  sera  une  preuve  de  plus,  et  non  la 
moins  concluante,  de  la  justesse  de  notre  appréciation.  Nos  pré- 
décesseurs aussi,  les  exégètes  qui  ont  envisagé  le  quatrième 
évangile  comme  un  récit  historique  à  mettre,  à  cet  égard,  sur  la 
même  ligne  que  les  trois  autres,  ont  cru  y  trouver  un  plan  très- 
nettement  accusé,  et  ils  l'ont  adopté  d'autant  plus  volontiers 
comme  base  de  l'interprétation,  qu'il  semblait  combler  une  lacune 
regrettable  dans  nos  autres  sources  de  l'histoire  de  Jésus.  Nous 
voulons  parler  des  indications  chronologique  qu'on  y  rencontre 
en  assez  grand  nombre.  C'est  qu'à  plusieurs  reprises  il  est  parlé 
de  la  présence  de  Jésus  à  Jérusalem,  à  l'époque  des  fêtes  natio- 
nales. Trois  fois  (chap.  II,  13;  VI,  4;  XII,  1),  c'est  la  Pâque; 
une  fois,  la  fête  des  tabernacles  (chap.  VII,  2)  ;  une  autre  fois 
(chap.  X,  22),  celle  de  la  dédicace  du  temple.  Ces  notices,  jointes 
à  une  série  d'autres  où  les  faits  racontés  sont  répartis  sur  certains 
jours  (le  lendemain,  chap.  1, 29,  35,  44;  VI,  22;  après  deux  jours, 
chap.  IV,  43;  le  troisième  jour,  chap.  II,  1,  etc.),  ont  convaincu 
les  commentateurs  que  l'évangéliste  s'était  préoccupé  avant  tout 
de  fixer  le  plus  exactement  possible  la  date  des  événements,  ce 
qui  n'avait  pas  réussi  du  tout  à  ses  prédécesseurs,  si  tant  est 
qu'ils  s'y  soient  appliqués.  D'après  cela,  on  s'est  accoutumé  à 
diviser  le  livre  (ou  plutôt  l'histoire  elle-même)  en  certaines 
périodes  dont  les  points  d'intersection  devaient  être  les  diverses 
fêtes  de  Pâques  dont  il  est  fait  mention. 

Nous  déclarons  que  ce  point  de  vue  ne  nous  paraît  aucunement 
avoir  été  celui  de  l'auteur.  Nous  ne  saurions  nous  persuader  que 
la  chronologie  ait  eu  pour  lui  une  importance  prépondérante.  Ses 
indications  peuvent  avoir  une  valeur  historique,  nous  l'admettons  ; 
mais  elles  pouvaient  manquer  tout  à  fait,  sans  que  le  livre  perdît 
quoi  que  ce  soit  de  sa  nature  et  de  sa  portée.  Que  devaient  ou 
pouvaient-elles  donc  prouver?  Est-ce  que  le  fond  de  l'histoire 
changeait  d'une    période   à  l'autre?   Jésus,   d'après  ce  livre. 
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variait-il  dans  ses  méthodes  ?  Le  peuple,  ou  ses  chefs,  prenaient- 
ils  en  face  de  lui  une  autre  attitude  ?  Y  a-t-il  quelque  part  la 
moindre  trace  d'un  progrès,  d'un  développement  dans  n'importe 
quel  sens,  comme  on  a  cru  le  découvrir  dans  les  Synoptiques,  et 
qui  nous  montrerait  une  tendance  rétrograde  dans  les  chances  du 
succès,  ou  qui  préparerait  la  catastrophe  ?  Mais  celle-ci  est  assurée 
dès  le  début  (chap.  II,  19,  24).  Tout  cela  est  si  vrai,  que  le  texte 
lui-même  ne  fournit  pas  les  éléments  nécessaires  pour  rétablir 
cette  chronologie  exacte  que  l'on  s'imagine  y  avoir  constatée. 
Plus  d'une  fois,  l'auteur  se  borne  à  ces  formules  vagues  que  nous 
rencontrons  aussi  à  chaque  page  des  autres  évangiles  (chap. 
ni,  22;  VI,  1;  VII,  1,  etc.).  De  chap.  VII,  2  à  chap.  X,  21,  il  n'y 
a  plus  une  seule  indication  chronologique.  Est-ce  à  dire  que, 
selon  Fauteur,  tout  ce  qui  est  rapporté  dans  ces  quatre  chapitres 
s'est  passé  coup  sur  coup,  vers  le  môme  temps  ?  Il  y  a  plus  :  Avec 
le  chap.  X,  22,  une  autre  époque  est  indiquée  et  pourtant  la 
conversation  commencée  dans  la  première  partie  de  ce  chapitre 
est  tout  simplement  continuée.  Il  parle  aussi  d'une  fête,  sans  indi- 
quer d'une  manière  précise  quelle  est  celle  dont  il  s'agit  (chap. 
V,  1).  Or,  comme  il  l'introduit  avec  l'article  (&  fête  des  Juifs), 
nous  serons  bien  autorisés  à  y  voir  également  la  Pâque,  de  sorte 
qu'il  y  en  aurait  quatre.  De  quel  droit  s'obstine- t-on  à  circons- 
crire, d'après  ces  textes,  la  durée  du  ministère  de  Jésus  dans 
une  période  d'un  peu  plus  de  deux  années  !  Et  comment  se  fait-il 
qu'un  auteur,  si  préoccupé  (à  ce  qu'on  assure)  du  besoin  de  déter- 
miner la  succession  chronologique  des  choses  qu'il  raconte,  et  en 
même  temps  si  formellement  en  contradiction  avec  la  chronologie, 
vraie  ou  apparente,  qu'on  peut  tirer  des  autres  biographies  du 
Seigneur,  que  cet  auteur,  disons-nous,  ne  nous  est  d'aucun  secours 
pour  résoudre  le  problème  insoluble  de  l'époque  précise  de  son 
ministère  et  de  sa  mort?  A  cela  il  n'y  a  qu'une  réponse  :  Ces 
questions  n'avaient  aucun  intérêt  pour  Févangéliste  théologien, 
et  les  quelques  indications  tout  accidentelles  que  nous  venons 
d'énumérer  ne  sont  nullement  destinées  à  former  le  cadre  et  les 
subdivisions  d'un  ouvrage  qui  vise  bien  plus  haut.  D'ailleurs  il  y 
aurait  à  dire  que,  plus  on  insiste  sur  les  prétendues  préoccupa- 
tions chronologiques  de  l'auteur,  plus  son  récit  paraîtra  pauvre 
de  faits,  un  seul  remplissant  toute  une  saison  (ex.  chap.  VI,  4  à 
VII,  2),  ce  qui  servira  encore  à  conflrmer  notre  thèse  relative 
au  caractère  général  du  livre. 
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Décidément  il  faut  chercher  ailleurs  le  principe  de  la  disposition 
des  matériaux  dans  le  quatrième  évangile.  Nous  croyons  l'avoir 
trouvé  (et  cela  ne  nous  a  pas  paru  trop  difficile)  dès  la  première 
fois  que  nous  nous  sommes  livré  à  une  étude  approfondie  du  texte, 
et  toutes  les  fois  que  nous  avons  eu  Toccasion  d'y  revenir,  notre 
conception  s'est  justifiée  davantage  à  nos  yeux.  Nous  ne  pouvons 
donc  que  la  reproduire  ici,  sans  y  rien  changer  au  fond,  mais  en 
donnant  un  peu  plus  de  développement  à  l'exposition  des  détails. 

Nous  avons  dit  que  l'auteur  débute  par  l'énoncé  de  son  pro- 
gramme (chap.  I,  1-5),  qui  peut  se  résumer  en  deux  mots  :  Le 
Verbe,  dieu  et  créateur,  source  et  principe  de  toute  vie,  devait 
être  aussi  la  lumière  des  hommes.  Cette  lumière  vint  à  luire 
dans  les  ténèbres,  mais  les  ténèbres  ne  l'acceptèrent  pas.  Voilà, 
d'un  trait  de  plume,  et  la  théorie  métaphysique,  l'élément  spécu- 
latif de  la  théologie,  et  le  résumé  de  l'histoire  :  la  mission  du 
Christ  qui  vient  donner  au  monde  ce  qui  lui  manque,  et  mettre  la 
lumière  à  la  place  des  ténèbres,  l'amour  à  la  place  de  Imimilié, 
la  vie  à  la  place  de  la  mort  ;  sa  venue  et  son  action  qui  a  un 
double  effet  :  il  se  fait  une  scission  parmi  les  hommes  ;  les  uns,  et 
c'est  la  majorité,  rejettent  la  lumière  et  la  vie,  la  minorité  les 
reçoit.  De  là,  cette  simple  division  du  livre  en  deux  parties  princi- 
pales :  le  Christ  en  face  du  monde  rebelle  à  ses  soUicitalions,  et 
en  face  de  la  minorité  qui  l'accepte.  La  première  partie  est  pré- 
cédée d'une  espèce  de  prélude,  ou  d'introduction,  qui  doit  carac- 
tériser les  moyens  d'action  du  Sauveur  et  les  divers  éléments  de 
l'humanité  auxquels  il  devait  s'adresser  ;  la  seconde  est  suivie  du 
tableau  de  la  double  issue  de  sa  destinée  personnelle,  de  sa  ruine 
apparente  et  de  sa  glorification  réelle. 

I.  Dans  ce  que  nous  avons  appelé  le  prélude  ou  l'introduction, 
il  y  a  donc  deux  séries  de  scènes,  indépendantes  l'une  de  l'autre, 
mais  servant  toutes  les  deux  à  une  exposition  préparatoire  de  ce 
qui  formera  la  substance  même  de  l'histoire.  Il  y  a  d'abord  la 
légitimation  de  la  personne  du  révélateur,  élément  indispensable 
dans  l'économie  de  l'ouvrage,  et  qui,  si  l'on  y  regarde  bien,  se 
retrouve  de  manière  ou  d'autre  au  fond  de  tout  enseignement 
chrétien,  déjà  dans  la  Uttérature  apostolique,  et  jusqu'à  nos 
jours.  Celte  légitimation  s'accomplit  successivement  :  P  par  le 
témoignage  de  Jean-Baptiste,  le  prophète  dont  c'était  la  mission 
spéciale  de  désigner  directement  celui  qui  avait  été  annoncé  par 
les  anciens  organes  de  la  révélation  ;  2"  par  sa  propre  science 
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absolue,  en  ce  qu'il  sait  ce  qui  se  passe  au  fond  des  cœurs  ;  3^  par 
le  miracle  symbolique  par  excellence,  qui  opère  un  changement 
dans  la  nature  même  des  choses,  la  matière  servant  ici  de  couver- 
tare  à  l'esprit  ;  4**  par  le  zèle  qui  revendique  pour  le  nouveau 
prophète  une  autorité  supérieure  à  celle  des  coutumes  tradition- 
nelles ;  5**  par  les  prophéties  anciennes  accomplies  par  lui  et  en 
lui  ;  enfin  è"*  par  la  prédiction  positive  des  faits  contingents  de 
Tavenir  (chap.  I,  6-  H).  La  seconde  série  introduit  les  diflférentes 
catégories  de  personnes  avec  lesquelles  le  Christ  se  trouvera  en 
rapport.  Là  nous  rencontrons  tour  à  tour:  P  Nicodème,  le  repré- 
sentant de  la  science  judaïque  qui  ne  comprend  rien,  même  aux 
premiers  éléments  de  l'Evangile  ;  2®  les  disciples  de  Jean- 
Baptiste,  mieux  préparés  sans  doute,  mais  non  moins  déroutés 
parce  qui  passe  sous  leurs  yeux;  3**  \diSain4iri^ainesc\ii^mdX\(\ae, 
dont  la  naïve  simplicité  se  laisse  gagner  plus  aisément  ;  enfin 
4**  ro/^eri^rj^^fiWî,  qui  obtient  la  guérison  de  son  fils,  pour  avoir 
mis  sa  confiance  pleine  et  entière  dans  le  prophète  juif  (chap. 
ni;  IV). 

II.  La  première  partie  nous  oSre  le  tableau  de  l'opposition  du 
monde  (restreint  ici  naturellement  à  la  sphère  judaïque),  inacces- 
sible à  l'enseignement  qui  lui  est  offert,  et  cela  autant  par 
manque  d'intelligence  que  par  suite  de  ses  dispositions  morales. 
C'est  ici  que  l'auteur  développe,  dans  une  série  de  discours  ou 
de  conversations,  les  idées  fondamentales  de  l'Évangile,  la  mis- 
sion du  Sauveur,  les  notions  de  la  foi,  de  l'esprit,  de  la  liberté, 
de  la  lumière  et  de  la  vie.  Cet  exposé  est  fait  tantôt  directement 
et  en  termes  propres,  tantôt  au  moyen  d'allégories,  et  le  plus 
souvent  en  rattachant  ces  idées  à  des  événements  miraculeux  qui 
en  deviennent  ainsi  comme  les  symboles.  Partout  et  toujours 
l'enseignement  est  mal  compris,  et  les  méprises,  auxquelles  il 
donne  heu,  peignent  ainsi  en  même  temps,  d'après  l'intention  de 
l'auteur,  la  distance  qui  sépare  ce  monde  ignorant  et  hostile  de 
la  source  de  la  vie  et  de  la  voie  du  salut.  C'est  à  peine  si  l'on 
entrevoit  quelques  individus  isolés  se  détachant  des  masses  et  se 
tournant  vers  la  lumière  ;  encore  la  foi  de  ces  derniers  est-elle 
souvent  chancelante  et  exposée  à  des  retours  de  doute  et  d'incré- 
dulité (chap.  V-XI).  A  la  fin,  quand  il  est  constaté  que  le 
judaïsme,  dans  l'immense  majorité  de  ses  membres,  restait  sourd 
aux  sollicitations  pressantes  qui  lui  étaient  faites,  ou  qu'il  ne  voyait 
dans  l'Évangile  que  la  réalisation  de  ses  espérances  mondaines 
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et  politiques,  et  quand  Jésus  a  accepté,  dans  le  petit  cercle  de 
ses  intimes,  une  espèce  de  consécration  symbolique  pour  sa  mort 
prochaine  (chap.  XII,  1-19),  apparaissent  à  l'horizon  les  repré- 
sentants à\x  paganisme  grec  qui  demandent  à  l'approcher,  et  dont 
la  présence,  plutôt  annoncée  qu'efiFectuée,  nous  ouvre  la  perspec- 
tive sur  l'avenir,  et  les  chances  heureuses  de  la  prédication  apos- 
tolique dans  une  sphère  toute  différente  (chap.  XII,  20-36). 
Enfin,  cette  partie  se  termine  par  un  double  réswné  qui  constate 
le  rejet  d'Israël,  et  reproduit  en  quelques  lignes  la  substance  de 
l'enseignement  compris  dans  les  chapitres  précédents  (chap.  XII, 
37-50). 

III.  La  seconde  partie  (chap.  XIII-XVII)  nous  présente  le  Sau- 
veur dans  son  rapport  intime  avec  les  siens.  C'est  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  partie  pratique  de  l'Évangile,  la  réalisation  des 
idées  religieuses  dans  la  vie  de  l'individu.  Jusque  là  nous  avions 
vu  Jésus  engagé  dans  une  lutte  continuelle  avec  le  monde  ;  ici  il 
se  renferme  dans  le  cercle  étroit  d'un  petit  nombre  d'amis.  Là  il 
avait  fait  valoir  sa  personne  contre  l'incrédulité  ;  ici  il  en  montre 
la  puissance  et  la  portée  pour  la  foi.  Là  le  jugement  menaçait 
ceux  qui  se  détournaient  de  lui  ;  ici  la  vie  rayonne  et  brille  pour 
ceux  qui  le  cherchent.  D'abord  le  pays  tout  entier  avait  été  le 
théâtre  de  ses  actes,  révélateurs  de  sa  dignité,  et  avait  entendu 
son  sérieux  et  suprême  appel  aux  consciences  ;  maintenant  nous 
sommes  introduits  dans  une  chambre  où  il  y  a  de  la  place  pour 
les  Douze.  Permis,  à  qui  le  voudra,  de  ne  voir  ici  que  de  l'histoire 
pure  et  nue.  Nous  voyons  bien  autre  chose  dans  ces  deux 
tableaux  que  l'auteur  fait  passer  sous  nos  yeux,  et  nous  sommes 
sûrs  de  ne  pas  lui  avoir  prêté  nos  pensées,  disons  nos  rêveries  et 
nos  illusions  à  nous,  §1  nous  comprenons  que  dans  ce  symbo- 
lisme à  la  fois  spirituel  et  touchant,  les  Douze  ne  sont  pas  les 
seuls  auditeurs  des  derniers  discours  du  Maître,  mais  qu'ils 
représentent  tous  ceux  qui,  en  un  âge  et  en  un  lieu  quel- 
conques, sont  unis  véritablement  au  Seigneur,  si  ce  n'est  toujours 
avec  l'intelligence  parfaite  de  l'esprit,  du  moins  avec  la  simplicité 
sympathique  du  cœur. 

IV.  La  dernière  partie  (chap.  XVIII-XX)  amène  le  dénouement 
des  deux  rapports  précédemment  établis,  la  double  péripétie 
suprême  de  la  divine  tragédie.  Sans  doute,  un  lecteur  superficiel 
ne  verra  là  jamais  autre  chose  que  les  scènes  de  la  passion  et  de 
la  résurrection,  racontées  à  peu  près  comme  dans  nos  trois  pre- 
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miers  évangiles,  et  il  se  fondera  sur  l'impression  qu'il  aura  reçue 
de  ce  récit  pour  faire  encore  ses  réserves  à  Tégard  de  notre 
conception  giénérale  du  livre.  Il  n'y  trouvera  qu'une  simple  narra- 
tion dont  la  nature  doit  déterminer  le  jugement  sur  tout  le  reste. 
Eh  bien,  nous  croyons  que  ce  serait  là  une  erreur.  Les  faits  qui 
remplissent  les  dernières  pages  du  livre  sont  dans  une  liaison 
Irop  intime  avec  les  deux  tableaux  qui  forment  le  corps  de  l'ou- 
vrage, pour  que  nous  ne  dussions  pas  admettre  que,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  ils  sont  ici,  comme  partout  ailleurs,  le  cadre 
de  l'idée  théologique  qu'ils  représentent  et  qu'il  s'agit  d'en 
dégager.  Le  fils  de  Dieu  était  venu  opérer  une  séparation  entre 
les  hommes.  Nous  avons  vu  comment  cette  séparation  s'est 
réellement  accomplie,  et  s'accomplit  encore  dans  l'histoire  de 
l'humanité  comme  du  temps  de  Jésus.  Mais  sa  propre  personne 
subit,  pour  ainsi  dire,  l'eflFet  de  son  action  ;  sa  propre  destinée  le 
reflète  perpétuellement  :  il  succombe  lui-même  dans  la  lutte  avec 
le  monde,  et  reste  mort  pour  les  incrédules,  tandis  qu'il  ressuscite 
victorieusement  pour  les  croyants,  de  sorte  que  les  premiers 
héritent  eux-mêmes  de  la  mort  qu'ils  lui  ont  préparée,  les  autres 
obtiennent  la  vie  que  lui  possède  en  propre  et  qu'il  avait  voulu 
donner  à  tous.  C'est  ainsi  que  l'histoire,  jusqu'au  bout,  est  le 
miroir  des  vérités  religieuses.  On  n'oubliera  pas  que  dans  tout  le 
cours  du  livre  cette  double  issue,  mort  et  vie,  s'est  oflFerte  en 
perspective  au  lecteur,  et  pour  les  hommes  et  pour  le  Sauveur, 
et  que  de  plus  la  mort  de  celui-ci  a  constamment  été  signalée 
comme  une  exaltation  ou  glorification  (chap.  III,  14  ;  VIII,  28  ; 
XII,  32  suiv.  ;  VII,  39;  XII,  16,  23;  XIII,  31;  XVII,  1). 
S'il  fallait  encore  des  preuves  spéciales  pour  appuyer  notre 
manière  de  comprendre  cette  dernière  partie,  nous  pourrions 
invoqpier  certains  traits  étrangers  aux  autres  évangiles  et  qui 
sont  caractéristiques  pour  l'esprit  de  celui-ci  (par  ex.  chap. 
XVIII,  6  ;  XIX,  34  suiv.),  et  surtout  certaines  paroles  de  Jésus 
(chap.  XVm,  36  suiv.  ;  XIX,  11  ;  XX,  17, 21,  29),  ou  de  l'évan- 
géliste  même  (chap.  XVIII,  9),  qui  tient  à  rattacher  les  faits  qu'il 
raconte  aux  idées  qui  ont  été  exposées  antérieurement. 

A  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  le  plan  du  livre,  nous 
devons  encore  joindre  une  dernière  observation  qui  ne  nous 
paraît  pas  la  moins  importante.  Elle  confirme  pleinement  les 
résultats  de  notre  analyse.  Nous  disions  donc  que  cet  évangile, 
en  laissant  de  côté  ce  que  nous  avons  appelé  le  double  préambule 
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et  le  dénouement,  se  divise  en  deux  sections,  Tune  plaçant  Jésus 
en  face  du  monde  non  régénéré,  l'autre  le  mettant  en  rapport 
avec  les  siens,  les  croyants.  Nous  soutenons  que,  dans  Tesprit  de 
l'auteur,  il  n'y  a  aussi  que  deux  discours  dans  son  livre,  en  ce 
sens  que  dans  chacune  de  ces  deux  sections  les  discours  ne 
forment  qu'un  seul  tout  et  se  combinent  logiquement  entre  eux. 
Pour  la  seconde  partie,  on  ne  fera  pas  de  difficulté  de  nous 
accorder  la  chose,  parce  que  l'auteur  resserre  tout  ce  qu'il  avait 
à  dire  dans  les  limites  étroites  d'une  seule  soirée,  voire  d'une 
seule  heure.  Mais  cet  arrangement  est  intentionnel,  nous 
devrions  dire  arbitraire.  Voudrait-on  nous  faire  croire  que  jamais 
auparavant  Jésus  n'a  communiqué  à  ses  disciples  intimes  les 
idées  qu'il  expose  ici  à  la  dernière  heure  î  Ce  sont  donc  précisé- 
ment ces  chapitres  XIV  suiv.  qui  prouvent  notre  thèse  de  la 
manière  la  plus  directe.  Mais  nous  affirmons  la  même  thèse  à 
l'égard  de  la  première  partie,  où  personne  ne  s'est  encore  aperçu 
du  fait.  Prouvons-le  par  quelques  exemples.  Les  Juifs  disent  à 
Jésus  (chap.  X,  24)  :  Si  tu  es  Christ,  dis-le  franchement.  Et  il 
répond  :  En  vérité,  je  vous  l'ai  dit.  Sans  doute,  il  l'a  dit,  et  à 
plusieurs  reprises.  Mais  les  auditeurs  du  moment  ont-ils  donc 
été,  d'après  les  textes,  les  mêmes  que  ceux  qui  avaient  assisté 
aux  autres  discours  ?  Pourtant,  ajoute  Jésus,  vous  ne  me  croyez 
pas,  parce  que  vous  n'êtes  pas  de  mes  brebis,  comme  je  vous  l'ai 
dit.  Mais  nulle  part  Jésus  n'avait  dit  cela  dans  les  chapitres  pré- 
cédents. L'allégorie~des  brebis  et  du  berger  avait  été  présentée  à 
un  public  tout  différent  de  celui  qu'il  est  censé  avoir  devant  lui, 
d'après  ce  qui  est  dit  à  l'endroit  indiqué.  De  même  ce  mot  :  je 
vous  l'ai  dit,  est  adressé  (chap.  VI,  36)  aux  gens  de  Gaphar- 
naoum,  pour  rappeler  une  assertion  contenue  (chap.  V,  38)  dans 
un  discours  censé  prononcé  à  Jérusalem.  Ainsi  tout  cela,  asser- 
tions dogmatiques  et  figures,  se  combine  naturellement  dans 
l'esprit  du  théologien  rédacteur.  Les  discours,  sous  sa  plume, 
prennent  déjà  dans  la  bouche  de  Jésus  la  forme  qu'ils  ont  dû 
avoir  alors  que  l'histoire  tout  entière  était  devenue  une  idée  et 
un  dogme.  Et  au  fond,  comme  nous  l'avons  fait  entrevoir  à  une 
précédente  occasion,  les  discours  ne  sont  pas  adressés  aux  per- 
sonnes mises  en  scène  par  le  récit  qui  leur  sert  de  cadre,  mais 
aux  lecteurs  du  livre  qui  les  contient. 
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IV. 


Dans  tous  les  livres  qui  parlent  de  l'évangile  johannique,  intro- 
ductions ou  commentaires,  on  consacre  un  chapitre  spécial  à  la 
discussion  de  ce  qu'on  appelle  le  but  de  l'auteur.  Cette  question 
du  but  est  aussi  ancienne  que  naturelle.  Dès  que  cet  ouvrage  eut 
attiré  l'attention  des  écrivains  ecclésiastiques,  c'est-à-dire  dès 
avant  la  fin  du  second  siècle,  on  s'aperçut  que  c'était  une  compo- 
sition fort  difiFérente  des  autres  évangiles,  et  l'on  s'ingénia  à 
trouver  la  raison  de  cette  diflférence.  Déjà  les  Pères  ont  proposé 
diverses  solutions  du  problème,  hormis  la  seule  juste,  indiquée 
cependant  par  l'évangéliste  lui-même.  Et  les  modernes,  jusqu'à 
nos  jours,  n'ont  fait  que  reproduire  à  l'envi  ces  vieilles  explica- 
tions, en  les  modifiant,  en  les  amplifiant,  en  les  combinant  entre 
elles,  en  les  étayant  de  l'appareil  d'une  plus  grande  érudition, 
et  surtout  en  les  combattant  à  tour  de  rôle,  pour  faire  voir  plus 
clairement  qu'aucune  n'était  satisfaisante. 

Nous  nous  sommes  demandé  s'il  était  bien  nécessaire  de  nous 
arrêter  ici  à  cette  question.  A  vrai  dire,  nous  y  avons  répondu 
d'avance  dans  les  paragraphes  précédents,  en  établissant  le 
caractère  particulier  du  quatrième  évangile  et  en  développant  son 
plan.  Car  en  cherchant  à  prouver  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  être 
un  simple  narrateur  ou  biographe,  mais  qu'il  a  écrit  un  résumé 
de  la  théologie  évangélique  telle  qu'elle  peut  et  doit  s'édifier  sur 
le  fait  de  la  divinité  du  Sauveur,  nous  avons  suffisamment  parlé 
de  son  but.  Nous  ne  lui  en  reconnaissons  pas  d'autre.  Nous 
comprenons  que  là  où  Ton  attache  au  mot  d'évangile  la  notion 
d'un  récit  de  faits  matériels,  parce  que  cette  notion  s'applique 
très-bien  à  trois  des  quatre  livres  qui  portent  ce  nom  d'après 
une  ancienne  tradition,  on  ait  delà  peine  à  se  familiariser  avec 
notre  manière  de  voir.  En  France  surtout,  elle  a  été  quelque 
chose  de  tout  à  fait  nouveau,  et  elle  a  provoqué  des  contradictions 
très-énergiques.  On  affecte  de  croire  que  nous  portons  atteinte  à 
la  dignité  de  ce  livre,  que  nous  en  rabaissons  la  valeur,  en 
mettant  l'accent  sur  ce  qui  autrefois,  au  gré  des  plus  anciens 
théologiens  de  l'Église,  comme  aussi  du  chef  de  file  de  ceux  du 
protestantisme,  avait  été  l'élément  en  vue  duquel  ils  lui  ont 
assigné  le  premier  rang  parmi  les  quatre.  Nous  pourrions  donc 
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nous  dispenser  de  reprendre  celte  question  du  but,  et  laisser  à 
nos  lecteurs  le  soin  de  peser  nos  arguments  et  de  les  contrôler  en 
étudiant  les  objections  qui  nous  ont  été  faites.  Si  Ton  avait  essayé 
de  mettre  en  avant  quelque  chose  de  nouveau,  alors,  sans  doute, 
il  serait  de  notre  devoir  d'examiner  jusqu'à  quel  point  notre 
conception  est  encore  soutenable,  ou  si  elle  ne  devrait  pas  céder 
le  pas  à  une  autre  mieux  fondée.  Mais  tant  qu'on  ne  sait  que  se 
rejeter  sur  l'une  ou  l'autre  hypothèse  déjà  cent  fois  produite  et 
cent  fois  reconnue  insuffisante,,  nous  ne  voyons  vraiment  pas  la 
nécessité  de  les  enregistrer  à  notre  tour,  sauf  à  les  écarter  encore. 
Et  si,  en  fin  de  compte,  on  croit  leur  donner  plus  de  valeur  en  les 
combinant  entre  elles,  en  parlant  d'un  but  ou  d'un  double  but 
principal  et  de  «plusieurs  buts  secondaires»,  on  ne  fait  que  trahir 
la  faiblesse  de  chacune  de  ces  hypothèses,  faiblesse  qui  certes  ne 
sera  pas  rachetée  par  cette  espèce  d'assurance  mutuelle. 

Cependant  comme  de  nos  jours  cette  question  se  trouve  placée 
dans  un  rapport  intime  avec  celle  de  l'origine  et  de  Tantiquité  du 
quatrième  évangile,  nous  ne  voulous  pas  la  laisser  tout  à  fait  de 
côté.  Car  ce  ne  sont  plus  seulement  les  défenseurs  des  opinions 
traditionnelles  qui  croient  avoir  un  intérêt  à  protester  contre  ce 
qui  leur  apparaît  comme  une  dangereuse  innovation  ;  la  cri- 
tique qui  suspecte  toutes  les  traditions,  et  qui,  en  ce  qui  concerne 
l'évangile  johannique,  a  rompu  avec  l'opinion  autrefois  adoptée 
par  tout  le  monde  et  sans  conteste,  elle  aussi  se  plaît,  dans 
l'occasion,  à  puiser  des  arguments  dans  ces  mêmes  théories, 
relatives  au  but  supposé  de  l'auteur,  qui  sont  mises  en  avant  par 
ses  adversaires.  Il  convient  donc  de  bien  se  rendre  compte  de  la 
nature  et  de  la  portée  de  ces  théories. 

Disons  d'abord  que,  selon  nous,  notre  auteur  lui-même  s'est 
expliqué,  d'une  manière  aussi  claire  que  catégorique,  sur  la 
pensée  qui  lui  a  mis  la  plume  à  la  main.  Voici  textuellement  la 
déclaration  qu'il  fait  à  ce  sujet  en  terminant  son  ouvrage  (chap. 
XX,  31)  :  Ceci  est  écrit,  dit-il,  afin  que  vous  croyiez  que  Jésus 
est  le  Christ,  le  fils  de  Dieu,  et  que  par  cette  foi  vous  ayez  la  vie. 
Qu'on  n'objecte  pas  que  c'est  là  le  but  de  tous  les  évangélistes, 
de  tous  les  auteurs  du  Nouveau  Testament,  et  que,  par  consé- 
quent, cela  n'exphque  pas  le  moins  du  monde  le  caractère  spé- 
cial du  livre.  A  cela  il  y  a  à  répondre  que  les  paroles  que  nous 
venons  de  transcrire  ne  sont  pas  un  simple  lieu  commun.  îl  faut 
se  rappeler  que  le  livre  tout  entier  est  consacré  à  exposer,  à 
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définir,  à  inculquer  les  trois  notions  ou  idées  fondamentales  de 
fils  de  Dieu,  de  foi  et  de  vie,  et  Ton  comprendra  qu'il  valait  bien 
la  peine  de  récrire  pour  les  faire  passer  dans  l'esprit  des  lecteurs, 
membres  de  l'Église,  et  pour  en  faire  la  base  de  leur  vie  reli- 
gieuse. Certes,  ce  n'est  pas  la  même  chose  que  le  but  apologétique 
de  Matthieu,  qui  tient  à  prouver,  par  les  faits  de  détail,  l'accom- 
plissement des  prophéties,  ou  que  le  but  critique  et  chronologique 
de  Luc,  qui  est  préoccupé  du  besoin  de  fournir  à  son  ami  Théo- 
phile un  récit  bien  exact  des  choses  passées.  C'est  donc  sur  la 
déclaration  même  de  l'auteur  que  nous  pouvons  fonder  notre 
thèse  concernant  son  but;  les  faits  matériels  ne  sont  là  que 
comme  des  pièces  à  l'appui,  et  il  est  dit  explicitement  (1.  c.)  qu'on 
aurait  pu  en  donner  un  plus  grand  nombre  si  cela  avait  été 
nécessaire,  mais  que  le  choix  très-restreint  qui  en  a  été  fait  suffi- 
sait pleinement  pour  la  démonstration. 

Mais  c'est  précisément  là  ce  qu'on  persiste  à  méconnaître,  en 
répétant  aujourd'hui  encore  avec  les  anciens  que  Jean  a  voulu 
compléter  les  récits  de  ses  trois  prédécesseurs.  C'est  ainsi  qu'on 
interprète  son  silence  relativement  à  une  série  de  faits  plus  ou 
moins  importants,  qui  sont  consignés  dans  les  autres  évangiles  ; 
par  exemple,  la  tentation,  la  transfiguration,  l'institution  de  la 
cène,  l'ascension,  une  série  de  guérisons  miraculeuses,  surtout 
toutes  celles  opérées  sur  des  démoniaques.  C'est  ainsi  encore 
qu'on  explique  le  fait  qu'il  se  rencontre  chez  lui  des  allusions  à 
certains  événements  qui  ne  sont  pas  racontés  dans  le  texte,  mais 
supposés  connus,  tels  que  le  baptême  (chap.  I,  32),  l'incarcération 
de  Jean-Baptiste  (chap.  III,  24),  le  choix  des  Douze  (chap.  VI,  70), 
les  rapports  de  famille  de  Jésus  (chap.  I,  46  ;  II,  1;  VU,  3),  etc. 
C'est  ainsi,  enfin,  qu'on  prétend  épuiser  ce  qu'il  y  avait  à  dire  sur 
les  discours  qui,  à  tant  d'égards,  diffèrent  de  ceux  qu'on  lit 
ailleurs.  Sans  doute,  le  quatrième  évangile  paraît  devoir  compléter 
les  autres  par  l'addition  d'un  certain  nombre  d'éléments  nou- 
veaux ;  en  fait  de  miracles,  nous  avons  là  l'histoire  de  la  noce  de 
Cana,  la  guérison  du  paralytique  de  Béthesda,  celle  de  l'aveugle- 
né,  la  résurrection  de  Lazare  ;  en  fait  de  personnes,  nous  rencon- 
trons Nathanaël,  Nicodème,  la  Samaritaine,  etc.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  aussi  des  pages  qui  reproduisent  tout  au  long  des  récits 
compris  dans  les  autres  textes  :  la  descente  du  Saint-Esprit,  l'ex- 
pulsion des  marchands  du  temple,  le  capitaine  de  Capharnaoum, 
la  multiplication  des  pains,  la  marche  sur  la  mer,  l'onction, 
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l'entrée  triomphale  à  Jérusalem,  et  une  série  de  scènes  de  l'histoire 
de  la  passion  ?  Ces  éléments  sont  assez  nombreux,  et  (pour  autant 
qu'il  s'agirait  d'une  simple  composition  supplémentaire)  en  partie 
assez  superflus,  pour  rendre  plus  que  douteuse  la  justesse  de 
l'opinion  que  nous  combattons. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  A  y  regarder  de  près,  la  comparaison 
des  récits  que  nous  venons  d'énumérer  avec  les  textes  parallèles 
des  autres  évangiles,  fait  constater  presque  partout  des  diSîérences 
plus  ou  moins  notables,  de  sorte  que,  si  l'on  veut  soutenir  la 
thèse  que  notre  auteur  a  écrit  en  vue  des  ouvrages  de  ses  devan- 
ciers, il  sera  plus  juste  de  dire  qu^l  a  voulu  les  rectifier,  les 
corriger,  et  qu'en  fin  de  compte  il  les  contredit  plus  souvent  qu'il 
ne  les  complète.  Cela  est  si  vrai,  que  l'un  des  commentateurs  les 
plus  récents  de  l'évangile  johannique,  et  qui  s'est  le  plus  catégo- 
riquement prononcé  contre  les  résultats  de  notre  critique,  s'est 
vu  conduit,  à  la  fin  d'une  longue  discussion,  à  ajouter  au  but 
principal  du  livre,  qu'il  énonce  en  disant  que  l'auteur  veut 
amener  le  croyant  à  la  pleine  jouissance  de  sa  foi,  un  but  secon-- 
daire,  qui  consistait,  selon  lui,  à  compléter  et  même  à  rectifier  des 
récits  antérieurs,  dont  les  lacunes  et  les  inexactitudes  pouvaient 
troubler  la  pure  intuition  de  la  vie  de  Christ,  et  soulever  des 
doutes  chez  quelques  lecteurs.  Voilà  bien  des  aveux  à  noter.  La 
pleine  Jouissance  de  la  foi  et  la  pure  intuition  de  la  vie  de  Christ, 
qu'est-ce  donc  autre  chose  que  ce  que  nous  avons  aflBurmé  nous- 
même  comme  constituant  le  but  de  l'auteur,  et  non  pas  seulement 
son  but  principal,  mais  son  but  unique  ?  Car  si  ce  même  savant 
ajoute  que  l'évangéliste  a  voulu  l'atteindre  en  faisant  toucher  au 
doigt  la  parfaite  certitude  de  l'histoire,  cette  dernière  phrase,  des- 
tinée à  introduire  le  but  secondaire,  est  d'avance  contredite  par 
ce  qui  est  dit  de  rectifications  d'inexactitudes  capables  de  troubler 
la  foi  des  fidèles.  Singulière  manière  d'aSermir  la  foi  du  chrétien, 
en  lui  suggérant  l'idée  que  ce  qu'il  a  pu  lire  précédemment  dans 
Matthieu  ou  dans  Luc  a  grandement  besoin  d'être  corrigé.  Et  si 
l'auteur  a  voulu  rectifier  ses  prédécesseurs  et  rassurer  ses  lecteurs 
troublés  par  leurs  inexactitudes,  pourquoi  n'essaie-t-il  pas  de 
faire  accorder  les  deux  récits  inconciliables  de  l'histoire  de  l'en- 
fance de  Jésus  ?  pourquoi  ne  cherche-t-il  pas  à  expliquer  ce  que 
c'est  que  ces  deux  généalogies  contradictoires  du  mari  de  la 
Vierge  ?  pourquoi  passe-t-il  sous  silence  tant  d'autres  divergences 
qui  de  tout  temps  ont  troublé  le  sommeil  des  lecteurs  tant  soit 


Digitized  by 


Google 


INTRODUCTION.  33 

peu  attentifs  et  timorés  ?  Mais  tout  au  contraire,  on  dirait  qu'il 
s'étudie  à  les  troubler  davantage.  Aux  deux  récits  de  Tonction 
(Matth.  XXVI.  Luc  VII),  il  en  ajoute  un  troisième  ;  aux  deux  rela- 
tions de  la  première  vocation  des  disciples  (Matth.  IV.  Luc.  V),  il 
substitue  une  troisième  ;  il  néglige  le  désaccord  manifeste  entre 
les  deux  récits  relatifs  à  la  mission  des  disciples  (Matth.  X. 
Luc  X),  au  démoniaque  de  Gadara  (Matth.  VIII  et  Luc  VIII),  au 
moment  de  la  désignation  du  traître,  et,  pour  ne  pas  trop  insister 
sur  des  faits  généralement  connus  des  exégètes,  il  leur  crée  des 
difficultés  nouvelles  à  Tégard  du  fait  capital  de  la  résurrection, 
après  toutes  celles  qu'on  y  constate  déjà  sans  lui. 

Ainsi,  pour  ne  pas  devoir  avouer  franchement  que  les  anciens 
se  sont  fait  une  idée  fausse  et  mesquine  du  quatrième  évangile,  en 
parlant  d'un  simple  complément,  on  n'hésite  pas  à  y  substituer, 
comme  but  de  l'auteur,  la  rectification  d'une  histoire  jusque-là 
très-imparfaite,  à  ce  qu'il  semble.  Et  c'est  au  profit  de  cette 
assertion  passablement  compromettante  qu'on  déclare  que  le  seul 
but  positivement  exclu,  c'est  le  but  spéculatif  ou  didactique,  l'in- 
tention de  donner  au  dogme  chrétien  un  développement  nouveau. 
Comme  si  ce  n'avait  pas  été  l'évangile  johannique  qui  a  servi  de 
base  et  de  point  de  départ  aux  formules  de  Nicée  et  de  Ghalcé- 
doine  !  Et  la  théologie  consacrée  par  ces  formules  n'est-elle  pas, 
jusque  dans  ses  racines,  le  produit  de  la  spéculation  et  de  la 
métaphysique?  Ne  sont-ce  donc  pas  avant  tout  les  éléments 
didactiques  (théologiques)  qui  complètent  le  récit  des  autres  évan- 
giles? Le  Logos  préexistant  n'en  dit-il  donc  pas  plus  que  la 
conception  immaculée  opérée  par  le  saint  Esprit  ?  L'enseignement 
de  Jean-Baptiste  dans  notre  livre  n'est-il  donc  pas  infiniment  plus 
théologique  qu'ailleurs,  voire  exclusivement  théologique,  tandis 
que  dans  les  trois  autres  textes  le  prophète  se  contente  de  prêcher 
la  morale  et  le  repentir  ?  Et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  tous  ces 
discours,  qui  forment  l'essence  même  de  notre  livre,  ne  méritent- 
ils  donc  pas  l'épithète  de  didactiques  ?  Ne  contiennent-ils  pas  un 
enseignement  beaucoup  plus  élevé,  plus  abstrait,  moins  popu- 
laire, que  tout  ce  que  nous  lisons  dans  les  évangiles  synop- 
tiques? Aussi  bien  est-ce  dans  ceux-ci  que  le  commun  des 
croyants  a  puisé  de  tout  temps  son  édification ,  tandis  que  le 
dernier  venu  a  préoccupé  l'intelligence  des  penseurs,  qui  en 
ont  distillé  quelques  sèches  formules  à  l'usage  de  ceux  qui  ne 
spéculaient  pas. 

N.  T.  6«  part.  3 
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Les  commentateurs  modernes,  en  grande  majorité,  ont  eu 
raison  d'abandonner  cette  vieille  thèse  de  Tévangile- complé- 
ment. On  a  compris  que  c'était  là  une  explication  absolument 
insuffisante,  une  appréciation  trop  superficielle  et  trahissant  une 
étude  restée  bien  au-dessous  de  sa  tâche.  En  revanche,  on  a  repris 
l'hypothèse  d'un  but  polémique  ;  on  a  pensé  que  l'auteur  a  voulu 
combattre  certaines  graves  altérations  de  la  vérité  au  sein  de 
l'Église,  relativement  à  un  point  vital  de  la  foi  chrétienne,  la  per- 
sonne de  Christ.  Cette  opinion  est  également  fort  ancienne  et  a 
déjà  été  produite  dans  les  premiers  siècles.  Seulement  on  n'a 
jamais  pu  tomber  d'accord  sur  la  question  de  savoir  contre  qui 
cette  polémique  a  été  dirigée.  On  fait  écrire  l'évangéliste  contre 
une  série  de  sectes,  les  unes  réelles,  les  autres  imaginaires,  avec 
lesquelles  il  se  serait  trouvé  en  contact.  On  a  parlé  des  Docètes, 
des  Cérinthiens,  des  Nicolaïtes,  des  Ébionites,  des  Gnostiques, 
des  Zabiens  même,  et  quand  on  n'ose  pas  se  prononcer  à  cet 
égard  d'une  manière  explicite,  parce  qu'on  sent  bien  que  les 
arguments  à  faire  valoir  feraient  défaut,  on  se  rabat  sur  cet 
expédient  commode  de  dire  que  la  polémique  était  l'un  des  buts 
secondaires. 

Nous  croyons  avoir  réduit  cette  prétendue  polémique  à  sa  juste 
mesure.  Nous  avons  rappelé  qu'en  théologie,  comme  dans  toutes 
les  sciences,  en  établissant  un  principe  on  contredit  implicitement 
le  principe  opposé.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  appelle  de  la 
polémique.  Celle-ci  se  reconnaît  à  l'attaque  directe  des  erreurs 
qu'on  veut  réfuter,  soit  qu'on  commence  par  les  exposer  claire- 
ment pour  en  venir  à  les  discuter  à  fond,  soit  qu'on  les  signale  du 
moins  en  passant  et  de  manière  que  le  lecteur  ait  conscience  des 
antithèses  et  arrive  à  savoir  ce  qu'il  doit  répudier.  On  n'a  qu'à 
voir  les  épîtres  pauliniennes,  parmi  lesquelles  il  n'y  en  a  presque 
pas  une  seule  qui  ne  fasse  de  la  polémique  véritable,  soit  de 
propos  délibéré,  soit  dans  l'occasion  et  accidentellement.  En  tant 
qu'il  s'agit  là  du  parti  pharisaïque  qui  voulait  enter  l'Évangile 
sur  le  judaïsme  légal,  ses  principes  et  ses  moyens  sont  si  nette- 
ment caractérisés,  qu'il  ne  peut  rester  aucun  doute  sur  son  esprit 
et  ses  doctrines.  Et  si  d'autres  théories  y  sont  exposées  d'une 
manière  moins  lucide  et  moins  précise,  pourtant  le  lecteur  peut 
toujours  s'apercevoir  sans  peine  qu'il  est  question  de  combattre, 
et  de  combattre  avec  énergie,  des  tendances  qui  égaraient  la  foi 
et  par  cela  même  faussaient  la  morale. 
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Ici  il  n'y  a  rien  de  pareil.  D'un  bout  à  l'autre  de  son  livre,  l'au- 
teur se  borne  à  des  affirmations.  Il  n'y  a  pas  de  trace  d'un  besoin 
de  discussion,  d'un  raisonnement  dialectique  opposé  à  quelque 
enseignement  positif  et  contradictoire.  Nulle  part  Jésus  n'a  en  face 
de  lui  des  théologiens,  des  philosophes,  disons  hardiment  des 
adversaires  qu'on  pourrait  juger  dignes  de  lui.  Il  a  affaire  à  des 
Juifs  grossièrement  inintelligents,  à  des  gens  à  vues  étroites, 
esclaves  d'une  tradition  qui  a  perdu  ce  qu'elle  a  pu  avoir  jadis  de 
sève  et  de  saveur,  et  le  seul  érudit  qui  paraît  sur  la  scène  parle 
comme  un  imbécile.  Ah  bien  oui,  si  l'on  veut  donner  à  ces  conver- 
sations, qui  forment  la  substance  du  livre,  le  nom  de  polémique, 
nous  n'avons  rien  contre  ;  mais  alors  qu'on  veuille  laisser  de  côté 
toutes  ces  sectes  philosophiques,  ou  prétendues  telles,  que  nous 
avons  énumérées  plus  haut,  et  qu'on  mette  à  leur  place  le  commun 
des  mortels,  la  masse  inerte  et  ignorante,  les  esprits  incapables 
de  s'élever  à  des  conceptions  idéales  et  généreuses,  les  cœurs 
non  encore  touchés  par  la  grâce,  le  monde,  enfin,  pour  lequel 
l'Évangile  du  salut  est  provisoirement  encore  une  lettre  close, 
une  chose  insaisissable  et  partant  méprisée. 

Pour  y  trouver  autre  chose,  pour  y  découvrir  cette  polémique 
spéciale  et  directe  qui  nous  permettrait  de  recourir  à  des  noms 
propres,  on  a  dû  se  cramponner  à  quelques  traits  isolés  et  sans 
portée.  S'il  a  coulé  du  sang  de  la  blessure  faite  au  côté  du  crucifié 
(chap.  XIX,  30)  ;  si  le  ressuscité  montre  aux  disciples  ses  mains 
percées  (chap.  XX,  20,  27),  cela  n'a  été  raconté,  au  dire  de  cette 
sagace  critique,  que  pour  réfuter  le  docétisme  qui  niait  la  réaUté 
du  corps  matériel  de  Christ.  A  ce  prix,  Luc  devrait  être  regardé 
comme  un  fauteur  de  cette  hérésie,  parce  qu'il  fait  subitement 
disparaître  Jésus  au  miUeu  de  la  foule  qui  voulait  le  saisir  et  le 
mettre  à  mort  (chap.  IV,  30;  comp.  chap.  XXIV,  31.  Jean 
VIII,  69  ;  X,  39).  Et  l'évangile  johannique  lui-même  prêcherait 
le  docétisme,  puisqu'il  fait  entrer  Jésus  par  des  portes  fermées 
(chap.  XX,  19,  26).  En  général,  il  convient  de  rappeler  ici  que  la 
critique  moderne  a  cru  pouvoir  y  signaler  une  série  d'éléments 
qui  lui  paraissaient  ofiPrir  des  analogies  plus  ou  moins  évidentes 
avec  les  idées  philosophiques  (gnostiques)  du  second  siècle,  et  elle 
s'est  familiarisée  avec  la  supposition  que  l'auteur  aurait  plutôt 
subi  l'influence  de  ces  idées  qu'il  n'aurait  eu  l'intention  de  les 
combattre.  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  d'examiner  cette  suppo- 
sition, à  laquelle  nous  aurons  l'occasion  de  revenir.  Ajoutons 
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seulement  encore  un  mot  sur  l'opinion  qui  veut  que  Tévangéliste 
ait  eu  l'intention  ou  éprouvé  le  besoin  de  prendre  à  partie  des 
gens  qui  auraient  regardé  Jean-Baptiste  comme  le  Messie.  De  fait, 
il  déclare  qu'il  ne  l'a  pas  été  et  qu'il  a  lui-même  désigné  Jésus 
comme  le  Christ  véritable,  mais  c'est  tout.  L'histoire  du  christia- 
nisme primitif  ne  sait  absolument  rien  d'une  secte  telle  que  cette 
hypothèse  la  suppose.  Il  est  bien  question  de  disciples  de  Jean- 
Baptiste  longtemps  après  la  mort  de  Jésus  (Actes  XVIII,  25; 
XIX,  1  suiv.).  Mais  il  s'agit  là  de  personnes  qui,  originairement 
étrangères  à  la  Palestine,  pouvaient  avoir  été  en  relation  avec  le 
prophète,  et  avoir  reçu  de  sa  main  le  baptême,  à  une  époque  où 
il  parlait  encore  de  l'avènement  prochain  du  Messie  d'une  manière 
générale,  et  qui  depuis,  n'ayant  plus  été  à  même  de  faire  la 
connaissance  de  Jésus,  attendaient  encore  l'accomplissement  des 
prédictions  de  leur  ancien  maître.  Gela  est  même  dit  très-nette- 
ment dans  les  deux  passages  des  Actes  que  nous  venons  de  citer. 
Mais  de  là  à  la  secte  des  Zabiens,  découverte  au  dix-septième  siècle 
dans  un  canton  obscur  de  l'Asie,  il  y  a  bien  loin  ;  sans  compter 
que  le  nom  de  chrétiens  de  S.  Jean  qu'on  a  donné  à  cette  secte 
provient  d'une  méprise  désormais  réduite  à  sa  juste  valeur.  Et  en 
admettant  même  qu'en  faisant  dire  au  Baptiste  qu'il  n'était  pas  le 
Christ  (chap.  I,  20  ;  III,  28),  l'auteur  ait  eu  en  vue  des  gens  qui 
persistaient  à  le  croire,  ce  que  nous  nions  pertinemment,  est-ce  à 
dire  que  tout  l'évangile  a  été  écrit  dans  ce  but?  Où  donc  en 
verrait-on  la  moindre  preuve  ?  On  n'a  qu'à  poser  cette  question, 
pour  réfuter  une  idée  aussi  singulière  que  gratuite. 

Encore  un  dernier  mot  sur  cette  matière  :  Si  l'évangélisle  a 
voulu  combattre  le  gnosticisme,  il  s'y  est  pris  d'une  façon  assez 
maladroite.  Car  ce  sont  précisément  les  Gnostiques  qui,  loin  de  se 
sentir  repoussés  par  sa  théologie,  lui  ont  emprunté  toute  une 
série  de  termes  et  d'idées  pour  les  faire  servir  à  leurs  théories. 
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Une  autre  question,  qui  se  rattache  à  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut  sur  le  plan  du  livre,  est  celle  relative  à  son  intégrité. 
On  aura  remarqué  que,  dans  l'analyse  que  nous  en  avons  faite, 
nous  n'avons  parlé  que  des  vingt  premiers  chapitres,  et  que  nous 
avons  cité  le  dernier  verset  du  vingtième  comme  la  fin  de  l'ou- 
vrage. Nous  avons  ainsi  implicitement  émis  l'opinion  que  le  vingt- 
unième,  par  lequel  l'évangile  se  termine  dans  toutes  les  éditions 
et  versions  et,  nous  devons  l'ajouter,  dans  tous  les  manuscrits, 
n'est  pas  une  partie  intégrante  de  la  composition  primitive.  Ceci 
demande  une  explication,  laquelle  est  d'autant  plus  nécessaire 
que  la  question  est  controversée  depuis  deux  siècles  et  que, 
jusqu'à  nos  jours,  des  voix  nombreuses  et  autorisées  se  sont  pro- 
noncées à  cet  égard  dans  les  deux  sens  opposés. 

Le  chapitre  XXI  se  termine  par  ces  mots  :  *  C'est  ce  même 
disciple  qui  atteste  ces  choses  et  qui  a  écrit  cela,  et  nous  savons 
que  son  témoignage  est  véridique.  Il  y  a  beaucoup  d'autres  choses 
encore  que  Jésus  a  faites,  et  si  on  les  écrivait  toutes,  l'une  à  la 
suite  de  l'autre,  je  crois  que  le  monde  entier  ne  pourrait  contenir 
les  livres  qu'on  écrirait.»  Ces  lignes  sont  de  nature  à  arrêter  tout 
lecteur  tant  soit  peu  attentif.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  qu'il 
y  a  d'exagéré,  et  partant  d'étranger  au  ton  général  du  livre  et  à 
l'esprit  qui  l'a  dicté  (chap.  XX,  30),  dans  cette  idée  d'une  biblio- 
thèque incommensurable  qui  ne  suffirait  pas  pour  enregistrer  tous 
les  miracles  du  Seigneur.  Les  exégètes  les  plus  conservateurs  font 
aujourd'hui  bon  marché  de  cette  hyperbole  ;  il  s'en  est  même 
trouvé  qui  l'ont  tout  simplement  supprimée  dans  le  texte  grec. 
Nous  nous  bornerons  à  appeler  l'attention  sur  la  première  phrase. 
Il  est  incontestable  qu'elle  est  écrite  au  nom  de  plusieurs  per- 
sonnes qui  se  portent  garants  de  la  vérité  du  récit  qui  précède. 
Notes  savons,  disent-ils,  que  le  témoignage  du  disciple  qui  atteste 
ces  choses  est  véridique.  Évidemment  il  faut  distinguer  ces 
garants  du  disciple- témoin,  et  ce  n'est  pas  ce  dernier  qui  peut 
avoir  écrit  cette  phrase.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Si  l'on  en  pèse 
bien  tous  les  éléments,  elle  servira  à  constater  autre  chose  encore. 
Elle  affirme  que  le  disciple  dont  il  est  parlé  immédiatement  aupa- 
ravant (v.  20-23),  ce  même  disciple,  est  aussi  celui  qui  atteste  le 
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fait  qui  vient  d'être  raconté  (v.  1-22),  et  de  la  bouche  duquel  le 
narrateur,  ou  les  narrateurs  Tont  appris,  de  manière  qu'ils 
peuvent  en  rendre  compte  à  leur  tour  en  toute  sûreté,  parce  qu'ils 
savent  que  son  témoignage  est  véridique.  On  ne  pouvait  dire  plus 
clairement  que  l'anecdote,  qui  venait  d'être  relatée,  n'a  pas  été 
écrite  par  ce  disciple,  mais  qu'elle  avait  été  transmise  oralement 
à  des  personnes  qui  éprouvaient  le  besoin  de  ne  pas  la  laisser 
tomber  dans  l'oubli.  Mais  c'est  le  même  disciple,  est-il  dit  encore, 
qui  a  écrit  cela.  Par  ces  mots,  le  disciple,  sur  la  foi  duquel  on 
racontait  le  fait  additionnel,  est  identifié  avec  l'auteur  du  corps 
du  livre.  Car  ce  mot  cela  ne  saurait  être  restreint  à  la  dernière 
page,  dont  le  contenu  est,  au  contraire,  dérivé  d'une  communica- 
tion orale.  En  eflFet,  on  ne  dira  pas  que  ceux  qui  attestent  la  véra- 
cité du  disciple  ont  eu  en  vue  de  mettre  leur  signature  au  bas  de 
l'évangile,  comme  si  celui-ci  en  avait  eu  besoin  pour  être  accepté 
par  le  public.  Ils  veulent  garantir  ce  qui  n'a  pas  été  écrit  par  ce 
disciple  lui-même,  et  en  parlant,  à  cette  occasion,  de  ce  qu'il  a 
écrit  réellement,  ils  veulent  affirmer  l'identité  de  l'auteur  de 
l'évangile  avec  la  personne  à  laquelle  ils  doivent  la  connaissance 
du  fait  spécial  qui  fait  l'objet  de  l'appendice. 

Par  cette  analyse  du  v.  24,  nous  croyons  avoir  suffisamment 
établi  que  le  chapitre  tout  entier  doit  être  considéré  comme  une 
addition  faite  à  l'évangile  par  ceux-là  même  qui  disent  :  Nous 
savons  que  ce  fait  est  vrai.  Peu  nous  importe,  pour  le  moment, 
quels  peuvent  avoir  été  les  auteurs  de  cet  appendice.  Nous  aurons 
à  nous  occuper  d'eux  et  de  leur  témoignage  à  une  occasion  ulté- 
rieure. Disons  seulement  que  le  texte  même  nous  suggère  encore 
plusieurs  autres  arguments  que  nous  pourrons  faire  valoir  en 
faveur  de  la  thèse  d'après  laquelle  le  vingt- unième  chapitre  doit 
être  distingué  du  corps  de  l'évangile.  Le  v.  23  parle  de 
l'opinion,  répandue  dans  l'Église,  que  l'apôtre  Jean  ne  mourra 
point,  opinion  fondée  sur  un  mot  de  Jésus  mal  interprété.  Les 
rédacteurs  veulent  ramener  ce  mot  à  son  vrai  sens  et  corriger 
ainsi  l'erreur.  On  ne  peut  guère  se  refuser  à  l'idée  que  le  besoin 
d'une  pareille  rectification  n'a  pu  être  senti  qu'après  la  mort  du 
disciple.  Car  tant  qu'il  était  en  vie,  l'interprétation  populaire,  tout 
erronée  qu'elle  était,  se  maintenait  sans  doute  avec  persistance, 
tandis  qu'après  la  mort  de  l'apôtre  elle  risquait  de  donner  lieu 
à  des  doutes  qui  pouvaient  ébranler  la  foi.  Ensuite,  au  v.  2  sont 
nommés  les  fils  de  Zébédée,   tandis  que  dans  tous  les  vingt 
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chapitres  précédents,  où  cependant  Jean  paraît  plus  d'une  fois 
sur  la  scène,  jamais  ni  lui,  ni  son  père,  n'est  introduit  nomina- 
tivement. La  narration  elle-même,  d'ailleurs,  contient  plusieurs 
éléments  diflSiciles  à  comprendre  :  Jésus  allumant  un  feu  sur  le 
rivage  pour  préparer  un  dé  jeûner;  Pierre  commençant  par 
s'habiller  pour  se  jeter  à  l'eau;  les  disciples  n'osant  aborder 
franchement  le  Maître,  malgré  les  entrevues  précédentes  et 
réitérées,  etc.  Enfin,  pour  ne  pas  nous  arrêter  à  certains  termes 
grecs,  diflférents  de  ceux  qui  sont  familiers  à  l'évangéliste,  nous 
signalerons  encore  ce  qui  est  dit  au  v.  22,  où  il  est  parlé  de  la 
future  parousie  de  Christ,  c'est-à-dire  d'une  notion  ou  thèse 
théologique  à  laquelle  l'évangile  ne  touche  nulle  part. 

Une  question  analogue,  mais  beaucoup  plus  facile  à  trancher, 
a  été  soulevée  à  propos  d'un  certain  récit  inséré  au  beau  milieu 
de  cet  évangile,  et  dont  l'authenticité  est  douteuse.  Elle  l'est 
même  au  point  que  dans  plusieurs  éditions  critiques  modernes 
ce  récit  a  été  éliminé  du  texte  et  rejeté  dans  les  notes  marginales, 
comme  ne  pouvant  avoir  appartenu  à  la  rédaction  primitive,  ni 
en  général  à  l'auteur  du  reste.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  péricope 
delà  femme  adultère  (chap.  VII,  53 -VIII,  11).  Nous  adoptons 
pleinement  à  son  égard  les  résultats  de  la  critique.  Nous  réta- 
blissons dans  notre  traduction  la  forme  primitive  du  texte,  en 
faisant  suivre  le  verset  VII,  52  immédiatement  du  v.  VIII,  12,  et 
en  reléguant  les  douze  versets  ainsi  omis  à  la  fin  du  volume, 
comme  une  pièce  absolument  étrangère  à  la  rédaction  authen- 
tique. Cependant  nous  nous  hâtons  de  faire  remarquer  qu'il  y  a 
là  deux  choses  distinctes  à  examiner.  Il  y  a  d'abord  la  question 
critique  concernant  la  nature  et  l'origine  de  la  péricope  suspecte, 
et  ensuite  celle  relative  à  sa  valeur  historique,  c'est-à-dire  à 
l'authenticité  du  fond  même  du  récit  et  des  paroles  qui  y  sont 
mises  dans  la  bouche  de  Jésus.  Ces  deux  questions  sont  indépen- 
dantes l'une  de  l'autre.  Nous  nous  contentons  de  les  signaler  ici 
à  nos  lecteurs,  sans  nous  y  arrêter  autrement.  Nous  les  discute- 
rons après  avoir  mis  sous  leurs  yeux  le  texte  même. 
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VI. 

La  question  qui  a  fait  l'objet  du  paragraphe  précédent,  bien 
qu'elle  n'ait  pu  être  passée  sous  silence,  est  cependant  d'une 
importance  secondaire  dans  une  étude  comme  celle  qui  nous 
occupe  en  ce  moment.  Il  y  en  a  d'autres  bien  plus  essentielles 
pour  la  théologie,  et  l'on  peut  dire  de  plus  brûlantes.  On  peut 
même  affirmer  que  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  n'a  guère 
préoccupé  les  écrivains  des  siècles  passés,  et  aujourd'hui  encore 
nous  pourrions  citer  plus  d'un  de  nos  contemporains  qui  n'a  cru 
pouvoir  mieux  faire  que  de  commencer  par  où  nous  comptons 
finir.  A  notre  tour,  nous  aurons  à  traiter  la  question  relative  à 
l'origine  et  à  V authenticité  du  quatrième  évangile.  Mais  cette 
question  n'est  pas  aussi  simple  qu'on  veut  bien  se  l'imaginer,  et 
il  ne  suffit  pas  le  moins  du  monde,  pour  la  résoudre,  d'enregistrer 
les  assertions  des  Pères  de  la  fin  du  second  siècle  et  de  leurs 
successeurs,  pour  couper  court  à  toute  hésitation.  La  critique,  de 
nos  jours,  ne  se  contente  pas  d'opérations  aussi  superficielles, 
nous  aurions  presque  dit  aussi  mécaniques,  pour  arriver  à  des 
convictions  solides  et  positives.  Elle  scinde  même  le  problème 
à  résoudre  en  divers  éléments  qu'elle  croit  pouvoir  et  devoir 
examiner  l'un  après  l'autre.  Et,  contrairement  à  l'opinion  qui 
prévaut  d'ordinaire,  celui  de  ces  éléments  qui  concerne  la  personne 
de  l'auteur  du  livre  importe  beaucoup  moins  à  la  science  que 
ceux  qui  se  rapportent  à  son  contenu.  L'authenticité  des  discours 
insérés  dans  cet  ouvrage,  et  l'authenticité  des  faits  qui  y  sont 
relatés,  constituent  des  questions  plus  capitales  que  celle  qui 
s'enquiert  du  nom  même  de  l'écrivain  anonyme.  C'est  la  vérité 
objective  d'un  enseignement  ou  d'un  récit  qui  en  fait  la  valeur, 
et  non  la  plume  qui  les  a  rédigés.  En  disant  cela,  nous  nous 
séparons  sciemment  des  théologiens  du  dix-septième  siècle,  pour 
revenir  au  point  de  vue  de  nos  réformateurs,  qui  n'aurait  jamais 
dû  être  abandonné.  Commençons  donc  par  nous  occuper  des 
discours,  en  les  étudiant  successivement  sous  le  rapport  de  la 
forme  et  du  fond,  de  la  rédaction  et  des  idées. 

Dès  notre  premier  travail  sur  l'évangile  johannique  nous  avons 
cherché  à  établir  que  les  discours  de  Jésus  qu'il  rapporte  sont 
dus,  quant  à  la  forme  sous  laquelle  ils  s'y  présentent,  à  la  libre 
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rédaction  de  l'auteur.  Cette  thèse  n'a  pas  été  perdue  de  vue 
depuis  cette  époque.  Beaucoup  de  nos  contemporains  l'ont  repro- 
duile  à  leur  tour,  avec  des  arguments  de  plus  en  plus  nombreux, 
et  avec  des  convictions  de  plus  en  plus  arrêtées.  Elle  a  aussi  été 
très-sérieusement  combattue,  comme  cela  va  sans  dire,  ce  qui  n'a 
pas  peu  contribué  à  l'élucider,  à  montrer  le  faible  de  certains 
arguments,  à  en  corroborer  d'autres  par  l'impossibilité  de  les 
écarter,  à  rapprocher,  enfin,  les  opinions  divergentes.  A  l'appui 
de  cette  asserlion,  nous  pouvons  alléguer  un  fait  très-significatif 
et  digne  d'être  relevé  ici.  Il  a  paru  naguère  en  France  une  étude 
spéciale  sur  cette  matière,  dont  l'auteur  a  écrit  dans  le  but  avoué 
de  réfuter  notre  opinion.  Or,  après  une  longue  et  consciencieuse 
discussion,  il  arrive  à  des  conclusions  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  reproduire,  parce  qu'elles  sont  de  nature  à  prouver 
que  notre  manière  de  voir  n'est  pas  tellement  étrange,  fausse  et 
pernicieuse  que  d'aucuns  se  plaisent  à  le  répéter.  Voici  comment 
notre  honorable  adversaire  juge  les  discours  dont  il  s'agit  :  «Ce 
sont  bien,  dit-il,  des  discours  historiques  au  sens  extérieur  du 
mot;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  rédacteur  nous  en  ait  donné 
une  reproduction  littérale.  Il  est  même  certain  qu'il  a  plus  ou 
moins  profondément  marqué  de  son  cachet  propre,  de  son 
empreinte  individuelle  les  discours  qu'il  rapporte....  Les  ressem- 
blances de  style  entre  les  discours  de  Jean-Baptiste  et  de  Jésus 
sont  un  indice  de  l'influence  que  la  subjectivité  du  rédacteur  a 
exercée  sur  la  rédaction....  Si  on  compare  attentivement  le  style 
de  ces  discours  à  celui  de  l'Épître,  on  reconnaît  que  le  rédacteur 
coule,  dans  le  moule  ordinaire  de  sa  propre  pensée,  une  pensée 
étrangère....  Chez  le  disciple  pénétré  de  la  pensée  de  Jésus,  une 
fidélité  très-réelle  pouvail  s'allier  à  une  certaine  liberté  d'allure, 
à  ime  hardiesse  tout  apostolique....  Çà  et  là  il  commente  les 
discours  qu'il  rapporte,  il  intercale  ses  commentaires  au  milieu 
des  paroles  de  Jésus....  Ailleurs  il  semble  qu'il  les  développe  de 
la  surabondance  de  son  cœur....  C'est  avec  une  grande  liberté 
qu'elles  sont  reproduites....  L'auteur  les  a  placées  sous  la  lumière 
des  grandes  idées  exprimées  dans  le  prologue,  idées  qui  dominent 

le  livre  tout  entier » 

Nous  n'aurions  pu  mieux  dire,  ou  plutôt  c'est  précisément  ce 
que  nous  avons  dit  toujours  et  ce  que  nous  disons  encore  aujour- 
d'hui, et  il  faut  bien  que  la  chose  soit  évidente,  puisqu'elle  s'im- 
pose même  là  où  l'on  aborde  la  question  avec  le  sentiment  qu'elle 
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doit  être  résolue  dans  le  sens  opposé.  Les  paroles  de  Jésus  sont 
placées  sous  la  lumière  des  idées  du  prologue  :  pour  apprécier  la 
portée  de  cet  aveu,  il  faut  ajouter  que  les  termes  du  prologue,  de 
l'aveu  du  même  auteur,  ne  font  pas  partie  du  vocabulaire  de 
Jésus,  Or,  quand  on  songe  que  ce  sont  les  termes  du  prologue, 
et  par  conséquent  les  notions  qu'ils  représentent,  et  non  pas  les 
formules  plus  ou  moins  diflFérentes  que  nous  pouvons  rapporter 
à  Jésus  même  (par  ex.  chap.  VII,  17;  XIV,  28;  XVII,  3),  que 
c'est  la  métaphysique  du  prologue,  et  non  pas  le  mysticisme  de 
l'enseignement  authenthique,  dont  la  théologie  ecclésiastique  s'est 
emparée  et  sur  laquelle  elle  s'est  édifiée,  on  comprendra  que  c'est 
déplacer  la  question  quand,  après  avoir  bien  et  dûment  constaté 
la  véritable  nature  de  cette  rédaction,  on  croit  échapper  aux 
conséquences  que  la  logique  en  tirera,  en  montrant  qu'elle 
s'accorde  avec  la  foi  officielle  de  l'Église. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  tirer  parti  des  aveux  involontaires 
de  ceux  qui  croient  nous  avoir  réfuté.  Notre  critique  a  été  anté- 
rieure à  la  leur,  elle  doit  rester  indépendante  de  toute  controverse. 
Reprenons  notre  tâche  sans  nous  préoccuper  des  autres  et  rentrons 
dans  notre  sujet.  Nous  l'avons  déjà  abordé  plus  haut,  lorsqu'il 
s'agissait  d'établir  le  caractère  essentiellement  théologique  du 
quatrième  évangile,  mais  nous  nous  sommes  réservé  d'y  revenir, 
pour  qu'il  ne  reste  pas  d'équivoque  au  sujet  de  notre  pensée. 
L'évangéUste  a-t-il  eu,  oui  ou  non,  une  part  directe  à  la  rédaction 
des  discours  qu'il  rapporte,  ou  n'a-t-il  fait  que  transcrire  littérale- 
ment les  paroles  que  ses  propres  souvenirs,  ou  ceux  de  ses  amis, 
lui  fournissaient?  Dans  ce  dernier  cas,  il  aura  été  un  simple  et 
fidèle  historien,  ni  plus  ni  moins,  et  son  travail  ne  constitue  pas 
de  titre  au  nom  de  théologien  que  l'antiquité  déjà  lui  a  donné  de 
préférence,  pour  le  distinguer  de  ses  collègues.  Car  les  quelques 
lignes  du  début  ne  suffisent  pas  pour  édifier  un  système  complet 
de  théologie'  chrétienne,  et  l'Epître,  qui  est  d'une  tendance 
éminemment  pratique,  ne  comble  pas  cette  lacune. 

Commençons  par  écarter  quelques  objections  qu'on  a  faites 
autrefois  contre  l'authenticité  de  ces  discours  et  qui  nous  semblent 
être  sans  grande  valeur.  On  a  dit  qu'il  n'est  pas  probable,  qu'il 
est  même  impossible  que  des  discours  comme  ceux  que  nous 
avons  ici  devant  nous  aient  été  conservés  intégralement  et  sans 
altération  pendant  le  long  intervalle  écoulé  entre  la  mort  de  Jésus 
et  la  rédaction  de  l'évangile,  n'importe  l'époque  à  laquelle  on 
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voudra  placer  celle-ci.  On  comprend  très-bien,  disait-on,  que  la 
mémoire  d'un  disciple,  et  par  suite  la  tradition  de  la  communauté, 
ait  pu  conserver  des  faits,  des  sentences,  des  histoires  racontées 
autrefois  par  le  maître,  des  principes  formulés  d'une  manière 
nette,  brève,  incisive,  quelquefois  paradoxale,  toutes  choses 
frappantes  et  palpables,  mais  après  tout  indépendantes  les  unes 
des  autres,  isolées  et  fragmentaires,  et  ne  devenant  des  discours 
proprement  dits  que  par  le  travail  d'assemblage  des  rédacteurs, 
dont  il  est  si  facile  de  découvrir  les  traces  dans  les  sources  les 
plus  authentiques  de  l'enseignement  de  Jésus.  Mais  il  en  est 
autrement  de  ce  que  nous  offre  le  quatrième  évangile,  où  cet 
enseignement,  dans  la  plupart  des  cas,  prend  la  forme  d'exposi- 
tions de  longue  haleine  et  d'une  nature  plus  ou  moins  abstraite, 
et  s'énonce  en  une  série  de  phrases  dont  la  liaison  logique  échappe 
au  lecteur  ordinaire  et  nécessite  de  grands  efforts  de  la  part  de 
l'intelligence  du  commentateur.  A  ceci  on  a  répondu  que  Jean  a 
pu  prendre  des  notes  au  moment  où  Jésus  parlait,  ou  aussitôt 
après  ;  que  ce  genre  de  travail  expliquerait  même  à  merveille  le 
style  saccadé  de  la  rédaction  que  nous  possédons,  et  qu'ainsi  ce 
qui  semblerait  être  un  défaut  dans  la  méthode  du  maître,  est  une 
garantie  de  plus  de  l'exactitude  littérale  du  fond.  L'objection  et 
la  réponse  nous  paraissent  également  faibles  et  insuffisantes. 
Cette  dernière  n'explique  en  aucune  façon  pourquoi  ce  hvre  ne 
contient  aucun  discours  du  genre  de  ceux  compris  dans  les  trois 
autres.  Et  puis,  quelle  idée  se  fait-on  des  pêcheurs  du  lac  de 
Génésareth,  et  des  usages  de  leur  temps,  quand  on  se  les  repré- 
sente, le  crayon  à  la  main,  et  couchant  sur  le  papier,  par  des 
procédés  sténographiques,  des  paroles  et  des  conversations  qui  se 
produisaient  spontanément,  selon  les  occasions  et  les  besoins  du 
moment?  Il  faut  n'avoir  aucun  sentiment  historique  pour  se 
représenter  les  auditeurs  de  Jésus,  même  les  lettrés,  s'il  y  en 
avait,  comme  nos  écoliers  actuels,  tandis  qu'il  est  constant  que 
même  les  disciples  des  Rabbins  de  cette  époque,  qui  assistaient 
pourtant  à  des  leçons  régulières,  n'ont  jamais  écrit  un  mot. 

Mais  l'objection  elle-même,  qu'on  prétend  écarter  par  l'hypo- 
thèse du  carnet,  repose  sur  deux  suppositions  tout  aussi  inadmis- 
sibles. L'une  consiste  à  dire  que  l'apôtre  a  écrit  son  évangile  à 
Tâge  de  près  de  cent  ans.  C'est  là  une  de  ces  fables  convenues 
que  la  paresse  d'esprit  de  l'orthodoxie  protestante  a  acceptées 
avec  le  reste  du  bagage  traditionnel  relatif  à  l'histoire  apostolique 
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et  qu'il  ne  vaut  plus  la  peine  de  discuter.  La  vivacité  et  la  chaleur 
du  sentiment  qui  se  révèlent  dans  ces  pages  ne  trahissent  rieu 
moins  que  cette  décrépitude  de  corps  et  d'esprit  de  l'apôtre  Jean, 
que  la  même  tradition  aflfecte  de  nous  représenter  d'une  manière 
si  pittoresque,  et  non  moins  gratuitement.  L'autre  supposition  est 
tout  aussi  peu  justifiée  par  la  psychologie.  Elle  admet  que  l'auteur, 
pour  reproduire  les  paroles  de  son  maître,  aurait  attendu 
jusqu'au  moment  de  la  rédaction  de  son  ouvrage,  c'est-à-dire 
pendant  un  laps  de  temps  dix  fois  plus  long  qu'il  ne  l'aurait  fallu 
pour  les  oublier.  Mais  ne  serait-il  pas  plus  vrai  de  dire  que  ces 
paroles  ont  dû  être,  sa  vie  durant,  le  sujet  de  ses  méditations,  et 
se  graver  d'autant  plus  profondément  dans  son  esprit  qu'il  s'en 
est  nourri  plus  longtemps?  En  s'arrêtant  à  cette  idée,  on  arrivera 
facilement  à  se  rendre  compte  de  la  vraie  nature  du  rapport  entre 
les  souvenirs  personnels  et  positifs  de  Tauteur,  ou,  si  l'on  veut, 
de  la  tradition  à  laquelle  il  a  pu  puiser,  et  ce  qu'il  y  a  mis  du 
sien  pour  leur  donner  la  forme  sous  laquelle  ils  nous  sont  par- 
venus. 

Arrêtons-nous  un  moment  à  ce  point  de  vue,  et  voyons  s'il  est 
possible  de  constater,  dans  les  textes  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  la  présence  de  ce  double  élément,  c'est-à-dire  de  souvenirs 
positifs,  appartenant  à  l'histoire  même,  et  d'un  travail  de  rédaction 
à  mettre  sur  le  compte  de  l'écrivain. 

Tout  d'abord  nous  appellerons  l'attention  des  lecteurs  non 
prévenus  sur  un  certain  nombre  de  passages  où  l'évangéliste  ne 
se  borne  pas  à  citer  des  paroles  de  Jésus,  mais  où  il  les  commente 
à  sa  manière,  en  y  joignant  des  réflexions  qui  vont  bien  au  delà 
du  sens  qu'elles  ont  eu  dans  la  bouche  du  Seigneur,  si  l'on  ne 
veut  pas  dire  qu'il  leur  en  prête  un  tout  à  fait  étranger  à  sa  pensée. 
Nous  mentionnerons  ici  en  premier  lieu  ce  mot  fameux  qui  a 
servi  de  texte  aux  accusations  portées  contre  Jésus  devant  le 
Sanhédrin  (Marc  XIV,  58),  et  sur  l'interprétation  authentique 
duquel  il  ne  peut  rester  aucun  doute  en  face  de  ce  qui  en  est  dit 
aux  Actes  (chap.  VI,  14).  Hé  bien,  dans  notre  évangile  (chap.  II,  19) 
il  en  est  donné  une  autre,  assez  conforme  aux  sentiments  de  la 
communauté  chrétienne,  mais  absolument  étrangère  au  fait  avec 
lequel  il  est  ici  mis  en  rapport,  et  par  laquelle  il  aurait  même  été 
rendu  inintelligible  pour  les  auditeurs  immédiats.  Nous  citerons 
ensuite  le  passage  chap.  VII,  38  suiv.,  où  Jésus  dit  que  du  sein 
de  celui  qui  croit  en  lui  il  jaillira  des  fleuves  d'eau  vive.  Le  vrai 
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sens  de  cette  image  est  d'autant  moins  difficile  à  trouver,  que 
l'auteur  Ta  indiqué  lui-même  auparavant  (chap.  IV,  14).  Pourtant 
ici  il  insiste  sur  le  futur  du  verbe,  comme  si  Jésus  avait  voulu 
parler  d'un  événement  particulier  à  venir,  savoir  de  l'effusion  du 
saint  esprit  à  la  Pentecôte.  Il  amoindrit  ainsi  une  belle  pensée, 
en  voulant  voir  une  prédiction  spéciale  dans  ce  qui  était  une 
vérité  générale  et  actuelle.  Au  chap.  VI,  à  la  fin  du  discours 
adressé  aux  gens  de  Gapharnaoum,  Jésus  dit  :  Il  y  a  parmi  vous 
des  incrédules  (v.  64),  et  le  rédacteur  s'imagine  qu'il  veut  parler 
du  traître  Judas.  Au  chap.  XVII,  12,  Jésus  dit  qu'aucun  des 
siens  ne  s'est  perdu,  qu'il  les  a  gardés  tous,  et  à  la  page  suivante 
(chap.  XVin,  9),  ces  paroles,  dont  le  vrai  sens  n'échappe  à  per- 
sonne, sont  considérées  comme  une  prédiction  du  fait  qu'à  Geth- 
sémané  les  disciples  n'ont  pas  été  arrêtés  par  la  police.  Une 
observation  analogue  s'applique  à  la  manière  dont  il  veut  nous 
faire  comprendre  dans  quel  sens  Jésus  a  appelé  sa  mort  une  exal- 
tation (chap.  XII,  32  suiv.).  C'est  une  pensée  des  plus  sublimes, 
qui  revient  non  seulement  ailleurs  dans  ce  livre  (chap.  XIII,  31  ; 
VII,  39;  XII,  16),  mais  qui  est  aussi  exprimée  dans  la  scène  de 
la  transfiguration  et  surtout  dans  le  récit  johannique  de  la 
passion,  savoir  que  la  mort  que  le  Christ  a  dd  subir  est  sa 
glorification,  et  ici  elle  est  appauvrie,  dénaturée,  par  une  expli- 
cation d'après  laquelle  il  aurait  voulu  prédire  sa  mort  sur  la  croix, 
à  l'exclusion  de  tout  autre  genre  de  supplice!  L'auteur  tient 
tellement  à  cette  explication,  qu'il  la  reproduit  une  seconde  fois 
(chap.  XVIII,  32).  Cette  préoccupation  n'a  pas  été  sans  influence 
sur  la  forme  même  des  paroles  mises  ailleurs  dans  la  bouche 
de  Jésus  (chap.  III,  14;  VIII,  28),  et  dont  la  substance  même 
devient  suspecte  par  suite  de  cette  analogie  ^ 

Dans  tous  ces  exemples,  l'interprétation  du  rédacteur  est  évi- 
demment bien  au-dessous  du  sens  propre  des  paroles  qu'il  com- 
mente. Mais  c'est  là  un  fait  de  la  plus  haute  importance  pour  une 
juste  appréciation  de  la  valeur  du  fond  même.  Si,  à  l'égard  d'élé- 
ments aussi  simples  que  ceux  que  nous  venons  de  signaler,  l'évan- 
géliste  a  pu  se  méprendre  sur  la  portée  des  expressions  dont 
Jésus  s'est  servi ,  s'il  n'a  pas  hésité  à  appliquer  à  des  idées  éter- 
nellement vraies  et  marquées  au  cachet  du  génie  religieux  cette 

1  Dans  l'appendice,  v.  1 9,  il  y  a  également  une  assertion  du  rédacteur  qu'on  peut 
mettre  dans  la  même  catégorie. 
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mesquine  herméneutique  de  son  siècle  qui  voyait  partout  des  pro- 
phéties relatives  à  des  faits  contingents  (voyez  encore  chap.  XI,  51  ; 
XU,  15,  40  ;  XVIII,  9  ;  XIX,  36  suiv.,  etc.),  n'est-pas  le  cas  d'en 
conclure  que  tout  ce  que  ce  livre  contient  de  paroles  véritable- 
ment grandes  et  belles  (et  certes,  ce  n'est  pas  l'exception)  porte  en 
lui-même  la  garantie  de  l'originalité  et  de  l'authenticité  ?  Car  il  y 
a  là,  et  à  chaque  page,  plus  d'une  pensée  à  propos  de  laquelle 
on  serait  autorisé  à  dire  :  si  elle  ne  vient  pas  du  maître  même, 
c'est  que  le  disciple  a  été  plus  grand  que  lui.  Or,  l'histoire  de 
l'Église  apostolique  proclame  hautement  le  contraire,  qu'il 
s'agisse  de  celui  qui  passe  pour  l'auteur  de  cet  évangile  ou  de 
n'importe  quel  autre  croyant.  Il  est  de  fait  que  Paul  même  ne 
s'élève  pas,  à  maint  égard,  à  la  hauteur  des  conceptions  qui 
forment  la  base  de  la  théologie  johannique.  Celle-ci  s'édifie  donc 
sur  des  principes  qui  coulaient  d'une  source  plus  pure  que  le 
travail  intellectuel  d'une  génération  encore  si  profondément 
engagée  dans  les  théories  herméneutiques  du  judaïsme.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  les  détails,  pour  montrer  que  les 
idées  personnelles  du  rédacteur  ne  sont  pas  toujours  au  diapason 
de  l'enseignement  de  Jésus  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous  refuser 
d'en  citer  au  moins  un  exemple  des  plus  frappants.  Le  narrateur, 
pour  exalter  son  héros,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  l'entourer 
du  prestige  de  miracles  les  uns  plus  incompréhensibles  que 
les  autres,  et  il  y  revient  à  chaque  instant,  comme  au  mobile 
capital  de  la  foi  (chap.  II,  11,  23  ;  III,  2  ;  VI,  2,  14  ;  VII,  31  ; 
IX,  16  ;  X,  41  ;  XII,  18),  tandis  que  Jésus,  de  son  côté,  en  appelle 
à  son  œuvre,  à  Yœuvre  de  Dieu  qu'il  est  venu  accomplir  (chap. 
IV,  34;  V,  36;  VI,  29  ;  IX,  4  ;  X,  37  ;  XVII,  4).  Ces  passages 
déterminent  la  signification  de  plusieurs  autres,  où  l'on  veut  voir 
la  notion  du  miracle  matériel.  Jésus  parle  du  miracle  en  général 
d'une  manière  presque  dédaigneuse,  et  lui  substitue,  comme  la 
preuve  souveraine  de  sa  mission  divine,  ce  que  nous  pourrions 
appeler  le  contrôle  à  en  faire  par  la  pratique  (chap.  Vn,  16),  ce 
qui  est  à  la  fois  le  seul  principe  apologétique  absolument  irré- 
cusable, la  pensée  la  plus  profonde  et  la  plus  subhme  de  tout  le 
livre,  et  une  vérité  d'autant  plus  sûrement  formulée  par  Jésus 
lui-même,  que  la  théologie  de  l'Église  n'a  jamais  su  l'apprécier  ni 
en  faire  usage,  mais  s'est  toujours  rabattue  de  préférence  sur  les 
miracles  et  les  prédictions. 
On  a  souvent  signalé  la  difiérence  entre  les  thèses  du  prologue 
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et  la  manière  dont  elles  se  reproduisent  ou  se  reflètent  dans  les 
discours.  Ainsi  on  ne  disconviendra  pas  (bien  que  Texégèse  tra- 
ditionnelle ait  fait  des  efforts  désespérés  pour  masquer  la  chose 
ou  pour  la  nier),  on  ne  disconviendra  pas,  disons-nous,  quand  on 
veut  être  de  bonne  foi,  que  la  déclaration  solennelle  de  Jésus 
(chap.  XVn,  3),  par  laquelle  il  distingue  le  sml  vrai  Dieu  et  son 
envoyé,  ne  répond  pas  à  ridée  qui,  avec  une  grande  apparence 
de  raison,  peut  être  dérivée  des  premières  lignes  du  livre  (comp. 
chap.  XIV,  28  ;  XVII,  24,  etc.).  Mais  ce  même  passage  porte  si 
évidemment  la  marque  d'une  rédaction  de  seconde  main  (voir  le 
commentaire),  qu'il  est  Y  un  des  exemples  les  plus  instructifs  de 
Tamalgame  de  la  pensée  authentique,  fournie  par  l'histoire,  avec 
la  forme  que  l'écrivain  lui  a  donnée  de  son  chef.  Celui-ci  débute 
en  identifiant  l'ii^wt^e^  (chap.  I,  14)  Jésus  avec  la  Parole  \Logos), 
personne  divine  et  préexistante  ;  mais  il  ne  se  permet  pas  de 
mettre  cette  notion,  ainsi  formulée,  dans  la  bouche  même  du 
Seigneur,  bien  que  le  terme  de  logos  s'y  retrouve  au  moins  vingt 
fois,  dans  une  tout  autre  acception.  Là  il  ne  s'agit  plus  d'une 
personne,  mais  de  la  vérité  révélée,  prise  objectivement  (chap. 
XVII,  17).  Ainsi  Jésus  dit  aux  Juifs  (chap.  V,  38),  qu'ils  n'ont 
pas  la  parole  de  Dieu  demeurant  en  eux,  puisqu'ils  ne  croient  pas 
à  celui  qu'il  a  envoyé,  tandis  que  lui  garde  cette  parole  (chap. 
VIII,  55).  Ailleurs  il  est  dit  que  cette  même  parole  a  été  adressée 
aux  prophètes  (chap.  X,  35).  La  mission  de  Jésus  consiste  préci- 
sément à  offrir  cette  parole  aux  hommes  (chap.  XVII,  6,  14),  et 
celle-ci,  en  tant  que  prêchée  par  lui,  les  jugera  au  dernier  jour 
(chap.  XII,  48).  En  un  mot,  le  salut  dépend  du  rapport  dans 
lequel  chacun  se  mettra  avec  la  parole  de  Jésus  (chap.  V,  24  ; 
VIII,  31,  â7,  43,  51  suiv.  ;  XIV,  23;  XV,  3).  Plus  ce  mot  de 
logos  est  employé  pour  désigner  l'objet  de  la  mission  du  Christ  et 
son  œuvre,  plus  il  est  clair  que  l'autre  sens,  qui  en  fait  le  nom 
propre  d'une  personne,  est  étranger  à  l'histoire  et  appartient  à  la 
spéculation. 

Par  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  en  dernier  lieu,  nous  avons 
voulu  établir  le  droit  et  la  possibilité  de  distinguer  entre  le  propre 
travail  de  l'évangéhste  et  les  données  dont  il  disposait.  Mais  si 
c'est  là  un  fait  acquis  à  la  critique,  celle-ci  peut  d'autant  plus 
insister  sur  ce  que  ces  deux  éléments  se  confondent  et  s'amal- 
gament dans  la  plupart  des  cas,  au  point  qu'il  est  à  peu  près 
impossible  de  les  séparer.  Il  se  trouve,  dans  certains  discours, 
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des  parties  au  sujet  desquelles  les  exégètes,  jusqu^à  nos  jours, 
sont  divisés  siu-  la  question  de  savoir  dans  la  bouche  dte  qui 
Fauteur  a  entendu  les  placer.  Exemples  :  les  paroles  adressées  à 
Nicodème  (chap.  III),  à  partir  du  v.  16;  et  au  même  chapitre, 
la  fin  du  discours  de  Jean-Baptiste,  à  partir  du  v.  31.  On  s'est 
assez  généralement  décidé  à  dire  que  le  rédacteur,  après  avoir 
fait  son  devoir  d'historien,  passe  ici  à  l'interprétation  théologique 
des  paroles  qu'il  vient  de  citer.  Rien  n'est  plus  éloigné  de  notre 
pensée  que  de  l'accuser  de  négligence  dans  son  travail  de  rédac- 
tion,  comme  s'il  avait  oublié  de  marquer  nettement  la  transition 
d'un  élément  à  l'autre.  Nous  affirmons  au  contraire  que  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  deux  discours  ne  doit  ou  ne  peut  être  scindé,  que 
tout  s'y  tient,  et  que  le  rédacteur,  qui  s'en  approprie  la  substance, 
a  d'autant  moins  eu  besoin,  à  un  moment  donné,  de  remplacer  le 
premier  orateur,  que  c'est  lui-même  qui  parle  d'un  bout  à  l'autre. 
On  aflfecte  bien  de  dire  que  le  terme  du  Fils  unique  n'est  pas 
dans  le  vocabulaire  de  Jésus,  et  que,  par  conséquent,  les  v.  16  et 
18  ne  font  plus  partie  du  discours  adressé  à  Nicodème.  Nous  de- 
manderons s'il  est  dans  le  vocabulaire  de  Jésus  de  dire  (v.  11)  : 
ilNous  prêchons  ce  que  nous  savons,  et  nous  attestons  ce  que 
nous  avons  vu?»  (Gomp.  la  première  ligne  de  l'Épître). 

Le  second  texte  que  nous  venons  d'alléguer  nous  conduira  à 
une  observation  plus  importante  encore  et  plus  décisive.  Dans 
cette  série  de  phrases  mises  dans  la  bouche  de  Jean-Baptiste 
(chap.  III,  27-36),  où  prétend-on  mettre  un  point  d'intersection 
pour  en  réserver  une  partie  au  rédacteur  ?  Car  c'est  à  cela  qu*on 
est  amené,  qu'on  le  veuille  ou  non,  par  la  couleur  de  ce  morceau, 
disons  mieux,  par  les  idées  si  éminemment  johanniques,  si  par- 
faitement semblables  à  celles  de  tout  le  reste  du  livre.  On  sent 
instinctivement  que  le  prophète  du  désert,  lequel,  d'après  les 
autres  évangiles,  ne  s'élevait  guère  au-dessus  de  la  conception 
judaïque  à  l'égard  de  ses  espérances  messianiques  (Matth. 
XI,  11),  ne  peut  pas  avoir  parlé  comme  on  le  fait  parler  ici,  et 
l'on  croit  se  tirer  d'embarras  en  écourtant  son  discours,  en  en 
retranchant  quelques  Ugnes  de  la  fin.  Mais  nous  demanderons  si 
cette  ressemblance  avec  la  phraséologie  johannique  ne  s'impose 
pas  au  lecteur  dès  le  commencement  ?  Si  l'on  excepte  ce  simple 
début  :  «Moi,  je  ne  suis  pas  le  Christ  ;  il  faut  que  lui  grandisse 
et  que  moi  je  m'amoindrisse,»  dans  tout  le  reste  il  n'y  a  pas  un 
mot  qui  ne  se  place  tout  aussi  bien,  ou  plutôt  cent  fois  mieux,  dans 
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la  bouche  d'un  chrétien  tout  imbu  des  idées  dominantes  de  ce 
lirre,  et  qui  ne  se  reproduise  ailleurs,  quant  à  son  essence,  dans 
les  discours  prêtés  à  Jésus  même. 

En  général  (et  c'est  là  une  observation  sur  laquelle  nous 
n'avons  plus  guère  besoin  d'insister,  parce  qu'elle  est  aujourd'hui 
acceptée  par  tous  les  lecteurs  non  prévenus),  il  n'est  pas  possible, 
quant  au  style,  de  faire  une  distinction  entre  Jésus,  Jean-Baptiste 
et  le  rédacteur,  qu'il  s'agisse  de  la  facture  syntactique  des  phrases 
ou  de  leur  couleur  et  de  leur  portée  théologique.  Les  nuances  que 
nous  avons  signalées  plus  haut,  relativement  à  certains  termes 
techniques,  ne  jettent  pas  ici  un  grand  poids  dans  la  balance. 
Qu'on  compare  avec  les  discours  de  Jésus,  les  quelques  pages 
où  l'auteur  parle  lui-même,  et  surtout  l'Épître,  c'est  partout  la 
même  plume  qui  rédige,  c'est  le  même  esprit  qui  lui  dicte  ses 
expressions.  On  a  dit  que  l'apôtre  s'est  tellement  nourri  de  la 
pensée  de  son  maître,  qu'il  s'est  même  approprié  son  style.  Mais 
Jean-Baptiste?  Et  Jésus  a-t-il  donc  toujours  parlé  ainsi?  Les 
autres  évangélistes,  en  lui  prêtant  une  manière  de  parler  si  tota- 
lement différente,  ont-ils  donc,  eux,  arbitrairement  façonné  la 
forme  de  ses  enseignements  ?  Ou  bien  dira-t-on  que  nous  avons 
ici  affaire  à  un  public  choisi,  auquel  on  pouvait  offrir  une  instruc- 
tion plus  relevée?  Mais  c'est  encore,  en  majeure  partie,  le  peuple 
de  la  rue  qui  forme  l'auditoire,  et  les  disciples,  les  intimes  même, 
ne  comprennent  pas  ce  qui  leur  est  proposé,  dès  que  cela  est 
énoncé  au  moyen  de  ces  tournures  plus  ou  moins  recherchées  et 
abstraites  qui  caractérisent,  d'un  bout  à  l'autre,  le  style  de  tous 
ces  discours  (chap.  VI,  60  ;  XIV,  9,  etc.).  Franchement,  si  cela 
avait  été  le  style,  c'est-à-dire  la  manière  ordinaire  de  parler  de 
Jésus,  son  enseignement  n'aurait  jamais  pénétré  dans  les  masses  ; 
il  n'en  serait  rien  resté  dans  la  tradition,  rien  pour  ceux  qui  ne 
lisent  pas  de  livres,  et  il  y  a  lieu  de  croire  que  le  commun  des 
mortels,  qui  pourtant  se  nourrissent  encore  aujourd'hui  de  ce 
qu'ils  peuvent  lire  dans  Matthieu  et  dans  Luc,  n'en  auraient 
jamais  su  et  retenu  grand'chose.  Or,  l'Évangile  prêché  aux 
pauvres  n'était  certes  pas  destiné  aux  théologiens  seuls,  aux 
maîtres  en  Israël  qui  n'y  comprenaient  rien  (chap.  III,  10)  ; 
tandis  que  l'Évangile  écrit  pour  les  croyants  intelligents  compor- 
tait très-bien  la  forme  qui  lui  est  donnée  ici. 

Après  cela,  il  est  bien  superflu  de  signaler  certains  discours 
auxquels  le  rédacteur,  qu'il  ait  été  le  fils  de  Zébédée  ou  un  autre, 
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n'a  pas  assisté  lui-même,  et  qui,  malgré  cela,  portent  le  cachet  du 
même  style.  Mais  il  peut  être  utile  de  rappeler  que  la  polémique 
contre  le  judaïsme  contemporain,  telle  que  nous  la  connaissons 
par  les  Synoptiques,  est  très-diflférente  de  celle  que  nous  rencon- 
trons dans  ce  livre,  où  il  s'agit  de  tout  autre  chose  que  de  la 
valeur  de  la  morale  des  Pharisiens  et  de  leur  rigorisme  rituel  . 
C'est  un  autre  horizon,  un  autre  monde,  et  ce  qui  plus  est,  un 
monde  très-peu  nettement  dessiné,  qui  se  présente  aux  lecteurs 
du  quatrième  évangile,  lesquels  certes,  à  moins  de  se  faire  une 
étrange  illusion,  s'y  reconnaîtront  d'autant  moins  qu'ils  se  seront 
plus  familiarisés  avec  celui  qui  est  peint  dans  les  trois  autres, 
avec  des  couleurs  si  fraîches  et  si  vraies.  Et  pour  tout  dire,  il  est 
difficile  de  se  persuader  que  Jésus,  de  son  vivant,  ait  pris  vis-à-vis 
du  judaïsme  en  général  une  position  aussi  hostile,  aussi  agres- 
sive, que  celle  qui  lui  est  assignée  ici,  et  dont  il  n'y  a  pas  de 
trace  dans  l'histoire  de  l'Église  primitive. 

Voici  d'ailleurs  un  passage  propre,  au  plus  haut  point,  à  nous 
donner  une  juste  idée  de  la  nature  de  ces  discours.  Ce  sont  les 
sept  derniers  versets  du  douzième  chapitre,  qui  forment  en  même 
temps  la  fin  de  la  première  série  des  chapitres  didactiques,  dont 
il  a  été  question  ci-dessus  page  25.  Immédiatement  auparavant, 
l'auteur  avait  récapitulé  son  histoire  en  résumant  les  faits  géné- 
raux de  la  manifestation  du  Fils  de  Dieu  et  de  l'accueil  que  le 
monde  lui  avait  fait.  Ici,  il  va  récapituler  de  la  même  manière  les 
éléments  de  la  théologie  évangélique.  Cette  récapitulation,  il  la 
met  expressément  dans  la  bouche  de  Jésus,  et  cela  après  avoir 
dit  tout  aussi  clairement  que  Jésus  s'est  retiré  et  dérobé  aux  yeux 
du  public.  Il  n'est  pas  davantage  question  d'un  autre  auditoire 
qui  aurait  succédé  à  celui  qui  était  en  scène  quelques  lignes  plus 
haut.  La  chronologie  n'y  est  pour  rien  non  plus.  C'est  l'auteur 
qui  compose  librement  ce  discours,  dans  le  but  indiqué,  en  se 
servant  pour  cela  d'un  certain  nombre  d'éléments  empruntés  aux 
chapitres  qui  précèdent,  et  formant  ainsi  la  quintessence  de  l'en- 
seignement qui  y  est  contenu. 

D'ailleurs,  à  quoi  bon  s'arrêter  encore  à  cette  discussion  ?  Il  y 
a  un  argument  décisif  à  faire  valoir  en  faveur  de  la  thèse  que  les 
discours  insérés  dans  ce  livre  sont  le  produit  d'une  rédaction  libre 
de  la  part  de  l'écrivain.  Dans  la  plupart  des  cas,  ce  ne  sont  que 
des  esquisses,  des  résumés  plus  que  succincts  et  manquant  de 
cette  ampleur,  soit  rhétorique,  soit  logique,  qui  détermine  les 
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convictions.  On  comprend  très-bien  que  la  brièveté  d'une  sen- 
tence isolée  ou  d'une  parabole  n'empêche  pas  l'efi'et  qu'elles  sont 
destinées  à  produire.  Un  enseignement  abstrait  exige  des  déve- 
loppements qui  le  mettent  à  la  portée  de  l'intelligence  des  audi- 
teurs. 

Un  seul  mot  encore  pour  terminer.  L'image  de  Jésus,  nous 
Tavons  déjà  dit,  s'est  gravée  profondément  dans  l'esprit  des 
croyants,  d'après  le  portrait  qu'en  ont  tracé  nos  autres  évangé- 
listes,  et  nous  défions  ceux  qui  contestent  la  justesse  de  notre 
point  de  vue,  de  prouver  que  ce  portrait  ne  diffère  pas  foncièrement 
de  celui  qui  nous  est  offert  ici.  Cela  ressort  surtout  de  la  nature 
des  discours.  Chez  les  Synoptiques,  ils  visent  à  un  enseignement 
pratique,  ils  énoncent  les  principes  de  cette  morale  à  tant  d'égards 
si  supérieure  à  tout  ce  que  le  monde  ancien  avait  connu  (Matth. 
V,  20  suiv.),  ils  donnent  des  règles  de  conduite,  comprises  dans 
des  sentences  peu  liées  entre  elles,  mais  pouvant  aisément  se  fixer 
dans  la  mémoire.  Chez  Jean,  ils  ont  avant  tout  une  portée  dog- 
matique, leur  expression  n'est  rien  moins  que  populaire,  et  pourtant 
ils  sont  censés  adressés,  non  à  des  disciples  préparés  à  les  rece- 
voir après  une  instruction  élémentaire,  mais  à  un  auditoire  de 
rencontre  et  de  hasard.  Et  à  cet  auditoire  ils  offrent  le  produit 
d'une  spéculation  métaphysique,  à  laquelle  il  comprend  d'autant 
moins  qu'elle  lui  est  présentée  sous  une  forme  allégorique  qu'on 
dirait  choisie  exprès  pour  provoquer  les  méprises  (chap.  VI,  34, 
42,  52;  VIÏ,  35;  VIII,  22,  27,  33,  39,  52,  etc.).  Au  lieu  de 
s  abaisser  au  niveau  de  l'intelligence  du  commun  peuple,  de 
manière  à  l'élever,  à  l'éclairer,  en  puisant  ses  leçons  dans  l'ex- 
périence, en  les  rattachant  aux  conceptions  traditionnelles,  comme 
nous  le  lui  voyons  faire  à  chaque  page  des  autres  récits,  on  dirait 
qu'ici  Jésus  tient  à  parler  en  énigmes,  à  planer  toujours  dans  les 
régions  supérieures,  inaccessibles  à  l'entendement  du  vulgaire. 
Est-ce  bien  ainsi  qu'il  a  enseigné  ?  Est-ce  un  pareil  enseignement 
qui  a  pu  attirer  et  captiver  la  foule,  gagner  les  cœurs,  faire  naître 
cette  ifoi  enthousiaste  qui  a  survécu  à  la  catastrophe  de  Golgotha  ? 
Non,  mais  c'est  bien  ainsi  que  cette  foi,  loin  des  faits  et  de  la 
réalité  historique,  a  pu  se  rendre  compte,  à  elle-même  et  à  la 
communauté,  de  la  portée  des  impressions  qui  lui  en  étaient 
restées,  en  essayant  de  les  traduire  en  formules  théologiques.  Le 
mot  de  Jésus  consigné  au  chap.  XVI,  12  :  «J'aurais  encore  bien 
des  choses  à  vous  dire ,  mais  vous  ne  pouvez  encore  les  com- 
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prendre,»  ce  mot  dont  la  profonde  vérité  a  été  ratifiée  par  l'histoire 
de  l'Église  et  de  la  théologie,  et  qui  atteste  à  la  fois  la  sagesse  de 
celui  qui  l'a  prononcé  et  l'inépuisable  richesse  de  son  enseigne- 
ment, quelle  singulière  figure  fait-il  à  la  dernière  page  d'un 
récit  d'après  lequel  le  Maîre  aurait  suivi  tout  juste  la  méthode 
qu'il  condamne  ici? 


VIL 


Après  les  discours,  venons  aux  faits  et  voyons  si,  dans  les  récits 
qui  servent  de  cadre  à  l'enseignement  théologique  de  ce  livre,  il 
se  trouve  des  éléments  qui  nous  obligeraient  à  leur  tour  d'y 
reconnaître  une  certaine  liberté  de  rédaction,  ou  si  nous  sommes 
autorisés  à  écarter  toute  espèce  de  soupçon  relativement  à  la 
fidélité  de  l'historien.  On  comprend  que  dans  cette  seconde  série 
d'observations,  sur  lesquelles  nous  aurons  à  fonder  notre  juge- 
ment, ce  soient  également  les  trois  autres  évangiles  qui  nous 
serviront  de  critère  :  non  pas  certes  de  manière  que  toute  diver- 
gence entre  eux  et  le  quatrième  doive  immédiatement  être  inter- 
prétée dans  un  sens  défavorable  à  celui-ci  (car  éventuellement 
une  conclusion  opposée  serait  tout  aussi  plausible).  Mais  comme 
nous  n'avons  pas  d'autre  moyen  de  contrôler  la  relation  johannique, 
c^est  bien  une  comparaison  de  ces  divers  textes  qui  seule  nous 
édifiera  sur  leur  valeur  respective.  Autrement  cette  étude  ne 
reposerait  sur  aucune  base  solide,  et  ne  pourrait  être  à  l'abri  du 
reproche  d'un  subjectivisme  plus  qu'arbitraire. 

Nous  posons  en  fait  que  l'auteur  du  quatrième  évangile  s'adresse 
à  des  lecteurs  qui  étaient  censés  connaître  l'histoire  de  Jésus  dans 
ses  traits  généraux  et  essentiels,  de  sorte  qu'il  n'avait  pas  besoin 
de  la  raconter  de  nouveau  avec  tous  ses  détails.  Cela  ne  résulte 
pas  seulement  de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  en  parlant  du 
but  de  l'ouvrage,  mais  c'est  le  principal  argument  sur  lequel  les 
anciens  déjà  ont  fondé  leur  opinion,  quand  ils  prétendaient  que 
l'apôtre  Jean  a  voulu  compléter  les  relations  de  ses  prédécesseurs. 
Citons  au  hasard  quelques  exemples  qui  établiront  ce  fait  d'une 
manière  indubitable.  Le  Baptiste  parle  (chap.  I,  32)  de  l'incident 
capital  de  la  scène  du  baptême  de  Jésus,  sans  mentionner  le  bap- 
tême lui-même.  Quelques  lignes  plus  bas  (v.  41),  il  est  parlé  de 
Pierre  comme  d'un  personnage  connu.  Plus  loin  (chap.  III,  24;, 
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il  est  question  de  rincarcération  de  Jean  comme  d'un  fait  anté- 
rieur, sans  qu'il  en  ait  été  fait  mention  auparavant.  Ailleurs 
(chap.  VI,  67,  70)  l'auteur  rapporte  une  parole  de  Jésus  adressée 
aux  Douze,  bien  que  nulle  part  il  n'ait  encore  signalé  l'élection  de 
ces  disciples  intimes.  En  commençant  le  récit  de  la  résurrection 
de  Lazare  (chap.  XI,  1),  il  dit  qu'il  vivait  dans  le  village  des  deux 
sœurs  Marie  et  Marthe,  dont  pourtant  le  nom  n'avait  pas  été 
prononcé  antérieurement.  Il  ajoute  même  que  c'était  cette  Marie 
qui  avait  oint  Jésus  et  essuyé  ses  pieds  avec  ses  cheveux,  fait 
qui  n'avait  pas  encore  été  mentionné  non  plus.  Nous  pourrions 
compléter  ces  citations  par  d'autres  du  même  genre,  mais  comme 
nous  aurons  à  y  revenir  pour  un  autre  motif,  nous  nous  bornerons 
ici  à  rappeler  encore  une  fois  la  dernière  phrase  du  livre  (chap. 
XX,  31),  où  il  est  dit  formellement  que  les  quelques  miracles 
racontés  dans  les  pages  précédentes  n'ont  pas  été,  à  beaucoup 
près,  les  seuls  que  Jésus  ait  opérés,  mais  qu'ils  ont  paru  suffire 
à  la  démonstration  de  la  vérité  de  l'Évangile. 

Nous  expliquerons  de  même  le  silence  de  l'auteur  à  l'égard  de 
l'un  ou  de  l'autre  fait  qui  semblerait  ne  pouvoir  manquer  à  une 
relation  évangélique  complète.  A  cet  égard,  nous  avons  déjà 
signalé  plus  haut  le  silence  au  sujet  de  l'institution  de  la  Cène. 
Personne  n'en  inférera  qu'il  y  a  lieu  de  douter  de  la  réalité  histo- 
rique de  ce  que  rapportent  les  autres  textes  relativement  au  rite 
le  plus  solennel  de  l'Église  (1  Cor.  XI,  23  suiv.),  et  cela  d'autant 
moins  que  notre  auteur  lui-même  l'a  en  vue  quand  il  prête  à  Jésus 
(chap.  VI,  32  suiv.)  un  long  discours  que  nous  appellerons  sans 
hésiter  l'interprétation  théologique  du  sacrement. 

D'autres  omissions,  sans  contredire  notre  thèse,  peuvent  être 
mises  sur  le  compte  du  point  de  vue  auquel  l'auteur  s'est  placé  à 
regard  de  la  personne  du  Seigneur.  Ainsi  il  est  certain  qu'il  tient 
à  rélever  au-dessus  du  niveau  commun  quant  à  ses  sentiments, 
à  la  conscience  qu'il  a  de  sa  nature  et  de  sa  dignité,  et  à 
la  manière  dont  il  manifeste  celle-ci.  La  mort  du  fils  de  Dieu, 
considérée  ailleurs  comme  un  abaissement  (Phil.  II,  8,  etc.),  est 
partout  glorifiée  ici  comme  une  exaltation.  A  plus  forte  raison  la 
scène  de  Gethsémané,  avec  sa  défaillance  apparente,  est  passée 
sous  silence,  sauf  une  légère  allusion  relatée  à  une  tout  autre 
occasion  (chap.  XII,  27),  mais  qui  affaiblit  singulièrement  l'im- 
pression qu'on  reçoit  de  la  relation  synoptique.  De  la  bouche  du 
crucifié  nous  n'entendons  pas  un  mot  de  ce  qui,  dans  les  autres 
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évangiles,  trahit  un  découragement  passager.  Peut-être  sommes- 
nous  autorisés  à  former  un  jugement  analogue  au  sujet  de  l'ab- 
sence complète  de  toutes  les  histoires  de  démoniaques.  Non  que 
Tévangélisle  ait  voulu,  par  son  silence,  les  écarter  de  fait,  comme 
n'ayant  d'autre  garantie  que  la  superstition  populaire  :  tout  au 
contraire,  il  attribue  au  diable,  à  l'ennemi  de  Christ  et  de  son 
royaume,  une  action  sur  le  monde  bien  autrement  redoutable  que 
les  maladies  infligées  à  quelques  malheureux,  et  lui  réserve,  pour 
ainsi  dire,  un  rôle  plus  éminent.  Mais  ses  suppôts,  qui  se  plaisaient 
à  s'attaquer  à  des  individus  sans  conséquence,  étaient  bien  des 
adversaires  trop  méprisables  pour  que  la  toute-puissance  de  celui 
qui  devait  mettre  fin  à  l'empire  de  leur  chef  daignât  les  prendre 
à  partie  directement.  La  prétention  de  la  naissance  miraculeuse 
doit  avoir  été  intentionnelle,  à  moins  qu'on  ne  veuille  dire  que,  à 
l'époque  où  cet  évangile  a  dû  être  écrit,  cette  forme  de  la  croyance 
à  la  nature  surhumaine  de  Jésus  n'a  pas  encore  été  répandue  dans 
l'Église.  De  fait,  les  apôtres  n'en  ont  pas  tenu  compte  dans  leurs 
prédications  (Actes  I,  ^  ;  comp.  Marc  I,  1),  et  notre  auteur  cite  à 
plusieurs  reprises  (chap.  I,  46;  VI,  42;  VII,  41)  l'opinion  courante 
sur  le  père  et  la  patrie  du  Seigneur,  sans  faire  la  moindre  réserve 
au  sujet  de  sa  valeur.  Il  y  a  plus:  dans  un  passage  essentiellement 
dogmatique,  où  il  s'agissait  d'établir  par  des  preuves  sa  dignité 
supérieure  (1"^  Ép.  V,  6),  il  en  cite  d'autres  qui,  aux  yeux  du 
vulgaire,  n'ont  jamais  eu  une  portée  aussi  grande  que  celle  qui 
est  donnée  à  la  première  page  de  deux  de  nos  évangiles.  Cest 
que  la  notion  du  Verbe  préexistant  et  incarné,  et  ce  qui  en  était 
la  conséquence,  rendait  toute  autre  preuve  superflue.  Et  cette 
notion  domine  ici  tellement  et  la  théologie  et  l'histoire,  que 
l'auteur  ne  se  préoccupe  pas  même  de  la  question  du  moment  où 
cette  incarnation  a  eu  lieu.  Et  s'il  fallait  presser  ses  textes,  il  en 
résulterait  plus  facilement  une  autre  conception  que  celle  qui  est 
devenue  officielle  (chap.  I,  6,  9,  14,  32;  comp.  Rom.  I,  3,  4). 

Si  ce  qu'on  a  pu  appeler  des  lacunes  dans  le  quatrième  évangile 
n'est  pas  de  nature  à  jeter  un  jour  défavorable  sur  le  caractère  de 
l'élément  historique  de  ce  livre,  on  peut  dire  la  même  chose,  avec 
plus  de  raison  encore,  au  sujet  d'un  certain  nombre  de  petites 
additions  de  détail  qui  sont  étrangères  à  nos  autres  sources.  Ainsi 
il  est  le  seul  qui  connaisse  le  nom  de  l'individu  blessé  par  Pierre 
dans  le  jardin  de  Gethsémané  (chap.  XVIII,  10),  le  nom  du  père 
du  traître  Judas  (chap.  VI,  71;  XIII,  26),  le  nom  du  village 
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qu*habilaient  Marie  et  Marthe  (chap.  XII,  1),  celui  de  la  localité 
où  Jean-Baptiste  vaquait  à  ses  fonctions  (chap.  I,  28  ;  III,  23),  et 
d'autres  encore  (chap.  V,  2  ;  VIII,  20  ;  IX,  7  ;  X,  23  ;  XIX,  13).  Il  y 
a  ensuite  une  série  de  petites  notices  chronologiques  qui  semblent 
trahir  un  écrivain  auquel  ses  propres  souvenirs  suggéraient  des 
traits  sans  portée,  mais  inséparables  du  fond  du  récit,  dans  la 
mémoire  de  celui  qui  les  rapporte  (ex.  :  chap.  I,  29,  35,  40  ; 
X,  22  ;  XIX,  14  ;  comp.  ci-dessus  page  22).  L'histoire  de  la 
passion  est  surtout  riche  en  pareils  détails,  mais  nous  nous 
réservons  d'y  revenir  à  un  autre  moment.  La  comparaison  de 
DOS  quatre  relations  est  même  tellement  instructive,  à  plusieurs 
égards,  que  nous  avons  cru  rendre  un  service  à  nos  lecteurs  en 
joignant  au  commentaire  ime  synopse  complète  de  cette  partie  de 
l'histoire  évangélique. 

Nous  ne  voyons  pas  de  motif  péremptoire  pour  suspecter 
l'authenticité  de  ces  données,  qui  ne  changent  rien  au  caractère 
général  de  l'histoire,  et  qui,  pour  la  plupart,  ne  pouvaient  avoir 
aucun  intérêt  pour  des  lecteurs  grecs.  Mais  ce  que  nous  avons 
dit  plus  haut  sur  la  composition  des  discours,  ou  plutôt  des 
conversations  didactiques  et  polémiques  qui  forment  la  substance 
principale  de  cet  évangile,  nous  empêche  de  regarder  comme 
incontestablement  historique  l'emploi  des  noms  propres  dans  ces 
mêmes  conversations,  par  ex.  chap.  1, 45  ;  VI,  7  ;  XI,  16  ;  XII,  21  ; 
XIV,  5,  8,  22,  etc.  Le  fait  que  le  nom  de  Jean  n'est  nommé  nulle 
pari,  dans  ces  occasions,  nous  obligera  de  revenir  sur  cette 
particularité. 

Cependant  toutes  ces  petites  traces  d'informations  directes, 
voire  même  de  souvenirs  personnels,  que  nous  venons  de  constater, 
ont  paru  à  la  critique  moderne  de  peu  d'importance  à  côté 
d'un  nombre  bien  plus  grand  de  faits  en  face  desquels  on  se  croit 
autorisé,  sur  le  vu  des  autres  évangiles,  à  contester  la  parfaite 
crédibilité  de  celui-ci.  Nous  allons  en  signaler  les  principaux,  au 
sujet  desquels  la  controverse  n'est  pas  du  tout  vidée  encore. 

Commençons  par  la  différence  la  plus  radicale  et  en  apparence 
la  plus  compromettante.  Tout  le  monde  sait,  et  nous  en  avons 
déjà  parlé  à  une  autre  occasion  (p.  22),  que  notre  auteur  raconte 
Irès-explicitement  que  Jésus  avait  la  coutume  de  se  rendre  aux 
grandes  fêtes  religieuses  qui  se  célébraient  à  Jérusalem,  et  aux- 
quelles les  pieux  Israélites  tenaient  à  assister  autant  que  cela  leur 
était  possible.  Il  y  a  même  à  dire  que  la  plupart  des  incidents 
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de  la  vie  du  Seigneur,  que  l'évangéliste  relève  en  passant,  ainsi 
que  la  presque  totalité  des  discours  qu'il  met  dans  sa  bouche,  ont 
pour  théâtre  la  capitale  et  les  cours  du  temple.  On  s'est  même 
prévalu  de  ces  données  pour  calculer  la  durée  de  son  ministère, 
depuis  le  baptême  jusqu'à  la  mort,  et  pour  reconstruire  la  chrono- 
logie de  sa  vie  publique,  qui  aurait  embrassé  ainsi,  d'après 
l'opinion  commune,  une  période  d'au  delà  de  deux  ou  même  de 
trois  ans.  Mais  les  Synoptiques  ne  disent  mot  de  ces  voyages 
réitérés  à  Jérusalem.  Ils  n'en  mentionnent  qu'un  seul,  celui-là 
même  qui  aboutit  à  la  catastrophe.  Tout  ce  qu'ils  rapportent  sur 
les  miracles  du  Maître  et  sur  son  enseignement,  avanl  son  dernier 
et  seul  pèlerinage  pascal,  a  pour  théâtre  la  Galilée  et  les  districts 
environnants.  D'après  cela,  Jésus  n'aurait  été  en  contact  avec  le 
grand  public  que  pendant  une  seule  année  au  plus.  C'est  bien 
ainsi  que  les  Pères,  se  fondant  d'ailleurs  sur  Luc  IV,  19,  l'ont 
compris,  malgré  la  narration  johannique,  qu'ils  ne  rejettent  pour- 
tant pas,  et  c'est  ainsi  que  l'admet  une  école  très-nombreuse  de 
critiques  contemporains,  qui  en  prennent  texte  pour  rejeter  le 
récit  du  quatrième  évangile.  Nous  avouons  qu'il  nous  reste  de 
graves  doutes  au  sujet  de  cette  manière  de  comprendre  l'histoire. 
Nous  avons  de  la  peine  à  nous  persuader  qu'une  seule  année  ait 
suffi  pour  faire,  sur  l'esprit  d'une  population  si  peu  préparée,  si 
profondément  engagée  dans  les  errements  et  dans  les  préjugés  de 
l'enseignement  traditionnel,  une  impression  aussi  vive  et  indélébile 
comme  nous  la  constatons  par  la  suite  de  l'histoire  et  par  les 
documents  qui  nous  en  sont  parvenus.  Mais  la  question  n'est  pas 
là.  Il  serait  possible  (et  cela  nous  semble  même  très-probable)  que 
Jésus  eût  jeté  dans  le  public  ses  principes  et  ses  axiomes,  bien 
longtemps  avant  l'époque  où  les  récits  évangéliques  le  font 
paraître  sur  la  scène,  de  sorte  que  la  seule  année,  qu'il  aurait  eue 
à  sa  disposition  pour  opérer  sur  une  plus  grande  échelle,  n'eût 
pas  été  trop  courte  pour  assurer  la  conservation  de  ses  idées  et 
l'avenir  de  son  œuvre.  Et  puis  on  pourrait  dire  que,  par  suite  de 
circonstances  à  nous  inconnues,  les  trois  Synoptiques  n'ont  pu 
puiser  qu'à  des  sources  galiléennes,  de  sorte  que  leur  narration 
a  dû  se  renfermer  dans  un  cercle  comparativement  étroit,  et 
laisser  en  dehors  tout  ce  qui  n'y  rentrait  pas. 

Mais  voilà  précisément  ce  qu'il  s'agit  d'examiner.  Est-il  bien 
vrai  que  le  regard  des  Synoptiques  n'a  embrassé  qu'un  horizon 
aussi  resserré  ?  Tout  le  monde  se  rappelle  ici  le  mot  de  Jésus, 
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rapporté  par  deux  évangélistes  (Malth.  XXIII,  37.  Luc  XIII,  34)  : 
Jérusalem,  combien  de  fois  ai-je  voulu  rassembler  tes  enfants,  etc. 
Dans  le  premier  de  ces  deux  passages,  la  scène  est  à  Jérusalem 
même;  dans  l'autre  texte,  elle  est  placée  en  Galilée.  Mais  quelle 
que  soit  la  version  qu*on  veuille  préférer,  toujours  est-il  que  ces 
paroles  constatent  un  séjour  réitéré  ou  des  relations  prolongées 
avec  le  public  du  chef-lieu,  et  Ton  a  bien  de  la  peine  à  se  persuader 
que  les  quelques  jours  de  la  dernière  semaine  suffisaient  pour 
expliquer  des  termes,  de  l'authenticité  desquels  il  y  a  d'autant 
moins  lieu  de  douter,  qu'ils  ne  cadrent  pas  avec  l'ensemble  des 
récits  synoptiques.  Nous  renonçons  à  alléguer,  dans  le  même 
but,  ce  qu'on  lit  aux  Actes  X,  37  suiv.  (passage  qu'on  a  cité 
comme  corroborant  les  deux  autres),  parce  qu'en  fin  de  compte, 
il  n'y  a  là  que  le  résumé  un  peu  vague  des  souvenirs  de  la  seconde 
génération. 

Cependant  on  peut  se  demander  si  tout  ce  que  les  trois  autres 
évangiles  comprennent  dans  leur  récit  de  l'unique  voyage  de 
Jérusalem  appartient  réellement  à  cette  seule  époque.  La  compa- 
raison des  textes  de  Matthieu  et  de  Luc  pourrait  en  faire  douter, 
surtout  quand  on  s'est  convaincu  (comme  c'est  notre  cas)  qu'il  n'y 
a  pas  moyen  de  refaire,  avec  l'aide  de  ces  sources,  une  chrono- 
logie tant  soit  peu  sûre  et  exacte  des  faits  racontés.  Nous  venons 
d'en  voir  un  exemple.  En  voici  d'autres.  Les  reproches  adressés  aux 
Pharisiens,  à  Jérusalem  (Matth.  XXIII),  sont  reportés  à  une  occa- 
sion antérieure  par  Luc  (chap.  XI).  Il  en  est  de  même  de  la  parabole 
du  festin  royal  (Matth.  XXII.  Luc  XIV),  des  prédictions  relatives 
à  la  catastrophe  finale  (Matth.  XXIV.  Luc  XVII),  etc.  Mais  il 
nous  semble  qu'il  y  a  des  traces  plus  évidentes  encore  d'une  pré- 
sence plus  fréquente  de  Jésus  à  Jérusalem.  Quand  les  évangélistes 
lui  mettent  dans  la  bouche,  à  l'adresse  des  gens  qui  viennent 
l'arrêter  à  Gethsémané,  ces  paroles  (Marc  XIV,  49  et  parall.)  : 
Tous  les  jours  j'étais  devant  vous  au  temple,  etc.,  cela  doit-il  se 
rapporter  à  ce  petit  nombre  de  jours  qui  se  sont  passés  depuis  son 
entrée  triomphale,  la  seule  que  ces  écrivains  mentionnent  expli- 
citement ?  Et  cet  autre  mot  adressé  à  Jérusalem  et  consigné  dans 
le  récit  de  cette  entrée  chez  Luc  (chap.  XIX,  42)  :  Ah,  si  tu  avais 
reconnu,  ne  serait-ce  qu'en  ce  jour,  ce  qui  convient  à  ton  salut, 
etc.,  s'il  est  authentique,  est-il  bien  naturel  dans  ce  moment, 
si  celui  qui  le  prononce  arrive  aux  portes  de  la  ville  pour  la 
première  fois  depuis  de  longues  années,   ou  du  moins  sans 
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jamais    auparavant  s'être   mis    en   relation   avec    ceux    qu'il 
apostrophait  ainsi? 

A  moins  que  l'histoire  évangélique,  dans  les  trois  premiers 
textes,  ne  soit  un  tissu  de  fictions,  il  faut  que  Jésus  ait  eu  à 
Jérusalem  des  relations  de  beaucoup  antérieures  à  son  dernier 
voyage.  On  le  voit  par  des  passages  comme  Marc  XI,  3;  XIV,  14  ; 
par  ce  qui  est  dit  de  Joseph  d'Arimathée  ;  par  l'empressement 
même  que  les  champions  de  l'orthodoxie  mettaient  à  le  guetter,  à 
lui  susciter  des  querelles  jusqu'en  Galilée  (Marc  III,  22;  comp. 
V.  6).  Judas  Iscariote,  selon  l'opinion  la  plus  probable,  n'était 
pas  GaUléen.  Le  noyau  de  l'Église,  d'après  le  récit  de  Luc  même, 
s'est  formé  à  Jérusalem,  et  si  l'on  peut  admettre  sans  hésiter 
qu'en  Galilée  aussi  les  adhérents  de  Jésus  étaient  nombreux,  cela 
n'amoindrit  pas  l'importance  de  la  communauté  du  chef-lieu,  qui 
était  certainement  composée  en  majeure  partie  de  personnes  qui 
y  avaient  leur  domicile  permanent.  On  peut  ajouter  que  les 
apôtres,  dont  le  séjour  prolongé  dans  la  métropole,  après  la  mort 
de  Jésus,  est  un  fait  incontestable  (Gai.  I  ;  II.  Actes,  pas$m), 
n'auraient  guère  eu  l'idée  de  s'y  établir  s'ils  s'y  étaient  trouvés 
plus  ou  moins  isolés.  Pourtant  les  six  jours  qui  avaient  précédé 
la  dernière  Pâque  n'ont  pas  pu  suffire  pour  créer,  disons  mieux, 
pour  improviser  ce  dont  la  veille  il  n'y  aurait  pas  encore  eu 
de  trace,  surtout  si  Ton  songe  que  la  catastrophe  survenue  si 
rapidement  aiu^ait  dû  arrêter  un  mouvement  à  peine  naissant. 
Vouloir,  à  ce  propos,  se  rabattre  sur  le  miracle  de  la  Pentecôte, 
c'est  sortir  de  la  sphère  des  réalités  et  même  des  textes  (Actes  1, 15), 
pour  faire  de  la  pure  théorie. 

Par  ces  raisons,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse  affirmer  que 
Jésus  n'a  employé  qu'une  seule  année  de  sa  vie  à  agir  sur  l'esprit 
de  son  entourage,  et  qu'il  se  soit  borné,  jusqu'au  dernier  moment, 
à  faire  de  petites  excursions  dans  le  voisinage  de  son  domicile, 
au  risque  d'échouer  le  jour  où  il  se  hasarderait  pour  la  première 
fois  dans  un  milieu  décidé  à  couper  court,  même  par  les  procédés 
les  plus  violents,  à  toute  velléité  d'innovation. 

Si  le  récit  du  quatrième  évangile  est  basé  sur  la  supposition 
d'une  présence  réitérée  à  Jérusalem,  ce  n'est  donc  pas  ce  fait  qui 
peut  de  prime  abord  nous  inspirer  des  doutes  relativement  à 
l'exactitude  des  souvenirs  de  l'historien,  ou  de  la  tradition  qu'il 
représente.  Seulement  il  sera  permis  de  demander  pourquoi  la 
presque  totalité  des  éléments  qui  composent  ce  livre,  et  surtout 
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la  partie  didactique  qui  en  est  bien  la  plus  essentielle,  est  trans- 
portée sur  un  théâtre  que  les  autres  n'abordent  que  tout  à  la  fin. 
Pour  expliquer  cette  circonstance  assez  frappante,  nous  nous 
garderons  bien  d'avoir  recours  à  l'hypothèse  surannée  du  supplé- 
ment. Nous  maintenons,  ici  comme  partout,  notre  conception 
fondamentale  de  l'évangile  johannique.  C'est  la  pensée  théologique 
qui  en  a  créé  le  cadre,  et  de  même  que  nous  sommes  convaincu 
que  le  public,  auquel  cette  théologie  est  adressée  en  apparence 
dans  la  première  partie,  n'est  qu'un  auditoire  fictif,  qui  représente 
le  monde  incapable  de  la  comprendre  et  mal  disposé  à  s'en 
nourrir,  de  même  le  choix  du  théâtre  était  dicté  par  la  nature 
même  de  l'antithèse,  nous  voulons  dire  par  l'antagonisme  entre 
l'Évangile  et  le  judaïsme,  dont  Jérusalem  était  le  représentant 
attitré.  Dès  qu'on  nous  accorde  que  les  discours  sont  librement 
rédigés  (et  nous  avons  vu  que  nos  adversaires  s'y  voient  obligés 
eux-mêmes),  il  faudra  bien  admettre  qu'il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  revendiquer  une  plus  grande  certitude  objective  à  l'égard 
des  noms  de  lieux  et  de  personnes  qui  s'y  rattachent  et  qui  en 
sont  l'élément  le  moins  important. 

Un  second  fait  chaudement  controversé,  en  vue  de  la  diver- 
gence des  témoins,  c'est  le  caractère  du  dernier  repas  de  Jésus 
avec  ses  disciples,  à  l'occasion  duquel  fut  instituée  la  Sainte-Cène. 
Nous  pouvons  nous  en  rapporter  à  cet  égard  à  ce  qui  en  a  été  dit 
dans  le  commentaire  sur  l'Histoire  évangélique  (jp.  627),  en  le 
complétant  par  quelques  observations  accessoires.  Nous  rappelle- 
rons d'abord  que  la  question  est  de  savoir  si  ce  repas  a  été  celui 
par  lequel  commençaient  les  rites  de  la  fête  de  Pâques,  comme  le 
supposent  les  relations  synoptiques,  ou  bien  un  repas  ordinaire, 
comme  cela  résulte  du  récit  du  quatrième  évangile,  d'après  lequel 
l'agneau  pascal  ne  devait  être  mangé  que  le  soir  du  jour  où  Jésus 
fut  crucifié  (chap.  XVIII,  28).  Les  auteurs  contemporains  qui 
contestent  l'authenticité  de  cet  évangile  sont  disposés  à  se  faire 
une  arme  de  cette  difiérence,  et  n'hésitent  pas  à  accorder  la  pré- 
férence à  l'autre  relation.  Nous  avons  exposé,  à  l'endroit  cité,  les 
raisons  qui  nous  font  pencher  vers  la  solution  opposée.  Aux  argu- 
ments déjà  produits,  nous  ajouterons  encore  les  suivants.  Dans 
une  occasion  toute  semblable,  le  supplice  de  Pierre,  arrêté  à 
l'époque  delà  Pâque,  est  remis  jusqu'après  la  fête  (Actes  XJI,  4), 
sans  doute  par  le  même  motif  que  celui  qui  est  assez  clairement 
indiqué  ici  (Jean  XIX,  31).  Ensuite  il  nous  semble  impossible 
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d'admettre  que  les  faits  consignés  dans  Marc  XV,  21,  46  et  parall. 
aient  eu  lieu  le  jour  même  d'une  grande  solennité  religieuse.  Il  y 
a  plus:  le  même  évangéliste  dit  exprès  (cbap.  XIV,  2)  que  le 
parti  hostile  à  Jésus  voulait  éviter  d'exécuter  ses  desseins  sinistres 
pendant  la  fête.  On  n'aura  donc  pas  choisi  tout  juste  le  moment 
le  plus  solennel,  la  nuit  entre  le  repas  pascal  et  le  jour  des  grandes 
réunions,  pour  opérer  l'arrestation  et  pour  se  donner  la  distraction 
de  la  procédure,  alors  que  les  personnes  qui  devaient  diriger 
celle-ci,  et  à  leur  tête  le  grand-prêtre  lui-même,  avaient  à  remplir 
des  devoirs  sacrés  d'une  nature  bien  diflFérente. 

Les  deux  relations  se  contredisent  encore  à  l'égard  de  la  déter- 
mination chronologique  de  l'expulsion  des  marchands  du  temple, 
Tune  plaçant  le  fait  au  début  de  la  carrière  publique  de  Jésus, 
l'autre  le  reléguant  tout  à  la  fin.  En  apparence,  il  y  a  ici  contra- 
diction absolue,  et  l'on  a  pu  faire  valoir  diverses  raisons  pour 
donner  la  préférence  aux  Synoptiques.  Nous  ne  discuterons  pas 
ces  raisons,  par  deux  motifs  bien  simples.  D'abord,  et  en  thèse 
générale,  nous  ne  faisons  aucun  fond  sur  la  prétendue  chrono- 
logie évangélique,  et  surtout  sur  celle  du  quatrième  évangile. 
Ensuite  il  faut  dire  que  les  Synoptiques,  qui  ne  connaissent  qu'un 
seul  voyage  de  Jérusalem,  y  rattachent  nécessairement  une  scène 
trop  remarquable  pour  être  oubliée  par  la  tradition.  Quant  au 
récit  johannique,  qui  mentionne  la  présence  réitérée  de  Jésus 
dans  la  métropole,  il  y  a  lieu  de  se  demander  si  l'acte  et  les 
paroles  qui  l'accompagnèrent  se  placent  plus  naturellement  dans 
le  premier  séjour  ou  dans  une  occasion  subséquente.  Comme  le 
désordre,  qui  excitait  l'indignation  du  réformateur,  datait  proba- 
blement de  plus  loin,  le  choix  n'est  pas  difficile.  Reste  seulement 
la  question  de  savoir  quel  peut  avoir  été  l'effet  plus  ou  moins 
durable  de  son  intervention  (comp.  l'Histoire  évangélique,  p.  556), 
ce  sur  quoi  nous  ne  sommes  pas  renseignés.  Et  en  outre,  le  récit 
auquel  nous  serions  disposé  à  donner  la  préférence  en  ce  qui 
concerne  la  chronologie,  nous  devient  un  peu  suspect,  parce  que 
la  narration  y  fait  entrer  un  élément  qui  lui  est  positivement 
étranger  et  sur  la  portée  duquel  l'auteur  s'est  trompé  (voir  ci- 
dessus  p.  44)  ^ 

1  Nous  avons  voulu  juger  de  pareilles  différences  avec  une  entière  impartialité.  Il  j 
aurait  cependant  un  autre  élément  de  conviction  à  jeter  dans  la  balance.  L'expulsion 
des  marchands  n'est  pas  le  seul  fait  qui  se  trouve  ici  à  une  place  autre  que  cèUe  que  lui 
assigne  la  relation  antérieure.   La  môme  observation  s'applique  au  surnom  donné  à 
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Si,  à  l'égard  des  faits  récapitulés  jusqu'ici,  nous  croyons  que 
la  critique  s'est  trop  hâtée  de  conclure  contre  la  valeur  historique 
de  la  relation  du  quatrième  évangile,  il  y  en  a  pourtant  quelques 
autres  au  sujet  desquels  on  peut  être  tenté  de  formuler  un  juge- 
ment différent.  Nous  allons  en  relever  les  principaux. 

Disons  d'abord  un  mot  des  miracles  compris  dans  le  récit  johan- 
nique.  Nous  n'ignorons  pas  que  c'est  là  un  sujet  très-délicat,  et 
dont  l'examen  rend  la  critique  suspecte  aux  yeux  de  bien  des  per- 
sonnes. Mais  nous  n'avons  pas  l'intention  de  discuter  la  puissance 
miraculeuse  du  Seigneur,  laquelle,  à  notre  avis,  ne  saurait  être 
mise  en  question,  et  qui,  pour  notre  évangéliste  surtout,  est  un 
élément  indispensable,  une  conséquence  logique  du  principe  même 
de  sa  théologie,  et  non  pas  seulement  un  fait,  mais  un  axiome. 
Nous  voulons  uniquement  comparer  les  miracles  consignés  dans 
son  texte  avec  ceux  mentionnés  dans  nos  autres  sources,  pour 
voir  s'il  y  a  lieu  d'en  tirer  des  conclusions  relativement  au  rapport 
qui  existerait  dans  ce  livre  entre  les  faits  et  les  idées. 

L'auteur  déclarant  (chap.  XX,  30)  qu'il  ne  fait  qu'un  choix 
entre  les  nombreux  actes  extraordinaires  de  Jésus  qu'il  aurait  pu 
raconter,  nous  ne  trouvons  rien  à  redire  à  ce  qu'il  n'en  reproduise 
que  les  sept  qui  lui  ont  paru  les  plus  remarquables.  Sur  ce 
nombre,  il  n'y  en  a  que  trois  qu'il  ait  en  commun  avec  les  Synop- 
tiques :  la  guérison  de  l'esclave  du  centurion,  la  multiplication 
des  pains,  et  la  marche  sur  le  lac. 

Pour  ce  qui  est  du  premier  de  c«s  récits  (Hist.  évang.,  sect.  30), 
nous  avons  déjà  rencontré  quelques  différences  entre  Matthieu  et 
Luc.  Ici  il  y  en  a  d'autres.  A  la  place  de  l'esclave  se  met  le  fils 
même  de  l'officier,  dont  la  condition  militaire  n'est  pas  relevée. 
Selon  les  Synoptiques,  cet  homme,  dans  sa  pieuse  humilité,  ne 
se  croit  pas  digne  de  recevoir  Jésus  dans  sa  maison  ;  il  exprime 
la  conviction  qu'un  mot  de  sa  bouche,  prononcé  à  dislance,  suffira 
pour  opérer  la  guérison  du  malade.  Ici,  au  contraire,  il  invite 
Jésus  à  l'accompagner  ;  il  le  presse  même,  sans  se  laisser  rebuter 
par  l'apparent  refus  du  Seigneur,  dont  les  Synoptiques  ne  disent 
mot.  Le  motif  pour  lequel  Jésus  s'intéresse  à  cet  homme,  et  qui 
est  le  trait  le  plus  caractéristique  dans  l'autre  récit,  est  ici  passé 

Pierre  (Matth.  XVI.  Jean  I},  au  discours  qui  remplace  chez  Jean  (chap.  VI)  l'institu- 
tion de  la  Cène,  et  même  à  la  pôche  de  Luc  V,  qui  se  retrouve  Jean  XXI.  A  côté  de 
ces  différences  chronologiques,  il  y  en  a  d'autres  analogues  pour  la  détermination  des 
localités. 
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SOUS  silence.  En  revanche,  Taccenl  est  mis  exclusivement  sur 
l'élément  miraculeux.  C'est  en  vue  de  ce  dernier  que  le  fait  est 
raconté  (comp.  ci-dessus  page  46),  si  bien  que  nous  n'apprenons 
que  par  les  autres  textes,  et  par  la  place  assignée  à  cet  incident 
(page  25),  qu'il  s'agit  de  la  foi  d'un  homme  étranger  au  judaïsme. 

Les  deux  autres  faits  ne  donnent  pas  lieu  à  des.  observations 
pareilles.  Le  fond  de  la  narration  est  le  même  des  deux  cdtés 
dans  tout  ce  qui  est  essentiel.  Nous  signalons  dans  le  commen- 
taire (chap.  VI)  les  quelques  différences  qui  résultent  de  la  com- 
paraison des  textes  et  nous  y  relevons  ce  qui  peut  nous  faire  voir 
que  l'auteur  apprécie  le  fait  à  un  point  de  vue  qui  lui  est  propre. 
A  cet  égard,  nous  nous  bornerons  ici  à  faire  remarquer  que,  de 
tous  les  miracles  racontés  dans  les  évangiles  synoptiques,  ces 
trois,  les  seuls  que  le  quatrième  mentionne  également  ou  qu'il 
leur  emprunte,  sont  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  incom- 
préhensibles :  une  guérison  à  distance,  où  le  Seigneur  ne  voit 
pas  même  l'individu  auquel  il  rend  la  santé  ;  une  création  subite 
de  substances  alimentaires  dans  une  forme  étrangère  à  la  nature  ; 
enfin,  la  suppression  de  la  loi  de  la  pesanteur,  qui  est  l'une  des 
bases  de  tous  les  rapports  physiques  de  la  matière.  Encore  faut-il 
ajouter  que  la  présente  forme  du  récit  renchérit  sur  ce  que  nous 
avons  lu  ailleurs  :  d'un  côté,  en  ce  que  l'auteur  remplace  les  soucis 
bien  motivés  des  disciples  par  la  simple  annonce  du  miracle, 
décidé  d'avance  dans  un  but  indépendant  des  besoins  de  la  foule; 
de  l'autre,  en  ce  qu'à  la  marche  d'un  homme  sur  les  eaux  d'un 
lac,  il  se  rattache  ici  le  déplacement  instantané  d'un  bateau. 

Les  quatre  autres  miracles,  dont  les  Synoptiques  ne  parlent  pas, 
sont  :  P  le  changement  de  l'eau  en  vin  à  la  noce  de  Cana  (chap.  U)  ; 
2"  la  guérison  soudaine  d'un  paralytique  qui  traînait  son  infirmité 
depuis  près  de  quarante  ans  (chap.  V)  ;  3*  celle  d'un  aveugle-né, 
qui  était  parvenu  à  un  âge  plus  ou  moins  avancé  sans  avoir 
jamais  vu  la  lumière  du  jour,  et  qui  peut  en  jouir  pleinement  d'un 
moment  à  l'autre  sans  avoir  besoin  d'aucune  précaution  (chap.  IX)  ; 
enfin  4*  le  rappel  à  la  vie  d'un  homme  réellement  mort  et  enterré 
depuis  quatre  jours  et  chez  lequel  il  s'est  produit  déjà  des  symp- 
tômes de  putréfaction  (chap.  XI).  Des  paralytiques  auxquels 
l'usage  de  leurs  membres  est  rendu,  des  aveugles  dont  la  cécité 
vient  à  disparaître,  des  morts  même  qui  reviennent  à  la  vie,  se 
rencontrent  aussi  dans  les  autres  évangiles.  Mais  ici  les  cir- 
constances dans  lesquelles  ces  guérisons  ont  lieu,  sont  bien  plus 
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étonnantes,  et  les  obstacles  à  vaincre  par  la  puissance  réparatrice 
sont  hors  de  toute  proportion  avec  ce  que  les  autres  sources  nous 
offrent  d'analogue.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  ce  que 
celles-ci  ne  contiennent  rieii  de  pareil  au  miracle  de  Cana.  Mais 
ce  n'est  pas  même  cette  apparente  tendance  à  l'exagération,  com- 
mune à  tous  ces  récits,  qui  nous  préoccupe  pour  le  moment  ;  c'est 
plutôt  la  circonstance  tout  à  fait  inexplicable,  que  la  tradition  par- 
venue aux  autres  évangélistes  aurait  oublié  tout  juste  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  extraordinaire,  de  plus  glorieux,  dans  les  actes  de 
Christ,  ce  qui  révélait  le  plus  directement,  le  plus  incontestable- 
ment sa  puissance  divine.  Et  pourtant  les  disciples  doivent  avoir 
été  présents  à  Cana,  à  Jérusalem,  à  Béthanie,  surtout  dans  ce 
dernier  endroit,  où  l'auteur  signale  la  présence  d'un  grand  nombre 
de  témoins  (chap.  XI,  19,  31,  36,  45;  XII,  17),  et  plus  spéciale- 
ment la  leur  (chap.  XI,  12  suiv.  ;  XII,  1  suiv.),  à  l'entrée  même 
de  la  semaine  de  la  passion  !  Est-ce  bien  l'hypothèse  du  but  de 
compléter  qui  expliquera  cette  différence?  Cela  n'aboutirait-il  pas 
à  dire  que  les  Synoptiques  étaient  bien  mal  informés,  ou  qu'ils 
ont  eu  la  main  bien  malheureuse  dans  le  choix  des  faits  qu'ils 
croyaient  devoir  transmettre  à  la  communauté  ou  à  la  postérité  ? 
Et  pourtant  tout  ce  qu'ils  nous  ont  conservé  de  maximes  de  Jésus 
porte  le  cachet  de  l'authenticité  la  plus  patente,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'à  cet  égard  ils  ont  puisé  à  la  source  la  plus  limpide  qu'on 
puisse  désirer.  Ne  serait-ce  pas  le  cas  de  dire  encore  que,  dans 
les  récits  du  quatrième  évangile,  l'élément  théologique,  c'est-à- 
dire  l'interprétation  religieuse,  spirituelle,  mystique,  qui  les 
accompagne  presque  partout,  et  en  vue  de  laquelle  ils  sont  évi- 
demment écrits,  prévaut  et  domine,  et  que  l'élément  historique 
n'est  là  que  pour  lui  servir  de  cadre,  et  a  pu  ainsi  revêtir  des 
formes  plus  particulièrement  appropriées  à  ce  but?  En  tout  cas, 
la  présence  de  cet  élément  théologique  a  dû  déterminer  et  le  choix 
des  faits  et  la  tendance  de  la  narration,  et  ce  rapport  justifie  de 
nouveau,  et  de  la  manière  la  plus  éclatante,  le  titre  que  nous 
avons  donné  à  cette  partie  de  notre  ouvrage  ^ 

Ml  y  a  bien,  dans  ces  récits,  d'autres  éléments  encore  qui  ont  provoqué  des  soupçons. 
Nulle  part  il  ne  s'agit  de  la  foi  des  personnes  sur  lesquelles  le  miracle  s'opère  ;  les 
guérisons  du  paralytique  et  de  l'aveugle  ont  lieu  à  Jérusalem  et  paraissent  reproduire, 
dans  des  circonstances  beaucoup  plus  extraordinaires,  des  faits  analogues  placés  par  les 
Synoptiques  à  Caphamaoum  et  à  Bethsalda.  Dans  l'histoire  de  Lazare,  on  est  surpris  de 
voir  Jésus  retarder  son  arrivée,  dans  le  seul  but  d'opérer  un  miracle  plus  grand  que  la 
guérison  d'un  malade,  etc. 
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Mais  en  dehors  de  cette  classe  de  faits,  auxquels  on  ne  louche 
guère  qu'au  risque  de  voir  condamner  de  prime  abord  toute 
espèce  d'examen,  il  ne  manque  pas  de  traits  historiques  difficiles 
à  faire  accorder  avec  ce  qui  est  dit  dans  les  autres  évangiles  et 
où  la  vraisemblance  ne  nous  paraît  pas  être  du  côté  du  quatrième. 

Nous  ne  mentionnerons  qu'en  passant  la  contradiction  entre 
la  notice  chronologique  du  chap.  II,  v.  1,  et  les  quarante  jours 
passés  au  désert,  immédiatement  après  le  baptême  (Matth.  IV, 
1,  etc.).  Eue  a  causé  beaucoup  de  soucis  à  nos  prédécesseurs. 
Nous  n'y  attachons  pas  une  très-grande  importance,  et  en  aucun 
cas  nous  ne  la  ferons  valoir  contre  le  quatrième  évangile,  parce 
que  nous  ne  reconnaissons  au  récit  de  la  tentation  qu'un  carac- 
tère purement  didactique  ou  symbolique. 

Nous  n'insisterons  guère  davantage  sur  la  diflérence  des  nar- 
rations concernant  la  vocation  des  premiers  disciples.  Le  fait  est 
que  la  manière  dont  elle  est  racontée  Jean  I,  35  suiv.,  ne  s'ac- 
corde ni  avec  Matthieu  IV,  18  suiv.,  ni  avec  Luc  V,  1  suiv.  Mais 
comme  ces  deux  derniers  auteurs  eux-mêmes  nous  en  ont 
conservé  deux  traditions  difficilement  conciliables,  surtout  quant 
à  la  fixation  chronologique,  leur  témoignage  ne  peut  être  invoqué 
comme  décisif.  Les  détails  donnés  par  le  texte  johannique  ont 
pu  sembler  reposer  sur  des  souvenirs  personnels;  aussi  bien 
figurent-ils  souvent  au  premier  rang  des  arguments  produits  en 
faveur  de  l'authenticité  du  livre  tout  entier.  C'est  surtout  l'in- 
troduction du  personnage  tant  soit  peu  mystérieux  de  Nathanaël 
(dans  lequel  on  a  même  voulu  reconnaître  l'apôtre  Jean  lui-même) 
qui  a  servi  à  corroborer  cette  présomption  favorable.  D'un  autre 
côté  cependant,  nous  ne  saurions  négliger  cette  circonstance  que 
l'assertion  de  Tévangéliste  concernant  le  surnom  de  Pierre,  qui 
avait  été  donné  au  pêcheur  Simon,  dès  cette  première  rencontre, 
est  évidemment  destinée  à  constater  une  prescience  miracu- 
leuse, tandis  que  d'après  Matth.  XVI,  17,  ce  fait  s'est  produit  bien 
plus  tard,  à  une  tout  autre  occasion  et  dans  des  conditions 
on  ne  peut  plus  naturelles. 

On  pourrait  aussi  s'arrêter  à  la  scène  du  dernier  repas,  où 
Jésus  est  représenté  lavant  les  pieds  de  ses  disciples,  en  leur 
enjoignant  d'en  faire  autant  à  l'avenir  les  uns  aux  autres.  On 
sait  que  les  relations  synoptiques  ne  disent  rien  de  cet  incident. 
Comme  l'antiquité  chrétienne  n'a  pas  tenu  compte  de  cette 
injonction,  bien  que  tant  d'autres  formes  symboliques  ou  locu- 
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lions  figurées  aient  été  prises  au  pied  de  la  lettre,  on  a  voulu  en 
conclure  que  le  fait  lui-même  ne  s'est  pas  produit  en  réalité. 
Ce  raisonnement  ne  me  paraît  pas  très-solide.  Car  le  quatrième 
évangile  a  existé  en  tout  cas  avant  le  milieu  du  second  siècle  et 
a  été  accepté  dès  lors  comme  un  ouvrage  apostolique.  Rien 
n'empêchait  donc  de  mettre  l'exemple  de  Jésus  en  pratique,  si 
l'on  y  avait  vu  autre  chose  que  la  recommandation,  sous  une 
forme  symbolique,  d'un  devoir  social. 

Mais  tous  les  éléments  de  la  narration,  au  sujet  desquels  la 
critique  a  pu  concevoir  des  doutes  plus  ou  moins  sérieux,  ne  se 
laissent  pas  défendre  ou  justifier  avec  la  même  facilité  que  ceux 
que  nous  venons  de  citer  à  titre  d'exemples.  Il  y  en  a  d'autres, 
surtout  de  ceux  qui  tiennent  de  plus  près  à  l'enseignement  théo- 
logique du  livre,  en  face  desquels  il  sera  permis  de  faire  des 
réserves. 

Voici  d'abord  Jean-Baptiste.  Le  rôle  qui  lui  est  attribué  ici 
est  certainement  de  nature  à  frapper  le  lecteur  qui  a  lu  et  médité 
ce  que  les  autres  narrateurs  rapportent  sur  le  compte  de  ce  per- 
sonnage. Chez  ceux-ci  tout  est  simple  et  naturel.  Le  prophète  du 
désert,  tout  pénétré  des  idées  et  des  promesses  de  ses  grands 
modèles,  reproduit,  en  les  adaptant  aux  besoins  de  son  temps, 
les  exhortations,  les  menaces  et  les  promesses  suffisamment 
connues  de  ses  auditeurs,  et  d'autant  plus  capables  de  faire  sur 
eux  une  profonde  impression  qu'elles  étaient  déjà  consignées  dans 
les  saintes  écritures.  Mais  il  ne  franchit  pas  la  limite  du  cercle 
d'idées  dans  lequel  se  renfermaient  ses  prédécesseurs.  Lui  aussi 
attendait  la  manifestation  subite,  glorieuse  et  décisive  d'un  Messie 
sauveur,  et  quand,  à  cet  égard,  il  se  voit  trompé  dans  son 
attente,  il  ne  peut  réprimer  ses  doutes  ;  il  demande  avec  impa- 
tience, peut-être  dans  le  but  de  presser  le  dénouement,  s'il  faut 
en  attendre  un  autre  que  celui  sur  lequel  il  avait  d'abord  fondé 
ses  espérances.  Dans  l'autre  relation,  au  contraire,  tous  les 
éléments  de  ce  tableau,  palpitant  de  vie  et  de  vérité,  disparaissent 
pour  faire  place  au  portrait  d'un  théologien  chrétien,  qui  se  rend 
l'organe  de  ce  même  enseignement  métaphysique  (chap.  I,  15; 
III,  27  suiv.),  lequel  caractérise  le  livre  tout  entier,  si  bien  qu'on 
pourrait  croire  que  Jésus  lui-même  a  emprunté  au  précurseur 
jusqu'à  certaines  formules  symboliques  que  nous  lui  entendons 
prononcer  ailleurs  (chap.  III,  29,  comp.  avec  Matthieu  IX,  15). 
Une  pareille  prédication  faite  au  début  môme  de  l'histoire,  si  elle 
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était  authentique,  exclurait  toute  hésitation  ultérieure.  Aussi 
bien  n'estril  pas  question  du  message  qui  révélait  le  doute  com- 
promettant. Ce  doute  aurait  nécessairement  afiFaibli,  neutralisé, 
que  disons-nous,  ruiné  l'argument  placé  en  tête  du  livre,  comme 
la  première  et  non  la  moindre  preuve  de  la  dignité  supérieure  de 
Jésus.  On  pourrait  demander  aussi  pourquoi  Jean  continue  son 
ministère  après  avoir  montré  du  doigt  à  ses  propres  disciples 
celui  dont  il  n'avait  voulu  qu'être  le  héraut?  Mais  il  y  a  bien 
plus  à  dire.  Ce  n'est  pas  nous  qui  critiquons  le  portrait  johan- 
nique  du  Baptiste.  C'est  le  Seigneur  lui-même,  quand  il  déclare 
que  le  plus  petit  dans  le  royaume  de  Dieu  est  plus  grand  que  lui 
(Luc  VII,  28  et  parall.).  Et  si  ce  portrait  a  pu  être  idéalisé  à  ce 
point  que  les  trois  originaux  se  sont  effacés  à  peu  près  complè- 
tement, dirons-nous  que  c'est  la  main  d'un  historien,  fidèle 
interprète  de  ses  propres  souvenirs,  qui  a  manié  le  pinceau? 

Il  y  a  encore  un  autre  personnage  dans  l'histoire  évangéUque 
à  regard  duquel  on  ne  peut  guère  se  défendre  d'un  doute  ana- 
logue, bien  que  le  peu  que  nous  sachions  sur  son  compte,  même 
par  les  autres  narrateurs,  reste  pour  nous  en  grande  partie 
une  énigme.  C'est  le  traître  Judas.  Mais  les  difficultés  que  sou- 
lèvent ses  relations  avec  Jésus  sont  singulièrement  aggravées 
par  ce  qui  en  est  dit  dans  le  quatrième  évangile.  En  effet,  l'asser- 
tion que  Jésus  a  connu  et  prédit  longtemps  d'avance  (chap.VI,70) 
l'acte  qui  a  valu  à  cet  homme  une  si  triste  célébrité,  comphque 
la  question  relative  aux  rapports  entre  le  maître  et  le  disciple, 
au  point  qu'ils  deviennent  psychologiquement  incompréhensibles, 
et  la  comparaison  du  passage  cité  avec  deux  autres  (chap.  XIII, 
2,  27),  loin  d'éclairer  la  situation,  n'aboutit  qu'à  nous  faire  appa- 
raître le  problème  métaphysique  de  l'antinomie  entre  la  prescience 
divine  et  la  liberté  de  l'homme  dans  toute  son  effrayante  insolu- 
bilité. Cela  peut  encore  être  de  la  théologie,  mais  ce  n'est  pas 
de  l'histoire. 

Nous  ne  saurions  passer  ici  sous  silence  un  fait  capital  qui,  du 
reste,  a  déjà  été  implicitement  produit  plus  haut.  Les  rapports  de 
Jésus  avec  ses  compatriotes  sont  représentés  (chap.  V-XI)  d'ime 
manière  que  nous  ne  saurions  reconnaître  comme  conforme  à 
l'histoire.  L'hostilité  est  patente,  ardente  dès  le  début.  On  ne  voit 
pas  même  conunent  elle  naît.  Et  si  par  hasard,  pour  avoir  une 
explication  du  fait,  on  voulait  prendre  texte  de  l'expulsion  des 
marchands,  il  y  aurait  à  répondre  que  Jésus  n'a  rien  fait  pour 
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gagner  roreille  du  peuple,  mais  qu'il  s'y  est  pris  à  dessein  de 
manière  à  choquer  un  public  nullement  préparé  pour  la  réfor- 
mation qu'il  avait  en  vue,  laquelle  aurait  dû  commencer  tout 
autrement  (Matth.  XII,  19).  Le  fait  est  qu'il  s'agit  là  tout  aussi 
peu  de  réformation  que  d'histoire.  Les  autres  évangiles  nous 
représentent  les  masses  comme  pleines  d'enthousiasme  pour 
rorateur  populaire  et  pour  le  bienfaiteur  des  malades,  tandis  que 
les  opposants  sont  en  petit  nombre.  Ici,  c'est  le  contraire.  Ce  fait 
devra  encore  être  examiné  à  un  autre  point  de  vue. 

Mentionnons  encore  la  scène  près  de  la  fontaine  de  Jacob 
(chap.  IV).  Si  l'on  ne  veut  y  voir  qu'un  récit  historique,  on  est 
amené  à  croire  que  Jésus  a  eu  hâte,  dès  le  commencement  de 
son  ministère,  de  révéler  sa  dignité  messianique  à  une  simple  pay- 
sanne samaritaine  et  aux  gens  de  son  village,  et  cela  en  présence 
de  ses  disciples,  tandis  que  bien  plus  tard  (Matth.  X,  5)  il  enjoint 
à  ceux-ci,  par  des  motifs  faciles  à  découvrir,  de  ne  pas  s'adresser 
à  cette  partie  du  public.  Et  longtemps  après  sa  mort,  lorsqu'il 
se  fait  des  conversions  dans  la  même  contrée,  indépendamment 
de  la  volonté  des  apôtres  de  Jérusalem,  ceux-ci,  tout  étonnés, 
y  délèguent  deux  des  leurs  pour  constater  un  fait  aussi  inattendu. 
Et  c'est  même  devant  ce  village  samaritain  que  Jésus  aurait  dit 
à  ses  disciples  :  Je  vous  ai  envoyés  moissonner,  etc. 

Notre  auteur,  quand  il  veut  parler  des  adversaires  officiels  de 
Jésus,  se  sert  habituellement  de  la  formule  :  les  chefs  des  prêtres 
et  les  pharisiens  (chap.  Vil,  45  ;  XI,  47,  57  ;  XVIII,  3),  comme 
si  ces  derniers  avaient  été  un  corps  constitué  à  l'instar  des  pre- 
miers, des  membres  ecclésiastiques  du  Sanhédrin.  On  a  de  la 
peine  à  comprendre  une  pareille  conception  chez  un  écrivain  qui 
devait  connaître  la  constitution  de  son  pays,  et  savoir  distinguer 
entre  les  partis  et  les  autorités.  Ni  Marc  ni  Luc  ne  se  sert  de 
cette  formule  ;  ils  en  emploient  une  autre  qui  correspond  exac- 
tement à  la  composition  de  la  cour  suprême  (Marc  VIII,  31  ; 
XI,  27.  Luc  XX,  1  ;  XXII,  2,  etc.).  Dans  les  textes  johanniques, 
c'est  donc  encore  l'idée  du  judaïsme  pharisaïque,  repoussant  la 
révélation  de  la  grâce  et  de  la  vérité,  et  non  la  réaUté  historique, 
qui  a  dicté  le  choix  des  termes. 

Une  remarque  analogue  peut  se  faire  à  propos  de  ce  qui  est  dit 
(chap.  XVIII,  3,  12)  de  l'arrestation  de  Jésus.  Les  Synoptiques 
la  font  opérer  très-naturellement  par  des  gens  au  service  du  pon- 
tife, conduits  et  commandés  par  Judas.  Le  quatrième  évangile 
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met  sur  pied  la  cohorte  avec  son  colonel.  Ce  serait  toute  la  gar- 
nison romaine  de  Jérusalem.  Nous  pensons  qu'il  n'a  pas  voulu 
dire  cela,  mais  un  écrivain  qui  est  censé  avoir  été  si  souvent 
à  Jérusalem,  pouvail-il  à  ce  point  se  tromper  sur  les  termes? 
(Comp.  Actes  XXI,  31.) 

Nous  signalerons  encore  en  passant  l'histoire  de  la  résurrection 
de  Jésus  et  de  ses  diverses  apparitions.  Nous  aurons  l'occasion 
d'y  revenir.  Pour  le  moment,  nous  nous  contenterons  de  dire 
que  si  le  récit  johannique  doit  faire  autorité,  comme  provenant 
d'un  témoin  oculaire,  d'un  disciple  immédiat,  ceux  de  Matthieu 
et  de  Marc  (texte  authentique)  sont  controuvés  et  ne  peuvent 
plus  jeter  aucun  poids  dans  la  balance.  Mais  ce  n'est  pas  ici 
le  cas  de  poser  des  conclusions. 


VIII. 

On  voit  par  ces  divers  éléments  de  l'iiistoire,  où  il  y  a  lieu  de 
comparer  entre  eux  les  textes  de  nos  quatre  sources,  qu'il  s'y  fait 
remarquer  des  divergences  assez  notables,  qu'il  est  aujourd'hui 
impossible  d'écarter  par  le  silence  ou  par  des  phrases  en  l'air,  et 
soulevant  des  questions  qui  ne  sont  pas  sans  gravité.  Naguère 
encore,  quand  on  n'osait  plus  les  nier,  on  sacrifiait  assez  volontiers 
l'autorité  des  Synoptiques,  même  celle  de  Matthieu,  pour  faire 
partout  prévaloir  celle  de  Jean,  dont  le  témoignage  était  regardé 
comme  le  seul  direct  et  immédiat.  Cette  préférence  se  basait  en 
grande  partie  sur  la  sympathie  qu'on  éprouvait  pour  ce  disciple, 
distingué  par  le  Maître  lui-même,  et  dont  la  figure  se  dessinait 
ici  plus  nettement  que  celle  des  autres,  bien  qu'un  peu  mysté- 
rieusement. Elle  se  basait  aussi  sur  l'intérêt  qu'avait  la  théologie, 
depuis  les  Pères  et  les  réformateurs  jusqu'à  nos  jours,  d'assurer 
l'authenticité  de  l'enseignement  johannique,  sur  lequel,  en  fin  de 
compte,  se  fondait  le  dogme  chrétien  quant  à  ses  éléments  méta- 
physiques. Depuis  quelque  temps,  le  courant  des  idées  a  pris  une 
autre  direction  dans  la  sphère  des  études  critiques,  et  on  s'est 
laissé  aller  à  une  appréciation  qui  aboutissait  à  l'opinion  opposée. 
Nous  croyons  avoir  prouvé  qu'il  y  a  là  une  certaine  exagération, 
que  toutes  les  instances  qu'on  a  produites  contre  la  parfeite  cré- 
dibilité des  récits  johanniques.  ne  sont  pas  également  concluantes, 
et  qu'à  cet  égard  on  fera  bien  de  suspendre  son  jugement.  Mais 
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surtout  on  ne  perdra  pas  de  vue  que  les  plus  grands  théologiens 
de  tous  les  siècles  ont  instinctivement  compris  que  le  centre  de 
gravité  de  cet  ouvrage  n*est  pas  dans  les  faits  matériels  qu'il 
allègue,  mais  dans  les  idées  qu'il  y  rattache. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  présente  ici  encore  une  autre  remarque, 
assez  intéressante  ce  nous  semble,  et  qui  servira  peut-être  à 
poser  le  problème  d'une  manière  plus  nette.  La  différence  dans 
certains  détails  de  l'histoire  n'est  pas  toujours  de  nature  à  créer 
des  embarras  réels  ou  à  faire  naître  des  doutes  sérieux  relative- 
ment à  l'authenticité  des  faits  en  général.  D'un  autre  côté,  l'iden- 
tilé  ou  la  ressemblance  de  ces  mêmes  faits,  d'après  les  deux 
sources,  ne  prouve  pas  nécessairement  que  le  dernier  écrivant 
aurait  eu  besoin  de  les  puiser  dans  les  livres  de  ses  devanciers. 
Au  contraire,  on  a  toujours  pu  considérer  son  récit  comme  une 
confirmation  directe  et  péremptoire,  de  la  part  d'un  témoin  ocu- 
laire, de  ce  que  la  simple  tradition  avait  pu  fournir  aux  Synop- 
tiques. Mais  ce  rapport  changerait  d'une  manière  très-notable, 
si  une  étude  plus  approfondie  devait  prouver  que  les  matériaux 
historiques,  mis  à  profit  par  l'auteur  du  quatrième  évangile,  ne 
lui  ont  pas  été  fournis  exclusivement  par  sa  mémoire  ou  par  la 
tradition  des  églises,  mais  par  des  rédactions  antérieures,  spécia- 
lement par  nos  trois  premiers  évangiles.  Car  si  une  pareille  étude 
devait  aboutir  à  reconnaître  un  rapport  de  dépendance,  il  n'est 
pas  probable  qu'on  se  déciderait  à  revendiquer  la  supériorité,  en 
tout  état  de  cause,  pour  celui  que  l'antiquité  même  a  toujours 
regardé  comme  le  dernier  venu. 

D'après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  le  but  particulier  du  qua- 
trième évangile,  et  sur  le  point  de  vue  duquel  la  personne  et  l'his- 
toire de  Jésus  nous  y  sont  représentées,  on  pourrait  s'attendre  à 
ce  que,  en  dehors  des  faits  principaux,  il  n'y  eût  qu'un  bien  petit 
nombre  de  points  de  contact  entre  ce  livre  et  les  autres  qui  traitent 
le  même  sujet.  Ce  serait  une  erreur.  A  y  regarder  de  près,  les 
passages  qu'on  peut  appeler  parallèles,  c'est-à-dire  où  les  mêmes 
pensées  sont  reproduites  des  deux  côtés,  et  où  les  récits  men- 
tionnent les  mêmes  circonstances,  sont  on  ne  peut  plus  nombreux. 
Cela  modifie,  en  partie  du  moins,  l'impression  première  qui  s'im- 
posait au  lecteur  dont  l'attention  était  fascinée  par  la  tendance  et 
la  couleur  de  l'ensemble.  Il  n'y  a  là  rien  de  surprenant.  Le  théo- 
logien auteur  du  quatrième  évangile  travaille  en  général  sur  les 
mêmes  données. que  ses  prédécesseurs.  Si  en  maint  endroit  son 
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texte  présente  avec  le  leur  des  ressemblances  frappantes,  qui 
vont  quelquefois  jusqu'à  Tidentité,  cela  ne  prouve  pas  d'emblée 
qu'il  ait  dû  s'aider  de  leurs  écrits,  et  y  puiser  des  renseignements 
qui  aiitrement  lui  auraient  manqué.  Tant  que  la  question  n'est 
posée  que  d'une  manière  générale,  on  peut  toujours  dire  que 
l'apôtre  Jean  a  été  l'un  de  ceux  qui  les  premiers  ont  pu  mettre  en 
circulation,  soit  des  paroles  de  Jésus,  soit  des  anecdotes  de  sa 
vie  publique,  de  sorte  que  ce  serait  à  lui  aussi  que  nous  pourrions 
faire  remonter  la  forme  sous  laquelle  les  unes  et  les  autres  nous 
reviennent  dans  la  rédaction  synoptique.  Ce  n*est  pas  par  des 
considérations  aussi  superficielles  que  la  vraie  nature  des  rapports 
d'analogie,  dont  nous  venons  de  parler,  pourra  être  reconnue  et 
appréciée. 

Le  texte  des  Synoptiques  prouve  surabondamment  que  la  pre- 
mière génération  de  chrétiens  avait  connaissance  et  était  en 
possession  d'un  nombre  considérable  de  maximes  du  Maître,  de 
mots  isolés  qui  s'étaient  gravés  dans  la  mémoire  des  auditeurs 
immédiats,  et  qui  depuis,  par  la  même  raison,  se  sont  conservés 
jusque  dans  les  sphères  où  l'on  n'avait  pas  l'habitude  ou  l'occasion 
de  s'édifier  par  la  lecture.  Si  de  pareils  éléments  se  rencontrent 
assez  fréquemment  et  chez  les  Synoptiques  et  dans  le  quatrième 
évangile,  cela  ne  saurait  donc  trahir  un  rapport  de  dépendance 
de  celui-ci  à  l'égard  des  autres.  Pour  citer  des  exemples,  nous 
n'avons  que  l'embarras  du  choix  ^  En  comparant  attentivement 
ces  divers  passages,  on  constate  que  l'identité  n'est  pas  toujours 
absolue,  soit  que  l'évangéliste  les  insère  dans  un  autre  contexte, 
soit  qu'il  leur  donne  une  portée  directement  théologique  et 
conforme  à  l'esprit  général  de  son  livre.  Ce  fait  rentre  dans  la 
catégorie  de  ceux  que  nous  avons  signalés  dès  l'abord.  Cela  se 
voit  surtout  aussi  dans  le  discours  prêté  à  Jean-Baptiste  (chap. 
I,  27  suiv.),  où  l'auteur,  tout  en  reproduisant  une  parole  acquise 


iChap.  XII,  25  (Malth.  X,  39.  Luc  XVII,  33);  XIII,  16;  XV,  20  (Matth. 
X,  24)  ;  XIII,  20  (Matth.  X,  40)  ;  IV.  44  (Luc  IV,  24.  Marc  VI,  24)  ;  IV,  35 
(Matth.  IX,  37)  ;  IX,  40  (Matth.  XV,  14)  ;  XIÎ,  36  (Luc  XVI,  8)  ;  XIII.  34  (Matth. 
XXII,  39)  ;  III,  3  (Malth.  XVIII.  3)  ;  XVI,  2  (Matth.  XXIV,  9)  ;  XX,  23  (Malth. 
XVI,  19;  XVIII,  18);  VII,  37  (Luc  VI.  21)  ;  XVI,  32  (Matth.  XXVI.  31).  Peut- 
être  n'ira-t-on  pas  trop  loin  en  mettant  en  regard,  dans  le  même  ordre  d'idées,  chap. 
X,  1  avec  Matth.  VII,  14;  chap.  IV,  14  et  VI.  35  avec  Matth.  V.  6;  chap.  VIII,  12 
avec  Matth.  V,  14  ;  chap.  I,  18  et  VI,  46  avec  Matth.  XI,  27  et  Luc  X,  22  ;  chap- 
XIII.  3  avec  le  même  passage,  etc. 
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à  l'histoire,  la  met  dans  un  rapport  intime  avec  sa  propre 
théologie. 

La  même  observation  s'applique  à  certaines  citations  scriptu- 
raires  qui  se  retrouvent  aussi  chez  les  autres  narrateurs,  par  ex. 
chap.  Xn,  14  (Matth.  XXI,  5)  ;  VH,  42  (Matth.  II,  5)  ;  XIX,  24 
(Matth.  XXVII,  35,  texte  vulgaire)  ;  I,  23  (Matth.  III,  3).  Mais 
on  aurait  tort  sans  doute  de  conclure  de  ces  coïncidences  que  le 
dernier  écrivant  a  tout  simplement  emprunté  ces  citations  à  des 
textes  plus  anciens.  Car  il  en  donne  encore  d'autres  qui  ne  se 
rencontrent  que  chez  lui  (chap.  m,  14  ;  VI,  45  ;  VII,  38  ;  X,  35  ; 
XII,  38  suiv.;  Xm,  18  ;  XV,  25  ;  XIX,  28,  36  suiv.),  et  du  reste 
l'usage  des  premiers  chrétiens,  conforme  en  cela  à  celui  des  Juifs, 
était  de  rechercher  avec  prédilection,  et  souvent  sans  discerne- 
ment, dans  les  écrits  de  l'Ancien  Testament,  les  passages  qui 
semblaient  se  rapporter  soit  aux  espérances  populaires,  soit  aux 
événements  dont  on  venait  d'être  témoin. 

Tout  ce  qu'il  y  aurait  à  dire  au  sujet  de  ces  prétendus  emprunts, 
dans  un  sens  autre  que  celui  que  nous  croyons  pouvoir  recom- 
mander, c'est  que,  si  la  ressemblance  plus  ou  moins  grande  dans 
la  rédaction  des  passages  empruntés  à  l'Écriture  peut  s'expliquer 
par  l'usage  de  la  traduction  grecque  généralement  connue  et 
acceptée,  il  n'en  est  pas  de  même  à  l'égard  des  maximes  de  Jésus, 
lesquelles,  dans  l'origine,  ont  dû  être  proposées  dans  la  langue 
du  pays,  de  sorte  que  les  coïncidences  dans  leur  forme  grecque, 
la  seule  que  nous  connaissions,  peut  paraître  trahir  des  rapports 
plus  directs  que  ceux  de  la  simple  tradition. 

Ceci  s'applique  aussi  à  certains  récits  communs  à  tous  nos 
évangiles  ou  à  plusieurs  d'entre  eux.  Car  dans  l'exposition  d'un 
fait,  dont  la  substance  seule  était  donnée,  et  dont  le  libellé  devait 
se  ressentir  du  style  individuel  de  chaque  rédacteur,  une  analogie 
plus  ou  moins  remarquable  semble  accuser  un  rapport  de  dépen- 
dance, comme  nous  l'avons  fait  voir  d'une  manière  irrécusable 
dans  nos  études  sur  les  trois  évangiles  synoptiques.  Or.  il  se 
trouve,  dans  le  quatrième,  des  passages  à  l'égard  desquels  on 
a  cru  pouvoir  rappeler  ce  principe.  Nous  citerons  comme  exemples 
ce  qui  est  dit  de  Joseph  d'Arimathée  (chap.  XIX,  38  suiv.  Matth. 
XXVII,  57  suiv.),  la  manière  dont  les  Juifs  expriment  leurs 
doutes  relativement  à  la  personne  de  Jésus  (chap.  VI,  42.  Luc 
IV,  22),  les  paroles  adressées  au  paralytique  (chap.  V,  8  suiv. 
Marc  II,  9  suiv.),  certains  éléments  de  l'histoire  de  la  multiplica- 
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tion  des  pains  et  de  la  marche  miraculeuse  sur  le  lac  (chap.  VI, 
7,  20.  Marc  VI,  37,  50),  le  récit  de  la  purification  du  temple 
(chap.  II,  14  suiv.  Matth.  XXI,  12  suiv.),  les  cris  proférés  par  la 
foule  lors  de  l'entrée  de  Jésus  à  Jérusalem  (chap.  XII,  13.  Marc 
XI,  9.  Luc  XIX,  38),  avec  quelques  autres  incidents  de  la  môme 
scène.  Voyez  encore  chap.  IX,  6  (Marc  VIII,  23);  XVIII,  11 
(Matth.  XXVI,  42,  52)  ;  XIX,  31  (Marc  XV,  42),  etc. 

Nous  ne  voulons  pas  exagérer  la  portée  de  pareilles  coïncidences 
dont  (nous  le  répétons)  la  force  réside  plutôt  dans  la  rédaction 
grecque  que  dans  le  fond  historique,  et  qui,  pour  la  plupart,  ne 
présentent  que  des  analogies  partielles  en  ce  qu'elles  rappellent 
en  même  temps  le  caractère  tout  particulier  de  la  relation  johan- 
nique.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  nous  arrêter 
encore  à  d'autres  passages  qui  semblent  prouver  que  Tauteur,  en 
écrivant,  avait  en  vue,  non  pas  simplement  l'histoire  évangélique 
en  général,  telle  que  la  tradition  orale  pouvait  l'avoir  mise  à  la 
disposition  de  tout  le  monde  chrétien,  mais  une  relation  écrite 
déjà  connue  de  ses  lecteurs.  Ainsi  Matthieu  (chap.  IV,  12)  et 
Marc  (chap.  I,  14)  nous  disaient  que  Jésus  n'inaugura  son  minis- 
tère public  qu'après  l'incarcération  de  Jean-Baptiste.  Luc,  sans 
insister  sur  ce  point  chronologique,  ne  les  contredit  pas.  Notre 
texte  (chap.  III,  22  suiv.  ;  IV,  1  suiv.)  dit  expUcitement  le 
contraire,  et  il  le  dit  de  manière  qu'on  voit  qu'il  veut  corriger 
une  assertion  produite  ailleurs.  En  effet,  il  ajoute  :  Car  Jean 
n'avait  pas  encore  été  jeté  en  prison.  L'emploi  de  la  conjonction 
ne  s'explique,  à  ce  qu'il  semble,  que  par  le  besoin  de  rectifier  une 
relation  antérieure  et  qui  pouvait  avoir  accrédité  une  autre  com- 
binaison ^  La  diflFérence  est  d'une  importance  minime  pour  l'his- 
toire ;  aussi  ne  la  mentionnons-nous  que  pour  autant  qu'elle  peut 
servir  à  nous  éclairer  sur  la  question  des  rapports  entre  nos 
divers  évangiles.  Quand  notre  auteur  insiste  sur  ce  que  la  gué- 
rison  du  fils  du  centurion  fut  le  second  miracle  de  Jésus  (chap. 
IV,  54),  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  rappeler  que  Luc  (chap.  VII) 
lui  assigne  une  tout  autre  place.  Dans  l'histoire  de  Jean-Baptiste 
il  y  a  encore  un  autre  élément  qui  nous  conduit  au  même  résultat. 
C'est  la  manière  dont  le  prophète  parle  de  la  révélation  qu'il  dit 

'  Si  le  sens  de  la  relation  synoptique  devait  être  (comme  on  Ta  pensé]  que  Jésus  se 
rendit  en  Galilée  pour  éviter  un  danger  pareil  à  celui  qui  venait  de  frapper  le  Baptiste, 
cela  prouverait  implicitement  qu'il  enseignait  déjà  auparavant^  comme  cela  est  dit  dans 
le  quatrième  évangile»  et  donnerait  encore  plus  de  poids  à  la  correction. 
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avoir  reçue  au  sujet  de  Jésus  (chap.  I,  32)  :  «J'ai  vu  l'esprit 
descendre  du  ciel  comme  une  colombe.»  Le  mot,  avec  certains 
changements  que  nous  ne  relèverons  pas  ici,  se  rencontre  chez 
tous  les  quatre  narrateurs.  Mais  il  est  à  remarquer  que  le  qua- 
trième ne  dit  pas  un  mot  du  baptême  de  Jésus.  Comme  évidem- 
ment il  ne  veut  pas  nier  ce  fait  suffisamment  constaté  pour  tout 
le  monde,  nous  sommes  amenés  à  penser  qu'il  s'en  rapporte  à 
cet  égard  à  ce  que  ses  lecteurs  sont  censés  savoir,  pour  n'en 
relever  que  la  portée  théologique.  Mais  c'est  à  cet  égard  qu'il 
donne  à  son  récit  une  forme  différente  de  celle  des  autres,  et  la 
manière  dont  il  introduit  les  éléments  qui  lui  sont  communs  avec 
ses  devanciers  indique  qu'il  s'en  rapporte  à  une  source  écrite  qui 
en  parlait  dans  les  mêmes  termes.  Voici  un  troisième  passage  qui 
donnera  lieu  à  une  observation  toute  semblable.  Chap.  XVIII,  13 
l'auteur  dit  de  Jésus  arrêté  à  Gethsémané  :  On  l'emmena  d'abord 
chez  Annas.  Ce  mot  d'abord  a  tout  l'air  d'être  là  parce  que 
Matthieu  (chap.  XXVI,  57)  avait  dit  qu'il  fut  conduit  directement 
chez  Gaïphas  (les  deux  autres  textes  ne  donnent  pas  de  nom).  Les 
commentateurs  sont  aujourd'hui  d'accord  à  donner  ici  la  préfé- 
rence à  Jean.  Il  n'en  reste  pas  moins  vraisemblable  que  sa  phrase 
signale  l'existence  d'une  relation  diflférente,  que  nous  ne  saurions 
nous  représenter  comme  un  simple  on  dit  transmis  oralement. 

S'il  y  a  lieu  d'admettre  que  l'auteur  a  voulu  rectifier  quelques- 
uns  des  récits  de  ses  devanciers,  il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'il  ne 
revient  nulle  part  à  ceux  dont  les  fils  de  Zébédée  et  Pierre  ont  été 
seuls  témoins  et  qui  auraient  eu  besoin  d'éclaircissements.  Nous 
avons  ici  principalement  en  vue  la  scène  de  la  transfiguration, 
qui  laisse  beaucoup  à  désirer  dans  les  trois  textes  qui  en  parlent, 
surtout  en  tant  qu'il  s'agit  du  rapport  entre  le  fait  et  la  conver- 
sation qui  s'y  rattache. 

Ne  dirait-on  pas  aussi  que  la  mention  fréquente  de  nombreux 
miracles  que  Jésus  opérait  partout  (chap.  II,  23  ;  IV,  45  ;  VI,  2  ; 
X,  32  ;  XII,  37)  implique  la  supposition  que  les  lecteurs  pouvaient 
en  connaître  les  détails  par  des  relations  répandues  dans  le  public? 

Si  ces  quelques  exemples  sont  de  nature  à  exciter  notre  atten- 
tion, sans  avoir  la  force  probante  qui  nous  permettrait  d'en  tirer 
des  conclusions  péremptoires,  il  y  a  un  autre  fait  qui  la  réclame 
bien  davantage.  C'est  que  dans  une  série  de  détails,  en  partie 
insignifiants,  en  partie  essentiels,  l'évangile  johannique  se  trouve 
côtoyer  celui  de  Luc  à  l'exclusion  des  deux  autres.  On  peut  en 
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relever  les  preuves  en  plusieurs  endroits,  mais  nous  ne  voulons 
mentionner  ici  que  des  textes  où  tous  les  quatre  nous  offrent  les 
moyens  de  la  comparaison.  Prenons  Thistoire  de  la  passion,  et 
signalons-y  une  série  d'éléments  où  les  deux  auteurs  que  nous 
venons  de  nommer,  s'accordent  quelquefois  jusqu'à  l'identité  de 
la  phraséologie,  sans  que  ce  parallélisme  s'étende  aux  deux 
autres.  Le  diable  entre  dans  l'âme  du  traître,  chap.  XIII,  27  (Luc 
XXn,  3);  Pierre  déclare  vouloir  mourir  pour  Jésus,  chap.  XIII,  37 
(Luc  XXII,  33)  ;  Jésus  lui  préditjson  remement  pendant  le  repas, 
chap.  Xin,  38  (Luc  XXII,  34)  ;  le  premier  interrogatoire  a  liea 
pendant  la  nuit,  chap.  XVIII,  28  (Luc  XXII,  66)  ;  trois  fois  Pilate 
déclare  publiquement  qu'il  trouve  Jésus  innocent,  chap.  XVIII, 
38  ;  XIX,  4,  6  (Luc  XXIII,  4,  14,  20)  ;  la  flagellation  est  repré- 
sentée comme  une  punition  suffisante,  une  espèce  de  concession 
faite  à  la  populace,  chap.  XIX,  1  (Luc  XXIII,  16),  tandis  qu'en 
vérité,  selon  la  coutume  romaine,  elle  faisait  partie  du  supplice 
capital  (Matth.  XXVII,  26.  Marc  XV,  15);  les  Juifs  portent 
l'accusation  sur  le  terrain  politique,  chap.  XIX,  12  (Luc  XXIII, 
2,  5)  ;  une  inscription  en  trois  langues  est  attachée  à  la  croix, 
chap.  XIX,  20  (Luc  XXIII,  38,  texte  vulgaire)  ;  le  tombeau  est 
décrit  en  termes  identiques,  chap.  XIX,  41  (Luc  XXIII,  53)  ; 
Pierre  court  au  sépulcre,  chap.  XX,  3  (Luc  XXIV,  12,  texte 
vulgaire);  l'attouchement  des  plaies,  chap.  XX,  25  (Luc 
XXIV,  39)  ;  enfin,  toutes  les  apparitions  du  ressuscité  ont  lieu  à 
Jérusalem.  Nous  ajouterons  encore  que  dans  la  nomenclature  des 
douze  apôtres,  au  seul  endroit  où  les  sources  donnent  des  noms 
différents,  il  y  a  accord  parfait  entre  Jean  et  Luc,  chap.  XIV,  22 
(Luc  VI,  16). 

Nous  avons  prouvé  ailleurs  (Hist.  évang.,  p.  78  suiv.)  que  l'his- 
toire de  la  passion  et  de  la  résurrection  du  Seigneur  nous  a  été 
transmise  d'après  plusieurs  types  différents,  et  que  notamment  la 
relation  de  Luc  est  absolument  indépendante  de  celle  de  Marc, 
que  nous  lui  voyons  suivre  partout  ailleurs  où  la  comparaison  est 
possible.  Voilà  maintenant,  à  côté  d'un  grand  nombre  de  différences 
(additions,  omissions  et  substitutions)  entre  le  troisième  et  le  qua- 
trième évangile,  différences  que  fera  ressortir  le  tableau  synoptique 
joint  à  notre  commentaire,  une  série  assez  notable  d'éléments  où 
l'accord  entre  ces  deux  livres  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il 
n'existe  pas  entre  eux  et  les  deux  autres.  Si,  dans  nos  recherches 
sur  les  évangiles  synoptiques,  nous  avons  pu  nous  croire  autorisé, 
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avec  rimmense  majorité  des  critiques  contemporains,  à  conclure 
d'un  pareil  accord  à  un  rapport  de  dépendance,  ce  critère  sera-t-il 
applicable  au  cas  que  nous  avons  devant  nous  ?  On  Ta  pensé, 
surtout  aussi  parce  qu'il  ne  s'agit  là  pas  seulement  de  faits,  mais 
souvent  aussi  des  termes  de  la  rédaction.  Resterait  à  savoir  de 
quel  côté  est  la  priorité.  Quoi  qu'on  en  dise,  nous  ne  savons  rien 
de  précis  sur  la  date  de  la  composition  ni  de  Tun  ni  de  l'autre  de 
ces  deux  évangiles,  et  par  conséquent  les  matériaux  rassemblés 
dans  ce  qui  précède  ne  nous  mettent  pas  encore  en  mesure  de 
résoudre  le  problème. 

Voici  cependant  un  dernier  passage  auquel  nous  devons  nous 
arrêter  un  instant,  parce  qu'il  semble  être  beaucoup  plus  instructif 
que  tous  les  autres.  C'est  Thistoire  de  l'onction  de  Jésus  par  une 
femme  (chap.  XII).  Une  histoire  plus  ou  moins  semblable,  mais 
pourtant  aussi  passablement  diflFérente,  est  racontée  par  les  trois 
autres  évangélistes  (Matth.  XXVI.  Marc  XIV.  Luc  VII).  Luc  ne 
connaît  ni  la  femme  ni  l'endroit  où  la  scène  s'est  passée,  et  qu'il 
paraît  placer  en  Galilée,  mais  il  dit  que  c'était  une  pécheresse, 
une  personne  mal  famée,  et  qu'elle  survint  pendant  que  Jésus 
était  à  table  chez  un  pharisien  nommé  Simon,  qu'elle  s'approcha 
sans  mot  dire,  en  versant  des  larmes  qui  coulèrent  sur  les  pieds 
du  Maître,  et  qu'elle  essuya  ensuite  avec  ses  cheveux,  pour  finir 
par  oindre  les  pieds  avec  de  l'huile  parfumée  qu'elle  avait  apportée 
dans  un  vase  d'albâtre.  Matthieu  et  Marc  ne  connaissent  pas  non 
plus  la  femme,  mais  ils  ne  disent  pas  un  mot  qui  fût  à  son  dés- 
avantage, et  les  personnes  présentes  à  la  scène,  qui  se  passe  à 
Béthanie  chez  un  certain  Simon  dit  le  lépreux,  quelques  jours  seule- 
ment avant  la  passion,  ne  trouvent  rien  àcritiquer,  sicen'estl'inutile 
profusion  d'une  denrée  si  précieuse  versée  ici  sur  la  tête  de  Jésus. 
La  divergence  est  tellement  grande,  que  l'unique  élément  que  les 
deux  récits  ont  de  commun,  c'est  une  femme  qui  verse  de  l'huile  ; 
aussi  bien  nous  avons  dû  regarder  les  deux  relations  comme 
portant  sur  des  faits  foncièrement  diflFérents.  Ce  qui  a  surtout 
déterminé  notre  conviction,  ce  sont  les  paroles  prêtées  à  Jésus 
dans  cette  occasion.  Elles  ont  un  caractère  absolument  diflFérent, 
mais  parfaitement  conforme  à  chacune  des  deux  situations,  et 
portent  à  un  si  haut  point  le  cachet  de  l'authenticité,  qu'il  est  à  la 
fois  impossible  de  sacrifier  l'une  à  l'autre  et  de  les  amalgamer 
comme  se  rapportant  au  même  fait.  (Voyez  l'Hist.  évang.,  sect.  33 
et  108.)  Hé  bien,  l'auteur  du  quatrième  évangile  nous  donne  une 
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troisième  version.  Il  supprime  Simon  le  lépreux,  pour  mettre  la 
scène  dans  la  maison  de  Lazare  et  de  ses  deux  sœurs.  Cest  Tune 
d'elles,  Marie,  qui  a  versé  Thuile.  Tous  les  autres  détails  princi- 
paux, y  compris  les  paroles  de  Jésus,  sont  conformes  au  récit  de 
Marc,  seulement  la  critique  de  l'acte  est  ici  mise  dans  la  bouche  du 
voleur  Judas.  L'identité  avec  le  texte  de  Marc  va  jusqu'à  l'emploi 
d'un  mot  grec  inconnu,  par  lequel  ce  premier  rédacteur  a  voulu 
désigner  la  nature  de  l'huile.  En  revanche,  le  dernier  emprunte  à 
Lucie  fait  que  l'huile  fut  versée  sur  les  pieds  et  non  sur  la  tête,  et 
que  les  pieds  furent  ensuite  essuyés  avec  les  cheveux.  On  peut 
ajouter  qu'il  dit  encore  que  Marthe  servait  à  table,  détail  sans 
importance,  mais  qu'on  lit  également  chez  Luc  (chap.  X,  40).  Si 
notre  auteur  doit  faire  autorité,  les  autres  récits  sont  condamnés, 
comme  ne  représentant  qu'une  tradition  très-appauvrie  chez  les 
uns,  et  tout  à  fait  mal  renseignée  chez  le  troisième  ;  mais  il  restera 
toujours  que  le  dernier  a  écrit  en  vue  de  ses  prédécesseurs,  dont  il 
a  même  copié  les  termes.  Si,  au  contraire,  on  tient  à  maintenir  la 
diversité  des  deux  faits,  et  l'authenticité  'des  deux  discours  de 
Jésus,  la  confusion  ^  sera  dans  le  texte  johannique  ;  mais  alors  la 
question  qui  fait  l'objet  du  présent  paragraphe  est  jugée  *^. 


IX. 


Ce  que  nous  venons  de  dire,  relativement  au  rapport  qui  existe 
entre  le  quatrième  évangile  et  les  trois  premiers,  n'est  peut-être 
pas  d'une  évidence  parfaite.  Mais  le  fût-il,  cela  pourrait-il  servir 
à  la  solution  d'une  autre  question  à  laquelle  nous  allons  passer  ? 
On  se  demande  à  quelle  èpoqvs  cet  évangile  peut  ou  doit  avoir  été 
écrit.  Or,  il  sera  facile  de  montrer  que  le  fait  de  sa  postériorité 

I  On  sait  que  la  tradition  catholique  a  si  bien  consacré  cette  confusion,  qu'elle  identifie 
non  seulement  la  sœur  de  Lazare  avec  la  pécheresse,  mais  toutes  les  deux  avec  la 
Magdeleine,  qui  a  eu  ainsi  l'honneur  de  devenir  la  patronne  des  femmes  repenties.  Cette 
combinaison  prouve  qu'on  a  cru  (ou  dû}  la  voir  recommandée,  quant  au  fond,  par 
l'évangéliste.  Le  Fèvre  d'É tapies  a  été  censuré  par  la  Sorbonne  pour  avoir  voulu 
montrer  qu'elle  reposait  sur  une  erreur. 

*  Dans  mes  ouvrages  précédents,  J'ai  cru  pouvoir  maintenir  Tindépendance  du  quatrième 
évangile  à  Tégard  des  textes  synoptiques.  J'ai  dCl  me  ranger  à  l'avis  contraire,  qui  est 
aujourd'hui  partagé  par  ceux-là  même  qui  du  reste  adoptent  les  opinions  traditionnelles. 
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étant  admis,  cela  ne  nous  avancera  pas  grandement.  Car  d'abord 
nous  ignorons  à  quelle  époque  les  évangiles  synoptiques  ont  été 
composés,  ou  du  moins  quand  ils  ont  reçu  la  forme  définitive  sous 
laquelle  ils  nous  sont  parvenus,  et  ensuite  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  déterminer  le  laps  de  temps  qui  a  pu  s'écouler  entre  ce 
moment  et  celui  qui  aurait  vu  apparaître  le  nôtre.  Comme  les 
textes  n'offrent  pas  le  moindre  indice  direct  à  cet  égard,  pas  même 
la  plus  lointaine  allusion  sur  laquelle  on  pût  baser  une  conjecture 
tant  soit  peu  plausible,  nous  en  sommes  réduits  à  des  appréciations 
générales  qui  n'arriveront  jamais  à  un  degré  d'évidence  telle, 
qu'elles  couperaient  court  à  tous  les  doutes  et  feraient  taire  toute 
opinion  dissidente. 

En  effet,  que  peut-on  conclure,  par  exemple,  du  mot  consigné 
dans  le  quatrième  chapitre,  où  Jésus  dit  qu'il  viendra  un  temps 
où  Ton  n'adorera  plus  à  Garizîm  ni  à  Jérusalem?  En  dérivera-t-on 
la  certitude  que  l'évangile  a  été  écrit  avant  la  destruction  du 
temple?  Mais  l'évangéliste  ne  pouvait- il  pas  rapporter  ce  mot 
historique  encore  après  la  ruine  de  la  ville  ?  Et  y  avait-il  donc 
encore  un  culte  sur  le  mont  Garizîm  lorsque  Jésus  prononça  ce 
mot  ?  Ou  bien  ce  même  mot,  comme  d'autres  l'ont  insinué,  peut-il 
servir  à  prouver  que  le  temple  n'existait  déjà  plus?  Mais  cela 
reviendrait  à  dire  que  Jésus  n'a  pas  pu  parler  ainsi  longtemps 
avant  la  catastrophe.  Ne  dit-il  pas  au  fond  la  même  chose  en 
d'autres  termes,  Marc  XIV,  58?  Et  ce  mot  de  Gaïphas,  qui  déclare 
que,  si  on  laisse  faire,  les  Romains  viendront  mettre  fin  à  l'exis- 
tence nationale  (chap.  XI,  48),  prouve-t-il  qu'une  phrase  pareille 
n'a  pu  être  écrite  qu'après  que  les  Romains  furent  venus  réelle- 
ment ?  Quand  on  allègue  cet  autre  passage  :  J'ai  encore  d'autres 
brebis  qui  ne  sont  pas  de  cette  bergerie  (chap.  X,  16j,  cela  nous  en 
apprend-il  davantage  ?  Il  y  a  eu  des  païens  convertis  en  nombre, 
voire  des  églises  entières  de  Grecs,  bien  avant  la  fin  de  la  première 
génération.  Et  si  Jésus  prédit  les  persécutions  qui  frapperont  les 
siens  (chap.  XVI,  2),  cette  prédiction  a-t-elle  donc  tant  tardé  à 
s'accomplir  ?  Enfin,  cette  même  perspective  ne  se  trouve-t-elle 
pas,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  page  de  tous  nos  évangiles  ? 

Nous  avons  produit  ces  exemples  pour  faire  voir  que  ce  n'est 
qu'à  défaut  de  toute  indication  précise  qu'on  a  pu  se  rabattre  sur 
des  textes  aussi  peu  faits  pour  résoudre  le  problème  chronolo- 
gique. Aussi  bien  de  tout  temps  l'opinion  relative  à  l'époque 
de  la  rédaction  de  cet  évangile  dépendait  de  ce  qu'en  avaient 
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pensé  les  anciens  à  partir  de  la  fin  du  second  siècle.  On  sait  qu'ils 
l'ont  supposé  écrit  dans  les  dernières  années  du  premier.  On  a 
accepté  cela,  sans  autre  examen,  comme  un  fait  acquis  à  Thistoire, 
et  de  nos  jours  encore  on  jette  dans  la  balance  ce  prétendu  témoi- 
gnage, auquel  on  accorde  d'autant  plus  de  crédit,  que  c'est  après 
tout  le  seul  argument  palpable  qu'on  ait  à  produire.  Il  s'agit  de 
voir  sur  quoi  il  repose.  Or,  il  nous  semble  qu'il  n'est  point  difficile 
d'en  constater  l'origine.  Car,  quant  à  une  tradition  qui  aurait 
conservé  jusqu'à  la  date  précise  d'un  fait  littéraire  rentrant  dans 
la  sphère  biblique,  on  n'en  a  pas  d'autre  exemple,  et  la  chaîne  de 
cette  tradition  qu'on  refait,  avec  une  parfaite  ingénuité,  au  moyen 
de  rintercalation  d'un  seul  nom  propre  entre  Tévangéliste  et  le 
premier  écrivain  qui  la  rapporte,  trahit  par  cela  môme  son  peu  de 
solidité.  Le  quatrième  évangile  et  l'Apocalypse  étaient  censés 
avoir  le  même  auteur.  Ce  n'est  pas  le  moment  d'examiner  cette 
opinion  ;  nous  voulons  seulement  faire  remarquer  que  ces  deux 
ouvrages,  eussent-ils  cette  commune  origine,  seraient  certainement 
séparés  par  un  intervalle  plus  ou  moins  considérable.  Mais  c'est 
précisément  ce  que  la  tradition  ne  reconnaît  pas.  Elle  les  rapproche 
l'un  de  l'autre  autant  que  cela  est  possible,  et  comme  elle  croit 
pouvoir  établir  la  date  de  l'Apocalypse,  elle  s'imagine  avoir  trouvé 
en  même  temps  celle  de  l'évangile.  L'Apocalypse  a  été  écrite  à 
Patmos.  Jean  a  été  relégué  dans  cette  île  comme  martyr  (d'après 
la  fausse  interprétation  du  passage  chap.  I,  9)  ;  il  l'a  été  par 
l'empereur  Domitien^  lequel,  d'après  la  même  tradition,  avait 
vainement  essayé  de  le  faire  périr  par  le  poison  (Marc  XVI,  18), 
et  dans  l'huile  bouillante.  Avec  ces  données  à  la  fois  légendaires 
et  incomplètes,  on  arriva  finalement  à  fixer  la  composition  du 
quatrième  évangile  à  l'an  96,  avec  tout  autant  de  certitude  ou  de 
naïveté  que  l'on  s'arrêtait  à  l'an  38  pour  le  premier.  Voilà  la 
conclusion,  réputée  irréfragable,  qui  s'est  stéréotypée  dans  le 
cours  des  siècles  et  qu'on  peut  trouver  aujourd'hui  encore  dans 
les  livres  populaires  et  dans  maint  ouvrage  à  prétentions  plus 
élevées.  On  est  conservateur  à  ce  prix-là.  Les  Pères  ont  été  des 
hommes  très-dignes  de  respect  à  maint  égard  ;  mais  ils  n'avaient 
aucun  moyen,  ni  ne  se  sentaient  aucun  besoin  de  faire  de  la 
critique  historique.  Dans  la  plupart  des  cas,  il  leur  suffisait  qu'une 


1  Ceux  de  nos  commentateurs  modernes,  qui  se  défient  de  toute  critique,  tiennent  à 
ce  nom,  quoique  les  Pères  ne  soient  nullement  d'accord  à  ce  sujet. 
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chose  eût  été  dite  une  fois  par  un  membre  de  l'Église,  pour  qu'ils 
Tacceptassent,  sauf  à  renrichir  de  détails  tout  aussi  bien  fondés. 

Nous  avons  déjà  insinué  plus  haut,  à  une  autre  occasion, 
combien  peu  cetle  légende  est  favorable  à  la  thèse  de  l'authenti- 
cité de  l'évangile  johannique.  Car  elle  revient  à  dire  que  l'auteur 
était  nonagénaire  quand  il  l'a  écrit.  Or,  ceci  est  chose  fort  peu 
probable,  quand  on  considère  la  nature  du  livre,  la  netteté  de 
l'intelligence  qui  se  révèle  dans  la  conception  de  son  plan,  l'élé- 
vation des  idées  et  la  chaleur  des  sentiments  qui  s'y  reflètent  à 
chaque  page.  L'impression  qu'on  en  reçoit  est,  du  reste,  en 
contradiction  avec  cet  autre  élément  de  la  légende  johannique, 
qu'on  trouve  chez  les  mêmes  anciens  auteurs,  et  qui  nous  peint 
Tapôtre  dans  sa  vieillesse  comme  en  en  ressentant  les  efiets, 
quant  à  sa  vie  spirituelle,  tout  autant  que  d'autres  hommes  qui 
dépassent  la  Umite  ordinaire  de  l'existence  terrestre.  Nous  ne 
faisons  donc  aucun  fond  sur  celte  tradition  patristique  concernant 
la  date  de  l'évangile.  Si  elle  était  fondée,  elle  serait  plutôt  un 
argument  direct  à  faire  valoir  contre  son  origine  apostolique^.  Si 
cette  origine  doit  être  maintenue,  le  livre  est  certainement  plus 
ancien  qu'on  ne  l'a  pensé.  Et  c'est  là  ce  qu'admettent  aujourd'hui 
les  critiques  qui  plaident  pour  l'authenticité,  tout  en  restant 
indépendants  de  la  tradition. 

C'est  donc  à  des  considérations  d'une  nature  plus  ou  moins 
abstraite  que  se  réduira  la  question  chronologique,  laquelle, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  ne  peut  en  aucun  cas  se  résoudre 
par  des  dates  précises  quelconques.  Mais  nous  n'aurons  pas  besoin 
de  dire  que,  sur  ce  terrain,  il  n'est  pas  bien  facile  d'arriver  à  des 
arguments  décisifs  et  dont  tout  le  monde  serait  forcé  de  reconnaître 
la  force  probante.  Ceux  qui  lés  produisent,  dans  Tun  ou  l'autre 
sens,  peuvent  aisément  se  persuader  qu'ils  ont  satisfait  aux  exi- 
gences de  la  logique;  la  critique  impartiale  se  bornera  à  les 
enregistrer  en  abandonnant  à  chacun  d'en  faire  tel  usage  qu'il 
lui  conviendra. 

Un  critère  beaucoup  préconisé  de  nos  jours,  c'est  la  marche 
progressive  du  développement  de  l'idée  chrétienne,  aboutissant  à 
la  formation  du  dogme  catholique  oiEciel.  D'après  cela,  on  croit 

^  Si  quelqu'un  voulait  conclure  du  passage  Apoc.  XXI^  14,  que  tous  les  douze  dis- 
ciples étaient  morts  avant  la  destruction  de  Jérusalem,  nous  ne  voyons  pas  comment  on 
prouverait  le  contraire.  Mais  nous  ne  voulons  pas  faire  usage  de  cet  argument. 
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pouvoir  arriver  à  une  fixation  assez  sûre,  si  ce  n'est  de  la  date 
précise  de  chaque  livre  du  Nouveau  Testament,  du  moins  de 
l'ordre  dans  lequel  ils  auraient  été  composés  l'un  après  l'autre. 
Or,  personne  ne  niera  que  les  germes  de  la  théologie  de  l'Église 
se  retrouvent  dans  nos  livres  apostoliques,  et  qu'il  a  fallu  du  temps 
et  du  travail  pour  leur  donner  la  forme  sous  laquelle  Us  nous 
apparaissent,  comme  fruits  mûris,  chez  les  écrivains  de  la  dernière 
moitié  du  second  siècle.  La  difiFérence  entre  ce  résultat  et  le 
point  de  départ  saute  aux  yeux,  et  ce  n'est  que  la  plus  étrange  des 
illusions  qui  a  pu  donner  à  nos  théologiens  du  seizième  siècle  la 
naïve  conviction  qu'ils  ne  faisaient  que  maintenir,  à  l'égard  des 
dogmes  métaphysiques,  l'enseignement  pur  et  simple  de  Jésus  et 
de  ses  premiers  disciples.  C'est  ce  fait  incontestable  de  l'évolution 
des  idées  qui  a  engagé  les  critiques  modernes  à  scruter  les  textes, 
pour  y  découvrir  et  constater  jusqu'aux  moindres  différences, 
réelles  ou  apparentes,  dans  la  manière  de  concevoir  et  d'exprimer 
les  principes  élémentaires  et  constitutifs  de  la  théologie  chrétienne. 
Nous  ne  voyons  pas  quel  mal  il  y  a  dans  ces  éludes,  qui  ont  fait 
jeter  les  hauts  cris  en  France,  quand  parut  notre  ouvrage  sur 
l'histoire  de  la  théologie  chrétienne  au  siècle  apostoUque.  On  finit 
cependant  par  comprendre  que  ce  n'était  pas  le  christianisme  qui 
était  mis  en  question,  mais  seulement  la  fable  convenue  de  l'accord 
parfait  entre  les  simples  paroles  du  Seigneur  et  les  formules  de 
nos  savantes  confessions  de  foi.  Nous  avons  vu  depuis  des  écri- 
vains français  très-conservateurs  rechercher,  par  exemple  dans 
les  épîtres  pauliniennes,  les  symptômes  d'une  évolution  de  la 
pensée  de  l'apôtre,  et  parler  ainsi  de  périodes  dans  l'élaboration 
du  système  d'un  seul  et  même  auteur.  A  plus  forte  raison  sera-t-il 
possible  de  faire  des  découvertes  analogues  quand  il  s'agit  d'au- 
teurs difiérents  et  qui  n'ont  pas  tous  été  exactement  contemporains. 
L'histoire  du  dogme  commence  avec  le  dogme  même. 

Mais  est-il  bien  nécessaire,  quand  il  s'agit  d'auteurs  difiérents, 
de  conclure,  de  la  diversité  des  idées,  des  nuances  même  dans  la 
conception  d'une  théorie,  à  une  absolue  priorité  de  Tune  ?  Est-il 
donc  impossible  qu'à  une  même  époque,  et  surtout  dans  des 
milieux  difiérents,  il  se  produise  des  conceptions  difiérentes  aussii 
les  unes  plus  avancées,  plus  élevées,  plus  nouvelles  que  les  autres  ? 
N'y  a-l-il  jamais  eu  des  hommes  qui  ont  devancé  leurs  contem- 
porains, et  après  lesquels  des  théories  ou  des  croyances  plus 
arriérées,  ou  du  moins  plus  anciennes  et  plus  populaires,  ont 
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persisté  et  se  sont  encore  affirmées  dans  la  littérature?  Les  génies 
créateurs  peuvent  aussi  être  contemporains  les  uns  des  autres,  et 
nous  avons  de  la  peine  à  nous  persuader  qu'un  ouvrage  qui,  en 
comparaison  de  la  plupart,  ou  même  de  la  totalité  de  ceux  avec 
lesquels  on  peut  lui  supposer  des  rapports  directs ,  révèle  un 
véritable  progrès,  ou  une  supériorité  de  vues,  ou  enfin  une 
conception  plus  nette  de  certaines  idées  d'ailleurs  familières  à  son 
siècle,  soit  par  cela  même,  et  par  cela  seul  déjà,  le  plus  récent  de 
tous.  Qu'on  songe  donc  que  dans  ces  anciens  temps,  et  surtout 
au  sein  d'une  société  pour  laquelle  les  besoins  littéraires  étaient 
bien  la  dernière  des  préoccupations,  les  livres  ne  se  répandaient 
pas  comme  de  nos  jours,  où  tant  d'organes  de  la  publicité  font 
immédiatement  connaître  toutes  les  nouveautés,  d'un  bout  à 
l'autre  du  monde  civilisé.  Nous  insistons  sur  cette  considération, 
parce  que  le  point  de  vue  opposé  domine  de  nos  jours  dans  l'école 
critique.  Nous  estimons  même  qu'il  a  fait  fortune  parce  qu'il  est 
d'une  application  extrêmement  facile,  et  qu'il  se  fonde,  en 
dernière  analyse,  sur  un  fait  que  nous  sommes  loin  de  contester, 
savoir  que  l'histoire  du  dogme  chrétien,  à  partir  de  l'époque  où  il 
s'est  formé  une  théologie  ecclésiastique,  et  surtout  en  Orient, 
constate  en  effet  une  marche  progressive,  une  évolution  régulière 
et  rationnelle,  telle  qu'on  la  postule  aussi  pour  le  siècle  aposto» 
lique.  La  théologie  du  quatrième  évangile  ne  suffira  donc  pas, 
à  elle  seule,  à  déterminer  l'époque  de  sa  composition. 

Il  y  a  cependant  quelques  autres  considérations  à  faire  valoir, 
qui  nous  engagent  à  ne  pas  trop  rapprocher  la  composition  du 
quatrième  évangile  de  celle  des  principaux  autres  livres  du  Nouveau 
Testament.  Nous  signalerons  en  premier  lieu  la  position  que 
l'auteur  prend,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  qu'il  fait  prendre  à 
Jésus  vis-à-vis  du  Judaïsme.  Quant  au  Maître,  nous  savons  bien, 
parles  autres  relations,  qu'il  jugeait  très-sévèrement  les  tendances 
de  l'école  pharisaïque,  surtout  son  ostentation  hypocrite  et  sa 
morale  égoïste  et  casuistique.  Mais  cela  ne  l'empêchait  point  de 
s'intéresser  vivement  au  bien-être  spirituel  des  masses,  fatiguées 
et  dispersées  comme  des  brebis  sans  berger  (Matth.  IX,  36),  de 
les  instruire  paternellement,  de  conformer  son  enseignement  à 
leur  intelligence,  de  leur  offrir,  avec  ses  bienfaits  matériels,  des 
encouragements,  des  consolations,  des  avis  salutaires.  Ici,  nous 
ne  voyons  guère  de  traces  de  celte  distinction  entre  les  deux 
catégories  de  personnes.  L'enseignement  populaire  fait  défaut, 

N.  T.  6«  part.  6 
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quoique  ce  soit  le  peuple  auquel  Jésus  est  censé  s'adresser.  Les 
miracles  ne  se  font  pas  pour  révéler  son  inépuisable  bonté,  mais 
pour  faire  briller  sa  puissance.  La  nation  tout  entière,  dès  le  début 
(chap.  V),  nous  est  représentée  comme  absolument  hostile,  au 
point  qu'il  est  question  de  projets  ou  de  velléités  de  meurtre  à 
l'occasion  de  la  toute  première  guérison  miraculeuse  d'un  Juif 
(ib.,  V.  16  suiv).  L'auteur  a  soin  de  nous  faire  savoir  que  ces 
instincts  sanguinaires  sont  permanents  (chap.  VII,  1,  25;  X,  31). 
Ces  sentiments  sont  si  bien  accentués,  si  prédominants,  que 
ceux-là  même  qui  auraient  voulu  se  rapprocher  de  Jésus  n'osaient 
se  déclarer  par  crainte  des  Juifs  (chap.  VII,  13;  IX,  22).  La 
loi.  c'est  tiotTe  loi,  leur  dit-il  (chap.  VII,  19,  22;  VIII,  17;  X,  34), 
et  l'évangéliste  se  met  au  même  point  de  vue  (chap.  II,  13; 
XV,  25).  En  faisant  dire  à  Jésus  :  Vous  ne  connaissez  pas  le  père 
(chap.  VII,  28;  VIII,  19,  55;  XV,  21  ;  XVI,  3),  il  ne  leur  reproche 
pas  seulement  un  manque  d'intelligence  accidentel  et  personnel  ; 
de  pareils  jugements  découlent  d'un  point  de  vue  plus  élevé, 
plus  théorique  (chap.  1 ,  17),  et  la  conception  indissolublement 
liée  à  la  lettre  de  l'Ancien  Testament  est  écartée  par  cette 
affirmation  qu'ils  vlo^vA  jamais  entendu  la  voix  de  Dieu,  ni  vu  sa 
face  (chap.  V,  37),  et  plus  directement  encore  par  ce  mot  tranchant, 
qui  a  causé  tant  d'insomnies  à  nos  théologiens  :  Tous  ceux  qui 
sont  venus  avant  moi  sont  des  voleurs  et  des  brigands  (chap. 
X,  8).  Sans  doute  il  n'a  pas  voulu  désigner  par  ces  mots  Moïse  et 
les  prophètes,  mais  on  ne  peut  pas  nier  qu'en  s'exprimant  d'une 
manière  si  absolue,  il  ne  se  préoccupait  pas  trop  du  besoin  de 
faire  ses  réserves.  La  phrase,  dans  cette  forme,  ne  s'explique  que 
par  le  point  de  vue  que  nous  venons  de  signaler.  En  général,  il 
est  parlé  des  Juifs  comme  d'une  classe  d'hommes  étrangers  (chap. 
XVIII,  14),  auxquels  aucun  lien  ne  rattacherait  l'auteur^. 

Ainsi  les  rapports  de  Jésus  lui-même  avec  ses  compatriotes  se 
dessinent  ici  tout  autrement  que  dans  les  récits  synoptiques,  et 
nous  y  voyons  une  nouvelle  el  frappante  preuve  de  ce  fait  déjà 
signalé,  qu'au  point  de  vue  théologique  le  Seigneur  et  son 
biographe  se  placent  toujours  sur  le  même  terrain.  Mais  ce 


1  Ce  serait  ici  le  cas  de  nous  arrêter  un  instant  à  la  comparaison  de  l'évangile  et  de 
l'Apocalypse,  pour  faire  ressortir  la  divergence  radicale  entre  les  deux  ouvrages  quant 
à  la  position  qu'ils  prennent  en  face  du  judaïsme.  Mais  nous  avons  traité  ce  sujet  dans 
la  Théologie  apostolique,  livre  VII.  chap.  15. 
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lerrain,  c'est  ici  une  conception  qui  suppose  une  rupture  complète, 
primitive  et  radicale,  entre  l'Église  et  la  Synagogue.  Or,  nous 
demandons  si  cette  rupture,  qui  a  fini  en  effet  par  s'opérer  et  par 
s'imposer  à  la  conscience  chrétienne,  quoique  à  un  degré  beau- 
coup moins  énergique,  date  de  l'enseignement  direct  de  Jésus,  si 
elle  est  devenue  dès  l'abord  un  axiome  pour  ses  disciples,  si  la 
communauté  de  Jérusalem  l'a  consacrée,  si  Paul  même,  dans  sa 
polémique  quelquefois  si  passionnée,  l'a  formulée  d'une  manière 
aussi  absolue,  au  point  de  renier  sa  propre  origine  et  les  liens  qui 
l'unissaient  à  sa  nation,  si,  enfin,  elle  a  été  consommée  le  lende- 
main de  la  destruction  de  Jérusalem,  et  subitement?  Du  moins 
chez  le  Jean  de  l'histoire  (Gai.  II),  nous  n'en  voyons  pas  encore  la 
moindre  trace.  Et  seize  ans  après  l'événement  auquel  nous  faisons 
ici  allusion,  un  écrivain  qui  regarde  le  nom  de  Juif  comme  un 
litre  honorifique  (Apoc.  II,  9  ;  III,  9),  inscrit  celui  du  fils  de 
Zébédée,  parmi  les  Douze,  et  à  l'exclusion  de  Paul,sur  les  murs  de  la 
nouvelle  Jérusalem  (chap.  XXI,  14).  Un  pareil  éloignement,  disons 
mieux,  une  répudiation  si  explicite  du  judaïsme  chez  un  auteur 
né  Juifi,  et  Juif  Palestinien^,  ne  se  conçoit  qu'à  une  époque  où  il 
s'était  déjà  creusé  un  abîme  entre  les  deux  formes  de  la  religion, 
où  la  génération  chrétienne  qui  avait  continué  à  faire  sa  prière 
au  temple  (Actes  III,  1)  avait  disparu  de  la  scène.  Chez  un  homme 
de  cette  génération,  lequel  serait  resté  fidèle  aux  anciennes  formes 
bien  au  delà  de  l'époque  de  la  maturité,  où  d'ordinaire  les  idées 
ne  changent  plus,  une  évolution  pareille  serait  une  énigme 
psychologique.  Cette  considération  milite  donc  pour  une  époque 
comparativement  récente  de  la  composition  de  l'évangile  et 
provoque  de  graves  doutes  quant  à  son  entière  authenticité 
apostolique. 

Nous  ferons  des  observations  analogues  sur  un  autre  élément 
qu'on  a  l'habitude  de  discuter  de  nos  jours.  On  prétend  que  le 
quatrième  évangile  se  ressent  du  contact  avec  le  gnosticisme  du 
second  siècle.  On  relève  un  certain  nombre  de  termes  familiers  à 
l'une  ou  à  l'autre  école  philosophique  de  cette  époque.  On  insiste 
sur  l'idée  de  l'intervention  d'un  être  intermédiaire  entre  Dieu  et 


^  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  démontrer  ce  fait^  que  tout  le  monde  admet.  Le  style 
seul  du  livre,  même  à  défaut  de  toute  autre  preuve,  suffirait  pour  Télever  au  dessus 
du  doute. 

*  Chap.  II,  20;  IV,  4  suiv. }  VI,  19;  VIII,  20,  48;  X,  23;  XI,  18,  etc. 
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le  monde,  destinée  à  expliquer  la  possibilité  d*un  rapport  entre  le 
fini  et  rinfini.  On  signale  les  traces  d'une  conception  dualiste, 
laquelle,  comme  on  sait,  est  l'un  des  éléments  les  plus  caracté- 
ristiques des  théories  qui  ont  préoccupé  les  penseurs  d'alors.  De 
fait,  ce  dualisme  est  assez  nettement  accusé  dans  nos  textes 
johannîques.  Nous  voyons  là  l'antithèse  constante  entre  la  lumière 
et  les  ténèbres,  entre  le  Logos  et  le  monde,  entre  deux  catégories 
d'hommes  (chap.  III,  19  suiv.  ;  VIII,  47;  X,  26,  etc.).  Mais  nous 
demandons  si  ces  idées  n'appartiennent  qu'au  second  siècle,  si 
elles  ne  sont  pas  beaucoup  plus  anciennes  ?  Celle  de  la  parole 
créatrice  personnelle,  d'un  Christ  par  lequel  toutes  choses  ont 
reçu   l'existence,    ne    se    trouve -t- elle    pas    déjà    chez   Paul 
(1  Cor.  VIII,  6)?  et  dans  la  théologie  juive  contemporaine  ?  et  dans 
l'Épître  aux  Hébreux,  que  tout  le  monde  reconnaît  comme  anté- 
rieure au  quatrième  évangile  ?  Et  l'Apocalypse,  écrite  en  tout  cas 
avant  la  destruction  de  Jérusalem,  n'assigne-t-elle  pas  au  Seigneur 
une  place  tout  aussi  élevée  que  celle  qu'il  occupe  dans  cet  évan- 
gile ?  Ne  lui  prodigue-t-elle  pas  tous  les  attributs  métaphysiques 
de  la  divinité  ?  Et  le  dualisme  n'est-il  pas  déjà  au  fond  de  la  théo- 
logie et  de  la  morale  de  TAncien  Testament?  Ou  dira-t-on  qu'il 
est  édifié  ici  sur  une  base  plus  philosophique  et  développé  par  une 
méthode  dialectique  plus  sûre  d'elle-même  ?  Nous  croyons  avoir 
démontré  le  contraire  {Théologie  apostolique,  liv.  VII,  chap.  8). 
Enfin,  quant  aux  termes  qui  se  retrouvent  sous  la  plume  de  l'un 
ou  de  l'autre  philosophe  syncrétiste  du  milieu  du  second  siècle, 
qui  est-ce  qui  prouvera  que  ce  sont  ceux-ci  qui  les  ont  inventés, 
et  que  Tévangéliste  n'a  pu  les  prendre  que  chez  eux,  pour  leur 
donner  ensuite  un  sens  chrétien  ?  N'est-il  pas  tout  aussi  possible, 
et  plus  probable  même,  que  notre  livre,  quand  il  commença  à  se 
répandre,  à  exercer  une  influence  croissante  sur  la  marche  des 
idées,  ait  été  mis  à  profit  et  exploité  par  des  écrivains  qui  avaient 
un  intérêt  à  pouvoir  invoquer  l'approbation,  au  moins  apparente, 
d'un  auteur  accepté  par  les  églises  ?  Nous  ne  saurions  donc  nous 
approprier  l'idée  d'une  dépendance  de  notre  évangile  relativement 
aux  formules  ou  aux  conceptions  des  systèmes  gnostiques,  qui 
ont  tant  contribué  à  hâter  le  travail  dogmatique  au  sein  de  l'Église, 
et  à  fonder  ainsi  ce  que  dès  lors  on  a  appelé  le  catholicisme.  Mais 
nous  n'y  voyons  pas  davantage  ce  que  les  défenseurs  de  l'authen- 
ticité mômes  ont  voulu  y  voir  si  souvent,  une  polémique  directe 
contre  r^  gnosticisme.  Comme  nous  nous  sommes  exphqué  plus 
haut  sur  ce  point,  nous  n'y  reviendrons  pas  ici. 
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Malgré  cela,  et  lout  en  rejetant  les  conclusions  de  la  critique 
formulées  dans  le  sens  indiqué,  nous  croyons  que  sur  ce  terrain 
aussi  elle  peut  hasarder  certains  doutes  relativement  à  celles  qui 
sont  le  dernier  mot  de  Topinion  traditionnelle.  Il  nous  est  impos- 
sible de  ne  pas  rappeler  ici  ce  qui  a  déjà  été  dit  ailleurs  :  la 
simple  relation  historique  concernant  la  personne  de  Jésus  (et 
nous  entendons  parla,  non  seulement  ses  destinées  et  ses  miracles, 
mais  encore  son  œuvre,  inaugurée  par  sa  prédication,  scellée  par 
sa  mort  et  consacrée  par  sa  résurrection)  a  cédé  ici  la  place  à  une 
tractation  essentiellement  théorique.  Les  faits,  il  est  vrai,  en 
forment  toujours  la  base  ;  il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement. 
Mais  ces  faits  sont  généralement  supposés  connus  et  deviennent 
Tobjet  de  la  réflexion  théologique,  d'après  un  choix  dicté  par  les 
besoins  d'une  exégèse  qui  poursuivait  un  but  idéal.  Les  miracles 
mêmes,  conune  nous  l'avons  fait  remarquer,  sont  interprétés 
d'après  un  point  de  vue  qui  ne  pouvait  pas  être  celui  d'un  simple 
témoin  oculaire.  Les  autres  disciples  étaient  bien  aussi  arrivés  à 
la  conviction  positive  que  leur  Maître  dépassait  la  ligne  de  l'hu- 
manité, et  ils  avaient  essayé  de  se  rendre  compte  de  la  nature 
de  sa  supériorité,  d'après  les  croyances  reçues,  relatives  au 
Messie  attendu,  et  au  moyen  des  différents  noms  et  titres  qu'on 
décernait  à  celui-ci,  depuis  le  fils  de  David  et  sa  généalogie  pure- 
ment humaine,  jusqu'au  fils  de  Dieu  conçu  dans  le  seii^  d'une 
vierge.  Encore  n'est-il  pas  bien  sûr  que  cette  dernière  conception 
date  du  siècle  apostolique  :  ni  Marc  ni  Paul  ne  la  connaît.  Ici  la 
spéculation  va  beaucoup  plus  loin  :  elle  emprunte  à  la  philosophie 
contemporaine  un  terme  (différent  même  de  celui  de  l'Apocalypse) 
qui  n'avait  jamais  encore  été  appliqué  au  Messie  des  croyances 
populaires;  elle  fait  complètement  abstraction  des  réalités  de 
rhistoire  en  ce  qui  concerne  les  formes  de  renseignement,  la 
caractéristique  des  personnes  et,  en  partie  même,  la  peinture  des 
scènes.  H  en  est  de  même  à  l'égard  de  certains  faits,  à  l'objectivité 
matérielle  desquels  l'orthodoxie  doit  pourtant  attacher  un  intérêt 
très-sérieux,  tandis  qu'elle  est  singulièrement  compromise  par  ce 
besoin  d'exagérer  le  miracle,  que  nous  avons  déjà  signalé 
(chap.  XX,  19,  26).  Nous  hasarderons  le  mot  :  Nous  n'avons  pas, 
dans  l'évangile  johannique,  l'histoire  de  Jésus,  mais  la  philosophie 
de  cette  histoire.  Ordinairement,  en  face  d'une  pareille  assertion, 
on  se  récrie,  on  dit  que  ce  serait  imputer  à  l'évangéliste  un  acte 
blâmable  au  premier  chef,   une    altération   impardonnable  de 
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l'histoire.  Ceux  qui  se  hâtent  de  formuler  un  pareil  jugement 
connaissent  bien  peu  l'antiquité  et  ses  méthodes  d'historiographie. 
Elle  ne  respectait  pas  cette  limite  positive  et  nettement  tracée 
entre  la  vérité  objective  et  les  convictions  personnelles  de  l'écri- 
vain, que  la  science  moderne  prétend  imposer  à  l'historien.  Tous 
les  narrateurs  anciens  éprouvent  le  besoin  ed  faire  servir  les  faits 
à  Texposition  de  leurs  propres  idées  et  aux  intérêts  de  la  cause 
qu'ils  défendent.  L'Ancien  Testament  ne  nous  offre  pas  un  seul 
exemple  qui  fasse  exception  à  cette  règle.  Cela  est  si  vrai,  que  les 
rabbins  eux-mêmes,  parfaitement  bien  inspirés  à  cet  égard,  ont 
nommé  leurs  anciens  historiens  des  prophètes,  et  le  prophète- 
prêtre  qui  a  écrit  le  Deutéronome  met  ses  préceptes  dans  la 
bouche  de  Moïse  avec  la  même  ingénuité  avec  laquelle  Platon  fait 
de  Socrate  l'éditeur  responsable  de  sa  philosophie. 

Dans  les  autres  récits  on  peut  encore,  jusqu'à  un  certain  point 
(les  théologiens  de  toutes  les  écoles  prétendent  même  que  c'est 
dans  une  grande  mesure),  entrevoir  une  évolution  ou  marche 
progressive,  soit  dans  les  relations  de  Jésus  avec  les  Juifs,  soit 
dans  ses  prévisions  relatives  à  ses  propres  destinées,  soit  dans 
la  méthode  de  son  enseignement,  soit  même  (ce  que,  pour 
notre  part,  nous  avons  bien  de  la  peine  à  croire)  dans  ses 
propres  convictions.  Ici  il  est  impossible  de  rien  découvrir  de 
pareil.  La  notion  même  du  Logos  exclut  celle  d'un  progrès,  d'un 
développement  quelconque  :  non  seulement  lui-même  sait,  dès 
l'entrée,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  deviendra,  mais  le 
monde  même  au  milieu  duquel  il  est  placé  est,  dès  l'entrée  aussi, 
ce  qu'il  restera,  majorité  hostile,  minorité  docile.  La  révélation 
ne  changera  pas  cela,  elle  le  constatera.  Un  résultat  différent,  un 
succès  notable  et  évident  ne  vient  qu'après  ce  que  les  hommes 
appellent  la  mort  ou  une  défaite,  mais  ce  qui,  en  réalité,  a  été  une 
victoire,  une  glorification.  Le  judaïsme  a  rejeté  la  lumière,  le 
bercail  se  peuple  de  brebis  étrangères,  dispersées  dans  le  monde 
(chap.  XI,  52;  XII,  32).  Celui  qui  a  écrit  cela,  le  savait  par 
l'histoire. 

Ajoutons  encore  ceci  :  Si  Jésus  a  si  nettement  affirmé  sa 
préexistence,  non  seulement  devant  ses  disciples  intimes 
(chap.  XVII,  5),  mais  devant  la  foule  (chap.  VIII,  58),  de 
manière  que  la  théologie  peut  prendre  désormais  cette  thèse  pour 
son  point  de  départ  (chap.  I,  1);  si  cette  assertion  a  été  énoncée 
en  présence  d'un  grand  auditoire  (chap.  VI,  46)  et  dans  une 


Digitized  by 


Google 


INTRODUCTION.  87 

conversation  privée  (chap.  III,  13),  au  moyen  d'une  formule  que  I 
l'évangélisle  (chap.  I,  18)  et  son  aller  ego,  Jean -Baptiste  j 
(chap.  III,  32),  ont  prise  au  pied  de  la  lettre,  comment  se  fait-il  . 
qu'il  n'y  en  ait  pas  de  trace  dans  les  souvenirs  pourtant  si  lim- 
pides, si  incontestablement  marqués  au  cachet  de  la  vérité,  qui  , 
nous  rendent  le  Jésus  des  Synoptiques  si  familier,  si  intelligible,  1 
si  sympathique?  C'est  que  le  temps  et  la  théologie  y  ont  eu  leur  ( 
part. 

Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  confondions  ce  livre  avec  les 
élucubrations  fantastiques  et  purement  métaphysiques  des  écoles 
syncrétistes  du  second  siècle.  Nous  l'avons  dit  hautement  [ThéoL 
apost^y  liv.  VII,  chap.  4):  l'élément  spéculatif  est  ici  chose  acces- 
soire et  d'emprunt.  La  chose  essentielle,  l'élément  évangélique, 
dans  le  vrai  sens  de  ce  terme,  est  autre  part.  Il  n'est  pas  le  produit 
de  la  raison  spéculative  qui'  veut  analyser  et  comprendre,  mais 
il  réside  dans  le  sentiment  qui  éprouve  le  besoin  d'aimer,  dans  ce 
mysticisme  de  bon  aloi  qui  cherche  la  paix  de  l'âme  dans  l'union 
avec  Dieu.  Le  Logos  est  venu  du  dehors;  c'est  l'amour  que  Jésus 
déclare  être  son  nouveau  commandement  (chap.  XIII,  34).  Voilà 
ce  qui  a  fait  que  ce  livre  est  resté  un  trésor  pour  les  chrétiens  de 
tous  les  siècles  qui  ont  fait  les  mêmes  expériences  intimes.  Seule- 
ment, fascinés  par  les  exigences  de  la  tradition  dogmatique,  et 
croyant  que  la  métaphysique  ,  éclose  dans  les  controverses  et 
pétrifiée  par  les  conciles,  était  la  prémisse  indispensable  pour 
arriver  au  but,  ils  ne  voyaient  pas  toujours  que  la  personne  du 
Sauveur  s'offrait  à  eux,  et  était  même  beaucoup  plus  accessible 
aux  cœurs  simples,  sans  cette  enveloppe  étrangère.  Le  mot  si 
connu  et  si  souvent  répété,  ce  mot  si  doux  et  si  consolant  :  Venez 
à  moi,  vous  tous  qui  êtes  travaillés  et  chargés,  il  est  aussi  au 
fond  de  ce  livre  ;  il  s'agit  seulement  de  l'en  dégager.  Il  y  a  plus  : 
la  foi  et  l'amour  y  sont  inséparables,  on  pourrait  dire  identifiés. 
La  grave  question  des  œuvres,  autrefois  si  chaudement  débattue, 
a  disparu  du  programme,  et  la  résurrection  qui  a  déjà  eu  lieu, 
naguère  encore  une  hérésie  (2  Tim.  II,  18),  est  maintenant 
devenue  la  formule  de  la  plus  rassurante  vérité  (chap.  V,  24)  ^ 


I  Nous  pourrions  aussi  rappeler  ici  qu'il  est  plus  que  vraisemblable  que  l'auteur  a  eu 
à  sa  disposition  nos  autres  évangiles  et  qu'il  les  a  exploités  assez  librement.  Son  livre  à 
lui  se  placera  donc  chronologiquement  après  eux,  mais  à  une  époque  antérieure  à  celle 
où  il  n'aurait  plus  été  possible  de  les  contredire  au  sein  de  l'Église. 
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Si  les  arguments  que  nous  venons  de  produire  peuvent  servir  à 
démontrer  qu'il  n'est  guère  probable  que  cet  évangile  ait  été  écrit 
à  une  époque  bien  rapprochée  de  la  ruine  de  Jérusalem,  il  n'y  a 
pas  lieu  non  plus  de  descendre  bien  bas  dans  le  second  siècle  pour 
déterminer  la  limite  extrême  à  assigner  à  sa  rédaction.  Car  plus 

■  on  reculerait  son  origine  dans  ce  sens,  moins  on  serait  à  môme 
d'expliquer  l'autorité  dont  il  n'a  cessé  de  jouir  dès  le  moment  où 
il  paraît  s'être  répandu  dans  les  églises.  Nous  ajouterons  même 
que  les  différences,  en  partie  si  saillantes,  entre  ce  livre  et  les 

\  autres  évangiles,  seraient  d'autant  moins  concevables  et  auraient 
d'autant  plus  amoindri  son  autorité,  qu'on  lui  assignerait  une 
date  plus  récente.  Les  rapports  que  nous  avons  constatés  entre 
nos  évangiles  semblent  prouver  que  les  Synoptiques  commençaient 
à  être  plus  généralement  connus,  mais  qu'ils  ne  jouissaient  pas 
encore  de  cette  dignité  absolue  qui  leur  fut  attribuée  plus  tard. 


X. 


Après  cela,  la  question  du  fieu,  auquel  se  rattache  l'origine  de 
révangile  johannique,  ne  présente  pas  un  grand  intérêt,  à  notre 
avis.  On  sait  que  la  tradition  patrîstique  veut  que  le  fils  de 
Zébédée  ait  passé  la  dernière  partie  de  sa  vie  à  Éphèse,  où  il  serait 
mort,  et  où  Ton  montrait  plus  tard  encore  son  tombeau.  L'opinion 
commune  est  donc  qu'il  a  écrit  son  livre  dans  cette  même  ville. 

De  nos  jours  il  y  a  eu  de  grands  débats  à  ce  sujet  parmi  les 
critiques,  les  uns  plaidant  pour  la  crédibilité  de  la  tradition,  les 
autres  prétendant  qu'elle  ne  repose  sur  aucun  fondement  solide. 
En  tout  cas,  le  monument  funéraire,  s'il  a  réellement  existé  à  une 
certaine  époque,  ne  prouve  rien.  De  tout  temps  on  a  montré  des 
tombeaux  de  personnages  bibliques,  dont  l'authenticité  était  plus 
que  sujette  à  caution.  Cependant,  pour  notre  compte,  nous  ne 
voyons  aucune  raison  qui  s'oppose  péremptoirement  à  ce  que 
l'apôtre  Jean,  après  la  ruine  de  Jérusalem,  à  laquelle  il  peut 
très-bien  avoir  survécu,  se  soit  retiré  dans  le  chef-Ueu  de  l'Asie 
proconsulaire.  Mais  nous  ne  comprenons  pas  davantage  ce  que 
cela  fait  à  la  question  de  l'authenticité  du  livre  qui  lui  est  attribué. 
Au  point  de  vue  de  la  discussion  relative  à  l'auteur  de  notre  évan- 
gile, le  séjour  d'Éphèse  est  un  fait  parfaitement  indifférent.  Si  le 
livre  a  été  écrit  dans  cette  ville,  il  ne  s'ensuit  pas  encore  que 
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personne  d'autre  que  Jean  ne  peut  en  avoir  été  l'auteur,  et  si 
celui-ci  Ta  réellement  composé,  il  peut  l'avoir  fait  tout  aussi  bien 
ailleurs.  Les  deux  thèses  ont  été  soutenues  de  nos  jours.  Mais, 
dit-on,  ces  deux  noms  de  Jean  et  d'Éphèse  sont  inséparables  dans 
la  tradition;  l'un  n'y  va  pas  sans  l'autre.  Il  s'agit  donc  d'examiner 
sur  quoi  elle  se  fonde.  Or,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  du  nombre  de 
celles  dont  le  caractère  apocryphe  se  trahit  à  première  vue,  elle 
n'est  pourtant  pas  tellement  élevée  au-dessus  de  toute  contestation 
qu'on  puisse  la  ranger  au  nombre  des  faits  historiques  indubi- 
tables. Elle  repose,  en  dernière  analyse,  sur  le  témoignage  de 
deux  auteurs  qui  ont  écrit  dans  les  dernières  années  du  second 
siècle.  L'un,  Irénée,  dit  tenir  la  chose  de  Polycarpe  de  Smyrne, 
qu'il  aurait  connu  dans  sa  jeunesse,  et  qui  lui-même  aurait  été 
disciple  de  Jean,  en  même  temps  que  Papias  d'Hiérapolis.  Mais 
Papias  lui-même,  dans  un  fragment  qui  a  été  conservé  par  Eusèbe 
{Hist.  ecclés.y  III,  39),  distingue  le  Jean  qu'il  a  connu  personnelle- 
ment, le  presbytre,  de  l'apôtre,  qu'il  range  parmi  les  hommes 
d'une  génération  antérieure  avec  laquelle  il  n'a  plus  été  directe- 
ment en  rapport.  Il  y  a  donc  là  confusion  de  noms  et  de  personnes. 
Puis,  le  même  Irénée  affirme  tout  aussi  positivement  que  l'évan- 
gile a  été  écrit  pour  combattre  l'hérésie  de  Cérinthe:  qui  donc 
croit  cela  aujourd'hui?  Il  affirme  que  l'Apocalypse  a  été  écrite 
sous  I>omitien  :  on  lui  prouve  qu'il  se  trompe.  Il  rapporte,  toujours 
sur  la  foi  de  la  tradition,  que  Jésus  aurait  révélé  des  choses 
étonnantes  sur  la  fécondité  des  vignes  pendant  le  règne  de  mille 
ans  :  cela  donnera-t-il  du  crédit  à  ses  prétendues  sources?  L'autre 
témoin  est  Polycrate  d'Éphèse,  cité  par  Eusèbe  (liv.  III,  31  ; 
V,  24).  On  devrait  sans  doute  penser  qu'un  évêque  éphésien  aura 
été  bien  renseigné  sur  l'histoire  de  son  église.  Mais  voilà  que  déjà 
un  quart  de  siècle  auparavant  un  évêque  de  Gorinthe  affirme  que 
la  sienne  a  été  fondée  par  Pierre  et  par  Paul  voyageant  ensemble, 
et  allant  ensemble  de  là  à  Rome  (Eusèbe  IV,  23).  Cela  nous 
donne  la  mesure  du  savoir  historique  de  ces  braves  gens.  De  plus, 
ce  môme  Polycrate  raconte  que  Jean  a  été  prêtre.  Ceci  est  d'un 
rhéteur  et  non  d'un  historien.  Comme  les  évangiles  n'en  disent 
rien,  il  l'a  probablement  trouvé  dans  l'Apocalypse  (chap.  I,  6), 
où  Ton  a  aussi  découvert  son  martyre.  Il  confond  l'apôtre  Philippe, 
l'un  des  Douze,  avec  le  diacre  dont  il  est  fait  mention  dans  les 
Actes  (chap.  XXI).  Les  lettres  d'Ignace,  dont  le  témoignage  sera 
d'autant  plus  significatif  qu'elles  seront  plus  récentes  et  que  le 
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parti  pris  seul  peut  faire  remonter  aux  premières  années  du 
siècle,  ne  mentionnent  nulle  part  la  présence  de  Jean  à  Éphèse, 
quoiqu'elles  soient  adressées  en  grande  partie  aux  églises  d'Asie, 
et  que  celle  aux  Éphésiens  rappelle  explicitement  l'apôtre  Paul, 
comme  intéressant  de  préférence  les  chrétiens  de  cette  ville.  Le 
fameux  fragment  publié  par  Muratori,  qui  est  probablement  plus 
ancien  encore  que  plusieurs  des  textes  cités  tout  à  l'heure, 
contient  une  tout  autre  version  de  l'histoire  du  quatrième  évangile. 
Il  raconte  que  les  disciples  étant  assemblés  avec  leurs  évêques, 
V apôtre  André  leur  fît  part  d'une  révélation  qui  lui  était  parvenue, 
et  d'après  laquelle  on  chargea  le  disciple  Jean  de  rédiger  une 
relation  complète  de  l'histoire  évangélique,  écrite  en  son  nom, 
mais  que  tous  les  autres  sanctionneraient  {recognoscentibus 
cunctis).  Le  texte  insinue  même  que  cela  garantit  l'exactitude  des 
faits,  malgré  les  différences  qu'on  peut  remarquer  entre  les  divers 
récits.  Personne  ne  prendra  cela  pour  de  l'histoire;  mais  cela 
prouvera  toujours  que  dès  les  plus  anciens  temps  on  avait 
constaté  le  caractère  particuher  du  quatrième  évangile,  et  qu'on 
sentait  le  besoin  d'en  sauvegarder  la  valeur  historique,  tandis 
qu'on  ne  savait  rien  de  précis  sur  les  circonstances  (de  temps  et 
de  lieu)  de  sa  rédaction.  Ou  bien  les  défenseurs  de  la  tradition 
s'engageront-ils  à  prouver  que  les  douze  disciples  se  sont  trouvés 
ensemble  à  Éphèse  ? 

Nous  laissons  donc  tomber  cette  question  éphésienne,  comme 
ne  pouvant  en  aucune  façon  contribuer  quoi  que  ce  soit  à  la 
solution  de  l'autre,  plus  importante,  relative  à  l'auteur  du  livre. 
Tout  ce  qu'il  y  a  non  seulement  de  vraisemblable,  mais  de 
certain  à  Tégard  de  la  première,  c'est  que  ce  livre  n'a  pas  élé 
écrit  en  Palestine,  mais  dans  un  milieu  où  le  judaïsme  n'exerçait 
plus  aucune  influence  sur  le  développement  des  idées  chrétiennes, 
et  où  celles-ci  pouvaient  se  trouver  facilement  en  contact  avec  la 
métaphysique  alexandrine  ;  en  vue  d'un  public,  enfin,  pour  qui 
les  usages  des  Juifs  et  les  termes  particuUers  à  leurs  dogmes  et  à 
leur  culte,  avaient  besoin  d'explication  i.  Comme  aujourd'hui 
tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus,  peu  importe  le  nom  propre 
de  la  localité. 

1  Chap.  Il,  6;  IV,  9,  45;  XIX,  40.  —  Chap.  I,  39,  42,  43;  XIX,  13,  17. 


Digitized  by 


Google 


INTRODUCTION.  91 


XL 


Un  argument  qui  a  été  souvent  produit  de  nos  jours  contre 
l'origine  apostolique  du  quatrième  évangile,  se  fonde  sur  ce  que 
les  chrétiens  de  TAsie  mineure,  au  second  siècle,  célébraient  la 
Pâqiie  le  14  du  mois  de  Nisan,  comme  les  Juifs,  et  qu'ils  faisaient 
remonter  cette  coutume  à  leurs  premiers  apôtres  Jean  et  Philippe. 
Or,  Tévangéliste  raconte  que  Jésus  mourut  le  jour  même  dans  la 
soirée  duquel  les  Juifs  allaient  manger  l'agneau  pascal.  On  en 
conclut  qu'il  est  impossible  que  l'apôtre,  qui  doit  avoir  consacré 
par  la  pratique  l'usage  en  question,  ait  aussi  écrit  un  livre  qui  en 
renverse  la  base.  Cet  argument  ne  nous  paraît  pas  avoir  une 
grande  force  probante.  D'abord,  nous  ne  faisons  pas  trop  de  fond 
sur  des  traditions  ecclésiastiques  de  ce  genre.  Nous  ne  voyons 
pas  pourquoi  les  chrétiens  des  premières  générations  n'auraient 
pas  pu  continuer  à  férier  la  Pôque  en  même  temps  que  les  Juifs, 
puisque,  après  tout,  l'institution  pascale,  quoique  ayant  changé 
de  signification  pour  les  chrétiens,  remonte  à  une  époque  bien 
antérieure  à  la  naissance  du  christianisme.  Et  nous  trouvons  fort 
naturel  que  ces  mêmes  chrétiens,  lorsque  plus  tard  on  se  fut  tout 
à  fait  séparé  des  Juifs,  et  qu'on  voulait  éviter  toute  apparence  de 
communauté  avec  leurs  coutumes  rituelles ,  aient  persisté  dans 
la  leur  et  repoussé  l'innovation  qui  finit  par  prévaloir,  en  se 
fondant  sur  l'autorité  de  leurs  premiers  apôtres.  Quant  à  ceux-ci, 
l'invocation  de  leurs  noms  signifie  tout  simplement,  ce  nous 
semble,  que  cette  coutume  existait  de  mémoire  d'homme,  et  qu'on 
la  rattachait  à  la  présence,  dans  le  pays,  des  personnes  qu'on 
regardait,  à  tort  ou  à  raison,  comme  les  fondateurs  des  premières 
communautés  de  la  province.  Les  noms  propres  n'ont  ici  aucune 
importance.  Quant  à  Philippe,  il  est  certain  que  la  tradition  a 
confondu  deux  personnages  nommés  dans  les  Actes,  et  quant  à 
Jean,  nous  savons  de  science  certaine  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a 
fondé  les  églises  de  l'Asie  mineure,  et  qu'en  tout  cas  la  fête  de 
Pâques  a  dû  y  être  célébrée  avant  l'arrivée  de  Jean,  Paul  aussi  ne 
se  dispensant  pas  des  devoirs  que  lui  imposait  la  loi.  Une  coutume 
religieuse  invétérée  est  plus  forte  que  l'assertion  d'un  historien, 
quelque  respectable  qu'il  soit,  le  peuple  s'en  tenant  à  l'ordre 
établi  et  ne  lisant  pas  de  livres,  dans  le  but  de  contrôler  cet  ordre. 
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D'uu  autre  côté,  qui  nous  empêcherait  donc  de  dire  que  ces 
chrétiens  ont  férié  le  14,  le  jour  de  la  mort  de  Jésus,  immolé 
comme  le  véritable  agneau  pascal  ?  C'est  du  moins  ce  qu'a  enseigné 
l'apôtre  des  gentils  à  Éphèse  même  (1  Cor.  V,  7),  et  certes,  cette 
idée,  parfaitement  conforme  au  point  de  vue  duquel  la  théologie 
apostolique  déterminait  en  général  les  rapports  de  l'Évangile  et 
de  la  loi,  nous  expliquerait  suffisamment  l'usage  des  églises  de 
cette  contrée.  Si,  pour  le  justifier,  on  a  invoqué  plus  tard  le  nom 
d'un  apôtre,  au  lieu  du  principe  religieux  même  qui  l'avait  pro- 
voqué, cela  prouve  seulement  que  l'Église  devenait  de  plus  en 
plus  autoritaire,  tout  en  perdant  l'intelligence  de  ses  propres 
institutions.  Et  si  cette  tradition  nommait  de  préférence  Jean  au 
lieu  de  Paul,  cela  prouve  encore  une  fois  qu'elle  n'est  pas  toujours 
une  base  bien  solide  pour  le  jugement  de  l'historien.  Ainsi,  de  ce 
chef,  il  n'y  a  rien  à  conclure  contre  l'origine  johannique  du 
quatrième  évangile. 


xn. 


L'argument  le  plus  puissant  qu'on  a  coutume  d'alléguer  en 
faveur  de  l'opinion  qui  attribue  à  l'apôtre  Jean  la  rédaction  du 
quatrième  évangile,  c'est  le  témoignage  de  la  tradition.  Et  il  faut 
convenir  que  cet  argument  est  de  nature  à  peser  beaucoup  dans 
la  balance  de  notre  jugement.  Car  non  seulement  il  est  unanime 
et  nullement  contrebalancé,  dans  la  haute  antiquité,  par  quelque 
affirmation  ou  supposition  contraire,  mais  cette  unanimité  est 
d'autant  plus  significative  que  l'ouvrage  est  anonyme.  On  est 
donc  amené  à  penser  qu'elle  repose,  en  fin  de  compte,  sur  des 
données  très-positives. 

A  la  vérité,  les  premiers  écrivains  ecclésiastiques  qui  prononcent 
le  nom  du  fils  de  Zébédée  comme  celui  de  l'auteur  du  livre, 
appartiennent  tous  au  dernier  quart  du  second  siècle,  et  sont  ainsi 
séparés  de  l'époque  jusqu'à  laquelle  ce  disciple  peut  avoir  vécu, 
par  un  espace  de  quatre-vingts  ans  et  plus.  Cet  intervalle  est 
certainement  assez  long  pour  qu'on  soit  autorisé  à  demander 
quelle  garantie  un  pareil  témoignage  peut  ofirir.  Cependant  il 
n'est  pas  trop  difficile  de  montrer  que  cette  apparente  lacune  dans 
la  chaîne  de  la  tradition  n'est  pas  aussi  grande,  et  par  cela  même 
compromettante  pour  sa  sûreté,  qu'elle  pourrait  le  paraître  à  pre- 
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mière  vue.  Si,  par  des  motifs  que  nous  avons  déjà  discutés, 
c'est-à-dire  en  vue  des  prétendus  rapports  du  livre  avec  le  gnos- 
licisme,  on  a  cru  pouvoir  en  remettre  l'origine  à  une  époque  bien 
plus  récente  que  la  fin  Ju  siècle  apostolique,  vers  l'an  150,  on  se 
heurte  contre  le  fait  que  bientôt  après,  et  dès  la  première  mention 
d'un  évangile  johannique  (chez  Théophile  d'Antioche  et  dans  le 
canon  dit  de  Muratori),  il  y  a  parfait  accord  à  ce  sujet  dans  toutes 
les  parties  du  monde  chrétien.  Il  faut  donc  que  la  conviction 
relative  au  nom  à  mettre  en  tête  de  l'ouvrage  date  de  plus  loin. 
Elle  était  même  dès  lors  tellement  enracinée,  qu'on  s'était  fami- 
liarisé avec  l'idée  que  le  nombre  des  évangiles  reçus  ou  à  recevoir 
dans  l'Église  était  déterminé  providentiellement  et  qu'on  imagi- 
nait toutes  sortes  de  raisons  plus  ou  moins  singulières  pourquoi 
il  ne  devait  y  en  avoir  ni  plus  ni  moins. 

Si  les  témoignages  qui  nomment  explicitement  l'apôtre  Jean 
comme  auteur  ne  se  rencontrent  que  fort  tard,  les  traces  de 
l'existence  du  livre  remontent  plus  haut,  et  peuvent  être  consta- 
tées chez  les  représentants  des  deux  tendances  théologiques  qui 
divisaient  l'Église  vers  le  milieu  du  second  siècle.  Nous  croyons 
qu'on  se  montre  bien  difficile  quand  on  conteste  ce  fait.  Sans 
doute,  il  ne  servira  pas  à  établir  péremptoirement  l'origine  direc- 
tement apostolique  du  livre,  mais  il  faudra  bien  en  conclure  qu'il 
jouissait  d'une  grande  considération  dans  un  cercle  très-étendu. 
A  cet  égard,  nous  insistons  surtout  sur  ce  que  cet  évangile  était 
lu  et  exploité  dans  les  écoles  dissidentes  par  diflférents  philosophes 
gnostiques,  qui  le  mettaient  à  profit,  en  y  prenant  ce  qui  pouvait, 
plus  ou  moins  facilement,  se  combiner  avec  leurs  propres  idées. 

Tout  cela  cependant,  si  l'on  ne  veut  pas  en  exagérer  la  portée, 
prouve  seulement  que  la  théologie  de  l'évangile  (que  nous  avons 
à  notre  tour  reconnue  comme  la  chose  essentielle  dans  ce  livre) 
devenait  de  plus  en  plus  celle  du  siècle.  Et  s'il  est  aisé  de  conce- 
voir que  la  croyance  à  son  origine  apostolique  devait  singuliè- 
rement favoriser  cette  influence  croissante,  il  est  tout  aussi 
impossible  de  nier  que  la  prédilection  pour  le  contenu  ait  pu 
corroborer  une  opinion  de  ce  genre,  primitivement  encore  incer- 
taine ou  hypothétique. 

n  y  a  ici  à  faire  une  remarque  qui  nous  semble  assez  importante. 
On  a  coutume  aujourd'hui  de  faire  grand  fond  sur  une  phrase  de 
Justin-Martyr,  qui  présente  une  si  frappante  analogie  avec  un 
passage  de  notre  évangile  (chap.  111,3  suiv.),  qu'il  n'est  guère' 
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possible  de  se  refuser  à  Tévidence  d'un  emprunt  direct.  Après 
cela  on  reconnaît  aussi  une  certaine  affinité  entre  la  théologie  du 
philosophe-apologète  et  celle  de  nos  textes.  Cela  prouvera  Texis- 
tence  du  livre  et  le  crédit  dont  il  jouissait  à  Tépoque  où  Justin 
écrivait,  mais  rien  de  plus.  Il  convient  de  se  rappeler  ici  qu'il  n'y 
a  jamais  recours  là  où  il  se  réclame  des  évangélistes  pour  établir 
les  faits  historiques  dont  il  tenait  à  se  prévaloir  dans  l'intérêt  de 
ses  démonstrations.  Et  certes,  on  ne  dira  pas  que  le  quatrième 
évangile  ne  contient  pas  d'éléments  à  lui  propres,  en  fait  de 
récils,  qui  auraient  été  à  utiliser  pour  exalter  la  dignité  de  la 
personne  de  Jésus.  Nous  en  concluons  que  Justin  ne  comprenait 
pas  cet  évangile  parmi  ceux  qu'il  cite  généralement  sous  le  nom 
de  Mémoires  des  apôtres. 

En  remontant  au  delà  de  Justin,  on  ne  trouve  plus,  chez  les 
quelques  écrivains  chrétiens  qui  sont  censés  représenter  l'inter- 
valle entre  le  siècle  apostolique  et  les  commencements  de  la 
littérature  patristique,  aucune  trace  de  l'évangile  johannique. 
Nous  constatons  ce  fait  tout  simplement,  sans  le  faire  valoir 
cx)ntrerauthenticité  de  cet  ouvrage.  Nous  voulons  seulement  dire 
que  la  chaîne  de  la  tradition  est  ici  interrompue,  pour  autant  que 
nous  voudrions  baser  nos  convictions  sur  les  témoignages  des 
générations  intermédiaires  entre  la  ruine  de  Jérusalem  et  le  der- 
nier quart  du  second  siècle.  Nous  ne  voulons  pas  en  inférer  que  le 
livre  n'a  pas  encore  existé  à  cette  époque.  Car,  du  même  coup, 
nous  nierions  aussi  l'existence  de  la  plupart  des  autres  livres  du 
Nouveau  Testament.  Et  pour  parler  seulement  des  évangiles,  il 
est  constaté  que  Papias,  l'évêque  d'Hiérapolis,  qui  doit  avoir  écrit 
au  plus  tard  vers  125,  ne  parle,  dans  les  fragments  qu'Eusèbe 
nous  a  conservés,  que  de  deux  évangiles  à  lui  connus,  et  que  ces 
deux  évangiles  ne  sont  rien  moins  qu'identiques  avec  ceux  qui 
portent  aujourd'hui  les  noms  qu'il  leur  donne. 

Ainsi,  de  toute  façon,  la  tradition  n'est  pas  de  force  à  décider, 
à  elle  seule,  la  question  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  Elle  est, 
en  général,  un  guide  bien  peu  sûr.  Elle  s'est  rendue  l'écho  de  trop 
de  fables  pour  qu'on  puisse,  sans  plus  ample  information,  la  croire 
toujours  et  partout  sur  parole.  Ici  même,  malgré  cette  unanimité 
dont  nous  ne  voulons  pas  marchander  l'importance  relative,  elle 
ne  nous  semble  pas  avoir  une  valeur  absolue.  Elle  affirmait 
aussi  que  le  même  apôtre  a  écrit  l'Apocalypse  ;  elle  y  a  même 
attaché  son  nom  bien  antérieurement  à  l'époque  où  il  est  parlé 
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pour  la  première  fois  d'un  évangile  de  Jean,  et  pourtant  elle  est 
revenue  de  cette  opinion,  du  moins  en  Orient,  et  l'a  abandonnée. 
Une  critique  consciencieuse  n'admet  pas  que  les  deux  livres  aient 
eu  le  même  auteur.  Ceux  qui  sont  d'une  opinion  contraire  se 
fondent  sur  la  tradition  de  l'Occident,  qui,  certes,  est  une  base 
bien  moins  solide  encore.  La  tradition  affirme  aussi  le  prétendu 
fait  de  la  seconde  captivité  de  Paul.  Elle  fait  revenir  l'apôtre  à 
Éphèse  peu  de  temps  avant  la  guerre  de  Judée,  à  l'époque  où 
l'auteur  de  l'Apocalypse  a  dû  se  trouver  dans  cette  même  contrée 
depuis  plus  ou  moins  longtemps,  puisque,  en  l'an  68,  il  connaît 
si  bien  l'état  des  églises  d'Asie.  Mais  il  n'y  a  nulle  trace  d'une 
rencontre  entre  les  deux  apôtres  dans  les  documents  qu'on  assigne 
à  cette  époque.  Aussi  la  critique  ne  tient-elle  aucun  compte  de 
ces  traditions  qui,  prises  isolément,  paraissent  quelquefois  assez 
plausibles,  mais  qui,  rapprochées  les  unes  des  autres,  se  contre- 
disent plus  souvent  encore  et,  loin  d'affermir  les  convictions,  ne 
font  que  provoquer  le  doute.  Nous  avons  déjà  fait  voir  par  de 
curieux  exemples  combien  le  sens  historique  est  faible  chez  les 
auteurs  anciens  en  général,  surtout  chez  les  écrivains  ecclésias- 
tiques, uniquement  préoccupés  de  théories  et  de  besoins  pratiques. 
En  voici  un  autre  encore,  et  qui  rentre  directement  dans  notre 
sujet.  Irénée,  ce  même  Irénée  sur  le  témoignage  duquel  on  pré- 
tend établir  la  continuité  de  la  tradition  et  la  rattacher  à  la  per- 
sonne de  l'apôtre  Jean  lui-même,  affirme  (liv.  II,  chap.  22,  5)  que 
Jésus,  baptisé  à  l'âge  de  trente  ans,  a  enseigné  jusqu'à  l'âge  de 
près  de  cinquante  ans  (Jean  VIII,  57),  et  il  invoque  à  ce  sujet  le 
témoignage  de  tous  les  anciens  qui  avaient  été  les  disciples 
immédiats  de  Jean  et  qui  ont  tenu  cela  de  la  bouche  de  cet  apôtre 
lui-même  !  !  De  quel  droit  fait-on  un  triage  de  ces  traditions,  reje- 
tant les  unes,  préconisant  les  autres,  selon  les  besoins  delà  cause 
qu'on  défend  ? 

XIII. 


Tout  le  monde  sait  que  le  quatrième  évangile  ne  prononce 
jamais  le  nom  du  fils  de  Zébédée  ;  mais  il  est  tout  aussi  certain 
que  sa  personne  elle-même  est  sur  le  premier  plaii  dans  plusieurs 
des  principales  scènes  de  l'histoire.  Il  est  vrai  que  sa  première 
apparition  dans  le  texte,  si  elle  était  la  seule,  n'aurait  guère  été 
remarquée.  Deux  des  disciples  de  Jean-Baptiste  sont  les  premiers 
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qui  s'adressent  à  Jésus  sur  les  bords  du  Jourdain.  L'un  d'eux  est 
André,  le  frère  de  Simon  Pierre  (chap.  I,  41),  l'autre  n'est  pas 
nommé.  Était-ce  un  individu  obscur?  Le  rédacteur  ne  savait-il 
pas  son  nom?  Ce  serait  chose  possible  et  sans  aucune  importance. 
Mais  on  est  facilement  amené  à  penser  que  l'auteur  savait  de  qui 
il  voulait  parler.  Car  il  y  a  d'autres  passages  où  le  disciple  ano- 
nyme, tout  en  gardant  cet  incognito  sous  la  plume  du  rédacteur, 
se  présente  à  nous  de  manière  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  que  celui-ci  supprime  son  nom  à  dessein,  quoiqu'il 
le  connaisse  parfaitement  bien.  Ainsi,  lors  du  dernier  repas 
(chap.  XIII,  23),  ce  disciple  est  assis  à  côté  de  Jésus  ;  il  est  même 
désigné  comme  celui  que  le  Maître  chérissait  plus  particulièrement. 
Aussi  lui  est-il  fait,  à  voix  basse,  une  communication  que  les 
autres  ne  reçoivent  pas.  L'identité  est  un  peu  moins  certaine  à 
une  occasion  subséquente  (chap.  XVIII,  15),  où  Pierre  et  un  arUre 
disciple,  en  suivant  Jésus  prisonnier,  se  rendent  à  la  maison  du 
prêtre  Annas,  et  où  Pierre  obtient  l'admission  dans  l'intérieur  par 
les  soins  de  son  collègue,  qui  a  des  relations  dans  la  maison  du 
pontife.  Cependant  personne  n'a  jamais  douté  qu'il  s'agit  toujours 
du  même  personnage,  qui  n'est  anonyme  que  pour  la  forme.  Mais 
tout  doute  disparaît  en  vue  des  deux  derniers  textes  que  nous 
avons  à  citer  ici.  Le  disciple  bien-aimé  est  au  pied  de  la  croix  à 
côté  de  la  mère  de  Jésus,  que  celui-ci  lui  recommande  dans  ce 
moment  suprême  :  le  disciple,  est-il  dit,  la  reçut  dès  lors  dans  sa 
maison  (chap.  XIX,  26).  Il  est  évident  que  l'auteur  de  ce  récit 
n'a  pas  entendu  parler  d'un  inconnu.  Enfin,  le  surlendemain, 
Pierre  et  ce  même  disciple  sont  avertis  par  Marie  que  le  tombeau 
est  vide  (chap.  XX,  2),  et  ils  s'empressent  d'y  aller  ensemble 
pour  constater  le  fait. 

Nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  cette  manière  de  parler  d'un 
certain  disciple,  qui  n'est  jamais  désigné  par  son  nom,  mais  sur 
la  personne  duquel  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute,  montre  qu'entre 
celui-ci  et  la  rédaction  de  l'évangile  il  y  a  un  rapport  tout  parti- 
culier. Nous  ajouterons  qu'il  ne  peut  pas  être  question,  soit  de 
chercher  au  loin  le  nom  de  ce  disciple  mystérieux,  soit  de  renoncer 
à  le  trouver,  comme  c'est  le  cas  à  l'égard  d'autres  personnages 
vaguement  désignés  dans  nos  textes  (2  Cor.  VIII ,  18,  22. 
Phil.  IV,  3).  Tout  le  monde  comprend  qu'il  doit  avoir  été  du 
nombre  des  Douze.  Or,  de  ceux-ci  Pierre,  André,  Thomas,  Phi- 
lippe, les  deux  Judas,  sont  nommés  dans  différents  endroits  du 
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livre.  Parmi  les  autres,  il  n'y  a  que  les  deux  fils  de  Zébédée  qui, 
dans  les  textes  synoptiques,  nous  sont  signalés  comme  étant  les 
intimes  du  Seigneur.  Mais  Jacques,  le  frère  de  Jean,  est  mort  peu 
de  temps  après  Jésus  (Actes  XII,  2),  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  songer 
à  lui  pour  le  mettre  dans  un  rapport  quelconque  avec  la  rédaction 
de  Tévangile.  D'un  autre  côté,  il  est  à  remarquer  que  Jean  ne 
prend  jamais  la  parole  dans  les  conversations  qui  en  font  la 
substance  principale,  tandis  que,  plus  d'une  fois,  elle  est  donnée 
par  l'auteur  à  ses  condisciples,  jjui  n'en  usent  que  pour  montrer, 
eux  comme  tout  le  monde,  qu'ils  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  l'en- 
seignement qui,  d'après  les  textes,  est  donné  par  Jésus  à  tous 
ses  auditeurs  indistinctement.  A  moins  de  prétendre  que  Jean  n'a 
jamais  osé  ouvrir  la  bouche  en  présence  de  son  maître,  il  faudra 
bien  conclure  qu'il  est  représenté  ici,  de  propos  délibéré,  comme 
étant  supérieur  à  ses  collègues  quant  à  l'intelligence  des  discours 
qui  leur  étaient  adressés  en  commun.  Nous  recommandons  ce 
fait  à  la  méditation  de  ceux  qui  ne  veulent  voir  dans  ce  livre  que 
de  la  pure  histoire. 

Mais  ce  môme  fait  est  amplement  confirmé  par  un  autre  non 
moins  remarquable.  C'est  que  tout  aussi  directement,  tout  aussi 
intentionnellement,  Pierre  est  mis  au  second  rang  dans  ce  livre, 
ce  même  Pierre  auquel,  sous  l'impression  que  nous  laissent  les 
récits  synoptiques,  nous  avons  l'habitude  d'assigner  la  première 
place,  et  qui  l'a  eCFectivement  occupée  dans  l'Église  primitive  et 
dans  la  tradition  séculaire  des  générations  suivantes.  Si,  d'après 
nos  autres  narrateurs  (Matth.  IV,  18.  Marc  I,  16.  Luc  V,  4), 
Pierre  est  le  premier  disciple  que  Jésus  appelle  à  lui  et  qui 
n'hésite  pas  à  suivre  cet  appel,  ici  (chap.  I,  35  suiv.)  Jean  le 
devance,  sans  même  attendre  un  appel,  et  ce  n'est  qu'après  lui, 
et  sur  l'avis  d'un  intermédiaire,  que  Pierre  s'engage  dans  la 
même  voie  (v.  42).  Lors  du  dernier  repas  (chap.  XIII,  23),  Pierre, 
pour  avoir  l'explication  d'un  mot  de  Jésus,  s'adresse  à  Jean, 
auquel  elle  est  donnée,  mais  qui  la  garde  pour  lui  sans  en  faire 
part  à  qui  que  ce  soit  (v.  28).  A  la  même  occasion,  quelques  ins- 
tants auparavant  (v.  8),  Pierre  reçoit  une  réprimande  de  la  part 
de  Jésus,  pour  n'avoir  pas  compris  un  acte  de  son  maître,  qui 
devait  lui  inculquer,  d'une  manière  symbolique,  le  devoir  capital 
de  son  futur  ministère,  tandis  qu'avant  lui  d'autres  disciples 
(v.  5),  au  nombre  desquels  nous  serons  sans  doute  autorisés  à 
mettre  notre  anonyme,  acceptent  cette  leçon  sans  s'en  défendre. 

N.  T.  6«  part.  7 
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A  Gethsémané,  c'est  Pierre  qui  tire  Fépée  (les  autres  évangélistes 
ne  le  nomment  pas)  et  qui  est  blâmé  pour  cet   acte  inutile  et 
inconsidéré.  Chez  le  prêtre,  où  l'on  a  conduit  Jésus  après  son 
arrestation,  c'est  sous  le  patronage  de  Jean  que  Pierre  obtient  la 
fatale  permission  d'entrer  dans  la  cour.  Jean  y  est  donc  aussi  (ce 
dont  les  autres  évangélistes  ne  savent  rien),  car  on  ne  dira  pas 
qu'il  aura  pris  un  moindre  intérêt  que  son  condisciple  au  sort  de 
son  maître,  et  que  lui,  le  disciple  bien-aimé,  après  avoir  installé 
son  collègue  dans  la  cour,  n'aura  eu  rien  de  plus  pressé  à  faire 
que  de  s'éclipser.  Cela  est  d'autant  moins  admissible  que,  tou- 
jours d'après  notre  évangile,  il  accompagne  Jésus  jusque  sous  la 
croix,  où  Pierre  n'est  pas.  Il  aura  donc  été,  lui  aussi,  dans  la  cour, 
et  sans  doute  dans  le  voisinage  de  Pierre.  Le  reniement  de  celui-ci 
devient  d'autant  plus  blâmable  qu'il  est  le  seul,  dans  cette  cir- 
constance, qui  cède  à  la  crainte  des  hommes,  et  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que  le  rédacteur,  en  laissant  supposer  que 
Jean  était  à  ses  côtés,  a  voulu  relever  cette  différence  entre  les 
deux  disciples.  Il  y  a  plus.  Tandis  que  les  trois  premiers  évangé- 
listes aflirment  que  Pierre  ne  tarda  pas  à  reconnaître  sa  faute  et 
qu'il  en  versa  des  larmes  amères,  le  quatrième,  qui  a  pourtant  lu 
les  trois  autres,  ne  dit  pas  un  mot  de  cette  dernière  circonstance 
et  laisse  le  lecteur  sous  l'impression  d'un  sentiment  très-peu 
favorable  à  celui  qui  avait  reçu  le  surnom  du  Rocher.  Supposons 
que  ce  quatrième  narrateur  ait   été    l'apôtre   Jean,   pourcpioi 
glisse-t-il  sur  ce  qu'il  a  fait  après  avoir  introduit  Pierre  dans  la 
maison  ?  et  s'il  n'y  a  pas  été  lui-même,  comment  sait-il  ce  qui  s'y 
est  passé  ?  Dans  ce  cas,  il  ne  pouvait  le  savoir  que  par  les  autres, 
auxquels  il  donne  un  démenti  en  supprimant  le  repentir  et  les 
larmes  de  Pierre.  Enfin,  le  lendemain  du  sabbat,  les  mêmes  deux 
disciples,   avertis  que  le  corps  de  Jésus    a   disparu,    courent 
ensemble  au  tombeau,  mais  Jean  y  arrive  le  premier.  Tous  les 
deux  entrent  dans  le  caveau  et  constatent  la  présence  des  linges 
seuls,  mais  Pierre  se  contente  de  les  contempler  ;  Jean,  aussitôt, 
croil  que  Jésus  est  ressuscité.  Même  encore  dans  l'appendice 
(chap.  XXI,  7),  c'est  Jean  qui  reconnaît  Jésus  d'abord,  et  c'est  de 
lui  que  Pierre,  qui  ne  l'avait  pas  reconnu,  apprend  que  c'est  le 
Maître. 

Nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  Tidée  que  cette  espèce  de 
parallèle  entre  les  deux  disciples,  lequel  tourne  toujours  au 
désavantage  de  celui  que  l'Église  a  mis  au  premier  rang  dès  le 
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début,  révèle  un  parti  pris,  un  antagonisme  d'autant  plus  sen- 
sible, que  dans  plus  d'un  cas  il  est  en  contradiction  directe  avec 
les  récits  synoptiques,  que  nous  sommes  pourtant  obligés  de  sup- 
poser connus  de  l'auteur.  Gela  serait  de  toute  évidence,  si  nous 
devions  regarder  comme  fictifs  les  faits  sur  lesquels  porte  le 
parallèle  en  question  ;  mais  cela  n'est  guère  moins  sûr  si  nous  les 
acceptons  comme  la  pure  vérité  historique.  Ceux  du  moins  qui 
maintiennent  Tentière  crédibilité  de  notre  auteur,  et  qui  mettent 
le  quatrième  évangile  sur  la  même  ligne  que  les  trois  premiers, 
comme  source  de  l'histoire,  seront  embarrassés  d'expliquer  pour- 
quoi ceux-ci,  tout  en  exaltant  Pierre  comme  le  courageux  et  enthou- 
siaste coryphée  des  Douze,  ne  nomment  guère  Jean  que  pour  le 
blâmer  (Marc  X,  35.  Luc  IX,  54  suiv.  ;  comp.  Marc  III,  17.  Luc 
IX,  49). 

On  ne  trouvera  pas  étrange  que  la  critique,  en  présence  de 
tous  ces  faits,  ait  conçu  des  doutes  au  sujet  des  affirmations  de 
la  tradition.  Cette  position  prééminente  assignée  au  fils  de 
Zébédée,  tant  en  général  et  relativement  à  tous  ses  condisciples, 
que  particuUèrement  aux  dépens  de  Pierre,  l'apôtre  en  chef 
d'après  une  tradition  plus  ancienne  encore  et  confirmée  d'avance 
par  les  récits  synoptiques  et  les  Actes,  est-elle  bien  de  nature  à 
corroborer  l'opinion  qu'il  est  lui-même  l'auteur  d'un  livre  qui 
revendique  pour  lui  cette  place  privilégiée  ?  Eh,  sans  doute,  s'il 
n'y  avait  pas,  dans  ce  livre,  autre  chose  encore  que  cet  élément 
et  cette  tendance  à  faire  valoir  la  personne  d'un  individu,  on 
pourrait  se  rappeler  que  celui-ci  avait  autrefois  déjà  réclamé,  de 
la  part  de  Jésus,  le  siège  d'honneur  dans  son  royaume.  Mais  si 
ses  dispositions  et  ses  aspirations  étaient  restées  ce  qu'elles  ont 
dû  être  lors  de  ses  débuts,  il  aurait  été  bien  peu  propre  ou  pré- 
paré à  s'élever  à  la  hauteur  des  conceptions  religieuses  et  théo- 
logiques qu'offre  à  chaque  page  cet  évangile,  auquel  d'ailleurs 
les  espérances  toutes  matérielles  du  judaïsme  sont  si  absolument 
étrangères.  Ici  tous  les  mortels  s'effacent  à  côté  de  la  personne 
du  Sauveur,  et  l'écrivain,  qui  n'en  excepte  pas  même  Jean-Bap- 
tiste, se  serait  réservé  à  lui-même  la  première  place  après  le 
Maître  céleste  ?  lui  que  Paul  met  sur  la  même  ligne  avec  les 
chefs  de  l'église  de  Jérusalem,  lesquels  ne  croyaient  pas  même 
avoir  la  mission  de  prêcher  l'Évangile  aux  païens,  dont  ils  se 
bornaient  à  accepter  l'aumône  (Galat.  II)  ? 

Après  tout  on  se  demande  ce  que  signifie  cette  affectation  de 
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désigner  l'un  des  douze  disciples,  un  seul,  d'une  manière  si  mys- 
térieuse ?  On  peut  répondre  à  cette  question  de  trois  manières. 

Les  uns,  et  ce  sont  les  anciens  d'abord,  et  tous  leurs  successeurs 
qui  ont  simplement  adopté  la  tradition  ecclésiastique,  ainsi  que 
de  nos  jours  encore  la  grande  majorité  des  chrétiens,  n'y  ont  vu 
que  la  preuve  la  plus  directe  de  l'identité  de  ce  disciple  avec 
l'auteur  du  livre. 

D'autres,  en  bien  petit  nombre,  ont  voulu  y  voir  la  prétention 
d'un  écrivain  anonyme  de  se  faire  passer  pour  l'apôtre  Jean. 
Cette  opinion  repose,  à  ce  qu'il  nous  semble,  sur  une  base  bien 
peu  solide.  Il  est  vrai  que  les  siècles  de  la  grande  transformation 
religieuse,  avant  et  après  la  naissance  de  Jésus-Christ,  nous  ont 
laissé  une  si  prodigieuse  quantité  d'ouvrages  supposés,  juifs  et 
chrétiens,  qu'un  examen  préalable  est  partout  utile  et  nécessaire. 
Mais  ils  trahissent  généralement  leur  véritable  origine  d'une 
manière  bien  plus  directe  et  s'appliquent  surtout  à  accentuer  les 
noms  qui  doivent  leur  servir  de  passe-port.  Ici,  nous  ne  voyons 
rien  de  pareil.  L'auteur,  en  supposant  qu'il  ait  voulu  en  imposer 
à  ses  lecteurs,  aurait  sans  doute  éprouvé  le  besoin  de  se  poser 
comme  apôtre  d'une  manière  directe.  Mais  il  y  songe  si  peu,  qu'il 
n'ajoute  pas  même  au  nom  du  seul  Jean  qu'il  introduit  nominati- 
vement l'épithète  du  Baptiste  qui  lui  est  donné  partout  ailleurs. 
On  serait  donc  plutôt  autorisé  à  dire  qu'il  tenait  à  faire  oublier 
qu'il  y  en  avait  encore  un  autre  qui  a  pu  jouer  un  rôle  dans  cette 
histoire.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  procédaient  alors  les  écrivains  de 
cette  catégorie.  Mais  il  y  a  encore  une  autre  remarque  à  faire  à 
rencontre  de  cette  hypothèse.  Nous  avons  constaté  que  cet  évan- 
gile a  été  écrit  après  les  autres  et  que  l'auteur  a  connu  ceux-ci 
et  les  a  mis  à  profit.  Croit-on  que,  s'il  avait  été  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  un  faussaire,  c'est-à-dire,  s'il  avait 
voulu  passer  pour  l'un,  des  premiers  disciples,  il  aurait  osé 
s'écarter  tant  de  fois  des  récits  synoptiques  à  l'égard  de  faits 
généralement  connus,  au  risque  de  voir  aussitôt  les  siens  taxés 
d'erreurs  et  de  mensonges  ? 

S'il  fallait  absolument  choisir  entre  ces  deux  manières  de  corn* 
prendre  le  rapport  du  disciple  anonyme  avec  l'ouvrage  que  nous 
étudions,  nous  croyons  que  la  critique,  malgré  tous  les  motifs 
qu'elle  peut  avoir  de  réserver  son  jugement,  ou  même  de  for- 
muler des  doutes  positifs  et  sérieux,  se  déciderait  difficilement 
pour  la  seconde  solution  du  problème.  Pour  notre  compte,  nous 
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aurions  d'autant  plus  de  peine  à  nous  ranger  à  cet  avis,  que  le 
quatrième  évangile,  par  son  essence  théologique,  a  plus  d'origi- 
nalité, et  que,  tout  en  rompant  non  sans  éclat  avec  le  judéo- 
christianisme,  il  ne  peut  pas  être  considéré  comme  une  simple 
évolution  du  paulinisme  ^  Mais  il  y  aurait  peut-être  moyen  de 
trouver  le  mot  de  l'énigme  dans  une  troisième  formule,  et  de 
concilier  les  deux  séries  d'observations  que  nous  avons  failes  et 
discutées  dans  cette  introduction,  les  unes  favorables  à  l'idée 
d'une  origine  apostolique  du  livre,  les  autres  autorisant  des 
doutes  et  créant  des  embarras  :  ce  serait  de  regarder  l'apôtre 
Jean,  non  comme  l'auteur  direct,  comme  le  rédacteur,  et  encore 
moins  comme  le  prête-nom,  mis  en  avant  par  un  écrivain  qui 
aurait  trouvé  utile  de  prendre  un  masque,  mais  comme  le  garant 
d'un  certain  nombre  de  détails  historiques,  et  de  certaines  paroles 
provenant  de  Jésus,  qui  ne  se  rencontrent  pas  dans  nos  autres 
sources  et  qui  portent  le  cachet  de  l'authenticité.  Car  il  nous 
semble  impossible  de  dénier  ce  caractère  à  toute  une  série  d'élé- 
ments du  texte  que  nous  avons  déjà  relevés  en  passant  et  que 
nous  tâcherons  de  faire  valoir  davantage  dans  le  commentaire. 
Mais,  d'un  autre  côté,  il  nous  est  bien  difficile  de  nous  faire  à 
l'idée  qu'un  disciple  intime  de  Jésus,  et  avec  cela  un  pêcheur  du 
lac  de  Génésaret,  ait  disposé  si  librement  de  ses  souvenirs  qu'il 
soit  arrivé  à  lui  composer,  en  sous-œuvre,  des  discours  méta- 
physiques, à  lui  faire  une  biographie  dépendant  d'un  plan  inspiré 
par  la  réflexion  subjective,  à  sacrifier  presque  partout,  à  l'exposé 
de  conceptions  plus  ou  moins  abstraites,  et  en  tout  cas  au-dessus 
de  la  portée  du  public  auquel  il  les  suppose  destinées,  les  cou- 
leurs locales,  les  portraits  individuels,  les  réalités  concrètes,  enfin, 
qui,  sous  la  plume  d'un  témoin  oculaire,  auraient  dû  prêter  à  ses 
récits  une  vie  et  une  animation  plus  énergique  encore  que  celle 
que  nous  admirons  dans  les  autres  évangiles,  lesquels  ne  sont 
pourtant  en  grande  partie  que  le  résidu  d'une  tradition  moins 
immédiate. 

Nous  avouons  que  cette  troisième  manière  de  résoudre  le 
problème  nous  paraît  être  de  nature  à  devoir  être  prise  en 
sérieuse  considération.  Mais  nous  abandonnons  à  nos  lecteurs 
le  soin  de  peser  les  divers  arguments  qui  ont  été  produits  de  côté 

^  Voir  le  perallèle  que  nous  avons  essayé  de  tracer  dans  le  dernier  chapitre  de  notre 
Histoire  de  la  théologie  chrétienne  an  siècle  apostolique,  T.  II,  572  suiv. 
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et  d'autre,  et  auxquels  nous  n'avons  voulu  rien  enlever  de  leur 
force  respective.  Nous  croyons  même  que  pour  longtemps  encore 
la  grande  question  de  l'origine  du  quatrième  évangile  se  décidera, 
pour  la  plupart  de  ceux  qui  l'étudient  à  leur  tour,  d'après  leurs 
dispositions  personnelles.  Les  uns  se  sentiront  entraînés  de  pré- 
férence par  les  faits  qui  paraissent  confirmer  l'opinion  reçue  ; 
les  autres  s'attacheront  davantage  aux  objections  qui,  pour  n'avoir 
été  mises  en  avant  que  de  nos  jours,  ne  leur  sembleront  pas 
pouvoir  être  écartées  par  une  simple  fin  de  non-recevoir.  La 
discussion  en  sera  plus  animée  et  plus  longue  ;  mais  c'est  par 
elle  seule  que  la  science,  qui  recherche  la  vérité,  atteindra  son 
but,  si  tant  est  qu'eUe  y  arrive  jamais.  Et  de  fait,  nous  croyons 
nous  apercevoir  que  sur  plus  d'un  point  important,  la  lumière 
s'est  faite  dans  un  sens  auquel  nos  pères  ne  songeaient  guère. 


XIV. 


Mais  le  résultat  auquel  nous  venons  d'arriver,  semble  être 
directement  contredit  par  deux  arguments  dont  nous  n'avons  pas 
encore  parlé,  et  qui,  avec  celui  tiré  de  l'unanimité  de  la  tradition, 
sont  mis  de  nos  jours  au  premier  rang  des  preuves  de  Torigine 
apostolique  du  quatrième  évangile. 

L'un  de  ces  arguments  est  tiré  de  la  clause  finale  du  dernier 
chapitre  (de  l'Appendice),  où,  après  avoir  raconté  un  fait  relatif  à 
l'apôtre  Jean,  le  rédacteur  ajoute  ces  mots  :  «C'est  ce  même 
disciple  qui  atteste  ces  choses  et  qui  a  écrit  cela  et  nous  savons 
que  son  témoignage  est  véridique.»  Cette  phrase  affirme  deux 
choses  :  elle  constate  la  vérité  du  fait  qui  précède,  et  son  auteur 
se  porte  garant,  en  quelque  sorte,  pour  celui  dont  il  le  tient; 
ensuite  elle  déclare  que  celui-ci  a  écrit  le  corps  du  hvre  (chap. 
I-XX).  Car  il  est  impossible  de  restreindre  cette  affirmation  à 
la  dernière  page  seule.  Nous  ferons  remarquer  que  la  question 
toujours  encore  controversée,  de  savoir  si  le  vingt-xmième  chapitre 
a  été  rédigé  par  une  autre  plume  que  le  reste,  n'a  aucune 
influence  sur  la  valeur  de  l'argument  que  nous  allons  discuter. 
Cet  argument  se  base  principalement  sur  la  considération  que  le 
témoignage,  rendu  dans  les  dernières  lignes  à  l'auieur-apôtre, 
doit  être  de  beaucoup  antérieur  à  tous  les  autres  qu'on  peut 
recueillir  dans  la  littérature  du  second  siècle.  Il  remplit  ainsi 
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très-utilement  la  grande  lacune  entre  la  rédaction  de  l'évangile 
et  la  première  citation  nominative  que  nous  avons  relevée  plus 
haut.  On  a  même  pu  dire  que  cette  clause  finale  a  dû  être  écrite 
par  des  personnes  qui  avaient  encore  connu  l'apôtre  Jean,  et  cela 
bientôt  après  sa  mort.  Car  ce  n'est,  dit-on,  que  dans  ce  moment 
qu'il  y  avait  lieu  de  rectifier  une  opinion  assez  singulière,  qui 
s'était  répandue  dans  la  sphère  de  son  activité  pastorale,  et  qui 
consistait  à  dire  que  Jésus  lui  avait  promis  qu'il  ne  mourrait  pas 
avant  son  retour  poiu*  la  consommation  des  temps.  De  plus,  le 
chapitre  XXI  se  trouvant  dans  toutes  les  copies,  il  n'y  a  pas  de 
trace  de  ce  qu'il  aurait  jamais  manqué  dans  les  exemplaires  les 
plus  anciens.  Voilà  donc,  semble-t-il,  un  témoignage  irréfragable 
et  qui,  au  besoin,  suffirait  à  lui  seul  pour  établir  la  parfaite 
autorité  de  la  tradition  reçue  dans  l'Église. 

Nous  ne  songeons  pas  à  contester,  à  ceux  qui  acceptent  cette 
tradition,  avec  ou  sans  contrôle,  le  droit  de  se  prévaloir  de  cet 
argument.  Nous  convenons  que  les  apparences  sont  on  ne  peut 
plus  favorables  à  leur  opinion.  Et  si  nous  n'avions  pas  rencontré 
sur  notre  chemin  un  si  grand  nombre  d'autres  éléments  de 
conviction,  qui  nous  ont  empêché  de  conclure  dans  le  même  sens, 
nous  n'hésiterions  pas  à  reconnaître  la  force  probante  de  celui-ci. 
Aussi  bien  Tavons-nous  mis  autrefois   nous-même  en  avant, 
comme  devant  décider  la  question.  Aujourd'hui,  la  chose  ne  nous 
paraît  plus  aussi  sûre,  et  voici  nos  raisons.  La  phrase  :  «Nous 
savons  que  son  témoignage  est  véridique,*  se  retrouve  à  un  autre 
endroit  dans  le  corps  de  l'évangile  (chap.  XIX,  35)  :  «Celui  qui 
la  vu  Ta  attesté,  et  son  témoignage  est  véridique. »  L'analogie 
est  patente  ;  elle  provoque  la  réflexion.  On  y  a  vu  de  tout  temps 
la  preuve  que  le  rédacteur  s'y  présente  comme  ayant  été  témoin 
oculaire  de  la  scène  qu'il  vient  de  raconter.  On  pourrait  déjà  être 
firappé  de  ce  fait,  que  l'auteur  trouve  nécessaire  d'attester  si 
solennellement  un  phénomène  physiologique  très-natiu^el.  On  a 
expliqué  cette  singularité  par  le  besoin  de  constater  la  parfaite 
humanité  du  Christ,  niée,  comme  on  sait,  par  certains  philo- 
sophes dès  le  commencement  du  second  siècle.  (Nous  donnerons 
une  autre  explication  dans  le  commentaire.)  Ce  qui  paraît  plus 
grave,  c'est  ce  qui  suit  :  «Son  témoignage  est  véridique,  et  lui 
(le  témoin  oculaire)  sait  qu'il  dit  la  vérité.  »  Si  c'est  le  témoin 
oculaire  qui  a  écrit  cela,  il  suffisait  de  dire  :  Je  l'ai  vu  de  mes 
propres  yeux.  S'il  avait  eu  à  craindre  que  quelqu'un  ne  le  crût 
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pas  sur  parole,  la  phrase  additionnelle  :  Mon  témoignage  est 
véridique,  et  je  sais  que  je  dis  la  vérité,  n'aurait  pas  ajouté  im 
grand  poids  à  la  première  assertion.  Il  y  a  surtout  le  pronom 
employé  dans  cette  phrase,  et  qui  signifie  à  la  lettre  :  ceM-là 
(sait  qu'il  dit  la  vérité),  qui  nous  arrête  ici.  Ce  pronom,  non 
seulement  chez  les  classiques,  mais  encore  dans  le  Nouveau 
Testament,  indique  régulièrement  une  personne  ou  une  chose 
éloignée,  et  opposée  par  cela  même  à  une  autre  plus  rapprochée. 
Dans  notre  évangile,  on  peut  vérifier  cela  sur  plus  de  soixante 
passages.  Il  semble  donc  que  la  personne  qui  a  écrit  ces  mots  : 
Celui-là  sait,  etc.,  se  distingue  de  celle  qui  a  été  témoin  oculaire, 
et  sur  la  foi  de  laquelle  le  présent  récit  a  été  rédigé.  Il  est  vrai 
qu'on  a  cru  découvrir  dans  notre  livre  un  passage  où  Tinter- 
locuteur  parle  de  lui-même,  en  employant  le  pronom  en  question 
(chap.  IX,  37).  Il  nous  semble  que  l'analogie  n'est  pas  complète. 
L'aveugle  guéri  ayant  demandé  à  Jésus  qui  donc  était  ce  fils  de 
l'homme  dont  il  lui  avait  parlé,  le  Seigneur  répond  :  Tu  l'as  vu, 
c'est  celui-là  même  qui  te  parle.  Évidemment  il  y  a  là  une  simple 
distinction  entre  le  sujet  et  l'attribut.  L'analyse  logique  de 
l'autre  passage  paraît  devoir  constater  un  rapport  difiérent.  Mais 
admettons  que  le  pronom  ne  fasse  pas  obstacle  :  il  y  a  dans  cette 
phrase  un  autre  mot  qu'on  a  coutume  de  laisser  passer  inaperçu 
et  qui,  à  notre  avis,  se  refuse  à  tout  compromis.  C'est  le  mot  :  Il 
l'a  attesté.  Pourquoi  donc  pas:  II  l'atteste,  au  présent,  c'est4-dire, 
par  le  fait  même  qu'ill'écrit?  Cette  forme  de  la  phrase  ne  semble-t- 
elle  pas  prouver  que  le  rédacteur  a  travaillé  sur  des  souvenirs 
recueillis  de  la  bouche  du  témoin  oculaire  ^  ?  Et  si  nous  sommes 
autorisés  à  en  voir  la  preuve  dans  cette  tournure,  la  manière 
dont  il  est  parlé  partout  dans  ce  livre  du  fils  de  Zébédée,  nous 
paraîtra-t-elle  encore  si  singulière  ?  Le  rédacteur  reconnaît  ainsi 
à  la  fois  qu'il  doit  à  l'apôtre  une  bonne  partie  de  ses  matériaux, 


^  On  nous  objectera  que  dans  la  suite  de  la  phrase  il  est  dit  :  il  sait  qu'il  dit  la 
vérité.  Ici  le  verbe  est  pourtant  au  présent,  et  semble  devoir  renverser  la  conclusion 
que  nous  avons  tirée  du  parfait  qui  précède.  Oui,  parce  que  nous  n'avons  pas  voulu 
avoir  l'air  de  fausser  le  sens  du  texte  en  substituant  le  parfait  au  présent,  dans  notre 
traduction.  Car  de  fait,  la  langue  grecque,  toute  riche  qu'elle  est,  n'a  pas  un  seul  inot 
qui  exprime  la  notion  :  fai  su.  L'auteur  était  donc  dans  l'impossibilité  d'employer  un 
second  parfait  (après  le  mot  :  il  a  attesté),  et  par  cela  môme  il  y  a  en  apparence  une 
anomalie  logique  entre  les  deux  verbes.  Mais  nous  estimons  que  le  premier  doit  déter- 
miner la  portée  de  la  phrase,  car  rien  n'empêchait  de  dire  :  il  atteste. 
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faits  et  paroles,  et  qu'il  en  a  disposé  de  façon  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  le  présenter  à  son  public  comme  l'auteur  même  de  sa 
composition.  Qu'à  un  certain  point  de  vue,  et  à  quelque  distance 
de  là,  cette  distinction  n'ait  plus  été  faite,  cela  n'a  rien  de 
surprenant.  Les  exemples  de  cette  sorte  d'inductions  ou  de 
méprises  sont  on  ne  peut  plus  fréquents  dans  l'ancienne  litté- 
rature chrétienne.  Nous  ne  faisons  donc  pas  de  difficulté  de  croire 
que  les  rédacteurs  du  supplément  étaient  de  bonne  foi,  lorsque, 
en  ajoutant  une  anecdote  qui  leur  sera  arrivée  par  le  même  canal, 
ils  attribuaient  à  Jean  la  rédaction  de  Tévangile,  tandis  que  le 
véritable  rédacteur  n'a  point  eu  la  prétention  de  se  faire  passer 
pour  l'apôtre. 

L'autre  argument  dont  nous  devons  encore  faire  mention,  se 
fonde  sur  ce  que  l'auteur  anonyme  de  l'écrit  que  nous  appelons 
la  première  épître  de  Jean,  paraît  se  désigner  comme  un  disciple 
immédiat  et  intime  de  Jésus,  en  disant,  dès  le  début  de  son  opus- 
cule :  «Ce  que  nous  avons  entendu,  ce  que  nous  avons  vu  de  nos 
yeux,  ce  que  nous  avoqs  contemplé  et  ce  que  nos  mains  ont 
touché  relativement  à  la  Parole  de  la  vie,  nous  vous  l'annonçons,» 
etc.  Or,  dit-on,  il  est  incontestable  que  cette  épître  a  été  écrite 
par  la  même  main  que  le  quatrième  évangile.  Le  style  et  certaines 
expressions  favorites,  tout  aussi  bien  que  le  fond  des  idées,  sont 
les  mêmes  des  deux  côtés.  Et  de  plus,  les  témoignages  patris- 
tiques  relatifs  à  l'épître  remontent  quelque  peu  plus  haut  encore 
que  ceux  qu'on  peut  alléguer  en  faveur  de  l'évangile.  Il  est  vrai 
que  de  nos  jours  il  s'est  trouvé  des  critiques  qui  ont  contesté 
ridentité  des  deux  auteurs,  en  se  fondant  sur  certaines  diver- 
gences, réelles  ou  apparentes,  qu'ils  ont  cru  pouvoir  signaler 
dans  les  idées  théologiques  de  l'un  et  de  l'autre  écrit.  Mais  nous 
pensons  que  ces  divergences  peuvent  s'expliquer  de  manière 
qu'on  n'a  pas  besoin  d'en  venir  à  la  conclusion  indiquée  ^.  Nous 
admettons  sans  hésiter  que  l'auteur  de  l'épître  est  aussi  celui  de 
l'évangile.  Mais  nous  ne  croyons  pas  que  la  phrase  transcrite  plus 
haut  soit  de  nature  à  prouver  péremptoirement  que  celui  qui  l'a 
écrite  doit  être  regardé  comme  l'un  des  douze  apôtres  et  qu'il  a 
voulu  affirmer  cela  en  l'écrivant.  Nous  ne  pouvons  y  voir  que  la 
reproduction,  si  ce  n'est  textuelle,  du  moins  virtuelle,  de  ce  qui 
avait  été  dit  à  la  première  page  de  Tévangile  :  «La  Parole  devint 

*  Voir  notre  Théologie  apostolique,  T.  II.  p.  561  suiv.  de  la  Z*  édition. 
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chair  et  établit  sa  demeure  parmi  nous,  et  nous  contemplâmes  sa 
gloire,»  etc.  (chap.  1, 14).  L'auteur  parle  ici  communicativement, 
et  partout  dans  les  écrits  johanniques  il  y  a  cette  idée  fonda- 
mentale, que  tous  les  croyants  se  placent  avec  le  Fils  de  Dieu,  le 
sauveur  unique,  dans  le  même  rapport  ;  ils  sont  en  communion 
entre  eux,  parce  qu'ils  sont,  à  titre  égal,  en  communion  avec  lui 
(chap.  XVII,  21  suiv.;  X.  Êpître  I,  3,  7).  Dans  notre  épître 
même,  il  est  dit  ailleurs  (chap.  III,  6)  :  «Quiconque  pèche,  ne  Ta 
pas  vu»  (comp.  3®  ép.  11).  Et  chap.  IV,  14,  16,  les  termes  de 
voir,  reconnaître  et  croire  sont  employés  comme  synonymes.  Le 
premier  de  ces  termes  n'est  donc  pas  nécessairement  à  prendre 
dans  le  sens  matériel  et  physique,  et  nous  affirmons  la  même 
chose  pour  plus  d'un  passage  de  l'évangile  ^  Il  suffit  que  Jésus 
ait  vécu  de  la  vie  des  mortels,  pour  que  les  croyants  puissent  dire 
encore  aujourd'hui,  avec  l'évangéliste,  et  au  point  de  vue  de  sa 
théologie  :  Nous  l'avons  vu,  entendu,  touché.  Pour  s'en  con- 
vaincre, on  n'a  qu'à  lire  la  suite  du  texte  dans  les  premières 
lignes  de  l'épître.  Si  dans  une  certaine  mesure,  et  malgré  la 
communion  dont  l'auteur  y  parle,  il  fait  une  distinction  entre  lui, 
le  prédicateur  de  l'évangile,  et  ceux  auxquels  il  écrit,  cela  tient 
seulement  aux  conditions  extérieures  de  la  transmission  de  la 
vérité  d'une  génération  à  l'autre  ;  mais  au  point  de  vue  des  rap- 
ports religieux,  cela  ne  constitue  pas  de  diCFérence.  Le  disciple 
nouvellement  converti,  et  croyant,  comme  le  comprend  notre 
théologien,  voit  et  entend  le  Christ,  et  par  lui  le  père,  tout  aussi 
bien  que  celui  qui  l'a  vu  d'abord  dans  le  même  sens. 


XV. 


Disons  donc,  pour  terminer,  que  l'évangile  johannique  est  le 
dernier  des  livres  apostoliques,  ce  mot  pris  dans  son  sens  le  plus 
large.  Il  est  la  clef  de  voûte  du  Nouveau  Testament,  en  ce  qu'il 
représente  Tidée  évangélique  dans  la  forme  à  la  fois  la  plus  spi- 
rituelle et  la  plus  indépendante  du  milieu  dans  lequel  elle  s'est 
produite  originairement.  Il  se  trouve  ainsi  placé  à  l'autre  bout  de 
la  chaîne  des  témoignages  relatifs  à  l'origine  du  christianisme, 
tandis  que  les  évangiles  synoptiques  en  forment  le  commencement. 

1  Théologie  apostolique,  T.  II,  p.  514,  555. 
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Seulement  il  importe  qu'on  n'exagère  pas  la  valeur  de  cette  der- 
nière page  aux  dépens  des  premières,  comme  nous  l'avons  vu  faire 
à  des  théologiens  éminents,  tant  anciens  que  modernes.  L'Église, 
en  tant  qu'elle  ne  se  compose  pas  uniquement  de  théologiens, 
lesquels,  en  fin  de  compte,  ne  forment  qu'une  petite  minorité  de 
ses  membres,  n'a  que  trop  perdu  à  ce  que  ceux-ci  se  sont  si  tôt 
chargés  de  la  direction  exclusive  des  esprits  et  des  institutions. 

La  notion  du  christianisme,  telle  qu'elle  est  conçue  et  exposée 
dans  cette  dernière  charte  de  l'Évangile,  ne  se  comprend  qu'au- 
tant qu'on  s'est  d'abord  bien  pénétré  et  nourri  des  idées  plus 
simples,  et  plus  à  la  portée  du  commun  des  mortels,  qui  sont 
gravées  en  caractères  indélébiles  sur  les  monuments  plus  anciens 
que  nous  pourrions  appeler  les  propylées  du  sanctuaire  évan- 
géhque.  Faire  de  la  théologie  johannique  le  point  de  départ  de 
toute  étude  ou  instruction  chrétienne  i,  et  refouler  ainsi  de  fait 
sur  le  second  plan  les  enseignements  contenus  dans  les  récits 
synoptiques,  c'est  se  méprendre  étrangement  et  sur  les  intentions 
du  Maître  et  sur  la  destination  de  l'Église. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs,  en  étudiant  les  différents  ouvrages 
qui  composent  le  recueil  du  Nouveau  Testament,  que  l'idée  chré- 
tienne, si  riche  et  si  inépuisable  par  elle-même,  s'y  est  produite 
et  affirmée  sous  des  faces  assez  diverses,  et  plus  ou  moins  par- 
tiellement, aucun  de  ses  interprètes  n'ayant  réussi  à  la  saisir  et  à 
la  formuler  de  manière  à  rendre  superflue  ou  à  exclure  même 
toute  autre  exposition.  Nous  l'avons  vue  se  concentrer  dans  la 
sphère  de  l'espérance  et  subir  l'influence  du  travail  de  l'imagi- 
nation, de  sorte  qu'elle  a  pu  devenir  ultérieurement,  entre  les 
mains  des  hommes,  la  source  de  mille  rêveries  qui  finirent  par 
les  détourner  de  leur  devoir  du  moment.  Ailleurs  on  n'a  pas  su 
reconnaître  qu'elle  est  indépendante  des  formes  de  l'existence 
terrestre,  nationalité,  culte,  constitution  sociale  et  autres,  et  on 
la  appauvrie  et  neutralisée  en  l'assujettissant  à  ces  formes-là. 
Elle  a  aussi  conduit  les  hommes  à  diriger  leur  attention  sur  eux- 
mêmes,  sur  leur  imperfection  naturelle  et  leur  misère  morale, 
pour  faire  naître  en  eux  le  besoin  de  la  rédemption  et  la  certitude 
que  l'unique  moyen  de  salut  était  l'intime  union  avec  le  Sauveur. 
Mais  bientôt  le  raisonnement  s'empara  de  cette  conception  mys- 

^  Le  premier  essai  d'irne  traduction  de  TÉcriture  sainte  en  eskimo  a  porté  sur 
l'évangile  selon  saint  Jean. 
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tique,  pour  la  gâter  par  une  analyse  trop  méticuleuse,  et  subs- 
titua, à  des  vérités  qui  s'imposent  à  la  conscience  par  leur 
simplicité  même,  tout  un  vaste  système  de  définitions  et  de 
dogmes,  que  le  commun  des  fidèles  répète  machinalement  sans 
les  comprendre,  et  qui  trop  souvent  ont  fait  oublier,  à  ceux  qui 
les  comprennent,  que  la  dialectique  la  plus  savante  ne  vaut  pas 
la  pratique.  Enfin  la  pensée  chrétienne  a  pu  prendre  pour  objectif 
principal  la  personne  même  de  celui  qui  l'avait  introduite  dans 
le  monde.  Son  passage  sur  la  terre  devint  ainsi  la  forme  concrète 
de  la  communication  de  la  lumière,  de  l'amour  et  de  la  vie,  à  un 
monde  qui  en  était  privé  ;  sa  mort  y  apparaît  comme  un  triomphe, 
le  miracle  y  est  un  symbole,  l'histoire  entière  un  hiéroglyphe.  Et 
de  tout  cela,  le  scolasticisme  n'a  su  s'approprier  que  quelques 
lambeaux  de  métaphysique,  pour  arriver  à  faire  de  formules 
abstraites  et  inintelligibles  l'essence  même  de  la  religion.  Jésus  et 
ses  disciples  les  mieux  inspirés  ont  voulu  substituer  l'esprit  à  la 
lettre  ;  leurs  successeurs  ont  réussi  à  tuer  de  nouveau  l'esprit  par 
la  lettre,  mais  non  sans  avouer  franchement  qu'ils  n'avaient  pas 
eux-mêmes  l'esprit,  lequel,  à  les  en  croire,  n'aurait  été  donné 
qu'à  un  bien  petit  nombre  de  mortels  et  à  une  seule  époque  de 
l'histoire. 

Voilà  pourquoi,  de  tout  temps,  on  a  été  si  préoccupé  du  besoin 
d'établir  l'authenticité  nominative  des  différents  livres  bibliques. 
Mais  le  quatrième  évangile  nous  est  parvenu  sans  nom  d'auteur, 
comme  la  plupart  des  autres  éléments  dont  se  compose  le  volume 
sacré.  La  critique  s'est  montrée  impuissante  soit  à  élever  l'opinion 
traditionnelle  au-dessus  de  tout  doute  sérieux  et  légitime,  soit  à 
rejeter  ce  document  sur  le  second  plan  et  à  l'assimiler  aux  pro- 
ductions littéraires  d'une  génération  d'épigones  déjà  déshérités 
en  quelque  sorte  de  l'esprit  créateur  qui  avait  inspiré  leurs 
devanciers.  Nous  estimons  que  c'est  là  pour  la  science  religieuse 
un  avertissement  providentiel  que  les  idées  sont  chose  plus  essen- 
tielle que  les  noms  propres  et  que  leur  valeur  est  indépendante 
de  la  certitude  de  ceux-ci. 
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Âa  commencement  était  la  Parole,  et  la  Parole  était  en  Dieu^  et 
la  Parole  était  Dieu.  Elle  était  au  commencement  en  Dieu:  c'est  par 
elle  qne  toutes  choses  eorent  Texistence  et  rien  absolument  de  ce 
qui  existe  n'a  pris  naissance  indépendamment  d'elle.  En  elle  il  y 
avait  la  vie,  et  cette  vie  était  la  lumière  des  hommes,  et  la  lumière 
luit  dans  les  ténèbres,  mais  les  ténèbres  ne  Tont  point  reçue. 

I,  1-5.  Ces  cinq  versets  contiennent  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  prologue  de  l'évangile,  c'est-à-dire,  les  prémisses 
métaphysiques  de  l'histoire  ou  le  programme  théologique  destiné 
à  orienter  le  lecteur  dans  l'intelligence  et  dans  l'appréciation  de 
celle-ci.  Le  livre  tout  entier  mettra  en  relief  cette  vérité  que  Jésus 
de  Nazareth,  à  la  personne  duquel  les  apôtres  rattachent  le  salut 
du  monde,  n'a  pas  été  un  simple  mortel  :  le  préambule  définit 
d'avance  sa  nature  toute  particulière  et  essentiellement  divine. 

L'auteur  choisit,  pour  désigner  cette  nature,  un  terme  déjà 
usité  avant  lui  dans  les  écoles  :  engrecLoffoSy  enhébreuMêmerâ. 
On  traduisait  cela  autrefois  par  un  mot  calqué  sur  le  latin  :  le 
Verbe,  et  qui  offrait  cet  avantage  qu'il  était  du  genre  masculin, 
et  se  prêtait  ainsi  mieux  à  représenter  un  personnage  que  nous 
ne  saurions  concevoir  autrement  que  sous  sa  forme  concrète  et 
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historique.  Malgré  cela,  nous  préférons  le  terme  de  la  Parole, 
qui  nous  rappelle  immédiatement  l'origine  même  de  la  conception 
théologique,  appliquée  par  l'apôtre  à  la  personne  historique  de 
Jésus,  n  s'agit  bien  positivement  de  la  parole  considérée  comme 
organe  de  la  création,  d'après  le  premier  chapitre  de  la  Genèse, 
où  il  est  dit  que  Dieu  parla,  c'est-à-dire  énonça  sa  volonté,  et 
que  toutes  choses  reçurent  l'existence.  Cette  parole  fut  considérée 
dans  la  suite  comme  une  puissance  particulière,  intelligente,  per- 
sonnelle, connue  une  hypostase,  c'est-à-dire  une  manifestation 
personnellement  distincte  de  l'Être  suprême,  lequel,  de  sa  nature, 
est  purement  transcendant,  inaccessible  à  l'intelligence  humaine, 
à  laquelle  il  se  révèle  par  cette  manifestation  spéciale,  dépositaire 
de  toutes  les  perfections  divines,  et  conséquemment  par  tous  les 
actes  émanant  d'elle  dans  le  monde  de  la  matière  et  des 
esprits.  La  poésie  hébraïque  avait  préludé  à  cette  conception 
métaphysique,  en  attribuant  à  la  parole  de  Dieu,  organe  de  sa 
volonté,  des  mouvements  propres,  pareils  à  ceux  du  serviteur  qui 
accomplit  les  ordres  de  son  maître  (par  ex.  Psaume  XXXm, 
4,  6,  9;  CXLVII,  15;  CXIX,  89,  105.  Es.  LV,  11,  etc.).  Dans 
la  littérature  palestinienne  cependant,  et  en  tant  qu'il  s'agit  des 
temps  antérieurs  au  christianisme,  nous  trouvons  plus  fréquem- 
ment une  autre  conception  analogue,  celle  de  la  Sagesse,  consi- 
dérée comme  une  hypostase  divine,  première  émanation  du  sein 
de  la  divinité  et  devenue  l'ouvrière  et  l'organisatrice  de  la  création 
ultérieure  (Prov.  VIII,  22  ss.  Job  XXVIII.  Sir.  1, 1  suiv.  ;  XXIV; 
comp.  Bar.  III,  37  ss.  Sap.  VI-IX,  surtout  chap.  VII,  22  suiv., 
passage  dont  les  formules  ont  passé  en  partie  dans  l'épître  aux 
Hébreux  pour  déterminer  la  nature  du  Fils  de  Dieu),  Les  termes 
de  Logos  et  de  Mêmerâ  ont  fini  par  remplacer  celui  de  la  Sagesse, 
le  premier  par  l'influence  du  système  philosophique  du  juif 
alexandrin  Philon,  contemporain  de  Jésus,  le  second  par  l'usage 
que  l'on  faisait  en  Orient  des  traductions  ou  paraphrases  chal- 
daïques  de  l'Ancien  Testament.  Le  Logos  de  Philon  diffère  cepen- 
dant notablement  de  celui  de  notre  évangile,  entre  autres  en  ce 
qu'il  dénote  proprement  non  la  parole,  mais  l'intelligence  divine, 
qu'il  est  plutôt  une  abstraction  qu'une  personne  distincte,  et  sur- 
tout qu'il  n'est  mis  dans  aucun  rapport  ni  avec  l'idée  messianique 
en  général,  ni  avec  celle  de  ^incarnation  en  particulier.  Or,  ces 
^erniers  éléments  sont  sans  contredit  les  plus  essentiels  dans 
l'évangile. 
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Il  est  aujourd'hui  absolument  superflu  de  mentionner  ou  de 
réfuter  les  diverses  opinions  des  théologiens  qui  ont  essayé  de 
déterminer  l'origine  et  la  portée  de  ce  nom  de  Logos  autrement 
que  nous  le  faisons  ici.  Nous  pouvons  donc  nous  dispenser 
d'entrer  pour  le  moment  dans  une  exposition  plus  approfondie  du 
sujet  (comp.  Yffistoire  de  la  théologie  cAréCienne  au  siècle  apos- 
tolique y  livre  I,  chap.  8,  et  livre  VII,  chap.  6).  L'évangéliste 
veut  dire  que  ce  Jésus  de  Nazareth,  dont  il  va  entretenir  ses  lec- 
teurs, est  précisément  cet  être  divin,  cette  hypostase  déjà  connue 
de  la  théologie,  préexistant  au  monde  qu'elle  a  appelé  à  l'exis- 
tence, et  devenue  homme,  à  la  fin  des  temps,  pour  opérer  le  salut 
des  autres  hommes. 

Les  autres  thèses  ajoutées  par  l'auteur  ne  sont  que  les  corol- 
laires de  celle-ci,  ou  plutôt  les  diverses  phrases  dont  se  com- 
posent les  premières  lignes  du  prologue  ne  sont  que  l'analyse  de 
la  conception  fondamentale  elle-même.  La  Parole  étail  DieUy  — 
c'est  Tunité,  ou  l'identité  de  ce  que  nous  avons  l'habitude  d'ap- 
peler la  substance.  L'absence  de  l'article  devant  le  mot  Dieu,  en 
grec,  fait  voir  en  même  temps  qu'il  n'est  pas  question  d'une  unité 
de  personne,  d'une  identification  absolue  ou  d'une  confusion  de 
la  personne  que  nous  appelons  Dieu  par  excellence,  et  de  celle 
que  l'auteur  appelle  le  Logos.  Gela  résulte  encore  de  cette  autre 
phrase  :  la  Parole  était  en  Dieu,  litt.  :  vers  Dieu  (la  préposition 
marquant  un  mouvement),  ce  qui  revient  à  dire,  qu'avant  la 
création  du  monde,  la  Parole  n'avait  de  relation  qu'avec  Dieu, 
c'est-à-dire  avec  l'Être  divin  non  encore  manifesté  au  dehors. 
L'expression  est  plus  exacte,  nous  pourrions  dire  plus  pittoresque, 
que  le  simple  :  auprès  (chap.  XVII,  5.  Prov.  VÔI,  30),  ou  avec 
(Sir.  I,  1).  En  disant:  au  cornmencement,  l'auteur  se  borne  à 
affirmer  l'antériorité  de  la  Parole  créatrice  au  monde  créé,  ce  qui 
suffisait  ici  pour  lui  assigner  sa  place  en  dehors  de  celui-ci.  La 
théologie  ecclésiastique  a  pu  en  tirer,  par  un  raisonnement  très- 
plausible,  le  dogme  de  l'éternité  du  Verbe,  opposé  à  la  formule 
de  TArianisme,  mais  ce  dogme  n'est  pas  exprimé  directement 
dans  notre  texte  et  l'évangéliste  ne  paraît  pas  avoir  éprouvé  le 
besoin  de  l'accentuer,  puisque  ailleurs  aussi  il  se  contente  de 
locutions  qui  se  renferment  dans  la  sphère  de  l'antériorité  relative 
(chap.  VIII,  58;  XVII,  5,  ^tc). 

On  remarquera  que  la  phrase  :  la  Parole  était  en  Dieu,  est 
reproduite  deux  fois.  C'est  qu'elle  sert  à  deux  fins.  La  première 
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fois  il  s'agit  simplement  de  constater  la  relation  du  Logos  à  Dieu  ; 
la  seconde  fois,  l'auteur  veut  distinguer  le  commencement  y  c'est-à- 
dire  la  période  antérieure  à  la  création,  de  celle  qui  suivit  celte 
dernière,  et  à  partir  de  laquelle  la  Parole  se  trouvait  avant  tout 
en  relation  avec  le  monde  créé  par  elle. 

C'est  en  vue  de  cette  nouvelle  relation  qu'il  est  dit  que  en  elle 
(dans  la  Parole  personnelle]  il  y  avait  la  vie.  Il  est  vrai  que  le 
texte  n'ofifre  pas  ici  l'article  défini  ;  mais  ce  qui  suit  immédiate- 
ment fait  voir  que  dans  la  pensée  de  l'auteur  il  s'agit  bien  d'une 
notion  déterminée.  Nous  n'entrevoyons  pas  ce  qu'on  gagne  en 
disant  :  il  y  avait  vie.  Car  il  ne  s'agit  évidemment  pas  ici  de  la 
vie  dont  la  Parole  aurait  joui  pour  elle-même,  mais  d'une  vie  qui, 
émanant  d'elle,  se  communique  à  ce  qui  est  hors  d'elle.  Nous  ne 
devons  pas  restreindre  cela  à  la  vie  physique,  en  d'autres  termes, 
à  l'acte  môme  de  la  création,  ou  à  la  conservation  permanente  de 
la  matière  créée,  de  ce  que  nous  appelons  la  nature.  L'auteur  qui, 
dans  tout  son  livre,  fait  un  usage  si  fréquent  du  mot  de  vie^  a 
sans  doute  voulu  parler  dès  le  début  de  cette  vie  supérieure  et 
spirituelle,  laquelle  assure  aux  créatures  privilégiées,  qui  arrivent 
à  se  l'approprier,  une  existence  sur  laquelle  la  mort  n'a  plus  de 
prise.  Pour  bien  préciser  sa  pensée,  l'apôtre  la  reproduit  une 
seconde  fois  sous  une  nouvelle  forme  :  la  vie  est  la  lumière  des 
hommes.  Gela  fait  voir  clairement  qu'il  n'a  pas  voulu  parler  de 
la  vie  naturelle.  En  même  temps  il  arrive  ainsi  à  aborder  son 
véritable  sujet.  Car  ce  n'est  pas  le  besoin  de  formuler  la  théorie 
de  la  nature  et  des  antécédents  du  Logos  qui  lui  met  la  plume  à 
la  main  ;  il  a  hâte  de  proclamer  cette  grande  vérité  que  sa  mani- 
festation devint  la  source  et  la  cause  du  salut  de  l'humanité.  La 
révélation  primordiale  (la  création)  avait  eu  pour  objet  tous  les 
êtres  ;  la  révélation  nouvelle,  qui  fait  l'objet  de  la  prédication 
évangélique,  s'adresse  à  une  seule  catégorie  d'êtres,  pour  leur 
donner  quelque  chose  de  bien  plus  excellent  que  la  simple  exis- 
tence, et  cela  par  des  moyens  tout  particuliers  et  dignes  d'être 
médités. 

La  vie  émanant  de  la  Parole  devint  pour  les  hommes  une 
lumière  y  ou  plutôt  la  lumière  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  seulement 
une  illumination  de  l'intelligence,  un  enseignement  au  sujet  de 
certaines  vérités  inconnues  ou  abstraites,  mais  une  transforma- 
tion de  l'homme  tout  entier,  ayant  pour  but  et  pour  effet  l'épa- 
nouissement harmonieux  de  toutes  ses  forces   spirituelles,  et 
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rimpulsion  donnée  à  ces  forces  dans  la  direction  de  la  source 
même  d'où  elle  est  parlie.  Car  l'homme,  en  tant  qu'il  est  une 
partie  intégrante  du  monde,  est  aujourd'hui  dans  les  ténèbres, 
séparé  de  Dieu  et  de  son  amour,  et  par  suite  sujet  à  la  mort.  Il 
doit  sortir  de  cet  état,  être  ramené  à  Dieu,  changer  de  condition 
et  de  tendances,  et  c'est  dans  ce  but  que  la  Parole,  qui  a  autre- 
fois tiré  le  monde  du  néant,  s'est  naguère  manifestée  une  seconde 
fois  et  d'une  manière  nouvelle,  en  s'incarnant  dans  l'humanité 
pour  l'élever  à  sa  propre  hauteur  et  lui  rendre  ce  qu'elle  a  perdu» 
La  thèse  de  la  corruption  mortelle  du  monde  est  ici  simplement 
posée,  mais  non  pas  expliquée.  (Voyez  à  ce  sujet  l'ouvrage  cité, 
livre  VII,  chap.  8.) 

Jusqu'ici  l'auteur  a  énoncé  ses  thèses  d'une  manière  plus  ou 
moins  abstraite  et  en  se  servant  des  verbes  au  prétérit.  Car,  à 
vrai  dire,  tout  ce  qu'il  expose  appartient  au  passé  ;  ce  sont  des 
faits  acquis  à  l'histoire,  ou  du  moins,  comme  le  dernier,  inhé- 
rents à  la  nature  même  de  TÊtre  divin,  lequel,  certainement, 
n'existe  pas  d'aujourd'hui  seulement.  Car  on  aurait  tort,  sans 
doute,  de  voir  dans  cette  phrase  :  «  la  vie  était  la  lumière  des 
hommes  » ,  une  allusion  toute  spéciale  à  ce  qu'on  appelle  l'état 
d'innocence  des  protoplastes  avant  la  chute.  Maintenant  l'auteur 
se  trouve  enfin  en  face  des  faits  de  la  réalité  historique  ;  il  passe, 
pour  un  moment  du  moins,  au  présent  :  la  lumière  luit  dans  les 
ténèbres  ;  la  révélation  n'a  jamais  fait  défaut  à  l'humanité,  mais 
surtout  depuis  l'avènement  de  la  Parole  manifestée  en  chair  son 
action  est  constante  et  plus  énergique,  plus  évidente  que  jamais. 
Rien  ne  nous  empêche  de  rapporter  ce  présent:  elle  luit,  au 
temps  postérieur  à  î'avénement  de  Jésus(comp.  Épître,  chap.  II,  8). 
Malheureusement,  et  c'est  là  encore  un  fait  constaté  par  l'expé- 
rience, le  monde  s'est  soustrait  à  son  action,  il  a  repoussé  la 
lumière,  il  ne  s'est  point  rattaché  à  celui  qui  était  venu  le  sauver. 
Avec  cette  dernière  assertion,  l'auteur  a  franchi  le  cercle  de  la 
pure  théorie,  il  fait  déjà  de  l'histoire  ;  il  anticipe  sur  les  récits  de 
son  livre  et  révèle  d'avance  l'issue  du  drame  qu'il  va  raconter. 
Le  programme  théologique  de  son  ouvrage  est  complet  —  le 
prologue  se  termine  ici. 

Mais  l'auteur  le  reprend,  pour  ainsi  dire,  une  seconde  fois,  de 
manière  à  substituer  aux  thèses  purement  métaphysiques,  ou  du 
moins  abstraites,  une  espèce  de  résumé  historique  préliminaire, 
qui  offre  des  analogies  très-marquées,  et  un  parallélisme  assez 
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facile  à  reconnaître,  avec  ce  qui  a  précédé.  Au  lieu  de  remonter 
au  delà  de  la  création  du  monde,  ce  second  texte  débute  par  ce 
qui  a  précédé  plus  immédiatement  Tapparition  de  Jésus  sur  les 
bords  du  Jourdain  ;  au  lieu  de  définir  la  relation  de  la  Parole 
créatrice  avec  Dieu,  relation  qui  cependant  n'est  pas  passée  sous 
silence  (v.  18),  il  insiste  davantage  sur  ses  relations  avec  les 
hommes,  mais  à  cet  égard  le  but  et  le  résultat  se  trouvent  énoncés 
tous  les  deux  de  la  même  manière  qu'auparavant.  C'est  là  ce  qui 
a  engagé  la  presque  totalité  des  commentateurs  à  dire  que  le 
prologue  s'étend  du  v.  1  au  v.  18,  après  lequel  seulement  commen- 
cerait le  récit  historique.  Nous  ne  saurions  partager  cet  avis. 
Entre  le  v.  18  et  le  v.  19  il  n'y  a  pas  d'intersection  ;  au  contraire, 
il  y  en  a  une  très-marquée  entre  les  v.  5  et  6.  La  personne  de 
Jean-Baptiste  appartient  à  l'histoire  et  est  placée,  dans  les  autres 
évangiles  aussi,  au  début  de  cette  histoire.  La  raison  principale 
pour  laquelle  on  s'oppose  à  cette  évidence,  c'est  que  l'incarnation 
du  Verbe  n'est  mentionnée  qu'après  Tavénement  de  Jean- 
Baptiste  ;  on  espère  échapper  aux  conséquences  que  l'exégèse 
pourrait  être  tentée  de  tirer  de  ce  fait,  en  admettant  qu'il  n'est 
pas  encore  question  à' histoire  ici,  et  que  la  succession  des  élé- 
ments du  récit  est  chose  accidentelle  et  saps  importance.  Le  fait 
est  que  l'évangéliste  ne  s'explique  nulle  part  sur  la  question  de 
savoir  à  quel  moment  donné  l'incarnation  s'est  accomplie,  et  que, 
d'un  autre  côté,  il  est  parlé  de  l'action  de  Jésus  sur  le  monde 
(v.  12)  avant  qu'il  soit  fait  mention  de  l'incarnation.  La  question 
chronologique  est  donc  ici,  en  tout  cas,  une  question  oiseuse  et 
l'appréciation  de  la  portée  du  morceau  v.  6-18  doit  dépendre 
uniquement  de  la  nature  prédominante  de  son  contenu.  Or,  ce 
contenu,  c'est  que  Jean-Baptiste  vint  annoncer  la  manifestation  de 
la  lumière,  qui  apparut  en  effet,  mais  pour  ne  réussir  qu'auprès 
d'un  nombre  restreint  d'hommes ,  lesquels  reconnurent  :  1°  la 
nature  divine  du  Loffos  manifesté  en  chair,  2^  la  vérité  des  asser- 
tions du  Baptiste,  3**  la  différence  radicale  entre  Moïse  et  Christ, 
4®  le  fait  que  la  connaissance  adéquate  de  Dieu  ne  peut  être 
obtenue  que  par  l'intermédiaire  de  celui-ci. 

•  Il  y  eut  un  homme  envoyé  de  Dieu,  son  nom  était  Jean.  Cet 
homme  vint  pour  témoigner,  afin  de  rendre  témoignage  à  l'égard  de 
la  lumière,  afin  que  tous  devinssent  croyants  par  lai.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  était  la  lumière,  mais  c'était  afin   qu'il   rendit   témoignage  à 
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regard  de  la  lumière.  ^  La  véritable  lumière,  qui  éclaire  tous  les 
bommes^  venait  dans  le  monde.  Elle  était  dans  le  monde,  et  le 
monde  avait  reçu  Texistence  par  elle^  mais  le  monde  ne  le  connut 
point.  Elle  vint  dans  ce  qui  lui  appartenait  en  propre  et  les  siens 
ne  raccueillirent  point.  *'  Mais  à  tous  ceux  qui  le  reçurent,  qui 
croyaient  en  son  nom,  il  donna  le  privilège  de  devenir  enfants  de 
Dieu,  lesquels  ne  sont  point  nés  dans  le  sens  physique,  par  la 
volonté  de  la  chair  et  de  Thomme,  mais  qui  le  sont  de  Dieu.  **  Et 
la  parole  devint  chair,  et  établit  sa  demeure  parmi  nous,  et  nous 
contemplâmes  sa  gloire,  une  gloire  comme  celle  du  fils  unique  venu 
de  la  part  du  père,  plein  de  grâce  et  de  vérité.  Jean  rend  témoi- 
gnage à  son  égard  dans  ces  paroles  solennelles  :  C^est  lui  dont  je 
disais  :  celui  qui  doit  venir  après  moi  m'a  devancé,  parce  qu'il  a  été 
avant  moi.  En  effet,  c'est  de  sa  plénitude  que  nous  avons  tout  reçu^ 
et  grâce  après  grâce.  "  Car  la  loi  a  été  donnée  par  Moïse,  la  grâce 
et  la  vérité  sont  venues  par  Jésus-Christ.  Personne  n'a  jamais  vu 
Dieu  :  c'est  le  fils  unique  qui  était  dans  le  sein  du  père,  qui  nous 
l'a  fait  connaître. 

I,  6-  18.  Nous  disons  donc  qu'avec  ce  morceau  nous  entrons 
décidément  sur  le  terrain  de  l'histoire,  et  nous  constatons  que 
pour  notre  auteur,  ainsi  que  pour  Marc  et  pour  tous  les  apôtres, 
au  nom  desquels  parle  Pierre,  Actes  I,  21,  Vkistoire  évangélique 
commence  avec  le  témoignage  de  Jean-Baptiste,  c'est-à-dire  à 
une  époque  où  Jésus  avait  atteint  Tâge  de  la  maturité.  Tout  ce 
qui  est  au  delà,  est  du  domaine  de  la  spéculation,  qui  peut 
chercher  des  formules  propres  à  préciser  la  conviction  chrétienne 
de  la  divinité  du  Christ  (v.  14),  mais  qui  n'a  rien  à  raconter  à  ce 
sujet. 

Mais  l'histoire  de  Jean-Baptiste  aussi  se  résume  ici  dans  un 
fait  unique,  lequel  seul  pouvait  avoir  une  importance  majeure 
pour  la  théologie  évangélique.  C'est  le  fait  du  témoignage^  et  du 
témoignage  inspiré  (v.  33),  qui  apparaît  ici  comme  l'objet  essen- 
tiel de  sa  mission,  de  manière  que  tout  le  reste  pouvait  être  passé 
sous  silence.  Ce  point  de  vue  particulier,  exclusif,  prédomine  tel- 
lement, qu'il  influe  même  sur  la  forme  du  récit.  A  la  place  des 
prédications  toutes  populaires  que  nous  lisons  chez  les  Synoptiques, 
nous  trouvons  ici,  soit  dans  la  bouche  du  prophète  du  désert 
(v.  15),  soit  sous  la  plume  du  rapporteur  (v.  7),  des  formules 
abstraites,  énigmatiques,  directement  dépendantes  de  la  métaphy- 
sique du  prologue,  laquelle  serait  ainsi  présentée  comme  ayant 


Digitized  by 


Google 


116  ÉVANGILE   SELON   S.    JEAN    I,    6-18. 

été  antérieure  à  la  révélation  évangélique,  à  moins  qu'on  ne  pré- 
fère dire  que  l'auteur  prête  à  son  héros  un  langage  d'école,  sur 
l'authenticité  littérale  duquel  l'historien  pourra  faire  ses  réserves. 

Ce  fait  du  témoignage  de  Jean  est  mis  en  relief  de  plusieurs 
manières.  D'abord  il  Test  par  la  forme  même  de  la  phrase,  dans 
laquelle  on  aurait  tort  de  ne  voir  qu'une  répétition  oiseuse  (v.  7). 
L'auteur  commence  à  dessein  par  énoncer  la  notion  du  témoignage, 
sans  y  ajouter  l'objet  auquel  ce  témoignage  doit  se  rapporter,  afin 
qu'on  comprenne  bien  quel  est  le  rôle  assigné  au  précurseur  dans 
l'ensemble  des  faits  évangéliques.  L'objet  même  du  témoignage 
est  appelé  la  lumière  y  terme  qui  a  dû  être  préféré  à  tout  autre  nom 
de  la  personne  de  Christ,  parce  que  c'était  le  seul  employé  dans 
le  prologue,  en  tant  qu'il  s'agissait  des  relations  du  Logos  avec 
les  hommes,  et  que,  de  cette  manière,  il  était  propre  à  ménager  la 
transition  à  un  nom  plus  concret,  à  celui-là  même  qui  désignait 
le  Sauveur  proposé  au  monde  et  reconnu  par  l'histoire,  et  auquel 
l'auteur  va  passer  plus  loin  (v.  17).  Ensuite  le  rôle  de  simple 
témoin  est  encore  relevé  par  l'antithèse  directe  dans  laquelle  il  est 
placé  à  l'égard  de  celui  du  révélateur  (lumière.  Christ),  v.  8,  20  ; 
comp.  Luc  III,  15. 

A  l'époque  où  Jean  rendait  son  témoignage,  la  véritable  lumière, 
la  Parole  manifestée  en  chair,  tenait  (litt.  :  était  venante)  dans  le 
monde,  elle  dttait  faire  son  apparition,  se  révéler  aux  hommes; 
et  dès  lors  elle  était  dans  ce  monde  qu'elle  avait  créé,  pour  l'ap- 
peler à  elle  et  lui  donner  la  vie  qui  lui  manquait.  Déjà  les  anciens 
(et  après  eux  beaucoup  de  modernes)  ont  méconnu  ce  sens  si 
simple  et  si  conforme  à  l'ensemble  du  texte  et  aux  passages  paral- 
lèles (chap.  1, 15,  27,  30),  où  partout  celui  qui  tient  est  le  Christ. 
On  craignait  encore  que  cette  interprétation  ne  favorisât  la 
conception  d'une  incarnation  postérieure  à  la  naissance  naturelle 
de  l'homme  Jésus  à  Nazareth  (comp.  v.  14),  et  Ton  proposait  de 
traduire  :  La  véritable  lumière  existait  déjà,  celle  qui  éclaire  tout 
homme  venant  au  monde.  Une  pareille  tournure  est  forcée,  pléo- 
nastique, et  peu  conforme  à  ce  qui  suit  immédiatement,  où  c'est 
bien  la  lumière  qui  est  mise  en  rapport  avec  le  monde. 

Le  but  de  la  mission  de  Jean  était  que  tous  les  hommes 
devinssent  croyants  par  son  ministère,  c'est-à-dire  se  laissassent 
diriger  vers  la  lumière,  de  manière  à  Taccueillir  et  à  subir  son 
influence  salutaire  (chap.  III,  21).  Ce  but  n'a  pas  été  atteint,  tant 
s'en  faut.  Le  monde  ne  reconnut  point  son  sauveur;  quelques- 
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uns  seulement,  la  minorité,  le  reçurent;  et  une  minorité  telle,  que 
dans  la  plupart  des  cas  l'auteur  a  pu  se  croire  autorisé  à  parler 
du  monde  comme  si  Texception  n'avait  pas  lieu  du  tout.  On 
remarquera  qu'à  partir  du  v.  10  les  pronoms  passent  tout  à  coup 
du  neutre  [en  français  du  féminin,  la  lumière]  au  masculin,  l'au- 
teur substituant,  dans  sa  pensée,  la  personne  historique  du  Christ 
à  la  notion  moins  concrète  de  la  révélation.  Une  transition  ana- 
logue se  fait  de  la  notion  du  monde,  considéré  comme  la  totalité 
des  choses  créées,  à  celle  de  l'ensemble  des  êtres  rationnels,  qui 
sont  l'objet  spécial  des  préoccupations  salutaires  de  la  Provi- 
dence, mais  mal  disposés  à  cet  égard. 

On  se  divise  sur  le  sens  de  cette  phrase  :  elle  vint  dans  ce  qui 
lui  appartenait  en  propre  y  et  les  siens  ne  Taccueillirent  point. 
L'opinion  commune  est  que  l'auteur  veut  désigner  par  là  les  Juifs 
comme  l'objet  spécial  de  l'activité  prophétique  de  Jésus.  Il  est 
vrai  cpie  celui-ci  n'est  pas  allé  évangéliser  les  païens,  et  que  l'An- 
cien Testament  appelle  les  Israélites  le  peuple  de  Dieu  par  excel- 
lence; on  peut  même  trouver  une  espèce  de  gradation  dans  la 
succession  des  phrases,  la  sphère  d'action  plus  restreinte  parmi 
les  siens  y  devant  oÉFrir  à  Christ  des  chances  de  succès  qui  pouvaient 
lui  faire  défaut  dans  le  vaste  monde  du  dehors.  Malgré  tout  cela, 
nous  pensons  qu'on  peut  défendre  une  interprétation  d'après 
laquelle  il  n'est  pas  question  ici  des  Juifs  nominativement.  Qu'on 
veuille  bien  remarquer  :  P  Que  l'auteur  a  eu  soin  de  relever  ce 
qu'il  y  a  d'étonnant  et  de  déplorable  à  ce  que  le  monde,  œuvre  du 
Logos,  ne  l'ait  pas  voulu  accueillir;  ce  terme  de  monde  étant 
abstrait,  et  comprenant  aussi  les  choses  inanimées,  l'auteur  y 
substitue  un  second  terme  plus  précis  et  plus  concret  pour  cir- 
conscrire sa  pensée  à  la  sphère  des  hommes  qui,  à  l'égard  du 
Logos,  sont  les  siens,  ses  créatures.  2®  Que  le  Logos,  comme  tel, 
n'est  pas  dans  un  rapport  particulier  et  exclusif  avec  les  Juifs  ;  le 
prologue  a  insisté,  au  contraire,  sur  l'universalité  absolue  de  ses 
rapports  avec  tout  ce  qui  est  hors  de  Dieu.  3*^  Que  le  texte  oppose 
à  ceux  qu'il  appelle  les  siens,  et  qui  ne  reçurent  point  la  lumière, 
ceux,  en  petit  nombre,  qui  la  reçurent,  soit  ^exception  à  la  règle 
générale.  Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  catégorie  est  la 
même  de  côté  et  d'autre,  alors  si  les  siens  sont  les  Juifs,  l'auteur 
aflSrmerait  qu'il  n'y  a  eu  que  des  Juifs  qui  devinrent  croyants  ;  ou 
bien,  tout  au  contraire,  la  catégorie  n'étant  pas  la  même,  il  dirait 
qu'aucun  Juif  n'est  devenu  croyant,   et  que  l'Église  ne  s'est 
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recrutée  que  parmi  les  païens.  Mais  les  deux  suppositions  seraient 
contraires  à  Thistoire. 

En  arrivant  à  mentionner  l'exception,  Tévangéliste  se  sert  de 
plusieurs  termes  qui  sont  d'une  grande  importance  dans  sa  théo- 
logie. Relativement  à  celui  de  la  foi  (du  croire)^  employé  d'abord 
d'une  manière  tout  abstraite  et  sans  régime,  ensuite  avec  l'addi- 
tion des  mots  en  son  nomy  nous  nous  bornerons  ici  à  dire  que  son 
sens  ne  doit  pas  être  restreint  à  -une  simple  adhésion  de  l'enten- 
dement ou  du  jugement  à  une  vérité  objective,  à  un  fait  s'imposant 
du  dehors,  mais  qu'il  implique  toujours  la  participation  de  toutes 
les  facultés  spirituelles,  notamment  aussi  du  sentiment  et  de  la 
volonté,  à  une  certaine  direction  de  la  vie  vers  les  choses  d'en 
haut,  participation  déterminée  et  assurée  par  l'union  personnelle 
de  l'individu  avec  le  Logos,  médiateur  de  la  communication  des 
éléments  divins,  lumière,  amour  et  vie,  qu'il  s'agit  de  faire  par- 
venir au  monde  qui  s'en  trouve  privé  [Histoire  de  la  théologie 
apostolique  y  liv.  Vil,  chap.  9  et  11).  Le  nom^  dans  cette  phrase, 
représente  (comme  c'est  le  cas  dans  l'Ancien  Testament  déjà,  et 
souvent  aussi  chez  les  apôtres)  la  personne  elle-même,  et  n'ex- 
prime nullement  l'idée  que  l'essence  de  la  foi  consisterait  à  donner 
à  Jésus  le  titre  de  Fils  de  Dieu,  de  Messie,  ou  tel  autre  analogue. 
D'après  cela,  croire,  devenir  croyant,  implique  nécessairement 
l'idée  d'une  transformation  totale  de  l'être  moral  et  spirituel,  d'un 
changement  de  nature,  et  rien  ne  serait  plus  éloigné  de  la  pensée 
de  l'évangéliste  qu'une  définition  de  la  foi,  d'après  laquelle  elle 
signifierait  une  connaissance,  une  croyance,  à  ajouter  à  d'autres 
acquises  antérieurement. 

Aussi  bien,  et  ceci  n'est  qu'un  simple  corollaire  de  la  vraie 
définition,  les  croyants  sont-ils  enfants  de  Dieu,  c'est-à-dire  des 
êtres  ou  créatures  d'une  nouvelle  espèce,  dont  la  naissance  n'est 
point  l'effet  de  l'action  de  la  chair  et  du  sang,  des  instincts  de  la 
nature  sensuelle,  mais  celui  d'une  intervention  directe,  secrète, 
mystique  de  la  puissance  divine.  Pour  la  première  fois  nous  avons 
ici  un  exemple  de  l'emploi  d'un  terme  emprunté  au  monde  maté- 
riel, pour  énoncer  un  fait  de  l'ordre  spirituel;  nous  en  verrons 
d'autres  en  grand  nombre  par  la  suite.  Le  mot  enfant  rappelle 
proprement  un  fait  ou  rapport  purement  physique,  que  l'auteur 
caractérise  par  trois  phrases  synonymes,  pour  déclarer  ensuite 
qu'il  fait  abstraction  de  ce  rapport  afin  d'y  substituer  un  autre. 
Chez  Paul,  le  terme  se  trouve  également,  mais  opposé  à  celui 
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d'esclave  et  ramené  à  un  ordre  d'idées  qui  tient  à  la  législation 
civile  (Gai.  IV,  7.  Rom.  VIII,  17,  etc.j;  ici  il  se  rattache  directe- 
ment à  ridée  de  naissance,  et  le  privilège,  dont  l'auteur  parle, 
n'est  pas  un  droit  à  faire  valoir,  encore  moins  une  aptitude  parti- 
culière inhérente  à  l'individu,  mais  une  qualité  octroyée  qui 
constitue  un  avantage,  et  non  un  mérite. 

La  Parole  devint  chair,  le  Logos  se  fit  homme  et  apparut 
comme  tel  dans  le  monde.  Jusqu'ici  Févangéliste  avait  parlé  de 
lui  d'une  manière  plus  abstraite,  d'abord  de  sa  préexistence  en 
Dieu,  puis  de  sa  manifestation  comme  créateur,  comme  vie  et 
lumière  du  monde  ;  cependant  la  mention  de  Jean-Baptiste  et  de 
son  témoignage  l'avait  déjà  mis  en  présence  de  la  personne  du 
Christ  de  l'histoire  ;  il  était  temps  que,  par  une  formule  nette  et 
positive,  le  rapport  entre  les  deux  faits  ou  termes  fût  clairement 
déterminé.  Le  Logos  est  précisément  la  personne  que  nous  avons 
connue  comme  Jésus  de  Nazareth,  ou  plutôt  celle-ci  a  été  une 
forme  temporaire  de  l'existence  permanente  du  Logos.  La  place 
que  cette  formule  occupe  dans  le  contexte  ne  préjuge  point  le 
moment  historique  de  l'apparition  en  chair,  de  l'incarnation. 
L'auteur  ne  veut  pas  dire  qu'elle  ne  s'est  faite  qu'après  l'avènement 
de  Jean-Baptiste  ;  mais  il  ne  dit  pas  non  plus  qu'elle  se  fit  dans 
le  sein  d'une  vierge  neuf  mois  avant  la  naissance  d'un  enfant.  La 
conviction  des  apôtres,  relativement  à  la  nature  divine  de  leur 
maître,  était  assez  puissante  pour  s'aflirmer  hautement,  elle 
n'avait  pas  encore  besoin  de  s'enquérir  des  moyens  dialectiques 
propres  à  la  démonstration.  Nous  ferons  une  remarque  analogue 
sur  le  mot  devint,  qu'on  pourrait  être  tenté  de  prendre  dans  le 
sens  d'un  changement  de  nature,  d'une  substitution  d'une  nature 
à  une  autre.  Mais  l'auteur  disant  ailleurs  (1""  ép.  IV,  2):  il  vint 
en  chair,  on  voit  qu'il  ne  songe  pas  à  contester  la  continuité  de  la 
nature  primitive.  Cela  résulte  encore  clairement  de  ce  qu'il  ajoute 
au  sujet  des  impressions  reçues  par  les  croyants  qui  contemplèrent 
la  gloire  du  Fils  unique,  c'est-à-dire  pour  les  yeux  de  l'esprit 
desquels  aucun  des  attributs  de  la  divine  majesté,  appartenant  au 
Logos,  n'était  caché  ou  perdu.  On  voit  donc  que  ces  expressions  : 
devenir,  venir  en  chair,  ne  sont  que  des  essais  de  décrire  le  mode 
de  l'apparition  historique,  et  n'ont  pas  la  prétention  d'en  rendre 
compte  d'une  manière  scientifique. 

C'est  le  Logos  qui  est  appelé  Fils  unique ,  et  non  l'homme 
Jésus  ;  ce  qui  revient  à  dire  que  ce  terme  n'est  pas  destiné  à 
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exprimer  Tidée  d'une  personne  aimée  par  excellence,  ou  méritant 
cet  amour,  mais  d'un  être  qui  n'a  pas  de  pareil,  qui  est  le  seul  de 
son  genre,  et  que  le  mot  doit  être  pris,  non  dans  le  sens  éthique, 
mais  dans  le  sens  métaphysique.  La  gloire  est  l'ensemble  de 
toutes  les  perfections  divines,  considérées  dans  leur  manifestation. 
L'expression  est  empruntée  à  l'Ancien  Testament,  auquel  appar- 
tient aussi  la  phrase  qui  analyse  cette  notion  en  la  remplaçant 
par  ces  deux  attributs  fondamentaux  :  grâce  et  vérité  (en  hébreu 
plutôt  :  amour  et  fidélité).  Dans  le  sens  évangélique,  le  premier 
mot  (qui  ne  se  rencontre  pas  ailleurs  dans  notre  évangile)  rappelle 
surtout  le  motif  delà  manifestation  du  Fils,  l'amour  de  Dieu  pour 
le  monde  (chap.  III,  16.  V^  ép.  IV,  9,  etc.);  le  second,  au 
contraire,  énonce  cette  idée  que,  par  cette  même  manifestation 
le  monde  a  reçu  ime  connaissance  adéquate  de  l'essence  et  de  la 
volonté  de  Dieu.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  mot  :  il  établit  sa  demeure, 
qui  ne  renferme  l'idée  d'une  révélation  personnelle  de  l'Être 
suprême.  Cette  expression  est  consacrée  dans  le  langage  de  la 
théologie  juive  pour  désigner  la  personne  de  Dieu  comme  présente 
{Shekiruiy  la  demeure),  comp.  Sir.  XXIV,  8.  Apoc.  VII,  15; 
XXI,  3,  et  il  est  à  remarquer  que  le  grec  et  l'hébreu  offrent  ici  le 
même  radical.  Le  Logos  manifesté  en  chair  éi^ii  plein  de  grâce  et 
de  vérité  ;  il  ne  saurait  donc  être  question  d'une  inanition,  d'un 
dépouillement;  la  divinité  n'a  rien  perdu  en  se  révélant  ainsi, 
autrement  on  ne  pourrait  pas  même  dire  qu'elle  s'est  révélée. 
Seulement  il  y  a  à  dire  qu'elle  ne  s'est  pas  révélée  à  tous  ^  . 

Ces  deux  thèses  :  le  Logos  devint  chair,  et  nous  le  contemplâmes 
plein  de  grâce  et  de  vérité,  sont  tour  à  tour  analysées  ou  com- 
mentées dans  les  dernières  lignes  de  ce  morceau  (v.  15-18). 

P  La  première  thèse  est  illustrée  par  un  mot  du  Baptiste,  qui 
reviendra  encore  une  fois  plus  bas  (v.  30),  et  qui,  faisant  allusion 
à  la  préexistence  du  Logos,  énonce  le  rapport  historique  entre  les 


1  l\  n'y  a  que  Hiarmonistique  la  plus  arbitraire  qui  puisse  prétendre  que  TévaDgéliste 
s'en  tient  au  point  de  vue  de  Tépitre  aux  Philippiens  (chap.  II,  6  suiv.).  Le  Verbe 
incarné  conserve  la  toute-science  (chap.  I,  48,  49;  IV,  16;  II,  25,  etc.)  et  la  toute- 
puissance;  les  miracles  sont  racontés  avant  tout  pour  prouver  cela  (Introduction,  p.  16}. 
Comme  il  possède  en  outre  la  sainteté  parfaite,  il  sera  difficile  de  dire  a  quels  attributs 
de  la  divinité  il  pourrait  avoir  renoncé,  d'après  nos  textes.  Si  les  croyants  ont  pu 
contempler  («de  leur  vue  corporelle ■]  sa  gloire,  c'est-à-dire  <  le  rayonnement  de  ses 
perfections  • ,  c'est  que  ces  perfections  n'avaient  pas  été  voilées  ou  amoindries  ou 
écartées  par  un  i  dépouillement  > . 
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deux  personnages  d'une  manière  paradoxale.  Défait,  Jésus  devait 
venir  après  Jean ,  cependant  il  Ta  devancé ,  parce  que ,  en  sa 
qualité  de  Logos,  il  était  nécessairement  avant  celui  qui  n'a  été 
qu'un  simple  mortel.  Jean  dit  donc  :  Mon  successeur  est  mon 
prédécesseur,  et  reproduit  ainsi,  en  d'autres  termes,  purement  et 
simplement  l'idée  métaphysique  du  prologue.  S'il  en  était  autre- 
ment, on  ne  verrait  pas  trop  ce  que  pourrait  valoir  son  témoignage. 
Quant  à  la  question  de  savoir  dans  quel  rapport  ce  mot  de  Jean- 
Baptiste  pourrait  être  avec  un  autre  plus  populaire  (chap.  I,  27  ; 
comp.  Matth.  III,  11.  Luc  III,  16),  elle  tient  de  près  à  celle  qui 
concerne  la  nature  du  livre  entier  et  doit  être  discutée  ailleurs. 

2"  La  seconde  thèse  est  confirmée  par  l'expérience  des  croyants 
mêmes.  Car  c'est  en  leur  nom  que  l'auteur  parle  v.  16,  et  c'est  à 
tort  que  ses  paroles  sont  mises  par  quelques  commentateurs  dans 
la  bouche  de  Jean-Baptiste.  Le  terme  de  plénitude  insinue  que  les 
biens  à  recevoir  se  trouvaient  surabondamment  à  la  portée  du 
monde,  et  correspond  du  reste  à  l'adjectif  jo/m  employé  plus  haut, 
et  partant  aux  attributs  de  la  grâce  et  de  la  vérité  qui  l'accompa- 
gnaient. Grâce  après  grâce,  signifie  que  le  trésor  était  inépuisable. 

Mais  c'était  aussi  quelque  chose  de  nouveau.  Car  antérieure- 
ment, sous  l'ancienne  alliance,  il  y  avait  bien  une  loiy  mais  elle 
se  bornait  à  ordonner,  à  efifrayer  et  à  condamner;  par  Christ 
seulement  s'est  révélé  un  rapport  avec  Dieu  qui  assure  le  pardon, 
la  connaissance  de  sa  vraie  nature  et  la  soumission  de  cœur  à  sa 
volonté.  Ce  qu'un  prophète  mortel  n'avait  pu  donner,  le  Logos, 
qui  est  de  l'essence  même  de  Dieu,  nous  l'a  communiqué.  Notre 
auteur  s'exprime  ici  sur  la  différence  radicale  entre  la  loi  et 
l'évangile  d'une  manière  beaucoup  plus  énergique  et  plus  absolue 
que  Paul  même  ne  l'a  jamais  fait,  puisqu'il  affecte  de  dénier  à  la 
loi  la  vérité  même.  Celte  antithèse  paraîtra  plus  significative 
encore  quand  on  aura  constaté  qu'il  n'y  revient  guère  ailleurs,  et 
qu'elle  doit  ainsi  être  considérée,  à  son  point  de  vue,  comme  un 
fait  désormais  élevé  au-dessus  de  toute  contestalion,  tandis  que 
Paul  met  tous  ses  soins  à  la  discuter  et  à  l'établir.  La  dernière 
phrase  du  texte  a  donné  lieu  à  diverses  interprétations.  Nous 
avons  compris  que  l'auteur,  pour  expliquer  comment  le  Fils  a  pu 
êlre  le  révélateur,  a  voulu  rappeler  ce  qu'il  avait  dit  dès  le  début: 
la  Parole  était  en  Dieu.  En  effet,  il  nous  est  impossible  de  décou- 
vrir une  différence  entre  cette  préposition  en  et  l'expression  dans 
le  sein.  Pour  cette  raison  nous  avons  mis,  dans  la  traduction,  le 
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verbe  à  Timparfait,  çui  était.  Les  rapports  actuels  du  Fils  et  du 
Père,  auxquels  on  songe  en  maintenant  le  présent  {qui  est), 
n'avaient  pas  besoin  d'être  rappelés  pour  montrer  que  le  Christ 
a  pu  faire  connaître  Dieu.  Nous  pourrions  ajouter  que  jamais  la 
théologie  de  TÉglise,  laquelle  s*est  pourtant  édifiée  essentiellement 
sur  celle  de  cet  évangile,  n'a  dit  que  le  Fils  de  Dieu  est  (actuelle- 
ment) dans  le  sein  du  Père. 

**Et  voici  quel  fut  le  témoignage  de  Jeaa,  lorsque  les  Juifs 
envoyèrent  de  Jérusalem  des  prêtres  et  des  Lévites,  afin  de  lui 
poser  cette  question  :  Qui  es-tu  ?  Il  fit  une  déclaration  positive  et 
sans  réticence,  et  déclara  qu'il  n'était  point  le  Christ.  Et  ils  lui 
demandèrent  encore:  Eh  quoi  donc?  es-tu  Élie?  Et  il  dit:  Je  ne  le 
suis  pas.  Es-tu  le  prophète  ?  Et  il  répondit  que  non.  Ils  lui  dirent 
alors:  Qui  es-tu,  pour  que  nous  donnions  une  réponse  à  ceux  qui 
nous  ont  envoyés  ?  que  dis-tu  sur  ton  compte  ?  '*  Il  dit  :  Je  suis  la 
voix  qui  crie  dans  le  désert  :  Aplanissez  le  chemin  du  Seigneur  I 
comme  Ta  dit  le  prophète  Ësaîe.  Les  envoyés  étaient  des  Pharisiens. 
Et  ils  l'interrogèrent  encore  et  dirent:  Pourquoi  donc  baptises-tu,  si 
tu  n'es  pas  le  Christ,  ni  Ëlie,  ni  le  prophète?  Jean  leur  répondit 
en  disant:  Moi  je  baptise  dans  l'eau;  au  milieu  de  vous  il  y  a 
quelqu'un  que  vous  ne  connaissez  pas  :  c'est  celui  qui  doit  venir 
après  moi,  et  dont  je  ne  suis  pas  même  digne  de  délier  la  courroie 
du  soulier.  Cela  se  passait  à  Béthanie  au  delà  du  Jourdain,  où  Jean 
baptisait. 

I,  19  -  28.  Deux  fois  déjà  il  avait  été  question  du  témoignage 
de  Jean-Baptiste  dans  le  morceau  précédent  ;  d'abord  d'une 
manière  tout  à  fait  générale,  ensuite  dans  une  phrase  qui  en  résu- 
mait la  substance  théologique.  Ici  nous  trouvons  un  récit  plus 
détaillé  dont  les  traits  caractéristiques  appartiennent  à  la  tradition 
évangélique  populaire  telle  qu'elle  a  été  conservée  aussi  par  les 
évangiles  synoptiques,  auxquels  nous  renvoyons  nos  lecteurs, 
surtout  à  l'égard  des  paroles  du  Baptiste  relatées  aux  v.  23  et  26. 
Ce  qu'il  y  a  de  particulier  à  notre  texte,  c'est,  outre  la  détermi- 
nation de  la  localité  où  la  scène  a  dû  se  passer,  le  fait  d'une  dépu- 
tation  officiellement  envoyée  sur  les  bords  du  Jourdain  pour 
demander  à  Jean  ses  titres  et  ses  intentions,  et  pour  en  faire  un 
rapport  aux  autorités  de  Jérusalem.  Ce  fait  n'a  rien  d'étonnant  ou 
d'impossible,  quoiqu'il  ne  soit  pas  mentionné  ailleurs.  Le  Sanhé- 
drin pouvait  avoir  ses  motifs,  et  en  tout  cas  il  avait  qualité  pour 
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prendre  connaissance  d'un  mouvement  religieux  qui  a  dû  avoir  un 
grand  retentissement  dans  le  pays. 

Les  questions  qu'on  pose  à  Jean  sont  le  reflet  des  préoccupations 
du  temps.  L'attente  d'un  Messie,  d'un  libérateur,  d'un  restaura- 
teur de  la  théocratie,  était  générale  et  l'on  conçoit  aisément  que 
l'imagination  des  masses,  ou  même  seulement  de  quelques  indi- 
vidus, ait  saisi  avec  empressement  tout  '  "  oui  sortait  de  l'ornière 
de  la  vie  de  tous  les  jours,  pour  y  attacher  c.es  espérances  et  des 
combinaisons  fantastiques.  Jean  serait-il  le  Christ  attendu?  La 
question  était  permise,  plusieurs  étaient  disposés  à  y  répondre 
affirmativement  (Luc  III,  15  ;  comp.  Act.  XIII,  25).  Serait-il  du 
moins  le  prophète  précurseur  ?  soit  cet  Élie,  qu'on  nommait  de 
préférence  comme  devant  précéder  le  Messie  et  lui  préparer  les 
voies,  d'après  un  ancien  oracle  (Mal.  IV,  5  ;  comp.  Luc  I,  17) 
et  auquel  Jésus  lui-même  aimait  plus  tard  à  le  comparer 
(Matth.  XI,  14.  Luc  XVII,  10  suiv.),  soit  tel  autre,  dont  il  pou- 
vait être  question  d'une  manière  plus  générale,  et  sans  désignation 
nominative,  d'après  un  autre  texte  scripturaire  (Deut.  XVIII,  15), 
croyance  également  répandue  à  cette  époque  (Matth.  XVI,  14. 
Marc  VI,  15.  Jean  Vil,  40)  ?  Jean,  tout  convaincu  qu'il  est  de  la 
proximité  du  royaume  messianique,  n'a  point,  pour  sa  part,  des 
prétentions  bien  grandes.  Il  définit  sa  mission  en  s'appliquant  un 
texte  bien  connu  du  livre  d'Ésaïe,  que  mentionnent  aussi  les 
Synoptiques  à  cette  occasion  ;  avec  cette  difiérence  cependant 
qu'ils  l'introduisent  comme  propre  à  exprimer  la  vraie  nature 
du  rapport  entre  Jean  et  Jésus,  d'après  le  jugement  de  la  géné- 
ration suivante,  tandis  qu'ici  c'est  le  Baptiste  lui-même  qui  est 
l'auteur  de  ce  jugement  ou  de  ce  rapprochement.  Il  sera  bien 
difficile  de  dire  laquelle  des  deux  versions  doit  avoir  la  préférence. 
Celle  des  Synoptiques  n'exclut  pas  au  fond  celle  du  quatrième 
évangile,  et  dans  la  bouche  de  Jean-Baptiste  le  mot  semble  assez 
naturel.  En  revanche,  sa  seconde  réponse  est  incomplète  ici; 
comp.  Matth.  III,  11.  Marc  I,  8.  Luc  III,  16.  Act.  I,  5,  et  surtout 
plus  bas,  V.  33. 

Il  faut  encore  rappeler  que  toutes  ces  déclarations  de  Jean- 
Baptiste,  telles  qu'elles  sont  relatées  dans  le  texte,  se  placent, 
d'après  l'économie  de  la  narration,  après  l'acte  du  baptême  de 
Jésus,  lequel  n'est  pas  même  mentionné  explicitement  (v.33,  34), 
parce  que  Tauteur  a  moins  en  vue  d'exposer  les  circonstances 
extérieures  de  l'histoire  que  d'en  relever  et  signaler  l'esprit. 
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Béthanie  est  une  localité  qui  n'est  pas  nommée  ailleurs  et  qui 
en  aucun  cas  ne  saurait  être  identifiée  avec  le  village  de  ce  nom 
situé  à  peu  de  distance  de  Jérusalem,  derrière  la  montagne  des 
Oliviers  (Marc  XI,  1.  Jean  XI,  1, 18,  etc.).  Le  texte  vulgaire  porte 
Bethabara,  mais  on  croit  savoir  que  cette  variante  est  due  à  une 
correction  arbitraire  d'Origène. 

'^  Le  lendemain  il  vit  Jésus  venant  à  lui  et  il  dit  :  Voici  Tagneau 
de  Dieu  qui  ôte  le  péché  du  monde.  C'est  lui  au  sujet  duquel  je 
disais  :  Âpres  moi  vient  un  homme  qui  m'a  devancé^  parce  quMl  a 
été  avant  moi.  Et  moi  je  ne  le  connaissais  pas,  mais  c'est  pour  qu'il 
fût  révélé  à  Israël  que  moi  je  suis  venu,  baptisant  dans  Teau.  "Et 
Jean  rendit  témoignage  en  disant  :  J'ai  vu  l'esprit  descendre  du  ciel 
comme  une  colombe  et  s'arrêter  sur  lui  ;  et  moi  je  ne  le  connaissais 
pas,  mais  celui  qui  m'a  envoyé  baptiser  dans  l'eau,  lui-même  m'a  dit  : 
Celui  sur  lequel  tu  verras  l'esprit  descendre  et  s'arrêter,  c'est  lui 
qui  baptisera  dans  l'esprit  saint.  Et  je  l'ai  vu,  et  j'atteste  que  c'est 
lui  qui  est  le  fils  de  Dieu. 

I,  29-34.  Ici  le  témoignage  de  Jean-Baptiste  est  énoncé  dans 
des  formes  plus  positives  et  plus  théologiques.  Jésus  y  est  désigné 
comme  celui  qui  seul  peut  conférer  le  baptême  d'esprit,  comme 
celui  qui  ôte  le  péché  du  monde,  et  comme  le  Verbe  préexistant. 
Mais  ces  déclarations  se  rattachent  à  leur  tour  à  un  cadre  histo- 
rique, ou  plutôt  il  est  fait  allusion,  en  passant,  à  des  faits  supposés 
connus  des  lecteurs,  savoir  à  la  scène  du  baptême  de  Jésus, 
lequel  a  eu  lieu  antérieurement,  et  à  l'égard  duquel  les  explications 
nécessaires,  même  en  ce  qui  concerne  notre  texte,  ont  été 
données  ailleurs  (Hist.  évangélique,  sect.  9).  Nous  ferons  seule- 
ment remarquer  que,  d'après  l'ensemble  de  cette  partie  du  texte, 
Jésus,  après  avoir  reçu  le  baptême,  s'est  arrêté  pendant  plusieurs 
jours  encore  (v.  29,  35,  44)  dans  le  voisinage  de  Jean-Baptiste, 
pour  se  rendre  de  là  directement  en  Galilée  (chap.  II,  1).  Cepen- 
dant les  contours  de  ces  scènes  ne  se  dessinent  pas  bien 
nettement.  Jean  voit  venir  Jésus  à  lui  (v.  29),  mais  ce  n'est  pas 
à  Jésus  qu'il  adresse  les  paroles  qui  suivent,  et  l'on  n'apprend  pas 
ce  que  Jésus  va  faire  ou  a  pu  faire  chez  Jean.  Le  lendemain  (v.  36) 
on  voit  Jésus  passer  ou  se  promener,  mais  il  n'est  pas  dit  quel 
était  son  but.  Plus  loin  (v.  39),  quelques  disciples  lui  demandent 
où  il  reste,  mais  la  réponse  donnée  n'apprend  rien  de  précis  aux 
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lecteurs;  et  ainsi  de  suite.  Tout  cela  prouve  que  nous  devons 
nous  en  tenir  aux  discours  et  aux  idées,  pour  connaître  ce  que 
Tauteur  voulait  que  nous  sussions,  et  ne  point  nous  arrêter  à 
des  questions  de  fait,  que  le  narrateur  ne  satisfait  point,  et  que  le 
théologien  dédaignait. 

Comme  la  thèse  métaphysique  du  présent  discours  (v.  30)  a 
déjà  été  expliquée  plus  haut,  l'élément  le  plus  important  est  ici  la 
désignation  de  Jésus  comme  Ya^neau  de  Dieu,  expression  qui  est 
devenue  populaire  dans  le  langage  chrétien  et  qui  à  bien  des 
égards  a  pu  être  considérée  comme  résumant  toute  la  substance 
de  l'évangile.  Elle  est  si  bien  l'expression  d'une  pensée  chrétienne, 
que  l'on  a  dû  soulever  la  question  comment  elle  se  trouve  ici 
dans  la  bouche  d'un  Israélite  que  Jésus,  bien  plus  tard  encore,  a 
déclaré  être  resté  en  dehors  de  la  sphère  évangélique,  ou  de  la 
conception  vraie  du  royaume  de  Dieu  (Matth.  XI,  11 .  Luc  VII,  28). 
Mais  cette  question  ne  relève  pas  de  l'exégèse.  Celle-ci  doit 
s'enquérir  de  l'origine  de  cette  image  de  Vanneau  de  Dieu,  et  de 
sa  valeur  théologique. 

A  cet  égard,  les  opinions  sont  partagées.  On  comprend  bien 
généralement  que  le  rédacteur,  en  se  servant  là  de  Tarlicle  défini, 
a  entendu  parler  d'une  notion  déjà  connue.  C'est  /'agneau,  et  non 
pas  un  agneau.  A  quel  texte,  à  quelle  institution  cela  se 
rattache-t-il?  On  a  songé  à  Tagneau  pascal,  à  Tun  des  principaux 
rites  du  culte  mosaïque,  le  seul  où  cette  espèce  d'animaux  joue  un 
rôle  marqué  ;  l'apôtre  Paul  aussi  compare  Jésus  à  l'agneau  pascal 
(1  Cor.  V,  7);  et  cette  comparaison  s'explique  très-facilement 
quand  on  songe  que  Jésus  est  mort  le  jour  même  où  l'on  accom- 
plissait ce  rite  destiné  à  perpétuer  le  souvenir  de  l'alliance  théo- 
cratique,  et  que  sa  mort  avait  été  expliquée  par  lui-même  comme 
devant  cimenter  une  nouvelle  alliance.  Mais  l'agneau  pascal 
n'était  pas  une  victime  expiatoire,  il  riôtait  pas  les  péchés  du 
peuple,  comme  cela  était  dit  très-explicitement  d'autres  sacrifices 
légaux  et  solennels.  Par  cette  raison,  la  plupart  des  commentateurs 
ont  préféré  s'en  tenir  au  chap.  LIII  du  livre  d'Ésaïe,  où  il  est 
question  du  serviteur  de  Dieu  qui  se  charge  des  péchés  d'Israël, 
et  qui  souflfre  à  la  place  de  ceux  qui  auraient  mérité  le  châtiment. 
Quoique  les  notions  de  porter  et  A'ôter  ne  soient  pas  les  mêmes, 
on  s'est  arrêté  à  ce  rapprochement  parce  que  le  prophète  parle 
aussi  d'un  agneau,  en  ce  qu'il  compare  le  serviteur  souffrant  à 
l'agneau  qui  se  laisse  tondre  et  immoler  sans  regimber.  Mais  dans 
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cet  endroit  Tagneau  sert  à  caractériser  celui  qui  accomplit  cet 
acte,  d'après  une  qualité  purement  accessoire  et  nullement  essen- 
tielle. V agneau  qui  aie  le  péché  du  monde ^  n'est  pas  une  conception 
du  prophète. 

n  y  a  donc  des  deux  côtés  des  analogies  et  des  difficultés;  et 
cette  double  circonstance  nous  donnera  la  clef  de  Ténigme.  Les 
deux  éléments,  celui  du  rite  pascal  et  celui  du  texte  d'Esaïe,  ont 
été  combinés  dans  la  phrase  qui  nous  occupe.  Il  est  de  fait  que 
le  texte  en  question  a  beaucoup  servi  à  déterminer,  dans  l'Église 
primitive,  la  conception  d'une  rédemption  par  l'expiation  d'un 
tiers,  c'est-à-dire  du  fils  de  Dieu,  comp.  Actes  VIII,  32.  1  Pierre 
I,  19;  II,  24,  etc.,  bien  qu'il  ne  faille  pas  oublier  que  souvent  on 
s'attachait  moins  à  l'idée  d'une  substitution  (d'une  satisfaction 
vicaire)  qu'à  celle  d'une  simple  purification  (voyez  surtout 
1  Jean  1, 7.  Apoc.  VII,  14.  Hébr.  IX,  14),  laquelle  peut  pleinement 
suffire  dans  notre  passage,  dès  qu'on  s'est  assuré  qu'il  faut 
nécessairement  traduire  Ôter,  et  non  porter  le  péché  {Histoire  de 
la  théologie  apostolique,  t.  II,  p.  492).  D'un  autre  côté,  nous 
écarterons  d'autant  moins  l'élément  typique  de  l'agneau  pascal 
que  notre  auteur  lui-même  (chap.  XIX,  36)  le  maintient  très- 
catégoriquement.  D'après  cela,  nous  dirons  que  nous  avons  devant 
nous  une  déclaration  essentiellement  chrétienne  formulée  de 
manière  à  combiner,  avec  le  type  bien  connu  de  l'agneau  pascal 
appliqué  à  Christ,  la  thèse  évangélique  que  ce  même  Christ 
(et  non  pas  l'agneau)  a  ôté  le  péché  du  monde. 

Nous  n'avons  que  peu  de  mots  à  ajouter  à  ce  que  nous  avons 
dit  ailleurs  sur  la  scène  du  baptême  de  Jésus,  qui  est  mentionnée 
ici  comme  un  acte  déjà  accompli.  Cette  mention  est  très-natu- 
rellement introduite  par  le  verset  31,  où  Jean  dit  que  sa  mission 
avait  eu  pour  but  principal  de  révéler  Jésus  à  Israël  ;  or,  pour  le 
révéler,  il  fallait  d'abord  le  connaître,  et  Jean  affirme  ne  l'avoir 
connu  que  par  suite  d'une  révélation  particulière  et  personnelle, 
dont  il  rend  compte. 

On  sait  que  la  légende  fait  élever  ensemble  les  deux  enfants 
Jean  et  Jésus  ;  on  sait  aussi  que  dans  le  récit  du  premier  évangile 
(chap.  III,  14)  Jean  parle  à  Jésus  comme  à  im  personnage  dont  il 
connaît  d'avance  la  supériorité.  Ces  traditions  ne  sont  pas 
nécessairement  en  contradiction  directe  avec  notre  texte,  si  Ton 
s'en  tient  à  ce  que,  chez  Matthieu,  le  Baptiste  ne  parle  pas  de 
Jésus  corame  du  Christ,  comme  il  le  fait  ici  (v.  34).  On  pourrait 
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donc,  à  la  rigueur,  dire  que  d'après  le  présent  récit,  Jean  arriva, 
à  cette  occasion  seulement,  à  une  conviction  dont  il  n'est  pas  fait 
mention  dans  le  passage  parallèle.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur 
les  autres  différences,  précédemment  signalées,  entre  le  4®  évangile 
et  les  Synoptiques,  dans  cette  scène  du  baptême,  mais  nous 
relèverons  cette  circonstance,  qu'à  deux  reprises  il  est  dit  que 
l'esprit,  en  descendant  du  ciel,  est  resté  (s'est  arrêté,  reposé)  sur 
Jésus.  Ce  mot  nous  semble  trancher  la  question  relative  à  la 
réalité  visible  du  fait.  On  se  figure  aisément  une  colombe  planant 
dans  l'air;  mais  la  pensée  qu'elle  se  serait  assise  sur  la  tête  de 
Jésus,  pendant  plus  ou  moins  longtemps,  est  positivement  insou- 
tenable, lors  même  qu'on  substituerait  à  la  colombe  une  «forme 
lumineuse  (?)  semblable  à  une  colombe» .  Cela  doit  nous  convaincre 
que  nous  avons  affaire  ici  à  ime  simple  image;  d'autant  plus  que 
le  mot  rester  doit  sans  doute  signifier  que  Jésus  ne  fut  plus  un 
instant  abandonné  de  l'esprit  sa  vie  durant  (chap.  I,  52;  III,  34), 
tandis  qu'il  est  impossible  de  se  représenter  la  colombe  comme 
restant  toujours  sur  sa  tête.  Encore  une  preuve  combien  l'idée 
doit  prévaloir  sur  la  forme  du  récit  (comp.  surtout  Luc  III,  22), 
et  combien  l'auteur  tend  à  spiritualiser  les  données  de  la  tradition 
orale  ou  écrite.  Ceci  s'applique  encore  à  un  autre  élément  du 
récit.  Notre  passage  ne  dit  pas  explicitement  que  Jésus  ne  reçut 
l'esprit  qu'à  ce  moment-là  ;  il  ne  dit  pas  que  le  Verbe  ne  s'incarna 
qu'à  ce  même  moment.  Mais  comme  il  ne  dit  pas  non  plus 
explicitement  le  contraire,  il  conviendra  de  déclarer  que  des 
questions  de  ce  genre  ne  se  présentèrent  pas  encore  à  la  méditation 
des  théologiens  du  premier  âge,  pour  lesquels,  malgré  les  essais 
qu'ils  font  de  se  rendre  compte  de  leurs  convictions,  l'élément 
religieux  de  ces  dernières  l'emportait  de  beaucoup  sur  l'élément 
rationnel  ou  philosophique.  Le  fait  de  la  descente  du  Saint-Esprit 
était  donné;  l'auteur  évite  l'écueil  en  réduisant  ce  fait  à  une 
révélation  faite  à  Jean-Baptiste. 

Dans  la  traduction  des  v.  31  et  33,  nous  avons  cru  devoir 
conserver  la  préposition  (baptiser  daTis  l'eau)  qui  se  trouve  aussi 
dans  le  texte  de  Matthieu,  tandis  qu'elle  manque  chez  Marc  et 
Luc.  Elle  se  justifie  par  la  forme  du  rite.  L'emploi  de  la  même 
préposition  pour  le  baptême  d^esprii,  paraît  gênante  en  français; 
mais  le  parallélisme  l'exigeait  et  l'explication  n'est  pas  difficile 
(Histoire  évangélique,  p.  168). 
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''Le  lendemain,  Jean  se  trouvait  de  nouveau  là  avec  deux  de  ses 
disciples,  et  regardant  Jcsus  qui  passait^  il  dit  :  Voici  Tagneau  de 
Dieu.  Et  les  deux  disciples  entendirent  ces  paroles  et  suivirent  Jésus. 
Et  Jésus  s'étant  retourné  et  les  ayant  aperçus  comme  ils  le  suivaient, 
leur  dit  :  Que  cherchez- vous?  Et  ils  lui  dirent  :  Rabbi  (ce  qui  veut 
dire  Maître),  où  restes-tu?  Il  leur  dit:  Venez  et  vous  le  verrez.  Ils 
vinrent  donc  et  virent  où  il  restait,  et  ils  restèrent  auprës  de  lui  ce 
jour-là.  C'était  vers  la  dixième  heure.  ♦'André,  le  frère  de  Simon 
Pierre,  était  Tnn  des  deux  qui  avaient  entendu  cela  de  la  part  de 
Jean  et  qui  l'avaient  suivi.  Celui-ci  alla  le  premier  trouver  son  frère 
Simon  et  lui  dit  :  Nous  avons  trouvé  le  Messie  (ce  qui  veut  dire 
rOint).  Il  le  conduisit  vers  Jésus,  et  Jésus,  l'ayant  regardé,  dit: 
Toi  tu  es  Simon  le  fils  de  Jonas  :  tu  seras  appelé  Céphas  (ce  qui 
veut  dire  Pierre). 

I,  35-43.  D'après  notre  texte,  les  rapports  de  Jésus  avec  ses 
premiers  disciples  remontent  à  l'époque  de  son  baptême,  et  se 
rattachent  d'une  manière  immédiate  à  la  prédication  du  Baptiste  : 
c'est  ce  dernier  qui  les  lui  envoie  pour  ainsi  dire  directement.  La 
connexité  du  ministère  des  deux  prophètes  est  ainsi  représentée 
par  des  faits  concrets,  et  non  pas  seulement  d'une  manière  géné- 
rale par  la  conformité  du  but  ou  des  idées,  comme  on  pourrait 
le  déduire  du  récit  des  Synoptiques,  qui  mettent  les  premières 
rencontres  avec  les  disciples  à  une  époque  postérieure. 

Des  deux  disciples  dont  il  est  parlé,  un  seul  est  désigné  nomina- 
tivement. Cette  circonstance  pourrait  être  toute  fortuite  et  sans 
importance.  Cependant  comme  elle  se  reproduira  plus  d'une  fois 
encore  plus  tard,  dans  des  occasions  où  il  est  impossible 
d'admettre  que  l'auteur  ait  ignoré  le  nom  de  la  personne  qu'il  met 
en  scène,  nous  pensons  qu'ici  aussi  il  sera  permis  de  supposer 
qu'il  veut  insinuer  que  le  disciple  anonyme  n'était  autre  que 
Jean,  le  fils  de  Zébédée.  Ainsi,  des  deux  couples  de  frères  que 
les  autres  évangiles  nomment  comme  les  premiers  disciples  de 
Jésus  (Matth.  IV,  18  ss.  Marc  1,  16  ss.  Luc  V,  1  ss.),  notre  texte 
désignerait  deux  représentants  individuels,  et  Pierre,  qui  ailleurs 
paraît  toujours  sur  le  premier  plan,  est  ici  très-expressément  mis 
à  la  seconde  place.  André  et  Jean  l'ont  devancé  (comp.  l'Intro- 
duction, p.  97  et  suiv.).  On  est  naturellement  disposé  à  voir  ici 
l'expression  de  souvenirs  tout  personnels,  l'auteur  indiquant 
jusqu'à  rheure  du  jour  où  la  scène  s'est  passée.  Cependant  celle 
impression  est  contrebalancée  par  ce  qu'il  y  a  de  tout  à  fait 
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indécis  el  décoloré  dans  les  autres  détails.  Les  disciples  s'informent 
de  la  demeure  de  Jésus,  ils  y  vont,  voilà  tout  ce  que  nous  appre- 
nons. La  chose  essentielle,  la  conversation  décisive  qui  a  dû  avoir 
lieu  entre  Jésus  et  les  deux  disciples,  et  qui  a  pu  convaincre 
ceux-ci  que  Jésus  était  le  Messie,  est  passée  sous  silence;  et  de 
cette  manière  nous  n'apprenons  pas  même  quel  sens  ils  pouvaient 
attacher  à  ce  terme.  Quant  à  l'entrevue  avec  Pierre,  elle  doit 
positivement  mettre  en  relief  le  savoir  surhumain  de  Jésus 
(v.  48  ;  chap.  II,  25)  ;  il  lui  suflSt  d'un  regard  et  il  connaît  l'homme 
tout  entier,  même  sa  valeur  future  pour  l'œuvre  à  entreprendre. 
Ici  encore,  les  récits  synoptiques  (Marc  III,  16.  Matth.  XVI,  18) 
représentent  le  fait  du  surnom  donné  à  Simon  d'une  manière  plus 
simple,  en  le  plaçant  à  une  époque  où  des  rapports  intimes  et 
prolongés  avaient  pu  édifier  le  maître  sur  les  dispositions  de 
chacun  de  ses  disciples. 

^^Le  lendemain  il  voulut  partir  pour  la  Galilée  et  il  trouva 
Philippe.  Jésus  lui  dit  :  Suis-moi  !  Philippe  était  de  Bethsaïda,  de 
Pendroit  d'André  et  de  Pierre.  Philippe  trouva  Nathanaël  et  lui  dit  : 
Celui  dont  Moïse  a  parlé  dans  la  loi,  ainsi  que  les  prophètes^  nous 
Tavons  trouvé  :  c'est  Jésus  de  Nazareth,  le  fils  de  Joseph.  Et  Natha- 
naël lui  dit  :  Peut-il  venir  quelque  chose  de  hon  de  Nazareth  ? 
Philippe  lui  dit:  Viens  voir.  *®  Jésus  voyant  venir  vers  lui  Nathanaël, 
dit  à  son  sujet:  Voici  véritablement  un  Israélite,  dans  lequel  il  n'y 
a  rien  de  faux.  Nathanaël  lui  dit:  D^oà  me  connais-tu?  Jésus  reprit 
et  lui  dit  :  Avant  que  Philippe  t'eût  appelé,  je  t'ai  vu  quand  tu 
étais  sous  le  figuier.  Nathanaël  lui  répondit  :  Rabbi,  tu  es  le  fils  de 
Dieu,  tu  es  le  roi  d'Israël.  Jésus  reprit  et  lui  dit  :  Tu  crois,  parce 
que  je  t'ai  dit  que  je  t'ai  vu  sous  le  figuier^  Tu  verras  des  choses 
plus  grandes  que  celles-là.  ^'  Et  il  lui  dit  :  En  vérité,  je  vous  le  dis 
et  déclare:  vous  verrez  le  ciel  ouvert,  et  les  anges  de  Dieu  monter 
et  descendre  sur  le  fils  de  l'homme. 

I,  44-52.  Après  les  observartions  que  nous  venons  de  faire,  il 
serait  bien  oiseux  de  demander  comment  nous  devons  nous  repré- 
senter la  vocation  de  ces  divers  disciples,  si  elle  a  eu  lieu  encore 
sur  les  bords  du  Jourdain,  ou  chemin  faisant  pendant  le  retour 
en  Galilée.  Des  circonstances  beaucoup  plus  importantes  sont 
omises  dans  ce  récit.  Entre  ce  mot:  Suis-moi!  adressé  à  Philippe, 
et  le  discours  de  Philippe  à  Nathanaël,  il  faut  nécessairement 
intercaler  d'autres  éléments,  si  Ton  veut  refaire  une  histoire 
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psychologiquement  intelligible.  Aussi  bien  le  but  de  la  narration 
est-U  un  autre.  L'auteur  veut  signaler  la  divine  perspicacité  du 
Seigneur  qui  découvre  les  siens  dans  la  foule,  par  une  intuition 
miraculeuse,  et  l'ascendant  qu'il  exerce  sur  eux  de  manière  à  se 
les  attacher  immédiatement  et  sans  préparation  préliminaire.  Tel 
répond  à  l'appel  sans  hésiter  et  va  tout  de  suite  commencer  son 
ministère  apostolique,  en  appelant  de  nouveaux  disciples;  tel 
autre,  imbu  de  préjugés  vulgaires  qui  pouvaient  l'éloigner  du 
Sauveur,  n'a  besoin  que  d'un  mot  pour  être  changé  du  tout  au 
tout.  D'après  cela,  personne  ne  s'arrêtera  à  l'idée  que  le  mot  : 
Suis-moi  !  doit  signifier  :  accompagne-moi  en  Galilée.  La  conviction 
des  disciples  relativement  à  la  dignité  de  leur  maître,  est  entière 
dès  le  début,  d'après  notre  livre. 

(Les  commentateurs  se  plaisent  à  identifier  Nathanaël,  person- 
nage inconnu  aux  Synoptiques,  avec  l'apôtre  Barthélémy,  parce 
que  dans  la  plupart  des  listes  des  Douze  (Matth.  X,  3.  Marc.  III,  18. 
Luc  VI,  14),  ce  dernier  est  nommé  à  côté  de  Philippe,  et  que 
Barthélémy  [fils  de  Ptolémée]  n'est  évidemment  qu'un  surnom. 
Cette  combinaison  est  possible,  mais  elle  est  produite  ordinairement 
avec  trop  d'assurance  ;  c'est  une  pure  hypothèse,  qu'on  a  surtout 
cru  confirmer  par  le  passage  chap.  XXI.  Mais  Jésus  avait  bien 
d'autres  disciples  que  les  Douze,  et  les  évangélistes  eux-mêmes 
ne  s'accordent  pas  sur  tous  les  noms  de  ceux-ci.) 

Nathanaël  rejette  en  ricanant  la  communication  de  Philippe. 
Le  Messie  venant  de  Nazareth!  Quelle  idée!  Qu'on  se  garde  bien 
de  croire  qu'il  veut  dire  par  là  que  le  Messie  ne  peut  venir  que 
de  Bethléhem  (car  tout  à  l'heure  il  croira  sans  que  cette  question 
théologique  [chap.  VII,  42]  soit  touchée),  ou  que  Nazareth  ait  eu 
la  réputation  d'être  une  localité  particulièrement  corrompue.  Non, 
il  s'étonne,  il  est  choqué  parce  qu'il  ne  croit  pas  à  im  Messie 
venant  du  voisinage.  Pourquoi  de  Nazareth  plutôt  que  de  Beth- 
saïda?  Et  im  Messie  dont  on  connaîtrait  les  antécédents?  qu'on 
aurait  eu  sous  les  yeux  depuis  je  ne  sais  quand  ?  (chap.  VII,  27). 
Malgré  cette  opposition  dédaigneuse,  Jésus  voit  au  fond  de  son 
cœur  le  germe  d'une  foi  vive  et  sincère,  alliée  à  la  droiture  du 
caractère  et  à  l'énergie  de  la  volonté  ;  un  vrai  Israélite,  tel  que  la 
loi  de  Dieu  les  voulait  ;  et  au  moment  où  l'autre  s'approche,  il  le 
signale  ainsi  aux  assistants.  Nathanaël  qui  ne  s'est  jamais  encore 
trouvé  en  présence  de  Jésus,  demande  comment  celui-ci  peut 
formuler  un  jugement  sur  son  compte?  Pour  toute  réponse,  Jésus, 
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par  tme  communication  plus  étonnante  encore,  le  convainc  de 
Tabsolue  supériorité  de  son  savoir.  Ses  paroles  sont  pour  nous 
énigmatiques  ;  il  serait  possible  qu'elles  l'aient  été  pour  le  narra- 
teur, qui  autrement  les  aurait  expliquées.  Toujours  est-il  qu'elles 
révélaient  à  Nathanaël  un  fait  que  celui-ci  devait  croire  inconnu 
à  qui  que  ce  fût.  Nous  ne  nous  hasarderons  pas  à  déterminer  la 
nature  de  ce  fait.  Jésus  parle  de  ce  qu'il  a  vu^  nous  en  concluons 
qu'il  s'agit  de  quelque  chose  que  l'œil  d'un  mortel  n'aurait  pas 
pu  voir.  En  disant  qu'il  était  assis  sous  un  figuier,  à  une  grande 
distance,  et  qu'il  méditait  là  les  prophéties  messianiques  de 
l'Ancien  Testament,  les  commentateurs  rapetissent  positivement 
la  portée  du  récit  et  se  donnent  le  ridicule  d'une  explication  qui 
marchande  le  miracle  sans  l'ôter. 

«Mais,  ajoute  Jésus  en  terminant  —  et  c'est  ici  que  se  révèle 
la  pensée  essentiellement  théologique  du  narrateur  —  le  miracle 
matériel,  dont  tu  viens  d'être  témoin,  et  qui,  en  te  frappant 
d'étonnement,  t'engage  à  croire  en  moi,  il  est  peu  de  chose  en 
comparaison  de  ce  que  tu  verras  encore.»  Il  y  a  des  preuves  plus 
puissantes  en  faveur  du  Fils  de  Dieu  que  celles  qui  dérivent  de 
ce  qui  déconcerte  la  raison.  Et  quelles  sont  ces  preuves?  Le  ciel 
ouvert  et  les  anges  qui  montent  et  descendent  ^  ne  sauraient  être 
pris  dans  le  sens  matériel,  par  la  simple  raison  que  l'histoire, 
telle  qu'elle  est  exposée  dans  ce  livre  même,  n'en  dit  rien  et  que 
les  disciples  n'en  ont  rien  vu.  Ces  paroles  ont  donc  un  sens  figuré 
et  spirituel  :  le  ciel  ouvert  est  le  symbole  de  la  révélation, 
désormais  continue  et  permanente,  les  an^es  représentent  les 
forces  divines  qui  ne  cesseront  de  se  répandre  sur  celui  qui  en  est 
Torgane  dans  le  monde,  et  dont  les  rapports  avec  le  ciel,  d'où  il 
est  venu,  ne  sauraient  être  interrompus  durant  son  ministère. 
Celte  déclaration  importante  nous  fait  voir  en  même  temps  que 
l'idée  d'un  abaissement  de  Christ,  pendant  son  séjour  sur  la  terre, 
est  étrangère  à  la  théologie  de  cet  évangile.  Le  Verbe  incarné 
continue  à  jouir  de  la  plénitude  de  ses  prérogatives  personnelles  ; 
car  l'incrédulité  des  hommes,  qui  seule  ne  peut  les  apercevoir 

1  Beaucoup  d'éditions  ajoutent  le  mot:  désonnais  (dès  maintenant).  Gela  ne  change 
lien  à  la  portée  de  la  phrase.  La  discussion  de  pareilles  yariantes  est  oiseuse.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  davantage  à  la  sotte  gestion  des  commentateurs  qui  demandent 
pounjuoi  les  anges  montent  avant  de  descendre?  Des  exégètes  qui  tiennent  ainsi  à 
couler  le  moucheron,  ne  devraient  pas  ensuite  faire  de  Tharmonistique  à  tout  prix  en 
OMUmt  des  chameaua. 
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(V.  14),  ne  saurait  les  lui  ravir.  Il  n'est  donc  question  ni  des  anges 
visibles  qui  apparaissent  dans  l'histoire  de  la  résurrection,  ni 
d'anges  invisibles  qu'on  suppose  avoir  coopéré  aux  miracles. 

*Et  le  troisième  jour  il  y  eut  une  noce  à  Cana  en  Galilée,  et  la 
mère  de  Jésus  s'y  trouvait.  Jésus  et  ses  disciples  furent  aussi  invités 
à  cette  noce.  Et  le  vin  étant  venu  à  manquer,  la  mère  de  Jésus  lui 
dit  :  Ils  n'ont  point  de  vin.  Jésus  lui  dit  :  Laisse-moi  faire,  ma  mère  : 
mon  heure  n'est  pas  encore  venue.  Sa  mère  dit  aux  serviteurs: 
Faites  ce  qu'il  vous  dira.  ^  Or,  il  y  avait  là  six  cruches  de  pierre, 
qui  devaient  servir  aux  ablutions  selon  la  coutume  des  Juifs,  et 
contenant  chacune  deux  ou  trois  métrètes.  Jésus  leur  dit  :  Remplissez 
ces  cruches  d'eau.  Et  ils  les  remplirent  jusqu'au  haut.  Puis  il  leur 
dit  :  Puisez-y  maintenant  et  portez-le  au  chef  du  service.  Et  ils  le  lui 
portèrent.  Et  quand  le  chef  du  service  eut  goûté  cette  eau  changée 
en  vin  (il  ignorait  d'où  il  venait;  mais  les  serviteurs  qui  avaient 
puisé  l'eau  le  savaient  bien),  il  appela  l'époux  et  lui  dit  :  Ordi- 
nairement on  commence  par  servir  le  meilleur  vin,  et  puis,  quand 
les  gens  sont  grisés,  on  donne  celui  de  qualité  inférieure  ;  toi  tu  as 
réservé  le  meilleur  vin  jusqu'à  ce  moment.  Ce  fut  là,  à  Cana  en 
Galilée,  le  commencement  des  miracles  que  Jésus  opéra,  et  il  révéla 
sa  gloire  et  ses  disciples  crurent  en  lui.  Après  cela,  il  descendit  à 
Capharnaoum,  lui  et  sa  mère  et  ses  frères  et  ses  disciples,  et  ils  y 
restèrent  un  petit  nombre  de  jours. 

II,  1-12.  Le  miracle  de  Cana  a  mis  l'exégèse  de  tous  les  partis 
à  une  dure  épreuve.  Les  commentateurs  orthodoxes  mêmes,  les 
anciens  comme  les  modernes^  n'ont  pu  résister  à  la  tentation  de 
le  marchander  ou  du  moins  de  le  rendre  plus  acceptable  par  toutes 
sortes  d'explications  étrangères  au  texte,  et  qui  ne  se  distinguent 
de  celles  des  rationalistes  que  par  un  surcroît  d'absurdité.  Ainsi 
tandis  que  ces  derniers  n'y  ont  vu  que  la  surprise  causée  par  un 
aimable  cadeau  de  noce,  les  premiers  ont  parlé  d'une  transforma- 
tion des  éléments,  absolument  pareille  à  celle  qui  se  fait  chaque 
année  dans  le  raisin,  seulement  beaucoup  plus  hâtive,  ou  bien 
encore  ils  ont  hasardé  l'opinion  que  les  intéressants  discours  de 
Jésus,  pendant  le  repas,  auront  fait  croire  aux  convives,  abreuvés 
d'eau,  qu'ils  buvaient  un  vin  de  dessert.  On  ne  s'est  pas  moins 
fourvoyé  en  recherchant  le  but  du  miracle.  A  cet  égard,  les  uns  y 
ont  vu  un  acte  de  pure  bienveillance  amicale,  les  autres  l'intention 
de  faire  ressortir  le  contraste  entre  les  manières  plus  libres  de 
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Jésus  et  Tascétisme  de  Jean  (Matth.  IX,  14  s.  XI,  16  ss.),  d'autres 
encore  y  ont  découvert,  au  moyen  d'une  combinaison  avec  le 
sixième  chapitre,  l'introduction  du  pain  et  du  vin  de  la  cène, 
comme  du  symbole  de  la  nouvelle  alliance. 

Si  l'auteur  lui-même  avait  accompagné  son  récit  d'indications 
du  genre  de  celles  qu'il  fait  ailleurs  (chap.  VI,  IX,  XI),  on  saurait 
à  quoi  s'en  tenir  à  l'égard  de  sa  propre  opinion.  Mais  il  n'y  a  pas 
le  moindre  mot  dans  ce  sens  à  la  suite  du  texte.  Tout  au  con- 
traire: le  fait  est  raconté  tout  simplement;  aucune  parole  de  Jésus 
ne  revendique  pour  ce  fait  une  signification  que  nous  aurions  à 
chercher  dans  un  autre  ordre  d'idées  ;  le  narrateur  se  borne  à  dire 
que  Jésus,  par  ce  premier  miracle  révéla  sa  gloire  (sa  puissance 
divine)  et  que  les  disciples  y  puisèrent  un  motif  de  conviction. 
Voilà  tout.  Et  en  voilà  assez.  On  ne  contestera  pas  que  le  miracle 
et  la  croyance  au  miracle  forment  un  élément  essentiel  de  l'his- 
toire évangélique  telle  qu'elle  nous  a  été  transmise  par  la  première 
génération  de  chrétiens.  Donc  l'auteur,  dans  cette  partie  de  son 
livre,  où  il  énumère  successivement  toutes  les  causes  ou  tous  les 
motifs  qui  ont  réuni  autour  de  la  personne  de  Jésus  im  noyau  de 
disciples  ou  de  croyants,  et  après  avoir  parlé  1**  du  témoignage 
du  Baptidte,  2^  des  relations  personnelles  de  ses  disciples  avec 
Jésus,  3**  de  l'impression  que  dut  faire  sur  d'autres  sa  sagacité 
prophétique  ou  sa  science  surhumaine,  arrive  naturellement  à 
mentionner  4^  le  miracle,  comme  tout  à  l'heure  il  va  nommer 
deux  autres  motifs  encore,  pour  clore  cette  énumération.  Si  l'his- 
torien moderne  peut  aller  plus  loin  et  se  demander  s'il  n'y  aurait 
pas  quelque  chose  de  plus  au  fond  de  ce  récit,  soit  en  tant  qu'il 
s'agirait  de  sa  portée  religieuse,  soit  en  tant  qu'on  concevrait  des 
doutes  sur  son  origine,  la  tâche  de  l'exégète  s'arrête  ici  et  il  n'a 
rien  à  objecter  si  l'on  veut  affirmer  que  l'évangéliste,  en  écrivant 
son  récit,  n'a  pas  eu  d'arrière-pensée.  Il  n'y  a  que  l'analogie  des 
autres  récits  de  miracles,  contenus  dans  ce  livre,  qui  ramèneront 
toujours  la  supposition  contraire;  mais  elle  ne  pourra  jamais  être 
plus  que  cela.  Sous  cette  réserve,  nous  comprenons  parfaitement 
cp'on  ait  songé  d'un  côté  à  l'eau  représentant  un  ordre  de  choses 
inférieur,  et  au  vin  considéré,  par  antithèse,  comme  le  symbole 
de  l'esprit  et  de  l'évangile.  Les  six  cruches  destinées  à  une  ablution 
judaïque  et  qui  se  remplissaient  d'un  liquide  plus  précieux,  pour- 
raient bien  nous  rappeler  une  série  de  textes  où  l'eau  et  le  vin 
figurent  également  comme  des  symboles  opposés.  Mais  nous 
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abandonnons  ces  combinaisons  à  ceux  qui  les  croient  indispen- 
sables. 

Nous  n'avons  que  peu  d'observations  à  faire  sur  les  détails. 
L'auteur  ne  dit  pas  que  Jésus  et  ses  disciples  avaient  été  invités 
à  la  noce,  mais  qu'ils  le  fwrent.  En  eflfet,  Jésus,  l'avant-veille 
encore,  n'avait  point  de  disciples  ;  il  les  amenait  aujourd'hui  et  de 
loin.  Reste  à  demander  comment  il  vint  à  se  trouver  tout  juste  à 
Cana?  C'était  la  patrie  de  Nathanaël  (chap,  XXI,  2)  :  peut-être 
cette  circonstance  permettrait-elle  une  comibinaison  à  laquelle,  du 
reste,  nous, n'attachons  pas  d'importance. 

Si  Marie  dit  à  Jésus  :  ils  n'ont  pas  (plus)  de  vin,  ce  n'est  ni 
pour  avertir  les  hommes  qu'il  était  temps  de  partir,  ni  pour 
inviter  son  fils  à  faire  un  miracle.  Elle  ne  pouvait  pas  savoir  qu'il 
en  ferait,  puisqu'il  n'en  avait  encore  jamais  fait.  Elle  constate  im 
fait  qui  lui  cause  ime  certaine  peine,  parce  qu'elle  prévoit  l'em- 
barras de  la  famille  chez  laquelle  on  se  trouvait,  et  elle  fait  part 
de  son  sentiment  au  confident  qu'elle  devait  choisir  de  préfé- 
rence. Autrement  il  faudrait  admettre  que  l'évangéliste  prête  à 
Marie  la  connaissance  anticipée  de  toute  l'histoire  évangélique, 
chose  dont  il  n'y  a  pas  de  trace  dans  le  4®  évangile  et  qui  est 
implicitement  écartée  dans  le  plus  ancien  (Marc  III,  21). 

La  réponse  de  Jésus  peut  être  traduite  littéralement  par  ces 
mots  :  Qu'y  a-t-il  entre  toi  et  moi,  femme  ?  Il  est  certain  que  ce 
nom  de  femme  n'avait  rien  de  dur  et  de  dédaigneux  (chap.  XIX, 
26),  c'était  au  contraire  une  formule  de  politesse  sociale.  A 
l'égard  de  pareilles  formules,  il  convient  que  le  traducteur  se 
règle  sur  les  usages  de  sa  propre  langue  pour  éviter  toute 
méprise.  Quant  au  reste,  c'est  une  phrase  fréquemment  employée 
dans  l'Ancien  Testament  pour  écarter  ime  proposition  faite  par 
un  autre,  pour  décliner  une  solidarité  ou  complicité,  pour  se 
réserver,  enfin,  l'indépendance  complète  de  l'action  personnelle. 
La  forme  plus  ou  moins  raide  ou  calme  du  refus  résultera  dans 
chaque  cas  spécial  de  la  nature  des  choses.  Ainsi  la  nuance  est 
bien  différente  entre  Matth,  Vm,  29  et  XXVII,  19.  Ici  on  aurait 
tort  de  prendre  le  mot  dans  le  sens  de  :  Occupe-toi  de  tes  affaires 
(2  Sam.  XVI,  10),  et  de  chercher  ensuite  ime  excuse  à  une  telle 
rudesse  de  langage.  An  contraire,  Jésus,  en  ajoutant  :  mon  heure 
n'est  pas  encore  venue,  insinue  qu'il  veut  aviser  au  besoin 
signalé,  et  les  paroles  subséquentes  que  sa  mère  adresse  aux 
serviteurs  prouvent  qu'elle  l'a  ainsi  compris.  Jésus  fait  tout  à 
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S(m  hev/re^  sa  vie  entière  est  réglée  providentiellement  (chap.  VII, 
30  ;  VIII,  20)  ;  il  dispose  librement  de  ses  forces  et  n'a  pas  besoin 
d'être  dirigé  ou  stimulé.  Le  miracle  aussi  ne  se  fera  pas  au  gré 
d'une  autre  volonté  que  la  sienne. 

L'eau  était  nécessaire  pour  les  ablutions  qui  se  faisaient  avant 
(Marc  Vn,  2  ss.),  pendant  et  après  le  repas,  à  cause  de  l'absence 
d'ustensiles  de  table  ;  la  quantité  se  réglait  naturellement  sur  le 
nombre  des  convives  ;  il  y  a  cependant  cette  circonstance  parti- 
culière, que  les  cruches  étaient  vides  et  que  c'est  Jésus  qui  les 
fait  remplir.  Peut-être  écarterait^on  toute  difficulté  en  supposant 
que  la  remarque  de  Marie  sur  le  manque  de  vin  se  plaçait  avant 
le  commencement  d'un  repas,  les  noces  durant  ordinairement  plu- 
sieurs jours.  Le  métrète  athénien  est  évalué  à  environ  30  Utres. 
On  s'est  récrié  contre  la  quantité  ainsi  produite,  comme  si  c'avait 
été  un  encouragement  à  l'intempérance.  C'est  là  une  réflexion 
fort  oiseuse  :  des  considérations  de  cette  nature  sont  étrangères 
à  l'esprit  du  texte,  et  si  l'on  entend  combattre  la  crédibilité  géné- 
rale du  récit  miraculeux,  ce  n'est  pas  par  des  moyens  aussi  mes- 
quins qu'on  y  réussira  plus  aisément. 

Le  propos  du  chef  de  service  est  tout  simplement  une  plaisan- 
terie et  rien  de  plus,  car  chez  les  anciens,  pas  plus  que  de  nos 
jours,  on  ne  commençait  pas  par  les  meilleurs  vins  dans  les  fes- 
tins. Un  pareil  procédé  pouvait  aller  à  un  marchand  de  vin  qui 
voulait  tromper  ses  hôtes.  Aussi  bien  n'avons-nous  pas  voulu 
adoucir  l'expression  un  peu  triviale  du  texte. 

La  dernière  phrase  (la  seule  de  ce  genre  dans  tout  le  livre)  ne 
suffit  pas  pour  nous  donner  une  idée  claire  des  conditions  maté- 
rielles de  la  vie  privée  de  Jésus  et  de  ses  disciples,  et  malheureu- 
sement les  autres  évangiles  n'en  disent  guère  davantage.  Cepen- 
dant il  est  difficile  d'admettre  que  dès  l'abord  les  disciples,  qui 
pourtant  avaient  leurs  familles;  aient  cessé  toute  espèce  de  travail 
propre  à  les  nourrir.  (Comp.  du  reste  Matth.  IV,  13,  où  il  est 
question  d'un  établissement  définitif  à  Caphamaoum.) 

"  Cependant  la  Pàque  des  Juifs  était  proche  et  Jésus  se  rendit  à 
Jérusalem.  Et  il  trouva  dans  Tenceinte  du  temple  les  gens  qui  ven- 
daient des  bœufs  et  des  brebis  et  des  pigeons^  et  les  changeurs 
assis  à  leurs  tables,  et  s'étant  fait  un  fouet  de  cordes,  il  les  chassa 
tous  de  l'enceinte  sacrée,  ainsi  que  les  brebis  •  et  les  bœufs,  let  il 
répandit  par  terre  la  monnaie  des   changeurs,   et    renversa   leurs 
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tables^  et  à  ceux  qui  vendaient  les  pigeons  il  dit:  Emportez  cela 
d'ici,  et  ne  faites  point  de  la  maison  de  mon  përe  un  lieu  de 
marché.  Ses  disciples  se  souvinrent  de  ce  mot  de  rÉcriture  :  Le 
zèle  pour  ta  maison  me  dévorera.  •*  Cependant  les  Juifs  prirent  la 
parole  et  lui  dirent  :  Quel  miracle  nous  fais-tu  voir,  pour  agir  de  la 
sorte?  Et  Jésus  leur  répondit  et  dit:  Détruisez  ce  temple  et  dans 
trois  jours  je  le  relèverai.  Alors  les  Juifs  dirent  :  Il  a  fallu  qua- 
rante-six ans  pour  construire  ce  temple,  et  toi  tu  le  relèverais  dans 
trois  jours?  Mais  lui  parlait  du  temple  de  son  corps.  Lors  donc  qu'il 
fut  ressuscité  des  morts^  ses  disciples  se  rappelèrent  ce  mot  et  crurent 
en  rÉcriture  et  k  la  parole  de  Jésus. 

II,  13-22.  L'expulsion  des  marchands  du  temple  est  aussi 
racontée  dans  les  trois  autres  évangiles  (Histoire  év.,  sect.  92); 
les  variantes  de  détail  sont  sans  aucune  importance.  Mais  il  faut 
bien  remarquer  que  le  fait  est  signalé  ici  comme  un  nouveau 
témoignage  en  faveur  de  la  dignité  de  Jésus,  après  ceux  qui  ont 
été  introduits  précédemment.  En  effet,  il  se  pose  comme  prophète 
réformateur,  pareil  à  ceux  de  l'Ancien  Testament,  agissant  en 
vertu  d'un  pouvoir  que  Dieu  lui  délègue  directement,  et  n'ayant 
à  demander  à  personne  la  permission  d'accomplir  son  devoir. 
Aussi  bien  les  marchands  expulsés  subissent-ils  sans  regimber 
l'ascendant  de  cette  volonté  indiscutable  ;  ils  sentent  sa  puissance 
plus  encore  moralement  que  matériellement,  et  ceux  qui  viennent 
ensuite  demander  des  explications,  ce  sont  d'autres  personnes  ; 
ce  sont  les  Juifs,  c'est-à-dire  les  hommes  qui  manifestent  des 
velléités  de  répulsion  à  l'égard  de  celui  que  nous  n'avons  vu 
jusqu'ici  en  contact  qu'avec  des  hommes  qui  l'accueillent.  (Comp. 
Matth.  XXI.  23  et  passages  parallèles,  où  la  question  posée  à 
Jésus  est  tout  à  fait  séparée  de  la  scène  qui  vient  d'être  décrite.) 

A  tout  cela  il  se  rattache  encore  un  dernier  témoignage  ou 
motif  qui  confirme  la  foi  des  disciples,  c'est  celui  qui  est  puisé 
dans  les  prédictions  de  l'Écriture  applicables  au  Christ.  L'acte 
que  Jésus  vient  d'accomplir  leur  rappelle  un  passage  du  Psaume 
LXIX  (v.  10),  qui  leur  paraissait  décrire  d'avance  la  scène  à 
laquelle  ils  venaient  d'assister.  On  a  supposé  que  ce  rapproche- 
ment pourrait  bien  n'avoir  été  fait  que  longtemps  après,  quand 
les  chrétiens  avaient  commencé  plus  généralement  à  étudier 
l'histoire  du  Seigneur  dans  les  textes  scripturaires  (comp.  v.  22); 
mais  le  contexte  ne  favorise  pas  cette  interprétation  ;  l'auteur 
parait  plutôt  insinuer  que  les  disciples,  étonnés  eux-mêmes  de 


Digitized  by 


Google 


ÉVANGILE   SELON   S.    JEAN    11,    13-22.  137 

ce  qui  se  passait  sous  leurs  yeux,  durent  se  l'expliquer  aussitôt 
par  le  souvenir  du  passage  cité.  (Le  même  psaume  est  souvent 
allégué  dans  un  but  analogue,  Jean  XV,  25.  Actes  I,  20.  Rom. 
XI,  9  ;  XV,  3.  Il  est  tout  à  fait  hors  de  propos  de  marchander  le 
caractère  messianique  de  ce  psaume,  tant  qu'on  veut  être  un 
fidèle  interprète  des  auteurs  sacrés.)  Ce  qui  est  dit  plus  bas,  tout 
en  se  rapportant  à  une  époque  postérieure,  atteste  que  la  foi 
%£l\  Écriture  est  justement  comptée  parmi  les  motifs  que  Tévan- 
géliste  nous  paraît  avoir  voulu  énumérer  (comp.  chap.  V,  46). 

En  face  des  disciples  qui  croient  se  trouvent  (ici  pour  la  pre- 
mière fois)  les  Juifs  qui  doutent,  qui  ne  comprennent  point,  qui 
refusent  de  croire.  Loin  d'être  convaincus  par  ce  qu'ils  viennent 
de  voir,  ils  demandent  un  signcy  c'est-à-dire  un  acte  extraordi- 
naire, un  miracle,  quelque  chose  enfin  qui  puisse  prouver  que 
Jésus  était  autorisé  à  agir  comme  il  l'a  fait.  Son  procédé  avait 
bien  eu  quelque  chose  d'imposant,  de  messianique  même  (Mal.  III, 
1  suiv.),  mais  ils  exigent  une  preuve  plus  palpable,  une  manifes- 
tation plus  irrécusable.  La  réponse  que  Jésus  leur  fait  a  donné  lieu 
à  des  discussions  fort  animées  parmi  les  commentateurs.  D'après 
l'auteur  lui-même,  voici  ce  qu'il  a  voulu  dire  :  Tuez-moi,  et  en 
trois  jours  je  reprendrai  la  vie.  En  d'autres  termes  :  la  résur- 
rection de  Jésus  sera  la  preuve  la  plus  éclatante  de  sa  dignité 
supérieure.  Elle  l'a  été  en  efiet,  et  toujours,  dans  l'enseignement 
apostolique,  au  point  de  vue  duquel  ce  discours  se  comprend  par- 
faitement (comp.  Matth.  XII,  40).  Si  l'on  objecte  que  Jésus  n'a 
pas  pu  parler  ainsi  en  ce  moment,  où  aucun  danger  ne  le  mena- 
çait, où  aucun  conflit  sérieux  ne  s'était  encore  élevé  entre  lui  et 
le  parti  pharisaïque,  on  oublie  complètement  que  dans  notre  livre 
il  ne  s'agit  pas  d'une  évolution  lente  et  successive  des  rapports 
ou  des  situations,  mais  que  d'un  bout  à  l'autre  nous  avons  sous 
les  yeux  l'antagonisme  du  monde  et  de  Christ,  de  la  lumière  et 
des  ténèbres,  et  que  Jésus  n'est  représenté  nulle  part  comme 
ayant  besoin  d'apprendre  peu  à  peu  et  par  divers  incidents  qu'il 
a  des  adversaires,  qu'il  court  des  dangers,  qu'il  pourra  éventuel- 
lement être  mis  à  mort.  Au  contraire,  il  connaît  dès  le  début  tout 
ce  qui  arrivera,  parce  que  cela  ne  dépend  pas  du  caprice  des 
hommes,  mais  de  l'ordre  providentiel  établi  d'avance.  Ainsi  rien 
n'est  plus  conforme  à  l'esprit  de  cet  évangile  que  le  discours  mis 
ici  dans  sa  bouche.  11  y  a  plus  ;  ce  discours  est  très-bien  placé  là 
où  nous  le  lisons.  Les  scènes  relatives  aux  disciples  sont  termi- 
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nées,  Taction  du  révélateur  sur  le  monde  doit  maintenant  com- 
mencer ;  Tauteur  indique  ici  d'avance  quelles  chances,  pour  un 
succès  définitif,  il  a  devant  lui  :  le  monde  sera  sollicité,  mais  non 
gagné  ;  il  sera  vaincu,  non  par  une  soumission  volontaire^  mais 
par  la  condamnation  qu*il  se  sera  attirée.  C'est  le  programme  de 
l'histoire  que  nous  allons  lire.  Ces  réflexions  écarteront  aussi 
l'objection  que  les  paroles  de  Jésus,  telles  qu'elles  sont  relatée 
et  expliquées  ici,  n'auraient  pu  être  comprises  par  personne,  par 
les  disciples  tout  aussi  peu  que  par  les  Juifs.  A  ce  titre,  on  pourra 
faire  ses  réserves  à  l'égard  de  la  presque  totalité  des  paroles 
mises  dans  la  bouche  du  Seigneur  dans  tout  le  cours  du  livre, 
car  à  la  fin  les  disciples  n'en  comprennent  pas  plus  qu'au  com- 
mencement (chap.  XIV,  9).  Jésus  parle  et  l'auteur  écrit  pour  les 
intelligences  chrétiennes,  et  pas  le  moins  du  monde  pour  la  plèbe 
juive  qui  l'entoure.  Enfin  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  cette  cir- 
constance que  l'auteur  dit  lui-même  que  les  Juifs  se  méprirent 
complètement  sur  le  sens  des  paroles  prononcées,  en  les  appli- 
quant au  temple  dont  la  construction  avait  été  commencée  sous 
Hérode.  Mais  c'est  un  phénomène  qui  se  reproduira  désonnais 
dans  chaque  scène,  nous  aurions  presque  dit  à  chaque  ligne. 
C'est  l'expression  vivante  et  concrète  de  ce  fait  fondamental  de 
la  théologie  de  notre  évangile,  que  le  monde  est  incapable  de 
saisir  le  sens  des  révélations  célestes  qui  lui  sont  faites  (chap. 
m,  12). 

Nous  retrouvons  le  même  mot  de  Jésus,  un  peu  modifié  dans 
la  forme,  et  interprété  dans  un  troisième  sens  par  ceux  qui 
l'avaient  entendu,  dans  la  relation  de  Marc  (chap.  XIV,  58)  et  de 
Matthieu  (chap.  XXVI,  61),  enfin  dans  un  quatrième  sens  par 
Etienne  (Actes  VI,  14;  comp.  1  Pierre  H,  4),  lequel,  à  notre  avis, 
en  a  saisi  la  véritable  portée.  Celle-ci  du  reste  est  encore  claire- 
ment indiquée  par  notre  auteur  même,  chap.  IV,  21-23.  Il  résulte 
de  tout  cela  que  le  mot  est  positivement  historique,  mais  que  par 
sa  forme  figurée  et  un  peu  énigmatique,  et  plus  encore  par  la 
profondeur  de  son  sens  et  l'étendue  de  l'horizon  qu'il  devait 
ouvrir  devant  des  yeux  bien  faibles  encore,  il  a  donné  lieu  à  des 
interprétations  diverses,  à  des  méprises,  et  est  resté  comme  un 
hiéroglyphe  que  les  siècles,  par  leur  propre  faute,  ont  bien  tardé 
à  déchifirer. 

Nous  nous  bornons  à  ces  indications  générales.  Nous  aban- 
donnons à  ceux,  qui  aiment  à  éplucher  les  détails,  le  soin  de 
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décider  si  Jésus  a  pu  appeler  sa  personne  tout  simplement  ce 
impie  ;  s'il  n'aurait  pas  fallu  pour  cela  un  geste  qui  aurait  pré- 
venu tout  malentendu  ;  si  le  mot  dissoudre,  dont  il  s'est  servi 
positivement  d'après  les  quatre  textes  parallèles,  peut  se  dire 
soit  d'un  édifice  à  renverser,  soit  d'un  corps  à  crucifier  ;  s'il  a  pu 
dire,  contrairement  à  Tusage  constant  du  Nouveau  Testament, 
qu'il  se  ressusciterait  lui-même,  etc.  Tout  aussi  peu  nous  nous 
arrêterons  ici  à  discuter  la  question  chronologique  (voir  l'Intro- 
duction, p.  60).  Les  trois  autres  évangélistes  placent  l'événement 
quelques  jours  avant  la  mort  de  Jésus  ;  ici  il  est  placé  tout  au 
début  de  son  ministère.  A  qui  donner  la  préférence  ?  Jean  était 
témoin  oculaire,  dit-on  ;  mais  Matthieu  l'était  bien  aussi,  dit-on 
encore.  De  là,  la  conclusion  que  la  même  scène  s'est  reproduite 
deux  fois,  avec  des  détails  identiques.  Que  des  miracles  ana- 
logues se  soient  répétés,  que  des  discours  identiques  aient  été 
prononcés  à  plusieurs  reprises,  qui  voudrait  le  nier?  Mais 
n'est-ce  pas  jeter  un  jour  assez  singulier  sur  Jésus,  que  de  sup- 
poser ainsi,  gratuitement,  non-seulement  l'absolu  insuccès  de  sa 
première  tentative  de  réforme  (ce  qui  serait  dans  l'ordre  des 
choses  possibles),  mais  un  second  essai  qui  devait  avoir  moins  de 
chances  encore  par  suite  de  la  catastrophe  prochaine?  Et  si, 
après  avoir  chassé  les  marchands  à  une  première  fête,  il  les 
trouve  encore  à  la  même  place  à  la  dernière,  qu'aura-ce  été  dans 
l'intervalle,  à  ses  nombreux  voyages  intermédiaires  ?  Si  Jésus  n'a 
été  qu'une  seule  fois  à  Jérusalem,  la  question  se  résout  d'elle- 
même  ;  s'il  y  a  été  plusieurs  fois,  il  est  presque  impossible  d'ad- 
mettre qu'il  ait  été  indifiérent,  à  première  vue,  à  ce  qui  aurait  pu 
exciter  sa  sainte  colère  à  une  occasion  postérieure.  Enfin,  si  la 
scène  s'est  répétée,  pourquoi  les  témoins  oculaires  ne  disent-ils 
rien  de  cette  répétition?  On  voit  que  de  toute  manière  il  reste  là 
des  questions  auxquelles  l'histoire,  telle  qu'elle  nous  est  trans- 
mise, ne  répond  pas.  Mais  s'il  est  permis  de  les  soulever,  il  y  en 
a  d'autres  tout  bonnement  ridicules,  comme  celle  de  savoir  si  le 
fouet  était  un  simple  emblème  ou  un  instnmient. 

*^  Comme  il  était  à  Jérusalem  pendant  la  fête  de  Pâques^  beaucoup 
de  gens,  en  voyant  les  miracles  qu'il  opérait,  crurent  en  son  nom. 
Hais  Jésus  lui-même  ne  se  confiait  pas  à  eux,  paxoe  qu'il  les 
connaissait  tous  et  qu'il  n'avait  pas  besoin  que  quelqu'un  lui  rendit 
témoignage  au  sujet  d'un  homme  :  car  il  savait  lui-même  ce  qu'il  y 
avait  dans  l'homme. 
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II,  23-25.  Ces  phrases  forment  la  transition  de  la  première  à  la 
seconde  série  des  tableaux  par  lesquels  l'auteur  résume  ce  qu'il 
a  à  dire  sur  les  relations  du  Christ  avec  le  monde.  Il  parle  de 
nombreux  miracles  opérés  à  Jérusalem,  sans  entrer  dans  aucun 
détail,  —  du  moins  provisoirement,  car  nous  en  apprendrons 
davantage  plus  loin,  —  et  de  Teffet  produit  ainsi  sur  les  masses. 
On  est  disposé  à  croire  en  son  nom  ;  on  entrevoit,  on  soupçonne 
sa  dignité  supérieure,  on  a  le  pressentiment  de  quelque  chose 
d'extraordinaire,  on  lui  concédera  volontiers  le  nom  de  Messie. 
Mais  Jésus  avec  sa  divine  sagacité  (chap.  I,  43,  49)  ne  se  laisse 
pas  tromper  par  l'apparence  ;  il  sait  qu'il  n'y  a  là  qu'une  foi  tout 
extérieure  et  superficielle;  il  n'entre  pas  dans  des  relations 
intimes  avec  ce  monde,  comme  il  l'avait  fait  avec  un  petit  nombre 
de  disciples  dont  il  était  sûr  dès  l'abord.  Il  s'agissait  pour  lui  de 
solliciter  l'adhésion  de  ce  monde  autrement  que  par  l'étonnement 
ou  la  curiosité,  de  saisir  les  cœurs  et  les  consciences,  de  pré- 
parer ainsi  dans  les  individus  une  transformation  radicale  qui 
deviendrait  le  point  de  départ  d'un  nouvel  ordre  de  choses  moral. 
A  cet  égard,  Jésus  est  représenté  ici  (chap.  III;  IV)  comme  se 
rencontrant  avec  diverses  classes  de  la  population,  ou  plutôt  avec 
divers  individus  qui  deviennent  ainsi  des  types  ou  représentants 
de  ceux  qui  se  placent  sur  la  même  ligne,  tant  à  l'égard  de  leur 
horizon  particulier,  qu'à  celui  des  dispositions  qu'ils  montrent. 
Le  premier  de  ces  types,  c'est  celui  qui  représente  le  judaïsme 
lettré  et  savant,  mais  dont  la  science  est  nulle,  et  qui  a  tout  à 
apprendre,  en  face  du  nouvel  élément  d'intelligence  religieuse. 

*  Or,  il  y  avait  un  homme  d'entre  les  Pharisiens,  nommé  Nicodème, 
Turi  des  magistrats  des  Juifs.  Celui-ci  vint  le  trouver  de  nuit  et  lui 
dit  :  Rabbi,  nous  savons  que  tu  es  venu  de  la  part  de  Dieu  comme 
docteur;  car  personne  ne  peut  opérer  les  miracles  que  tu  opères, 
à  moins  que  Dieu  ne  soit  avec  lui.  Jésus  prit  la  parole  et  lui  dit  : 
En  vérité,  je  te  le  dis  et  déclare  :  à  moins  que  quelqu'un  ne  naisse 
d'en  haut,  il  ne  peut  voir  le  royaume  de  Dieu.  Nicodfeme  lui  dit: 
Comment  un  homme  peut-il  naître  quand  il  est  déjà  vieux?  Peut-il 
rentrer  dans  le  sein  de  sa  mère  et  naître  une  seconde  fois  ?  '  Jésus 
reprit:  En  vérité,  je  te  le  dis  et  déclare,  à  moins  que  quelqu'un  ne 
naisse  d'eau  et  d'esprit,  il  ne  peut  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu. 
Ce  qui  est  né  de  la  chair  est  chair,  et  ce  qui  est  né  de  l'esprit  esi 
esprit.  Ne  t'étonne  pas  de  ce  que  je  t'ai  dit  qu'il  faut  que  vous 
naissiez  d'en  haut.  ^Le  vent  souiSe  où  il  veut  et  tu  en   entends  le 
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brait,  mais  tu  ne  sais  pas  d'où  il  vient,  ni  où  il  va  :  il  en  est  de 
même  de  quiconque  est  né  de  Tesprit.  Nicodème  reprit  et  lui  dit: 
Comment  cela  peut-il  se  faire  ?  Jésus  répondit  et  lui  dit  :  Toi,  tu 
es  le  docteur  d'Israël  et  tu  ne  comprends  pas  cela?  "En  vérité,  je 
te  dis  et  déclare,  que  nous  prêchons  ce  que  nous  savons  et  que 
nous  attestons  ce  que  nous  avons  vu,  et  vous  ne  recevez  point  notre 
témoignage.  Si  vous  ne  croyez  pas  quand  je  vous  ai  parlé  des 
choses  de  la  terre,  comment  croiriez-vous  si  je  vous  parlais  des 
choses  du  ciel?  Et  nul  n'est  monté  au  ciel  que  celui  qui  est  des- 
cendu du  ciel,  le  fils  de  Thomme  qui  est  au  ciel.  *^Et  de  même 
que  Moïse  a  élevé  le  serpent  dans  le  désert,  de  même  le  fils  de 
rhomme  doit  être  élevé,  afin  que  quiconque  croit  en  lui  ait  la  vie 
éternelle.  Car  c'est  à  ce  point  que  Dieu  a  aimé  le  monde,  qu'il  a 
donné  son  fils  unique,  afin  que  quiconque  croit  en  lui  ne  périsse 
point,  mais  qu'il  ait  la  vie  éternelle.  Car  Dieu  n'a  pas  envoyé  son 
fils  dans  le  monde  pour  qu'il  jugeât  le  monde,  mais  pour  que  le 
monde  fut  sauvé  par  lui.  Celui  qui  croit  en  lui  n'est  point  jugé, 
celui  qui  ne  croit  point  est  déjà  jngé,  parce  qu'il  n'a  pas  cru  au 
nom  du  fils  unique  de  Dieu.  *®  Voici  en  quoi  consiste  le  jugement  : 
la  lumière  vint  dans  le  monde,  mais  les  hommes  préférèrent  les 
ténèbres  à  la  lumière,  car  leurs  œuvres  étaient  mauvaises.  Car  qui- 
conque pratique  le  mal  hait  la  lumière  et  ne  vient  pas  à  elle,  pour 
que  ses  œuvres  ne  soient  pas  signalées  et  blâmées;  mais  celui  qui 
pratique  la  vérité  vient  vers  la  lumière,  afin  que  ses  œuvres 
deviennent  manifestes,  puisqu'elles  sont  accomplies  en  Dieu. 

in,  1-21.  Nicodème  vient  trouver  Jésus  de  mii,  non  pour 
répier  et  avec  une  arrière- pensée  malveillante,  mais  avec  une 
certaine  timidité  et  un  manque  de  courage  en  face  de  l'opinion 
publique  et  surtout  de  ses  collègues,  auxquels  il  continuera  à 
cacher  ses  secrètes  sympathies  (chap.  VII,  52).  Il  confesse,  dès 
le  début,  que  ce  sont  les  miracles  de  Jésus  qui  ont  fait  sur  lui 
une  grande  impression,  et  qui  l'amènent  à  voir  en  lui  un  docteur 
éminent,  dépositaire  d'une  sagesse  divine,  et  par  conséquent 
capable  de  diriger  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  d'apprendre  ce 
que  la  science  traditionnelle  n'a  pas  pu  enseigner  de  manière  à 
satisfaire  tout  le  monde.  S'est-il  expliqué  plus  au  long  au  sujet 
iid  ce  qu'il  désirait  savoir,  ou  bien  l'auteur  veut-il  insinuer  que 
Jésus  devinait  d'avance  le  fond  de  la  pensée  de  son  interlocuteur, 
toujours  est-il  que  la  réponse  qu'il  lui  donne  nous  met  en  pré- 
sence de  cette  question  capitale,  formulée  ailleurs  (Malth, 
XIX,  16)  d'une  manière  à  la  fois  si  naïve  et  si  précise:  Que 
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faut-il  faire  pour  avoir  part  au  royaume  de  Dieu  ?  Il  est  d'autant 
plus  naturel  d'introduire  ici  cette  formule,  qu'elle  est  étrangère  à 
la  théologie  de  notre  évangile,  que  ni  Jésus  ni  l'auteur  ne  s'en 
servent  jamais  et  que  par  conséquent  elle  doit  être  censée  prise 
ici  dans  la  bouche  même  du  judaïsme,  dans  l'ensemble  des 
conceptions  courantes.  Nous  la  verrons  plus  loin  remplacée  par 
des  formules  plus  riches  et  plus  mystiques.  Peut-être  aussi  est-il 
superflu  d'attribuer  à  Nicodème  la  question  pratique  que  nous 
venons  de  rappeler  :  ne  pouvait-il  pas  être  censé  vouloir  déclarer 
que  les  miracles  de  Jésus  l'avaient  convaincu  de  la  proximité  du 
royaume  de  Dieu,  de  manière  à  insinuer  que  lui,  Jiïif  pharisien, 
rigide  observateur  de  la  loi,  en  serait  nécessairement?  Mais  il  est 
bien  entendu  qu'en  posant  ces  questions  nous  avons  en  vue,  non 
le  personnage  historique,  mais  la  place  qu'il  occupe  dans  ce  livre. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  la  question  posée  ou  sous-entendue,  la 
réponse  de  Jésus  formule  nettement  et  explicitement  le  premier 
principe  de  l'évangile,  la  première  thèse  théologique,  dans  la 
série  de  celles  qui  constituent  l'essence  de  la  nouvelle  économie. 
Ce  principe  nous  est  coimu  sous  le  nom,  devenu  populaire,  de  la 
régénération.  Mais  on  aurait  tort  de  regarder  la  formule  employée 
ici  comme  épuisée  par  la  substitution  du  terme  paulinien  que 
nous  venons  de  citer.  Jésus  ne  dit  pas  simplement  qu'il  faut 
naître  de  nouveau  (comme  beaucoup  de  traducteurâ  persistent  à 
dire),  il  dit  qu'il  faut  naître  d'en  haut  (comp.  chap.  III,  31  ;  XIX, 
11,  23.  Jaq.  I,  17;  III,  15,  etc.),  et  il  expliquera  sa  pensée 
quelques  lignes  plus  bas,  comme  Tévangéliste  l'a  fait  d'avance 
dans  son  introduction  (chap.  I,  13).  Il  s'agit  en  effet  d'une  nais- 
sance dont  la  cause  première,  la  force  génératrice,  ne  se  trouve 
point  dans  la  sphère  terrestre  ou  humaine,  mais  dans  un  ordre 
de  choses  supérieur  et  spirituel  (v.  6),  dans  la  volonté  de  Dieu 
même.  La  formule  johannique  ne  comprend  donc  pas  seulement 
le  fait,  mais  encore  sa  cause,  et  le  transporte  ainsi,  on  ne  peut 
plus  clairement,  dans  la  sphère  des  rapports  mystiques  entre 
Dieu  et  l'homme.  Les  autres  évangiles  parlent  fréquemment  du 
même  fait,  mais  en  le  qualifiant  d'une  manière  plus  extérieure, 
par  la  notion  delà  conversion  (Matth.  IV,  17),  c'est-à-dire  d'un 
changement  dans  l'individu  ;  la  régénération  est  le  changement 
de  l'individu,  la  naissance  d'en  haut  détermine  ce  changement 
en  en  signalant  la  cause  immédiate.  Il  y  a  plus  :  la  notion  de  la 
XL^^^hnc^  nouvelle  y  dans  Paul,  est  inséparable  de  celle  d'une  mort 
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préalable  du  vieil  homme  ;  la  notion  de  la  naissance  àlen  haut, 
dans  Jean,  ne  s'arrête  nulle  part  à  ce  côté  de  Tallégorie,  pour 
faire  ressortir  plus  exclusivement  le  côté  opposé,  celui  de  la  vie. 
D'après  l'un,  il  faut  mourir  pour  naître  ;  d'après  l'autre,  il  faut 
naître  pour  vivre.  Ce  n'est  pas  là,  certes,  une  contradiction, 
mais  cela  fait  voir  néanmoins  qu'on  a  tort  d'amoindrir  la  portée 
d'un  terme  que  l'auteur  a  dû  choisir  à  dessein. 

La  naissance  ou  génération  d'en  haut  est  définie  plus  loin  par 
celte  autre  formule  :  naissance  ou  génération  par  Veau  et  fesprit. 
Ce  sont  donc  là,  comme  qui  dirait  les  deux  facteurs  de  cette  nou- 
velle condition  de  l'homme.  L'explication  de  ces  termes  a  déjà  été 
mise  en  quelque  sorte  dans  la  bouche  de  Jean-Baptiste  (chap.  I, 
30-33),  quoique  dans  un  sens  un  peu  difiFérent,  puisque  celui-ci 
s'attribue  à  lui-même  le  baptême  d'eau,  en  réservant  à  Jésus  celui 
de  l'esprit;  tandis  qu'ici  évidemment  le  premier  n'est  point 
étranger  à  la  nouvelle  dispensation.  Tout  de  même  le  second  est 
la  chose  essentielle,  car  c'est  de  lui  seul  qu'il  est  question  dans 
la  suite  du  discours.  L'eau  ne  doit  pas  être  prise  dans  le  sens 
matériel,  conune  si  Jésus  voulait  insister  ici  sur  la  nécessité  du 
rite  ;  elle  représente,  sans  aucun  doute,  l'un  des  éléments  de  la 
nouvelle  existence,  la  pureté,  l'absence  de  la  souillure  du  péché  ; 
l'esprit  représentera  l'autre  élément,  l'infusion  d'un  nouveau 
principe  de  vte  indestructible.  Si  à  l'égard  du  premier  on  pouvait 
dire  que  les  hommes  le  recherchaient  quelquefois  de  leur  propre 
mouvement  (v.  26,  comp.  v.  21),  le  second  ne  saurait  être  qu'un 
don  de  Dieu,  dans  le  sens  le  plus  absolu,  et  sans  qu'il  puisse  être 
question  d'une  initiative  quelconque  de  la  part  de  l'homme.  C'est 
là  le  sens  du  v.  6,  qui  oppose  l'un  à  l'autre  les  deux  modes  de 
naissance  (ou  de  génération)  :  la  génération  charnelle  (naturelle, 
physique),  par  laquelle  il  n'arrivera  jamais  à  l'existence  que  des 
êtres  charnels  aussi,  des  hommes  dominés  par  les  instincts  infé- 
rieurs de  leur  nature,  condamnés  à  une  lutte  incessante,  inégale, 
et  presque  toujours  désespérée,  avec  la  mauvaise  convoitise  et  le 
péché  (1  Cor.  II,  14.  Rom.  VH,  14  suiv.  Gai.  V,  17,  etc.)  ;  et  la 
génération  spirituelle  (céleste,  mystique),  par  laquelle  il  est  donné 
à  l'honmie  une  force  vitale  nouvelle  qui  lui  assure  la  victoire  dans 
celte  lutte,  mais  qui  ne  vient  point  de  la  terre.  Celte  génération 
d  en  haut  est  nécessaire  à  tous  indistinctement  (à  vous,  au  pluriel, 
V.  7)  ;  aucun  avantage  de  naissance,  de  position,  d'éducation, 
pas  même  la  science  théologique  de  la  synagogue,  la  chose  la 
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plus  élevée  qu'un  Pharisien  du  Sanhédrin  pût  connaître,  n'en 
saurait  tenir  lieu  ou  la  rendre  superflue.  Mais  c'est  un  fait  que 
Tentendement  humain,  la  raison,  la  dialectique  ne  peut  analyser 
ni  contrôler.  C'est  un  fait  qu'on  constatera  par  l'expérience  intime 
et  personnelle,  qu'on  sent,  qu'on  subit,  mais  qu'on  ne  provoque 
ni  ne  dirige.  La  comparaison  avec  le  vent  se  présentait  ici  d'autant 
plus  naturellement,  qu'en  grec  le  même  mot  désigne  à  la  fois  le 
vent  et  l'esprit,  comme  c'est  aussi  le  cas  pour  l'hébreu  et,  en 
tant  qu'on  regarde  à  l'étymologie,  pour  la  plupart  des  autres 
langues. 

Mais  si  telle  est  la  condition  de  l'entrée  du  royaume  de  Dieu,  il 
est  évident  que  le  monde,  dans  sa  constitution  naturelle,  et  la 
science  mondaine,  fût-elle  la  plus  profonde,  et  guidée  par  une 
tradition  vénérable,  et  par  un  code  plus  vénérable  encore,  n'est 
point  en  mesure  de  se  l'assurer,  voire  même  d'y  rien  comprendre. 
Aussi  bien  Nicodème  manifeste-t-il  cette  impuissance  dès  l'abord 
(v.  4)  par  le  plus  grossier  malentendu,  et  après  des  explications 
plus  amples,  il  en  est  toujours  (v.  9)  à  vouloir  savoir  comment  se 
passent  des  choses,  au  sujet  desquelles  il  venait  d'être  dit  que 
c'était  là  précisément  leur  caractère  particulier  de  ne  point  se 
prêter  à  un  examen  de  ce  genre,  mais  d'être  constatées  et  rendues 
actives  et  efficaces  au  moyen  de  facultés  spéciales  que  l'esprit  de 
Dieu  réveille  d'abord.  Le  rationalisme  de  la  théologie  scientifique 
n'entend  rien  au  mysticisme  de  la  théologie  évangélique  ;  au 
contraire,  les  points  de  vue,  les  sensations,  les  formules  même  de 
celui-ci  sont  pour  lui  autant  d'énigmes,  qui  le  confondent  et  qui 
lui  paraissent  même  des  absurdités.  On  a  bien  tort  de  vouloir 
affaiblir  cette  antithèse,  en  cherchant  à  donner  à  la  réponse  du 
Pharisien  un  sens  tant  soit  peu  plausible  ou  excusable. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  convient  de  faire  remarquer  que  la 
question  de  Nicodème,  qu'on  lit  au  v.  9,  et  la  réponse,  également 
interrogative,  par  laquelle  Jésus  lui  fait  comprendre  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  les  deux  points  de  vue,  sont  les  dernières  phrases 
de  tout  le  morceau  qui  nous  rappellent  la  présence  de  deux  inter- 
locuteurs individuels.  A  la  ligne  suivante,  v.  11,  la  personne  à 
laquelle  s'adresse  le  discours  est  encore  apostrophée  au  singulier, 
mais  celle  qui  parle  s'énonce  au  pluriel,  comme  si  elle  représen- 
tait d'autres  personnes  encore  (il  n'y  a  pas  d'exemple  que  Jésus 
parle  au  pluriel  rhétorique).  Plus  loin,  v.  12,  le  discours  ne 
s'adresse  plus  à  Nicodème  individuellement,  mais  à  toute  la  caté- 
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gorie  qu'il  représente;  enfin,  à  partir  du  v.  13  jusqu'à  la  fin,  la 
forme  dialoguée  disparaît  tout  à  fait  ;  il  n'est  plus  question  de 
Christ  qu'à  la  troisième  personne,  et  le  reste  du  discours  est  un 
résumé  dogmatique  absolument  indépendant  du  cadre  historique 
tracé  au  commencement  du  chapitre.  Aussi  bien  s'est-on  posé  de 
tout  temps  la  question  de  savoir  où  s'arrête  la  conversation  avec 
Nicodème,  que  quelques-uns  ont  supposée  aller  jusqu'au  v.  21, 
d'autres  jusqu'au  v.  15,  etc.  De  pareilles  questions  ne  sont  pas 
résolues  par  le  texte.  L'auteur  n'a  aucun  intérêt  direct  à  nous 
faire  connaître  l'histoire  de  Nicodème,  ses  impressions,  son  adhé- 
sion éventuelle;  pour  lui,  l'essentiel,  c'est  l'affirmation  de  la  vérité, 
l'exposé  de  l'évangile.  Il  est  tout  entier  à  cette  tâche,  au  point 
d'y  prendre  part  directement,  de  s'associer  pour  ainsi  dire  au 
Seigneur  dans  la  reproduction  de  ses  thèses  fondamentales  (v.  11, 
comp.  1  Jean  1, 1),  et  de  substituer  insensiblement  à  la  personne 
individuelle  de  Nicodème,  contemporain  du  maître,  la  totalité  des 
Juifs  contemporains  du  disciple,  auxquels  celui-ci  pouvait  tou- 
jours reprocher  la  même  inintelligence,  la  même  répulsion  pour 
le  salut  qui  leur  était  oflert.  Toute  autre  interprétation  du  pluriel 
dans  le  V.  11  est  étrangère  à  la  pensée  du  texte  ;  il  est  impossible 
d'y  introduire  soit  Jean-Baptiste,  soit  les  prophètes,  soit  Dieu 
même,  comme  les  commentateurs  l'ont  proposé  à  tour  de  rôle. 
Notre  explication  est  confirmée  d'avance  par  un  passage  parallèle, 
chap.  I,  14,  16,  et  le  sera  surtout  encore  par  le  v.  19. 

Du  reste,  les  trois  versets  11  à  13  sont  destinés  à  confirmer  la 
vérité  que  Nicodème  dit  ne  pas  comprendre,  par  l'autorité  de 
celui  qui  la  proclame  et  qui  en  est  le  garant.  Il  ne  dit  que  ce  qu'il 
sait  positivement,  il  atteste  ce  qu'il  di  vu(\e  terme  voir,  dans  le 
langage  théologique  de  ce  livre,  désigne  la  connaissance  immé- 
diate et  adéquate,  chap.  I,  18  ;  XIV,  7,  9),  et  il  peut  le  dire,  parce 
qu'il  vient  de  Dieu,  auprès  duquel  est  sa  vraie  demeure,  à  laquelle 
nul  ne  s'est  élevé  d'entre  les  mortels  :  phrase  qui  reproduit,  sou& 
une  forme  un  peu  difiérente,  l'idée  de  la  préexistence  du  Verbe, 
telle  qu'elle  a  été  posée  comme  point  de  départ  de  la  théologie  de 
l'évangile,  dès  la  première  page  du  livre.  On  s'est  seulement 
arrêté  au  dernier  membre  de  la  phrase,  où  il  est  dit  du  fils  de 
l'homme,  qu'il  est  dans  le  ciel.  Un  grand  nombre  de  commenta- 
teurs, partant  du  fait  que  c'est  toujours  Jésus  qui  parle,  ont  voulu 
traduire  :  qui  éiait  dans  le  ciel,  comp.  chap.  VI,  62  ;  XVII,  5,  et 
surtout  chap.  IX,  25,  où  le  même  participe  est  employé  dans  un 
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sens  analogue.  D'autres,  insistant  sur  ce  que  le  verbe  est  au  pré- 
sent, et  ne  voulant  pas  admettre  que  le  rédacteur,  écrivant  après 
la  mort  de  Jésus,  ait  choisi  cette  forme  d'après  son  point  de  vue, 
ont  fait  remarquer  que  le  Logos ^  bien  que  fait  chair,  n'appartient 
pas,  à  vrai  dire,  à  la  terre  ;  qu'il  pouvait  toujours  déclarer  que  sa 
vraie  résidence  est  au  ciel.  Gela  frise  le  dogme  luthérien  de  l'ubi- 
quité, qui  est  pourtant  étranger  à  la  doctrine  apostolique. 

Au  miHeu  de  ces  déclarations,  le  12®  verset  forme  la  transition 
à  une  nouvelle  série  d'enseignements  développés  dans  la  suite  du 
discours.  Ces  enseignements  sont  en  quelque  sorte  opposés  aux 
précédents,  comme  relatifs  aux  choses  du  ciel,  tandis  que  les 
premiers  sont  qualifiés  de  choses  de  la  terre.  Il  s'agit  de  savoir 
sur  quoi  porte  cette  antithèse.  Les  choses  de  la  terre,  dont  Jésus 
a  déjà  parlé  et  pour  lesquelles  il  a  trouvé  si  peu  d'intelligence  et 
de  crédit,  ce  doit  être  ce  qu'il  a  dit  de  la  naissance  d'en  haut, 
comme  condition  première  et  indispensable  de  l'entrée  au  royaume 
de  Dieu.  Les  choses  du  ciel,  ce  sera  ce  qui  va  être  dit  plus  loin 
de  la  personne  du  Fils  donné  par  le  Père  pour  le  salut  du  monde, 
et  du  triage  qui  se  fera  des  hommes  en  vue  de  cette  révélation. 
Or,  on  pourrait  dire  que  les  deux  cercles  d'idées  ou  séries  de  faits 
tiennent  également  au  ciel  par  leur  origine  et  leur  cause  première, 
et  à  la  terre  par  leur  but  et  leur  application  pratique.  Cependant 
on  comprend  que  la  seconde  série  pouvait  être  considérée  comme 
étant  d'une  nature  pu  d'une  portée  plus  élevée,  comme  sortant 
davantage  des  insondables  profondeurs  de  la  pensée  divine,  comme 
comprenant  un  plan  de  gouvernement  du  monde  qui  se  révélera 
ici  pour  la  première  fois,  en  un  mot,  ce  que  TÉcriture  appelle  un 
mystère  (Matth.  XIII,  11.  1  Cor.  II,  6,  7.  Éph.  III,  9  suiv.),  et 
comme  exigeant  par  conséquent,  de  la  part  des  hommes,  une 
aptitude  beaucoup  plus  grande  que  la  première  pour  être 
comprise. 

Vient  maintenant  une  espèce  d'énimiération  de  ces  choses  du 
ciel  :  P  La  mort  du  fils  de  Dieu  sur  la  croix  comme  condition 
objective,  et  la  foi  comme  condition  subjective  du  salut,  v.  14, 15. 
2**  L'amour  de  Dieu  pour  le  monde,  cause  première  de  cette  dis- 
pensation,  à  l'exclusion  de  toute  intention  menaçante  pour 
l'humanité,  v.  16,  17.  3^  Le  jugement,  ou  la  séparation  des 
hommes  pour  leurs  destinées  définitives,  s'accomplissant  de  soi- 
même  d'après  le  rapport  dans  lequel  ils  se  placent  avec  le  fils 
révélateur  et  sauveur,  v.  18-21. 
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n  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  relativement  à  la  portée  du  rap- 
prochement que  Tauteur  fait  entre  VéUvation  de  Christ  et  celle 
du  serpent  d'airain  (Nomb.  XXI,  8  suiv.).  L'analogie  des  deux 
faits  ne  porte  ni  sur  les  deux  sujets,  ni  sur  la  mort,  que  Jésus 
seul  a  soufferte,  ni  sur  Texpiation,  qui  n'est  pas  attribuée  au  ser- 
pent ;  elle  porte  sur  le  fait  matériel  de  l'élévation,  le  serpent  et 
Christ  ayant  été  attachés  tous  les  deux  à  un  poteau,  et  sur  le  fait 
spirituel  de  l'obtention  de  la  vie  par  la  foi,  fait  qui  est  explicite- 
ment compris  dans  le  récit  mosaïque.  Nous  aurons  l'occasion 
de  revenir  sur  ce  terme  à! élévation  (chap.  XII,  32),  pour  lui  trouver 
une  signification  plus  riche  encore  ;  mais  ici,  en  tout  cas,  nous 
devrons  nous  arrêter  à  celle  que  nous  venons  d'indiquer.  L'emploi 
du  type  du  serpent  d'airain  dans  le  sens  que  nous  constatons  en 
ce  moment  se  rencontre  aussi  en  dehors  de  la  sphère  chrétienne 
(Sapience  XVI,  6),  mais  surtout  fréquemment  chez  les  plus 
anciens  écrivains  de  l'Église.  Quand  notre  texte  dit  :  le  Fils  doit 
être  élevé ...  (ou  bien  :  il  faut  qu'il  le  soit),  cette  nécessité  est 
dérivée,  non  point  du  fait  de  sa  préfiguration  typique  dans  un 
passage  de  l'Écriture,  mais  d'un  fait  bien  antérieur,  et  surtout 
d'un  ordre  plus  élevé,  le  plan  et  dessein  gracieux  de  Dieu,  qui  a 
voulu  sauver  le  monde  par  ce  moyen  (Hébr.  II,  10). 

On  s'est  demandé  comment  Jésus  a  pu  dès  l'abord  prédire  jus- 
qu'aux circonstances  accessoires  et  fortuites  de  sa  mort,  et  com- 
ment une  prédiction  aussi  obscure  que  celle  que  nous  avons  sous 
les  yeux  a  pu  être  comprise  par  Nicodème.  A  la  première  ques- 
tion, nous  répondrons  que  notre  évangile,  d'un  bout  à  l'autre, 
nous  représente  Jésus  comme  étant  en  possession  permanente  de 
tous  les  attributs  et  de  toutes  les  prérogatives  divines  qui  lui 
revenaient  dans  son  existence  anté-historique  ;  son  passage  sur 
la  terre  n'est  point  une  évolution  de  faits  accidentels,  mais  la 
manifestation  successive  d'une  série  de  faits  prédéterminés  et 
parfaitement  connus  de  celui  qui  en  est  le  centre  et  l'acteur.  Il 
n'a  pas  besoin  de  s'orienter  peu  à  peu  dans  son  horizon,  de  se 
rendre  compte  de  ses  chances  de  succès,  de  se  familiariser  pro- 
gressivement avec  l'idée  du  sort  qui  l'attend.  Et  quant  à  la 
seconde  question,  nous  l'écartons  par  la  simple  observation  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  de  Nicodème,  mais  des  lecteurs  de  l'évangile, 
pour  lesquels  il  n'y  avait  là  aucune  obscurité,  mais  qui  saisissaient 
d'autant  mieux  ce  qu'ils  savaient  depuis  longtemps,  que  cela  leur 
était  présenté  sous  une  forme  plus  originale  et  plus  spirituelle. 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  définition  de  la  vie  éternelle, 
au  sujet  de  laquelle  nous  nous  permettons  de  renvoyer  nos  lec- 
teurs à  l'exposé  systématique  de  la  théologie  de  cet  évangile 
{ffisL  de  la  théoh  chrét.,  livre  VII,  chap.  14).  Nous  nous  borne- 
rons à  déclarer,  une  fois  pour  toutes,  que  la  vie  étemelle  n'est  pas 
autre  chose  que  ce  qui  est  appelé  plus  simplement  la  vie  ;  l'adjeclif 
exprimant  la  durée  indéfinie  d'une  existence,  assurée  à  l'individu 
et  rendue  heureuse  par  l'union  intime  avec  Dieu  et  le  Sauveur, 
mais  n'impliquant  pas  du  tout  que  cette  existence  ne  commencera 
qu'au  delà  du  tombeau,  dans  ce  qu'on  appelle  vulgairement  l'éter- 
nité (chap.  V,  24).  Périr  est  l'opposé  de  vivre  \  c'est  donc,  pour 
l'homme,  l'exclusion  de  cette  existence  privilégiée  en  face  de 
laquelle  la  mort  physique  n'a  plus  qu'une  importance  tout  à  fait 
secondaire  (chap.  XI,  25,  26).  Ainsi  les  Israélites  au  désert,  aux 
pieds  du  serpent,  échappaient  à  la  mort  ;  ainsi  encore  les  croyants 
aujourd'hui,  regardant  le  fils  de  Dieu  avec  les  yeux  de  la  foi, 
échappent  à  la  mort,  dès  à  présent. 

Le  V.  16,  reproduit  à  peu  près  textuellement  dans  la  1"  épître 
de  Jean  (chap.  IV,  9),  renferme  à  lui  seul  tous  les  éléments 
essentiels  de  la  doctrine  évangélique,  telle  qu'elle  est  exposée  dans 
ce  livre  (comp.  l'ouvrage  cité  plus  haut,  livre  VII,  chap.  4, 
page  427)  :  P  les  prémisses  métaphysiques  :  Dieu  et  sa  grâce  et 
le  Fils  unique,  ou  Verbe  préexistant  ;  2**  les  prémisses  historiques: 
le  monde  qui  a  besoin  d'être  sauvé  et  la  manifestation  du  Fils  ou 
Verbe  incarné  ;  S""  les  deux  éléments  mystiques  du  salut  :  la  foi  êl 
la  vie.  Nous  n'avons  rien  à  ajouter  ici  pour  l'explication  des 
détails,  si  ce  n'est  que  le  terme  de  Fils  uniçuey  qui  ne  se  ren- 
contre ailleurs  que  sous  la  plume  du  rédacteur,  et  non  dans  la 
bouche  de  Jésus,  par  cela  même  que  c'est  un  terme  d'école, 
prouve  de  nouveau  que  nous  ne  nous  sommes  pas  trompé  dans 
l'appréciation  de  cette  partie  du  texte.  Le  mot  :  il  donna,  esl 
équivalent  à  celui-ci  :  il  envoya  (1  Jean  IV,  9),  et  ne  se  rapporte 
pas  exclusivement  à  la  mort  de  Christ,  mais  à  toute  son  existence 
terrestre  ;  surtout  il  ne  contient  rien  qui  doive  nous  faire  songer 
à  un  abaissement. 

Pour  bien  comprendre  les  dernières  lignes  du  morceau  que 
nous  analysons,  il  est  essentiel  qu'on  se  rende  compte  de  la  valeur 
du  terme  de  jugement.  Quand  il  est  dit  que  Dieu  n'a  pas  envoyé 
son  fils  pour  juger  le  monde,  mais  pour  le  sauver,  et  qu'il  a  fait 
cela  par  amour  pour  le  monde,  on  voit  sans  peine  que  dans  cette 
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phrase  le  mol  Jiiffer  est  pris  dans  le  sens  de  condamner,  de  punir, 
d'appliquer  aux  actes  des  hommes  la  rémunération  méritée.  C'est 
le  sens  usuel  de  l'Ancien  Testament.  D'autres  passages  cependant 
semblent  dire  tout  juste  le  contraire,  voir  chap.  V,  22,  et  surtout 
chap.  IX,  39.  C'est  que  le  terme  grec  signifie  étymologiquement 
une  séparation,  et  en  y  regardant  de  près,  c'est  dans  ce  sens  qu'il 
est  pris  ici  dans  les  v.  19-21  :  ce  qu'on  appelle  vulgairement  le 
jugement,  dit  l'auteur,  ce  n'est  point  un  acte  comparable  à  l'arrêt 
du  juge,  siégeant  à  un  moment  donné  sur  son  tribunal,  et  décer- 
nant la  peine  ou  la  récompense,  prononçant  l'absolution  ou  la 
condamnation,  selon  le  cas  :  le  jugement  consiste  (chap.  XVII,  3. 
1  Jean  IV,  10;  V,  11)  en  ce  que,  à  l'apparition  de  la  lumière,  les 
hommes  préférèrent  les  ténèbres,  et  proclamèrent  ou  ratifièrent 
ainsi,  par  ce  fait  même,  leur  condamnation,  tandis  que  ceux  qui 
crurent,  c'est-à-dire  qui  accueillirent  la  lumière,  n'ont  plus  rien 
à  faire,  par  ce  fait  même,  avec  un  jugement  éventuel.  La  vie  et 
la  mort  étant  l'effet  de  la  réalité  ou  de  l'absence  de  la  foi,  la  ques- 
tion du  jugement  se  place  entièrement  sur  le  terrain  de  l'actualité 
et  se  décide  immédiatement. 

Il  y  a  ici  quelques  remarques  de  détail  à  faire  qui  ne  sont  pas 
dénuées  d'intérêt.  D'abord  on  voit  par  le  v.  19  qu'il  est  parlé  de 
la  manifestation  de  la  lumière  (au  sujet  de  laquelle  nous  renvoyons 
au  prologue),  et  de  la  manière  dont  les  hommes  l'ont  accueillie, 
comme  d'un  fait  appartenant  au  passé.  Tous  les  verbes  sont  au 
prétérit.  C'est  que  le  rédacteur  se  place  naturellement  à  son  point 
de  vue,  duquel  il  rappelle  les  effets  produits  par  l'apparition  du 
Christ,  tels  que  l'on  avait  pu  les  constater  après  un  certain  laps 
de  temps.  Il  est  hors  de  propos  de  dire  que  dès  le  début  Jésus  a 
pu  s'apercevoir  de  l'opposition  qu'il  rencontrait.  Il  ne  s'agit  pas 
ici  de  l'expérience  des  premiers  jours,  mais  du  résultat  total  et 
définitif,  et  comme  celui-ci  est  formulé  d'après  un  point  de  vue 
rétrospectif,  notre  observation  subsiste.  Une  seconde  remarque 
plus  importante  encore,  c'est  que  les  hommes,  même  antérieure- 
ment  à  la  manifestation  de  la  lumière,  dans  la  personne  du  Verbe 
inceoTié,  ne  se  trouvent  pas  tous  dans  les  mêmes  dispositions.  Les 
uns  pratiquent  le  mal,  les  autres  pratiquent  la  vérité  (la  volonté 
de  Dieu,  chap.  VIII,  32  suiv.;  comp.  chap.  I,  14),  ceux-là  fuient 
la  lumière,  ceux-ci  viennent  à  elle  avec  plaisir  et  empressement. 
Cependant  il  est  clair  que  les  premiers  forment  la  majorité,  les 
autres  l'exception,  à  tel  point,  que  d'abord  il  n'est  pas  même  parlé 
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de  ces  derniers.  Cependant  on  aurait  tort  de  prendre  le  v.  21  dans 
un  sens  purement  hypothétique,  Au  gré  de  Fauteur,  il  y  a  des 
hommes  disposés  conformément  à  la  vérité  et  que  le  Christ  trouve 
sur  son  chemin  pour  se  les  rattacher,  des  hommes  dont  les 
œuvres  sorU  accomplies  en  Dieu,  en  d'autres  termes,  qui  ont 
une  affinité  avec  la  lumière;  chap.  I,  48;  VIII,  47;  XVII,  6; 
XVni,  37. 

'*  Après  cela,  Jésus  et  ses  disciples  vinrent  dans  le  pays  de  Judée 
et  là  il  s'arrêta  avec  eux  et  baptisait.  Jean  baptisait  aussi  à  Ënon 
près  de  Salîm,  parce  qu'il  y  avait  là  beaucoup  d'eau  et  on  venait 
là  pour  se  faire  baptiser.  Car  Jean  n'avait  pas  encore  été  jeté  en 
prison.  Or,  il  s'engagea  une  dispute  entre  les  disciples  de  Jean  et 
un  Juif,  au  sujet  de  la  purification.  Et  ils  vinrent  trouver  Jean  et  lai 
dirent  :  Rabbi,  celui  qui  était  avec  toi  au  delà  du  Jourdain,  auquel 
tu  as  rendu  témoignage,  le  voilà  qui  baptise  et  tout  le  monde  vient 
à  lui. 

m,  22-26.  Ces  quelques  lignes,  si  simples  à  tous  égards,  pré- 
sentent une  série  d'énigmes  plus  ou  moins  embarrassantes.  C'est 
peu  de  chose,  que  nous  ne  puissions  déterminer  les  deux  localités 
nommées  dans  le  texte,  et  que  Ton  peut  supposer  s'être  trouvées 
en  deçà  du  Jourdain  et  à  quelque  distance  de  la  rivière,  parce 
que  autrement  la  mention  de  l'abondance  d'eau  serait  absolument 
superflue  1.  C'est  chose  plus  grave,  que  la  chronologie  de  notre 
auteur  soit  inconciliable  avec  celle  du  premier  évangile  (Matth. 
IV,  12),  qui  place  le  premier  voyage  de  Jésus  en  Galilée  (postérieur 
au  baptême)  après  l'incarcération  de  Jean,  tandis  que  selon  notre 
auteur  Jésus  a  été  en  Galilée,  et  a  commencé  son  ministère 
avant  cet  événement.  Quant  au  baptême  administré  par  Jésus, 
comp.  chap.  IV,  2. 

Mais  l'énigme  principale,  c'est  ce  Juif  anonyme  avec  lequel  les 
disciples  de  Jean  engagent  une  dispute.  Qui  était  ce  Juif,  ou 
plutôt  que  voulail-il,  quel  point  de  vue,  quelle  opinion  représente- 
t-il  ?  Puis  :  y  avait-il  une  différence  entre  le  baptême  de  Jean  et 
celui  de  Jésus,  et  laquelle  ?  pourquoi  Jean  continue-t-il  à  baptiser 


1  Dans  de  pareils  cas,  il  vant  toujours  mieux  avouer  son  ignorance,  surtout  qa&od 
le  texte  n'y  perd  rien,  que  de  s'amuser  à  bâtir  tout  un  roman  sur  des  étymologies 
impossibles,  pour  se  donner  le  plaisir  de  faire  voyager  Jésus,  par  Bethlébem,  sa  vUk 
natale,  Hébron,  la  ville  à* Abraham,  jusqu'aux  confins  des  Édomites. 
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après  que  Jésus  a  commencé  son  ministère  ?  comment,  après  le 
témoignage  de  Jean,  pouvait-il  encore  y  avoir  des  disciples 
restant  attachés  à  Jean  et  ne  se  ralliant  pas  à  Jésus  ?  A  ces  ques- 
tions notre  texte  ne  répond  que  très-indirectement. 

Les  paroles  mises  dans  la  bouche  de  Jean,  en  réponse  à  la 
question  de  ses  disciples,  ofifirent  d'abord  une  confirmation  assez 
explicite  de  son  témoignage  précédent,  surtout  quant  à  sa  partie 
native  :  Je  suis  Tinférieur,  dit-il,  je  dois  m'amoindrir,  tandis 
que  celui  auquel  j'ai  servi  de  précurseur  doit  grandir.  Ces  paroles 
doivent  expliquer  sans  doute  pourquoi  tout  le  monde  vient  main- 
tenant à  Jésus.  Les  disciples  n'avaient  donc  point  compris  ce 
dernier  fait.  Le  Juif  en  question,  représentant  des  Juifs  dont 
parle  le  texte  vulgaire,  doit  donc  avoir  été  d'un  autre  avis  qu'eux 
et  avoir  soutenu  soit  la  nullité,  soit  l'infériorité  du  baptême  de 
Jean,  sans  qu'il  soit  besoin  d'admettre  qu'il  ait  pris  le  parti  de 
Jésus.  Du  moins,  dans  tout  notre  livre,  où  les  Juifs  sont  nommés 
si  souvent,  nous  ne  trouvons  pas  un  seul  passage  où  ils  soient 
représentés  purement  et  simplement  comme  les  défenseurs  de  la 
cause  de  la  vérité.  D'après  notre  sens,  ce  Juif  serait  donc  censé 
avoir  signalé  aux  disciples  l'insuffisance  de  l'entreprise  de  leur 
maître,  en  avoir  contesté  la  valeur;  et  Jean,  à  son  tour,  loin  de 
combattre  cette  manière  de  voir,  l'adopte  en  l'expliquant,  mais 
par  des  motifs  qui  sans  doute  n'étaient  pas  ceux  du  judaïsme 
vulgaire.  En  d'autres  termes,  le /«^i/* représente  ce  judaïsme-là, 
ne  connaissant  de  purification  que  celle  de  la  loi,  la  purification 
rituelle  (comp.  v.  32).  Jean,  provoqué  par  ses  disciples,  s'explique 
de  façon  à  représenter  un  judaïsme  plus  intelligent,  cette  portion 
de  la  nation  qui  est  préparée  à  recevoir  l'envoyé  de  Dieu,  et  qui 
comprend  la  différence  entre  les  anciennes  et  les  nouvelles  condi- 
tions du  salut,  que  le  judaïsme  savant  de  Nicodème  n'a  pas 
comprise.  Mais  il  reste  encore  ime  distance  à  franchir,  un  préjugé 
à  vaincre.  Jean  attend  une  manifestation  plus  éclatante  de  Christ, 
car  il  ne  parle  que  d'un  amoindrissement  progressif  de  sa  per- 
sonne, tandis  que  Christ  doit  grandir  toujours  (comp.  Matth. 
XI,  11);  c'est  ce  qui  l'empêche  de  regarder  son  ministère  de 
préparation  comme  terminé  dès  à  présent. 

*'  Jean  répondit  et  dit  :  Personne  ne  peut  rien  s'arroger  qni  ne 
lai  soit  donné  du  ciel.  Vous-mêmes,  vous  m'êtes  témoins  que  j'ai 
dit  :    ce   n'est  pas  moi   qui   suis  le  Christ,  mais  je  suis  envoyé  au 
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devant  de  lui.  L'époux,  c'est  celui  à  qui  est  l'épouse;  l'ami  de 
l'époux,  qui  se  tient  près  de  lui  et  qui  l'entend,  se  réjouit  à  sa  voix, 
et  cette  joie-là  je  la  ressens  parfaitement.  Il  faut  que  lui  grandisse 
et  que  moi  je  m'amoindrisse.  '*  Celui  qui  vient  d'en  haut  est  au- 
dessus  de  tous  ;  celui  qui  est  de  la  terre,  est  et  parle  de  la  terre  ; 
celui  qui  vient  du  ciel  est  au-dessus  de  tous,  et  il  rend  témoignage 
de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu,  mais  personne  ne  reçoit  son  témoignage. 
Celui  qui  le  reçoit,  confirme  ainsi  que  Dieu  est  véridique.  Car  celui 
que  Dieu  a  envoyé,  prêche  les  paroles  de  Dieu;  car  celui-ci  ne 
donne  point  son  esprit  parcimonieusement.  Le  père  aime  le  fils  et  a 
remis  toutes  choses  entre  ses  mains.  Celui  qui  croit  au  fils  a  la  vie 
éternelle  ;  celui  qui  refuse  de  croire  au  fils  ne  verra  pas  la  vie,  mais 
la  colère  de  Dieu  reste  sur  lui. 

III,  27-36.  La  première  partie  de  ce  discours  (v.  27-30)  ne 
présente  point  de  difficulté.  Le  Baptiste  confirme  ses  déclarations 
précédentes.  Quand  ses  disciples  lui  rapportent  avec  un  certain 
étonnement  que  Taffluence  autour  de  Jésus  va  en  augmentant, 
il  avoue  que  telle  est  la  volonté  du  ciel,  nul  ne  pouvant  s'arroger 
un  titre  ou  un  rang  que  Dieu  lui  refuserait.  Il  caractérise  sa 
propre  infériorité  par  la  nature  de  sa  mission  préparatoire,  v.  28, 
par  la  marche  progressive,  mais  en  sens  inverse,  du  rapport  dans 
lequel  ils  se  trouvent  tous  les  ^eux  avec  le  monde,  v.  30,  enfin 
par  une  image,  v.  29,  qui  nous  est  connue  par  Matth.  IX,  15. 
Dans  une  fête  nuptiale,  le  personnage  principal,  celui  qui  est 
distingué  et  heureux  par  dessus  tous  les  autres,  c'est  bien  le 
marié  ou  fiancé.  Son  ami  et  commensal,  le  paranymphe  ou  garçon 
d'honneur,  n'occupe  que  le  second  rang,  il  est  heureux  du  bon- 
heur de  son  ami  et  ne  forme  pas  d'autres  vœux  pour  lui-même. 
C'est  de  ce  second  rang  que  le  Baptiste  se  contente  ;  il  lui  permet 
de  se  réjouir  de  la  gloire  croissante  de  celui  qu'il  est  venu 
annoncer  au  monde.  Dans  cette  courte  allégorie,  l'épouse  ne  joue 
pas  de  rôle  particulier,  applicable  à  la  situation  présente,  et 
l'auteur  ne  songeait  pas  à  l'image  de  l'Église.  2  Cor.  XI,  2. 
Éph.  V,  32. 

Dans  la  seconde  partie  (v.  31-36),  la  même  idée  (de  la  supé- 
riorité de  Christ)  est  d'abord  reproduite  de  nouveau,  mais  d'une 
manière  absolue,  et  non  pas  seulement  d'une  manière  relative, 
comme  tout  à  l'heure.  Christ,  qui  vient  d'en  haut,  du  ciel,  est 
au-dessus  de  tous  ;  Jean,  qui  est  de  la  terre,  quant  à  son  origine, 
ne  peut  prêcher  que  ce  qui  vient  de  la  terre  :  des  exhortations, 
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des  remontrances,  des  espérances  ;  la  révélation  proprement  dite 
est  réservée  à  celui  qui,  à  cet  égard,  peut  parler  comme  témoin 
oculaire,  c'est-à-dire  comme  ayant  été  auprès  de  Dieu  avant  de 
se  manifester  sur  la  terre  (chap.  III,  11,  13  ;  I,  18).  Ses  paroles 
sont  les  paroles  de  Dieu,  qu'il  doit  faire  connaître  aux  hommes, 
pour  qu'ils  arrivent,  eux  aussi,  s'ils  les  accueillent  et  s'ils  croient, 
à  jouir  de  cet  amour  de  Dieu  dont  celui-ci  a  aimé  son  fils,  et 
qu'ils  obtiennent  ainsi  la  vie  étemelle  (chap.  XVII,  26).  Le 
résultat  de  cette  manifestation  n'est  point,  malheureusement,  bien 
riche  et  brillant.  Encore  une  fois  il  est  dit  que  personTie  (chap.  I, 
5,  10,  11;  in,  19)  ne  reçoit  ce  témoignage  céleste;  mais  cette 
assertion  est  nécessairement  limitée  et  ne  doit  constater  que  le 
fait  attristant  de  l'incrédulité  du  grand  nombre  (comp.  chap.  1, 12; 
m,  21,  26,  30,  33).  Il  y  en  a  toujours  quelques-uns,  et  même  en 
nombre  croissant  (chap.  XII,  32),  qui  reconnaissent  la  vérité, 
et  qui  par  leur  franche  adhésion  lui  rendent  témoignage  (la 
confirment,  litt.  :  la  scellent,  y  apposent  le  sceau  de  leur  convic- 
tion). La  phrase  qui  déclare  que  Dieu  ne  donne  pas  son  esprit 
parcimonieusement,  est  énoncée  d'une  manière  abstraite  et  géné- 
rale, et  peut,  à  la  rigueur,  s'appliquer  à  tous  ceux  qui  y  ont  part 
par  la  foi  ;  mais  d'après  le  contexte,  l'auteur  a  en  vue  Christ,  le 
dépositaire  de  l'esprit  de  Dieu,  celui  sur  lequel  cet  esprit  repose 
d'une  manière  puissante  et  permanente  (chap.  I,  32  suiv.)  et  qui, 
par  conséquent,  en  est  aussi  le  dispensateur,  aux  mains  duquel 
est  confiée  la  mise  en  œuvre  de  tout  ce  qui  tient  au  salut  des 
hommes. 

On  a  soulevé,  au  sujet  de  cette  seconde  partie  du  discours,  la 
même  question  qu'au  sujet  de  la  fin  de  la  conversation  avec  Nico- 
dème.  Sont-ce  bien  là,  jusqu'au  bout,  des  paroles  de  Jean- 
Baptiste?  Ne  parle-t-il  pas  le  langage  de  Tévangéliste,  de  la 
théologie  chrétienne?  Sans  doute;  mais  la  même  remarque 
s'appliquera  tout  aussi  bien  aux  discours  du  premier  chapitre 
(chap.  I,  15,  29),  et  il  n'y  a  pas,  entre  les  v.  30  et  31,  une  inter- 
section qui  nous  autoriserait  à  séparer  les  deux  parties  d'une 
manière  tranchée.  Mais  nous  reconnaissons  sans  peine,  comme 
dans  la  précédente  occasion,  que  l'auteur  s'identifie  instinctive- 
ment et  naturellement  avec  la  personne  de  celui  qu'il  fait  parler, 
et  que  de  cette  manière  la  couleur  propre  et  locale  du  discours 
s'efface  pour  faire  place  à  un  point  de  vue  plus  élevé  et  plus 
abstrait,  tel  qu'il  convenait  à  quelqu'un  qui  embrassait  toute 
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rhistoire  du  premier  âge  d'un  coup  d'oeil  rétrospectif.  Cette 
manière  d'envisager  la  tournure  que  prend  le  discours  sera  encore 
justifiée  par  la  circonstance  qu'à  partir  de  ce  moment  Jean- 
Baptiste  disparaît  de  la  scène.  Il  n'est  plus  question  de  lui.  L'au- 
teur a  donc  résiuné  en  même  temps  le  jugement  chrétien  sur  la 
place  qui  revenait  à  ce  personnage  dans  l'histoire  de  l'Évangile. 

^  Lors  donc  que  le  Seigneur  sut  que  les  Pharisiens  avaient  appris 
que  Jésus  faisait  et  baptisait  pins  de  disciples  que  Jean  —  bien  que 
ce  ne  fût  pas  Jésus  lui-même  qui  baptisait^  mais  ses  disciples  —  il 
quitta  la  Judée  et  se  retira  de  nouveau  en  Galilée.  Il  fallut  pour  cela 
qu'il  traversât  la  Samarie.  Il  arriva  ainsi  près  d'une  ville  samaritaine 
nommée  Suchar^  située  dans  le  voisinage  du  champ  que  Jacob  avait 
donné  à  son  fils  Joseph.  Il  y  avait  là  le  puits  de  Jacob,  et  Jésus, 
fatigué  du  voyage,  s'assit,  tel  qu'il  était^  près  de  ce  puits.  C'était 
vers  midi. 


rV,  1-6.  L'auteur  veut  évidemment  motiver  le  voyage  de 
Jésus  par  le  besoin  de  se  soustraire  aux  embûches  des  Pharisiens 
qui  sont  signalés  ici  pour  la  première  fois,  quoique  indirectement 
encore,  comme  les  véritables  représentants  de  l'esprit  du  monde 
contre  lequel  Jésus  avait  à  lutter.  Son  heure  n'était  pas  encore 
venue  (chap.  Vil,  30  ;  VIII,  20)  ;  il  se  retire  donc  pour  quelque 
temps  dans  sa  patrie,  où  leur  influence  était  moindre,  sauf  à 
reprendre  son  œuvre  après  un  intervalle  de  quelques  mois. 

Plus  haut  (chap.  III,  22),  il  avait  été  dit  simplement  que  Jésus 
baptisait.  Ici  cette  notice  historique  est  précisée  de  manière  à 
réserver  au  Maître  l'évangélisation  de  ses  auditeurs  accidentels, 
et  à  attribuer  aux  disciples  l'accomplissement  matériel  du  rite. 

La  route  que  Jésus  suit  ici  était  la  route  directe,  et  en  même 
temps  la  plus  commode,  celle  que  nous  lui  voyons  suivre  aussi  en 
d'autres  occasions  (Luc  IX,  52);  cependant  pour  éviter  les  désagré- 
ments qui  attendaient  les  Juifs  en  Samarie,  on  se  décidait  quelque- 
fois à  faire  le  détour  par  la  Pérée.  D'après  l'exégèse  traditionnelle, 
Suchar  ne  serait  autre  que  la  ville  de  Sichem,  souvent  nommée 
dans  l'Ancien  Testament,  et  la  différence  du  nom  s'expliquerait 
soit  par  un  jeu  de  mots  populaire  (ville  des  ivrognes,  ou  ville  de 
mensonge),  soit  simplement  par  une  vieille  faute  de  copiste. 
Cependant,  dans  la  supposition  de  l'intégrité  du  texte,  on  pourrait 
distinguer  Sichem  et  Suchar  comme  deux  endroits  différents,  du 
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moins  le  Talmud  mentionne  plus  d'une  fois  un  lieu  de  ce  dernier 
nom.  Le  puits  en  question  (car  il  s'agit  d'un  puits  dans  lequel  il 
fallait  prendre  Teau  à  une  certaine  profondeur  v.  11),  se  montre 
encore  aujourd'hui,  mais  la  source  est  tarie.  La  tradition  locale 
en  faisait  remonter  l'origine  au  patriarche,  et  ce  qui  est  dit  du 
champ  donné  par  celui-ci  à  son  fils,  se  rapporte  à  une  légende  dont 
il  est  facile  de  découvrir  l'origine.  Dans  le  passage  de  la  Genèse 
XLVni,  22,  Jacob  dit  à  Joseph  :  Je  te  donne  une  portion  de  plus 
qu'à  tes  frères,  etc.  et  ce  mot  de  portion  est  énoncé  en  hébreu  par  un 
vocable  qui  est  le  même  que  le  nom  de  la  ville.  Les  Septante  ont 
tout  bonnement  mis  là  ce  nom.  Mais  Jacob  n'a  pas  pu  dire  :  Je  te 
donne  Sichem  que  j'ai  conquise,  parce  que,  immédiatement  après 
(chap.  XLIX,  5j,  il  maudit  ses  deux  fils  qui  ont  fait  cette  conquête. 
[Tel  qu'il  était,  simplement  à  terre,  sans  d'autres  préparatifs 
pour  sa  commodité.) 

'  Survient  une  femme  samaritaine  pour  puiser  de  Teau.  Jésus  lui 
dit  :  Doniie-moi  à  boire  I  (Car  les  disciples  s'étaient  rendus  à  la  ville 
pour  acheter  des  vivres).  Mais  la  Samaritaine  lui  dit:  Comment  toi^ 
qui  es  Juif,  me  demandes-tu  à  boire,  à  moi  qui  suis  Samaritaine  ?  (Car 
les  Juifs  et  les  Samaritains  n'ont  point  de  rapports  entre  eux.)  Jésus 
lui  dit  à  son  tour  :  Si  tu  savais  le  don  de  Dieu,  et  quel  est  celui  qui 
te  demande  à  boire,  c'est  toi  qui  lui  adresserais  cette  prière  et  il  te 
donnerait  de  Teau  vive.  La  femme  lui  dit  :  Seigneur^  tu  n'as  pas  de 
seau,  et  le  puits  est  profond:  d'où  prends-tu  donc  cette  eau  vive? 
serais- tu  plus  grand  que  notre  père  Jacob,  qui  nous  a  donné  ce 
puits,  et  qui  y  a  bu,  ainsi  que  ses  fils  et  son  bétail  ?  '^  Jésus  lui 
répondit  en  disant  :  Quiconque  boit  de  cette  eau-ci,  aura  soif  de 
nouveau  ;  mais  celui  qui  boira  de  l'eau  que  moi  je  lui  donnerai,  n'aura 
plus  jamais  soif  :  au  contraire^  l'eau  que  moi  je  lui  donnerai  deviendra 
en  lui  une  source  d'eau  d'où  jaillit  une  vie  éternelle.  La  femme  lui 
dit  :  Seigneur,  donne-moi  de  cette  eau-là,  pour  que  je  n'aie  plus  soif 
et  que  je  n'aie  plus  besoin  de  venir  en  puiser  ici.  Il  lui  dit:  Va 
appeler  ton  mari  et  reviens  ici.  La  femme  répondit:  Je  n'ai  pas  de 
mari.  Jésus  lui  dit  :  Tu  as  raison  de  dire  que  tu  n'as  pas  de  mari  : 
car  tu  en  as  eu  cinq,  et  celui  que  tu  as  maintenant  n'est  pas  ton 
mari;  en  cela  tu  as  dit  la  vérité.  '^  La  femme  lui  dit:  Seigneur,  je 
vois  que  tu  es  un  prophète.  Nos  pères  ont  adoré  sur  cette  montagne, 
et  vous,  vous  dites  que  c'est  à  Jérusalem  qu'est  le  lieu  où  il  faut 
adorer.  Jésus  lui  dit  :  Femme,  crois-moi,  il  viendra  un  moment  où  ce 
ne  sera  plus  sur  cette  montagne,  ni  à  Jérusalem,  que  vous  adorerez 
le  père.   Vous  adorez    ce  que   vous  ne  connaissez  pas  ;   nous,  nous 
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adorons  ce  que  noas  connaissons^  parce  que  le  salut  vient  des  Juifs. 
*'  Mais  il  viendra  un  moment,  il  est  même  déjà  venu,  où  les  vrais 
adorateurs  adoreront  le  père  en  esprit  et  en  vérité.  Car  ce  sont  de 
pareils  adorateurs  que  le  père  demande.  Dieu  est  esprit  et  ceux  qui 
Tadorent  doivent  Tadorer  en  esprit  et  en  vérité.  La  femme  lui  dit: 
Je  sais  qu'il  doit  venir  un  Messie  (c'est-à-dire  le  Christ).  Quand 
celui-là  viendra^  il  nous  dira  tout  cela.  Jésus  lui  dit  :  Je  le  suis,  moi 
qui  te  parle. 


IV,  7-26.  La  conversation  de  Jésus  avec  la  Samaritaine  est 
destinée  à  faire  pendant  à  celle  qu'on  a  lue  au  chapiCre  précé- 
dent, dans  la  scène  avec  Nicodème.  Mais  l'impression  que  le 
lecteur  doit  recevoir  de  Tune  et  de  l'autre,  résulte  moins  de  la 
comparaison  des  interlocuteurs,  du  Juif  orthodoxe  et  savant,  et 
de  la  femme  du  peuple  schismatique,  que  du  résultat  constaté  des 
deux  côtés.  Le  manque  d'intelligence  des  choses  spirituelles,  qu'on 
se  plaît  à  trouver  bien  naturel  ici,  n'est  pas  plus  grand  que  dans 
le  premier  cas,  et  les  malentendus  passablement  grossiers  for- 
mulés par  la  bouche  du  docteur  sont  de  tous  points  du  même  aloi 
que  ceux  qu'on  trouve  si  naïvement  touchants  dans  la  bouche  de 
la  simple  paysanne.  Les  deux  tableaux  se  tiennent,  et  se  complé- 
teront bientôt  par  un  troisième  (chap.  IV,  46  suiv.)  Jésus  s'adresse 
indistinctement  à  toutes  les  classes  de  la  population,  et  sans  faire 
de  diflférence  en  vue  des  antécédents  religieux  ;  toutes  ont  égale- 
ment besoin  de  son  enseignement,  de  sa  lumière,  de  son  secours  : 
mais  toutes  ne  sont  pas  également  bien  disposées  à  accepter  ce 
qu'il  leur  ofire.  Ce  n'est  certes  pas  sans  intention  que  l'auteur 
laisse  partir  Nicodème  sans  nous  rien  dire  de  l'effet  produit  sur 
lui  par  les  discours  de  Jésus,  tandis  qu'il  relève  avec  tant  d'em- 
phase  les  sentiments  empressés  des  Samaritains. 

Les  différentes  péripéties  ou  tournures  de  la  conversation  se 
dessinent  d'une  manière  on  ne  peut  plus  simple  et  transparente  ; 
c'est  au  point  que  l'exégèse  n'a  guère  fait  de  faux  pas  à  l'égard 
de  ce  texte.  EUe  aurait  dû  seulement  s'interdire  des  questions 
oiseuses,  comme  celle  de  savoir  comment  la  Samaritaine  a  pu 
reconnaître  en  Jésus  un  Juif;  ou  cette  autre,  comment  les  disciples 
ont  pu  aller  chercher  des  vivres  chez  les  Samaritains,  s'il  est  vrai 
qu'on  évitait  toute  espèce  de  rapport  social  avec  ceux-ci  ;  ou 
comment  ils  ont  pu  laisser  Jésus  seul  ?  On  a  même  eu  la  lumineuse 
idée  de  laisser  Jean  sur  place  pour  prendre  des  notes. 
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Le  don  de  Dieu,  que  Jésus  laisse  entrevoir  à  la  femme  en  échange 
de  Teau  qu'il  lui  demande  pour  se  désaltérer,  est  ou  bien  la  grâce 
qui  lui  est  faite  d'avoir  rencontré  sur  son  chemin  le  Sauveur  du 
monde,  ou  bien,  ce  qui  au  fond  revient  au  même,  le  bienfait  même 
qu'il  vient  communiquer  aux  hommes  au  nom  de  Dieu  ;  en  d'autres 
termes,  ce  qu'il  désignera  tout  à  l'heure  par  la  figure  de /'^âJWt?it?^. 
Ce  dernier  terme,  d'après  un  usage  constant  del' Ancien  Testament, 
désigne  l'eau  jaillissant  de  terre,  en  opposition  avec  celle  qui  est 
contenue  dans  un  réservoir.  Pour  autant  que  la  première  est  plus 
fraîche,  plus  agréable,  plus  pure,  et  plus  sûrement  trouvable  au 
moment  du  besoin,  elle  se  prête  à  représenter  un  bien  plus  salu- 
taire et  plus  précieux.  L'image  se  trouve  déjà  plus  anciennement, 
Sir.  XV,  3.  Bar.  III,  12,  dans  différentes  applications.  On  n'a  pas 
besoin  de  traduire  :  eau  vivifiante,  ce  que  le  mot  grec  ne  signifie 
pas. 

La  Samaritaine,  acceptant  les  paroles  de  Jésus  dans  leur  sens 
propre  et  matériel,  exprime  ses  doutes  à  l'égard  de  promesses  si 
pompeuses  :  La  meilleure  eau  connue  de  tout  le  voisinage,  c'était 
bien  celle  du  puits  de  Jacob  ;  mais  l'étranger,  dépourvu  d'instru- 
ments, ne  pourra  l'atteindre  ;  et  où  en  prendrait-il  une  autre  ?  Un 
patriarche  seul  a  pu  trouver  celle-ci. 

La  réponse  de  Jésus  doit  orienter  son  interlocutrice  (et  en 
même  temps  le  lecteur)  sur  la  portée  de  l'image  employée  et  sur 
la  différence  entre  ce  qui  sustente  le  corps  et  ce  qui  nourrit  Tâme, 
malgré  l'analogie  qu'il  peut  y  avoir  entre  les  deux  sphères 
de  la  vitalité,  et  qui  a  motivé  et  autorisé  l'allégorie.  En  buvant 
de  cette  eau,  de  la  meilleure  que  le  voisinage  connût,  et  par 
conséquent  de  toute  eau  semblable,  on  n'étanche  sa  soif  que  pour 
peu  de  temps,  et  c'est  toujoiu^s  à  recommencer.  La  vie  serait  com- 
promise si  elle  venait  à  manquer.  L'eau  dont  Jésus  parle  a  la 
vertu  d'étancher  la  soif  pour  toujours.  Il  ne  veut  pas  dire  par  là 
qu'elle  procure  un  rassasiement  définitif,  une  satisfaction  instan- 
tanée, en  d'autres  termes,  qu'elle  amène  une  perfection  immédiate  : 
le  développement  spirituel  par  la  foi  et  l'amour  n'est  jamais 
achevé.  Sa  pensée  est  plus  belle  et  plus  profonde  :  l'eau  qu'il 
donne  à  boire  à  ceux  qui  l'acceptent  devient  en  eux  une  source 
intarissable;  le  germe  qu'il  dépose  dans  leurs  âmes  pousse 
désormais  spontanément  ;  chacun  trouve  en  lui-mêmey  et  à  tout 
moment,  cet  élément  vivifiant  et  régénérateur  dont  il  a  besoin 
pour  se  soutenir  et  pour  progresser.  De  même  que  l'eau  fraîche 
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de  la  fontaine  donne  au  corps,  fatigué  par  la  chaleur,  une 
nouvelle  élasticité,  mais  seulement  pour  quelques  heures,  de 
même  cette  eau  spirituelle  conmiunique  à  l'âme,  accablée  par  le 
sentiment  de  ses  défaillances  et  altérée  de  paix,  des  forces  jus- 
que-là inconnues  et  une  vie  qui  n'est  pas  soumise  aux  conditions 
de  l'existence  physique,  une  vie  qui,  une  fois  conmiencée,  est 
permanente  et  se  suffit  à  elle-même,  en  tant  qu'elle  reste  en 
communion  avec  son  principe.  On  se  gardera  de  traduire  :  une 
source  qui  jaillira  y^^^w^à  la  vie  éternelle,  comme  si  celle-ci  était 
un  fait  à  venir  et  lointain  ;  au  contraire,  la  vie  éternelle  est  l'effet 
immédiat  de  l'eau  en  question,  et  la  préposition  employée  par 
l'auteur  doit  exprimer  cette  immédiateté  (chap.  V,  24  ;  VII,  37), 
et  non  une  distance  à  parcourir.  Quant  à  l'élément  spirituel  que 
Jésus  a  voulu  désigner  par  l'image  de  l'eau,  il  ne  saurait  être 
douteux.  Il  a  été  clairement  indiqué,  chap.  III,  16;  il  se  reproduira 
plus  loin  sous  l'image  analogue  du  pain  (chap.  VI),  et  la  fin  même 
de  la  présente  conversation  (v.  26)  le  déclare  de  la  manière  la 
plus  explicite. 

L'enseignement  purement  spirituel  restant  inintelligible  pour  la 
femme  samaritaine  (v.  15),  comme  il  l'avait  été  pour  le  docteur 
juif,  le  monde  ne  pouvant  comprendre  ce  qui  est  de  l'esprit  de 
Dieu  (1  Cor.  II,  14),  Jésus  essaie  d'un  autre  moyen,  plus  popu- 
laire et  plus  efficace  dans  la  sphère  à  laquelle  appartient  la  majorité 
des  hommes,  mais  en  tout  cas  d'une  valeur  inférieure  (chap.  X, 
38)  :  il  se  sert  du  miracle  pour  éveiller  la  foi,  qu'il  a  vainement 
sollicitée  jusqu'ici.  Il  dit  à  la  femme  tout  ce  qu'elle  a  fait  (v.  29). 
Évidemment  l'auteur  veut  nous  représenter  Jésus  en  possession 
d'une  science  surnaturelle  (comp.  chap.  1, 49).  Il  sait  que  cette  per- 
sonne a  mené  une  vie  désordonnée,  qu'elle  a  eu  successivement  cinq 
maris,  dont  elle  pouvait  avoir  été  séparée  par  la  mort  ou  par  le 
divorce,  et  que  maintenant  elle  est  engagée  dans  une  liaison  irré- 
gulière. C'est  ce  savoir  miraculeux  ^  de  l'étranger  qui  frappe  la 
femme  et  qui  lui  fait  reconnaître  le  prophète.  C'était  là  pour  le 

1  La  sagacité  de  l'exégèM  moderne  a  découvert  que  le  miracle  ne  commence  qu'après 
la  réponse  de  la  femme.  Jésus  lui  dit  d'appeler  son  mari^  pour  qull  soit  instruit  en 
même  temps.  Ce  n'est  que  quand  il  apprend  qu'il  n'y  a  pas  de  mari,  que  sa  tqo 
prophétique  s^éveille,  et  maintenant  il  sait  qu'il  y  en  a  eu  cinq,  etc.  —  D'autres  ont  vu 
dans  ces  cinq  maris  une  désignation  allégorique  du  peuple  samaritain  actuel,  produit 
d'un  mélange  de  différentes  nationalités  (2  Rois  XVII,  30).  L'orthodoxie  manifeste 
quelquefois  une  singulière  horreur  du  miracle.    • 
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moment  Tunique  but  de  ces  révélations  ;  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
conscience  morale,  de  repentir  ou  de  remords  ;  le  texte  garde  le 
silence  sur  tout  cela,  ou  plutôt  il  faudrait  dire  que  si  Jésus  avait 
eu  en  vue  de  produire  un  eflFet  de  ce  genre,  il  aurait  manqué  son 
but,  car  le  sentiment  prédominant  chez  la  Samaritaine,  après  cet 
incident,  est  celui  de  la  joie.  Elle  a  trouvé  une  belle  occasion  de 
s'instruire  au  sujet  d'une  question  de  controverse,  qui  a  dû  la 
préoccuper  antérieurement,  et  qui  ne  touchait  pas  le  moins  du 
monde  à  son  état  moral  à  elle.  Si  elle  demande  laquelle  des  deux 
localités,  de  Jérusalem  ou  de  Garizim,  est  le  lieu  de  culte  légitime, 
ce  n'est  pas  qu'elle  veut  savoir  où  elle  ira  implorer  le  pardon  de 
Dieu  pour  ses  péchés,  c'est  imiquement  pour  amener  la  décla- 
ration du  Seigneur  que  nous  allons  lire.  Après  avoir  parlé,  affir- 
mativement, de  la  foi  du  cœur  comme  du  principe  de  la  vie 
étemelle,  il  ajoutera,  négativement,  qu'en  vue  de  ce  principe  les 
formes  extérieures  du  culte  perdent  toute  valeur.  Ce  ne  sont  pas 
les  intérêts  personnels  d'une  femme  samaritaine  qui  dominent  tout 
ce  récit  et  qui  en  font  l'essence  ;  ce  que  l'auteur  a  en  vue,  ce  sont 
les  vérités  évangéliques  qui  doivent  être  mises  en  relief  dans  ce 
cadre.  (Le  temple  des  Samaritains  sur  le  mont  Garizim,  près  de 
Sichem,  avait  été  détruit  par  les  Juifs,  plus  d'un  siècle  avant  l'ère 
chrétienne  ;  mais  cela  n'avait  fait  que  rendre  le  schisme  plus 
irréconciliable.) 

La  réponse  de  Jésus  (v.  21-24)  énonce  deux  vérités  capitales, 
précédées  d'une  assertion  destinée  à  écarter  les  préjugés  existants 
sur  la  matière.  Ni  le  judaïsme  orthodoxe  de  Jérusalem,  ni  le 
judaïsme  schismatique  des  Samaritains,  dans  ce  qui  les  distingue 
relativement  aux  formes  du  culte,  n'est  l'expression  adéquate  de 
la  vraie  religion.  Il  y  a  cependant  une  diflFérence  virtuelle  enlre 
les  deux  conceptions  issues  d'une  même  révélation  primitive,  et 
par  cela  même  supérieures  aux  autres  religions  des  hommes.  Le 
judaïsme  orthodoxe  et  scripturaire  a  un  avantage  sur  celui  des 
Samaritains  ;  c'est  à  lui  que  la  religion  de  l'avenir  se  rattachera 
d'une  manière  plus  directe  :  antérieurement,  les  espérances  mes- 
sianiques, nourries  par  les  prophètes,  ont  toujours  élevé  les  esprits 
au-dessus  de  la  sphère  des  actualités  purement  matérielles  ;  à 
présent,  c'est  dans  le  sein  du  peuple  juif  que  se  produit  la 
manifestation  salutaire  de  la  lumière  et  de  la  vie  de  Dieu,  dans  la 
personne  du  Christ  promis  et  attendu.  (Comp.  Hist,  de  la  théoL 
chrétienne  au  siècle  apostoliquCy  tome  II,  478.)  On  a  remarqué  que 
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Jésus,  à  cette  occasion,  se  sert  du  pronom  nous,  en  parlant  des 
Juifs,  et  Ton  a  cru  pouvoir  expliquer  ce  fait  par  la  circonstance 
que  la  Samaritaine,  qui  voyait  en  lui  un  voyageur  juif,  devait 
mieux  le  comprendre  ainsi.  Nous  croyons  devoir  donner  de  ce 
pronom  une  explication  toute  diflférente,  celle-là  même  qui  s'est 
déjà  présentée  plus  haut  (chap.  III,  11),  dans  une  circonstance 
analogue,  conune  la  plus  naturelle.  C'est  encore  Tauteur  qui 
s'identifie  avec  le  Maître,  et  qui  parle  à  ses  lecteurs ,  tout  en 
faisant  parler  Jésus  à  ses  auditeurs  du  moment. 

Mais  ce  privilège  du  judaïsme  de  Jérusalem  n'est  qu'un  avantage 
relatif  et  transitoire  ;  il  ne  saurait  lui  assurer  qu'une  valeur  his- 
torique, du  moment  que  le  nouvel  ordre  de  choses  sera  inauguré. 
Et  ce  moment  est  proche,  il  est  même  déjà  venu.  Car  la  seule 
condition  préliminaire  de  l'établissement  de  la  vraie  religion,  du 
culte  en  esprit  et  en  vérité,  est  remplie  dès  à  présent,  par  la 
révélation  du  Verbe  ;  si  le  texte  en  parle  au  futur  (ils  adareront)^ 
c'est  que  de  la  part  du  monde  la  réalisation  de  TefiFet  n'a  pas 
encore  eu  lieu.  Si  im  pareil  culte  doit  être  le  seul  valable,  parce  que 
Dieu  est  esprit,  c'est  qu'il  est  le  seul  valable  toujours  et  partout. 
Dieu  n'ayant  jamais  changé  de  nature.  Avec  ce  seul  mot,  sans 
autre  effort  d'exégèse  ou  de  dialectique,  la  théologie  de  notre 
évangile  proclame  la  déchéance  de  la  loi,  dont  elle  ne  daigne 
presque  pas  faire  mention  à  cette  ocxjasion,  tandis  que  Paul  se  met 
en  grands  frais  d'argumentations  pour  arriver  aux  mêmes  fins. 
C'est  que  ce  dernier  lutte,  non  seulement  avec  les  croyances 
profondément  enracinées  de  ses  contemporains,  mais  encore  avec 
son  propre  passé,  tandis  que  notre  auteur  se  place  sur  les  hauteurs 
sereines  d'une  conception  abstraite  et  théorique. 

Qu'est-ce  maintenant  que  l'adoration  de  Dieu  en  esprit  et  en 
vérité?  L'esprit  est  opposé  à  ce  qui  est  charnel,  matériel,  terrestre, 
la  montagne,  le  temple,  l'autel,  le  rite,  les  règles  du  temps  et  du 
lieu.  La  vérité  est  ce  qui  est  conforme  à  l'essence  et  à  la  volonté 
de  Dieu  ;  en  théorie,  ce  qui  tient  compte  de  sa  toute-science  et  de 
sa  toute-présence  ;  en  pratique,  ce  qui  se  règle  sur  sa  sainteté 
absolue.  Le  culte  extérieur  n'est  pas  condamné  pour  cela  ;  il  a  sa 
valeur  de  convenance  pour  l'édification  de  la  communauté  ;  il  n'est 
pas  nécessaire  pour  l'obtention  du  salut. 

Ainsi,  au  demeurant,  cette  scène  aboutit  à  substituer  à  la  Loi, 
qui  est  implicitement  écartée,  la  foi  vivante  et  subjective  considérée 
conune  source  de  la  vraie  vie;  mais  cette  foi  a  une  base  historique. 
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elle  se  rattache  aux  faits  concrets  de  la  révélation  évangélique. 
Quant  à  la  forme,  cette  déclaration  est  faite  auprès  du  puits  de 
Jacob,  du  père  commun  de  Juda  et  d'Éphraïm.  Le  patriarche 
buvait  à  cette  source  avec  toute  sa  famille,  et  c'est  à  cette  même 
place,  symbole  d'une  nouvelle  vie  spirituelle,  qu'est  proclamée  la 
réconciliation  des  églises  séparées  et  hostiles.  La  Samaritaine  — 
la  génération  contemporaine  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  simple 
et  de  plus  naïf  —  ne  comprend  pas  la  haute  portée  des  paroles 
qu'elle  vient  d'entendre,  mais  elle  en  est  saisie  instinctivement, 
involontairement:  elle  croit!  et  naguère,  à  Jérusalem,  les  Juifs 
(le  monde  mal  disposé  pour  la  vérité)  prenaient  texte  de  cette 
même  parole  pour  accuser  Jésus  (ch.  II,  18  s.  Marc  XIV,  58). 

Ainsi  le  dialogue  aboutit  très-naturellement  à  la  déclaration 
positive  de  Jésus,  qu'il  est  celui  de  la  bouche  duquel  le  monde  doit 
apprendre  tout  ce  qu'il  lui  importe  de  savoir.  Son  interlocutrice 
croit  aussi  à  une  révélation  de  ce  genre,  mais  elle  en  parle  comme 
d'une  chose  à  venir,  vaguement  entrevue,  peu  propre  encore  à 
remuer  les  âmes  d'une  manière  sérieuse.  L'évangile  de  l'accom- 
plissement met  le  monde  en  demeure  de  prendre  le  fait  comme 
une  réalité.  Heureux  ceux  qui  ont  au  moins  un  pressentiment  et 
qui  s'empressent  d'avertir  les  autres  !  D'après  les  Synoptiques, 
Jésus  a  toujours  évité  de  se  prononcer  sur  sa  dignité  messianique. 
Ici,  de  prime  abord,  il  se  pose  comme  le  Christ.  L'exégèse  se 
borne  à  constater  cette  différence.  La  critique  historique  essaiera 
de  l'expliquer. 

*'  En  ce  moment  les  disciples  revinrent  et  s'étonnèrent  de  le  voir 
parler  à  une  femme.  Cependant  aucun  d'eux  ne  demanda:  Que  lui 
veux-tu,  ou  pourquoi  lui  parles-tu?  Mais  la  femme,  laissant  là  sa 
cruche,  s'en  alla  à  la  ville  et  dit  aux  gens  :  Venez  voir  un  homme 
qui  m'a  dit  tout  ce  que  j'ai  fait.  Serait-ce  là  le  Christ?  Et  ils  sortirent 
de  la  ville  et  allèrent  le  trouver.  ^*  Dans  l'intervalle,  les  disciples  le 
pressaient  en  disant  :  Maître^  mange  I  Mais  il  leur  dit  :  J'ai  pour 
nourriture  un  aliment  que  vous  ne  connaissez  pas.  Les  disciples  se 
disaient  alors  les  uns  aux  autres  :  Quelqu'un  lui  aurait-il  apporté  à 
manger  ?  Jésus  leur  dit  ;  Ma  nourriture  est  que  je  fasse  la  volonté 
de  celui  qui  m'a  envoyé  et  que  j'accomplisse  son  œuvre.  "  Ne  dites- 
vous  pas,  vous,  qu'il  y  a  encore  quatre  mois  jusqu'à  la  moisson  ?  Eh 
bien,  moi  je  vous  dis  :  levez  les  yeux  et  contemplez  la  campagne  : 
comme  elle  jaunit  pour  la  moisson  !  Déjà  le  moissonneur  reçoit  son 
salaire  et  recueille  le  fruit  pour  la  vie  éternelle,  pour  que  le  semeur 
N.  T.  6«  part.  11 
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et  le  moissonneur  se  réjouissent  en  même  temps.  Car  c'est  ici  que  se 
vérifie  le  proverbe  :  Un  autre  est  le  semeur,  un  autre  le  moissonneur. 
Moi,  je  vous  ai  envoyés  moissonner  un  champ  que  vous  n'avez  pas 
labouré;  d'autres  ont  labouré  et  vous  êtes  entrés  en  jouissance  de 
leur  labeur.  ''  Beaucoup  de  Samaritains  de  cette  ville  crurent  en  lui, 
à  cause  de  ce  que  leur  disait  la  femme^  qui  attestait  que  Jésus  lui 
avait  dit  tout  ce  qu'elle  avait  fait.  Ces  Samaritains  donc  vinrent  le 
trouver  et  le  prièrent  de  rester  chez  eux  :  et  il  y  resta  deux  jours, 
et  un  bien  plus  grand  nombre  crurent  en  lui  à  la  suite  de  ses  discours, 
et  ils  dirent  à  la  femme  :  Ce  n'est  plus  à  cause  de  ton  récit  que  nous 
croyons  ;  car  nous  l'avons  entendu  nous-mêmes  et  nous  reconnaissons 
que  celui-ci  est  véritablement  le  sauveur  du  moifde. 

IV,  27-42.  Dans  cette  partie  du  récit,  l'auteur  consigne  deux 
éléments  qui  sont  au  fond  indépendants  l'un  de  l'autre,  mais 
qu'il  est  impossible  de  séparer  d'une  manière  absolue,  à  cause 
de  la  forme  de  la  narration,  qui  nous  transporte  tour  à  tour  dans 
le  cercle  des  disciples  et  au  milieu  des  Samaritains.  Ce  qui  est 
dit  de  ces  derniers  se  comprend  aisément  ;  leur  curiosité  est 
éveillée  par  la  femme,  et  ils  accourent  à  l'endroit  indiqué  pour 
voir  de  leurs  propres  yeux  ;  plusieurs  sont  déjà  convaincus  par 
le  récit  qu'ils  viennent  d'entendre.  Mais  l'efiFet  fut  bien  plus 
signalé  quand,  après  deux  jours  de  rapports  plus  directs,  et  après 
avoir  entendu  les  enseignements  de  Jésus,  leur  foi  se  fut  assise 
sur  une  base  plus  solide  que  ce  qu'ils  appellent  maintenant  (à  la 
lettre)  le  babQ  d'une  femme.  Le  narrateur  veut  positivement 
insinuer  que  la  communication  miraculeuse  qui  avait  frappé 
l'imagination  de  la  femme  n'était  qu'un  moyen  inférieur  en  com- 
paraison de  l'instruction  directe  s'adressant  à  la  conscience  et  à 
î'inte.Uigence.  Le  nombre  des  croyants  s'est  accru  ;  leur  convic- 
tion est  plus  entière,  le  prophète  qui  savait  les  secrets  de  la 
maison  est  devenu  le  sauveur  du  monde.  Ainsi  ce  simple  cadre 
historique  devient  à  son  tour  un  enseignement. 

Mais  la  conversation  avec  les  disciples  a  aussi  sa  signification 
toute  spirituelle  et  générale.  Le  point  de  départ  en  est,  d'un  côté, 
le  préjugé  qui  prend  ombrage  d'un  rapprochement  entre  un  Juif 
et  un  Samaritain  (on  n'a  pas  besoin  de  recourir  au  précepte  rab- 
binique  qui  enjoint  d'éviter  les  conversations  avec  l'autre  sexe)  ; 
de  l'autre  côté,  c'est  encore  l'impuissance  des  auditeurs  de  com- 
prendre le  sens  d'une  expression  figurée,  l'antithèse  entre  l'ac- 
ception matérielle  et  le  sens  mystique  d'un  terme.  Les  disciples. 
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à  leur  tour,  se  trouvent  placés  au  niveau  de  Nicodème  (chap. 
m,  4)  et  de  la  Samaritaine  (chap.  IV,  15).  Nous  nous  garderons 
d'encourir  le  même  reproche,  en  supposant  que  Jésus  a  voulu 
dire  :  Je  pourrais,  pour  ma  personne,  me  passer  absolument  de 
la  nourriture  matérielle. 

La  nourriture  dont  Jésus  veut  parler,  c'est  l'accomplissement 
de  sa  mission.  Les  besoins  et  les  faiblesses  physiques  s'oublient 
à  la  pensée  d'une  grande  œuvre  à  faire,  surtout  quand  on  est 
pénétré  de  la  conviction  qu'on  ne  s'en  est  pas  chargé  par  vanité 
ou  témérairement.  Mais  le  Maître  ne  se  borne  pas  ici  à  prêcher 
d'exemple  ;  sachant  bien  que  son  œuvre  ne  s'achèvera  pas  en  un 
jour,  il  convie  ses  disciples  à  s'élever  à  la  hauteur  de  son 
point  de  vue,  et  il  leur  ouvre  en  même  temps  la  perspective  d'un 
succès  de  plus  en  plus  grand  et  facile.  En  face  de  son  champ  de 
blé,  le  laboureur  peut  calculer  l'intervalle  qui  sépare  les  semailles 
de  la  récolte,  il  peut  jusque-là  se  reposer  de  son  premier  travail 
(Marc  IV,  27),  il  a  encore  du  temps  devant  lui.  Le  semeur  de  la 
vie,  au  moment  même  où  sa  tâche  a  commencé,  voit  déjà^dMiiit 
les  épis.  Dans  cette  sphère  il  n'y  a  pas  de  repos,  le  travail  se 
poursuit  sans  cesse.  L'application  se  fera  facilement  aux  circons- 
tances mêmes  du  récit  :  les  Samaritains  s'approchaient,  c'étaient 
autant  d'épis  mûrs  à  recueillir  dans  les  greniers  du  père  céleste. 
Mais  cette  application  n'épuise  pas  la  pensée  exprimée  par  le 
texte.  Jésus  distingue  évidemment  entre  lui-même  et  ses  disciples, 
n  laisse  planer  son  regard  sur  un  laps  de  temps  beaucoup  plus 
étendu.  Il  ne  se  réserve  que  le  rôle  du  semeur,  de  celui  qui  com- 
mence la  besogne  de  l'année  de  grâce  ;  il  aura  bientôt  quitté  le 
champ  de  son  labeur,  et  le  bonheur,  la  joie  de  la  récolte,  il  les 
laissera  à  d'autres,  sans  les  leur  envier,  puisqu'il  les  partagera. 
Ces  deux  idées  de  la  proximité  de  la  moisson  et  de  la  succession 
du  semeur  et  du  moissonneur,  séparés  par  un  intervalle,  appar- 
tiennent proprement  à  deux  conceptions  différentes,  à  une  double 
application  d'une  même  image,  et  à  ce  titre,  le  texte  offre  une 
certaine  obscurité  quant  à  la  forme.  Mais  au  fond,  les  deux  idées 
se  tiennent  de  si  près  et  la  transition  est  si  naturelle,  qu'on  ne 
saurait  s'y  méprendre.  Il  faut  seulement  éviter  de  les  confondre. 
Comp.  Matth.  IX,  37.  On  remarquera  encore  que  l'auteur  fait 
dire  à  Jésus,  parlant  de  lui-même  :  D'autres  ont  labouré,  au 
passé  ;  de  même  il  faut  traduire  :  je  vous  ai  envoyés  moissonner 
im  champ  ensemencé  par  un  autre.  Ces  tournures  grammaticales 
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indiquent  clairement  que  l'écrivain,  s'appropriant  toujours  à  lui- 
même  la  pensée  dont  il  rend  compte,  la  formule  au  point  de  vue 
de  l'actualité  historique  au  milieu  de  laquelle  il  vit  (comp.  chap. 
IV,  22),  et  rien  n'est  mesquin  comme  l'explication  qui  veut  que 
les  autres  (au  pluriel)  qui  ont  travaillé  (au  prétérit),  soient  Jésus 
et  la  Samaritaine,  qui  est  allée  chercher  les  gens  de  l'endroit! 
Voyez  d'ailleurs  ce  qui  a  été  dit  de  ce  passage  dans  l'Introduction, 
p.  67. 

^'  Après  ces  deux  jours,  il  s'en  alla  de  là  en  Galilée.  Car  Jésus 
lui-même  avait  déclaré  qu'un  prophète  n'est  pas  honoré  dans  sa  patrie. 
Or,  lorsqu'il  arriva  eu  Galilée,  les  Galiléens  lui  firent  accueil,  parce  qu'ils 
avaient  vu  tout  ce  qu'il  avait  fait  à  Jérusalem  pendant  la  fête.  Car 
eux  aussi  étaient  venus  à  la  fête.  Il  vint  donc  de  nouveau  à  Cana 
en  Galilée,  où  il  avait  changé  l'eau  en  vin;  et  il  y  avait  à  Caphar- 
naoum  un  officier  royal  dont  le  fils  était  malade.  *'  Celui-ci,  ayant 
appris  que  Jésus  était  venu  de  la  Judée  eu  Galilée,  se  rendit  auprès 
de  lui  et  le  pria  de  venir  guérir  son  fils;  car  il  était  mourant.  Et 
Jésus  lui  dit  :  Vous  ne  croirez  donc  pas,  à  moins  de  voir  des  signes 
et  des  miracles!  L'officier  lui  dit:  Seigneur,  vas-y  avant  que  mou 
enfant  meure.  Jésus  répondit  :  Va  toujours,  ton  fils  vit.  Cet  homme 
crut  à  la  parole  que  Jésus  lui  avait  dite  et  s'en  alla.  Et  pendant  qu'il 
était  en  route,  ses  serviteurs  vinrent  à  sa  rencontre  et  lui  annoncèreut 
que  son  garçon  était  sauvé.  Il  s'enquit  alors  auprès  d'eux  de  l'heure 
à  laquelle  il  s'était  trouvé  mieux,  et  ils  lui  dirent  que  la  fièvre  l'avait 
quitté  la  veille  vers  la  septième  heure.  Le  père  reconnut  alors  que 
c'était  à  l'heure  même  où  Jésus  lui  avait  dit  :  Ton  fils  vit.  Et  il 
devint  croyant,  lui  et  toute  sa  famille.  C'était  là  un  nouveau  miracle, 
le  second  que  Jésus  fit  en  Galilée,  après  son  retour  de  la  Judée. 

IV,  43-54.  L'observation  par  laquelle  l'auteur  introduit  ce 
nouveau  récit  est  de  nature  à  dérouter  les  lecteurs.  On  se 
demande  quelle  peut  être  la  liaison  logique,  dans  Tesprit  du 
narrateur,  entre  la  déclaration  de  Jésus  relativement  à  l'accueil  qui 
attend  le  prophète  dans  sa  patrie,  et  la  direction  de  son  voyage. 
Avec  toute  autre  conjonction  qu'avec  un  car,  on  ne  verrait  là 
aucune  difllculté.  Il  manque  ici  évidemment  une  idée  de  transition 
que  l'auteur  a  oublié  d'exprimer;  peut-être  devons-nous  sous- 
entendre  :  il  ne  s'était  pas  trop  pressé,  ou  bien  :  il  en  était  resté 
longtemps  absent,  ou  bien  :  pour  être  accueilli  en  Galilée,  il  avait 
été  obligé  de  se  faire  reconnaître  d'abord  au  dehors.  Cette  dernière 
combinaison  paraît  être  favorisée  par  ce  qui  suit.  Les  Galiléens 
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lui  firent  accueil,  maintenant  qu'ils  avaient  été  témoins  de  ses 
miracles  à  Jérusalem.  Et  pourtant  il  avait  débuté  chez  eux!  Le 
proverbe  s'applique  plus  facilement  dans  les  passages  parallèles, 
Matth.  XIII,  57.  Marc  VI,  4.  Autrement  nous  accepterions 
volontiers  Texplicalion  d'après  laquelle  l'auteur  rectifierait  ici  la 
tradition  synoptique  qui  fait  débuter  Jésus  en  Galilée,  tandis  que 
dans  notre  évangile  il  aurait  débuté  à  Jérusalem.  Mais  le  miracle 
de  Cana  (chap.  II)  et  le  succès  obtenu  à  cette  occasion? 

L'histoire  de  l'officier  du  roi  (Hérode  Antipas)  présente  de 
grandes  analogies  avec  celle  qui  est  racontée  par  Matthieu  et  par 
Luc  (Histoire  évangélique,  sect.  30),  mais  il  y  a  aussi  des  diffé- 
rences notables  entre  les  deux  (ou  plutôt  les  trois)  récits,  et  de 
tout  temps  les  commentateurs  se  sont  divisés  au  sujet  de  la 
question  d'identité.  Nous  penchons  pour  l'affirmative  :  des  deux 
côtés  l'officier  réside  à  Capharnaoum,  des  deux  côtés  le  miracle 
s'opère  à  distance,  des  deux  côtés  enfin  le  malade  est  appelé  un 
garçon,  seulement  ce  mot,  de  valeur  variable,  est  ici  un  fils,  ailleurs 
un  serviteur.  Les  Synoptiques  relèvent  implicitement  la  circons- 
tance que  l'officier  était  d'origine  païenne,  Jean  ne  dit  pas  cela, 
mais  il  ne  dit  pas  le  contraire  non  plus,  et  après  avoir  vu  Jésus 
se  mettre  en  rapport  avec  les  Samaritains  (comp.  Matth.  X,  5), 
devrions-nous  nous  étonner  qu'il  ait  accordé  ses  bienfaits  aux 
païens  aussi,  ou  que  l'évangéliste  ait  introduit  le  païen  tout  à 
propos  pour  nous  orienter,  par  les  faits,  dans  la  sphère  d'action 
entière  de  la  prédication  évangélique?  pour  nous  faire  voir,  que 
dans  la  sphère  du  paganisme  aussi  le  miracle  a  été  le  premier 
mobile  de  la  foi,  mais  du  moins  un  mobile  actif  et  puissant,  tandis 
qu'il  a  manqué  son  but  dans  le  sein  du  judaïsme?  Quoi  que  l'on 
pense  de  cette  combinaison  des  deux  récits ,  il  est  de  fait  que 
celui  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  beaucoup  moins  nettement 
tracé  que  l'autre.  Nous  n'en  alléguons  que  cette  seule  preuve  : 
Cana  est  distante  de  Capharnaoum  de  trois  lieues  au  plus;  le  père 
avait  certainement  un  intérêt  pressant  à  revoir  son  fils  après 
Tassurance  qu'il  avait  reçue  ;  ses  gens  viennent  à  sa  rencontre, 
et  cette  rencontre  n'a  lieu  que  le  lendemain,  tandis  que  l'entretien 
avec  Jésus  avait  eu  lieu  à  une  heure  après  midi.  On  aurait  tort 
de  faire  de  ces  détails  la  base  d'une  critique  des  faits,  nous  les 
signalons  seulement  comme  prouvant  l'origine  traditionnelle  de  la 
forme  du  récit,  et  par  conséquent  comme  contribuant  à  nous  per- 
mettre de  le  combiner  avec  un  autre  récit,  traditionnel  aussi. 
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Voyez  du  reste  ce  que  nous  en  avons  dit  dans  Tlntroduction, 
page  61  suîv. 


'  Âpres  cela,  il  y  eut  la  fête  des  Juifs  et  Jésus  monta  à  Jérusalem. 
Or,  il  y  a  à  Jérusalem,  près  de  la  porte  du  bétail,  un  bassin  nommé 
en  hébreu  Béthesda,  avec  cinq  portiques.  Sous  ceux-ci  étaient 
couchés  de  nombreux  malades,  des  aveugles,  des  paralytiques,  des 
perclus,  qui  attendaient  le  mouvement  de  Teau.  Car  de  temps  en 
temps  un  ange  descendait  dans  le  bassin  et  agitait  Peau,  et  celui 
qui  entrait  le  premier  après  que  Teau  avait  été  agitée,  recouvrait  la 
santé,  quelle  qu'eût  été  la  maladie  dont  il  était  atteint.  ^  Or,  il  y 
avait  là  un  homme  qui  était  malade  depuis  trente-huit  ans.  Jésus  le 
voyant  couché  là  et  sachant  qu'il  y  avait  passé  un  temps  bien  long, 
lui  dit:  Veux-tu  être  guéri?  Le  malade  lui  répondit:  Seigneur,  je 
n'ai  personne  pour  me  faire  descendre  dans  le  bassin  quand  Tean 
est  agitée,  et  jusqu'à  ce  que  j'arrive  moi-même,  un  autre  y  descend 
avant  moi.  Jésus  lui  dit  :  Lève-toi,  prends  ton  grabat,  et  va  I  Et 
aussitôt  cet  homme  fut  guéri  et  prit  son  grabat  et  se  mit  à  marcher. 


V,  1-9.  Comme  l'auteur  ne  précise  pas  l'époque  de  l'année  où 
ce  fait  a  dû  se  passer,  il  est  inutile  de  se  livrer  à  des  conjectures 
pour  déterminer  la  fête  en  question.  Les  copistes,  qui  ont  biffé 
l'article,  ont  sans  doute  été  du  même  avis  {une  fête  quelconque). 
La  fête,  dans  la  pensée  du  rédacteur,  pouvait  être  celle  où  les 
Juifs  se  rendaient  à  Jérusalem  de  préférence,  une  Pâque.  Mais 
cela  n'est  pas  absolument  nécessaire  ;  c'était  toujours  celle  qui 
amena  Jésus,  et  les  récits  de  ce  livre  nous  représentent  Jésus 
comme  ayant  la  coutume  de  se  rendre  assez  régulièrement  aux 
fêtes.  On  comprend  que  cet  article  gênait  les  lecteurs;  mais  on  ne 
voit  pas  pourquoi  on  l'aurait  ajouté,  s'il  n'était  pas  authentique. 
La  principale  raison  qu'on  sait  alléguer  contre  la  Pâque,  c'est 
qu^alors  il  y  en  aurait  une  de  plus,  et  l'on  a  pourtant  souveraine- 
ment décidé  que  Jésus  n'a  pu  vivre  et  voyager  aussi  longtemps. 
Par  ce  motif,  on  se  rabat  ici  sur  la  fête  de  Purim  (les  Saturnales 
des  Juifs),  célébrée  en  Février  ou  Mars. 

Rien  de  certain  sur  l'emplacement  et  sur  la  construction  du 
bassin  de  Béthesda,  Le  lieu  qu'on  nomme  ainsi  de  nos  jours  ne 
porte  plus  de  traces  des  anciens  portiques  et  il  n'y  a  plus  d'eau. 
La  porte  du  bétail  a  été  probablement  au  nord-est,  dans  le 
voisinage  du  temple. 
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Quant  au  phénomène  physique  qui  se  produisait  dans  le  bassin 
(ébuUition  locale  intermittente  delasoiu'ce),  il  paraît  qu'ancienne- 
ment déjà  l'explication  que  l'auteur  en  donne  a  soulevé  des  doutes. 
Il  y  a  des  manuscrits  et  autres  témoins  anciens  qui  omettent  soit 
les  derniers  mots  du  v.  3  {qui  attendaient,  etc.),  soit  tout  le  v.  4, 
soit  toutes  ces  parties  du  texte.  Des  critiques  modernes,  en  g>end 
nombre,  ont  jugé  que  ces  témoignages  étaient  assez  décisifs  pour 
condamner  les  quatre  lignes  en  question  comme  étrangères  à  la 
rédaction  primitive.  On  suppose  alors  qu'il  y  a  là  une  légende 
judaïque  ou  chrétienne  qui  aurait  fini  par  trouver  place  dans  le 
récit  pour  expliquer  ce  que  dit  le  malade  au  v.  7,  et  qui,  à  tout 
prendre,  serait  indigne  de  l'apôtre. 

A  première  vue,  celte  manière  de  voir  est  assez  plausible. 
Comme  les  Juifs  et  les  chrétiens  ne  marchandaient  nulle  part 
l'intervention  des  anges  dans  les  afiaires  de  ce  monde,  on  ne  voit 
pas  pourquoi  elle  aurait  été  effacée  ici,  si  l'auteur  en  avait  réelle- 
ment parlé  dans  sa  narration.  Cependant  il  y  a  aussi  des  argu- 
ments à  faire  valoir  dans  le  sens  opposé.  La  question  n'est  pas 
de  savoir  s'il  y  a  moyen  de  donner  une  explication  naturelle  du 
phénomène,  ou  si  Jean  a  pu  partager  une  opinion  populaire;  il 
faut  voir  si  l'ensemble  de  son  texte  demande  que  les  phrases 
suspectes  y  soient  comprises,  ou  si  l'on  peut  les  omettre  sans 
déranger  le  reste.  Or,  on  voit  plus  loin  que  l'auteur  parle  de 
l'agitation  de  l'eau  comme  d'une  chose  connue  de  ses  lecteurs  ;  il 
met  dans  la  bouche  du  malade  des  paroles  qui  supposent  que  le 
lecteur  sait  déjà  de  quelle  condition  tout  exceptionnelle  dépendait 
la  guérison.  Nous  demanderons  donc  si  l'auteur,  qui  ailleurs 
explique  à  ses  lecteurs  des  détails  que  tous  les  Juifs,  et  surtout 
ceux  de  Jérusalem,  pouvaient  savoir,  et  cela  par  la  simple  raison 
qu'il  n'écrivait  pas  pour  les  Juifs,  si  l'auteur,  disons-nous,  a  pu 
supposer  que  des  étrangers  connaîtraient  la  nature  particulière 
de  la  source  de  Béthesda,  si  différente  pourtant,  par  les  phéno- 
mènes qu'elle  présentait,  de  toutes  les  autres  qui  servaient  alors 
à  des  bains  hygiéniques?  Évidemment  non!  Il  a  dû  donner  des 
explications  préalables,  et  le  v.  7  reste  inintelligible  si  l'on  efface 
le  4**  et  la  moitié  du  3^.  Nous  admettons  donc  que  ce  retranche- 
ment s'est  fait  après  coup,  comme  celui,  non  moins  remarquable, 
des  V.  43  et  44  du  22®  chapitre  de  Luc.  Le  phénomène  en  lui- 
même,  tel  que  le  passage  suspect  le  décrit,  n'a  rien  d'étrange  ; 
l'action  de  l'eau  jaillissante  peut  parfaitement  avoir  été  plus  forte 
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daos  l'espace  restreint  de  l'embouchure.  On  nous  a  reproché  de 
vouloir  maintenir  la  leçon  vulgaire,  uniquement  pour  le  plaisir 
d'attribuer  à  l'apôtre  une  superstition.  Mais  si  les  apôtres,  d'après 
ce  point  de  vue,  font  preuve  de  superstition  en  croyant  à  l'inter- 
vention des  anges  dans  le  monde  physique,  il  faut  biffer  bien 
d'aiUres  passages  encore  pour  leur  épargner  ce  reproche. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  est  raconté  dans  un  tout  autre  but.  Il 
s'agit  de  caractériser  l'action  bienfaisante  de  Christ  dans  le  monde, 
action  sans  doute  essentiellement  spirituelle,  mais  symbolisée  par 
des  guérisons  du  corps  ;  et  action  permanente,  non  soumise  à  des 
conditions  de  temps  et  de  circonstances  extérieures,  telles  que 
seraient  Tassistance  de  quelque  autre  force,  naturelle  ou  surna- 
turelle, en  dehors  de  lui,  ou  bien  encore  une  règle  légale  qui  eût 
pu  le  gêner.  C'est  par  cette  dernière  considération  que  le  récit 
continue,  ou  plutôt  qu'il  passe  de  la  narration  d'un  fait  à  l'expo- 
sition des  vérités  absolues,  de  l'histoire  à  la  théologie.  Jésus  a 
voulu  guérir  un  homme  malade  de  paralysie  depuis  un  temps 
immémorial  ;  voici  la  légalité  traditionnelle  qui  se  met  en  travers. 
Il  n'est  pas  difficile  de  saisir  le  sens  profond  du  récit  qui  nous  est 
offert. 

Le  terme,  dont  l'auteur  se  sert  pour  motiver  l'intervention  de 
Jésus,  a  été  traduit  par  le  mot  :  sachant,  et  non  :  ayant  appris. 
De  fait,  la  première  de  ces  expressions  n'implique  pas  nécessaire- 
ment l'idée  du  miracle,  mais  elle  ne  l'exclut  pas  non  plus,  et  nous 
croyons  devoir  la  maintenir  précisément  par  cette  raison.  Il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  compassion  et  de  miséricorde,  mais  de  la 
manifestation  d'une  puissance  supérieure. 

'  Or,  c'était  ud  jour  de  sabbat.  Les  Juifs  dirent  donc  à  celui  qui 
venait  d'être  guéri:  C'est  le  sabbat!  Tu  ne  dois  pas  emporter  ce 
grabat.  Il  leur  répondit  :  Celui  qui  m'a  rendu  la  santé  m'a  dit  : 
Prends  ton  grabat  et  va  !  Il  lui  demandèrent  donc  :  Quel  est  cet 
homme  qui  t'a  dit  :  prends  ton  grabat  et  va?  Or,  le  malade  guéri 
ne  savait  pas  qui  c'était  ;  car  Jésus  s'était  retiré,  parce  qu'il  y  avait 
foule  en  cet  endroit.  **  Apres  cela,  Jésus  le  rencontra  dans  l'enceinte 
du  temple  et  lui  dit  :  Te  voilà  guéri  :  ne  pèche  plus,  de  peur  qu'il 
ne  t'arrive  quelque  chose  de  pire!  Alors  cet  homme  s'en  alla  dire 
aux  Juifs  que  c'était  Jésus  qui  lui  avait  rendu  la  santé.  Et  c'est 
pour  cela  que  les  Juifs  persécutaient  Jésus,  parce  qu'il  faisait  cela 
un  jour  de  sabbat. 
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V,  9-16.  D  après  ce  récit,  il  faut  supposer  que  le  premier 
entretien  de  Jésus  et  du  malade,  ainsi  que  la  guérison  elle-même, 
avaient  passé  inaperçus  au  milieu  de  la  foule  qui  encombrait  le 
lieu.  Les  Juifs,  c'est-à-dire  les  opposants,  ne  connaissent  donc 
d'abord  que  le  fait  d'une  prétendue  profanation  du  sabbat;  ils  ne 
s'arrêtent  pas  à  celui  d'une  guérison  miraculeuse,  qu'ils  paraissent 
avoir  ignoré.  Peut-être  sommes-nous  autorisés  à  trouver  cette 
circonstance  très-significative,  même  d'après  l'intention  du 
narrateur.  L'action  de  la  force  divine  n'est  ni  remarquée  ni 
appréciée  :  ce  qui  préoccupe  les  Juifs,  c'est  leur  étroit  point  de 
vue  légal. 

On  remarquera,  du  reste,  que  la  guérison  physique  est  mise  par 
Jésus  dans  une  relation  intime  avec  la  guérison  morale.  La  santé 
recouvrée,  c'est  le  pardon  obtenu;  la  rechute  ferait  perdre  les 
deux  bienfaits  à  la  fois. 

D'un  autre  côté,  le  malade  est  guéri  par  un  inconnu,  il  n'apprend 
que  plus  tard  à  qui  il  doit  la  santé.  Le  bienfait  est  donc  tout 
gratuit,  accordé  sans  condition  préalable,  mais  à  une  condition 
ultérieure  et  désormais  obligatoire.  Les  Juifs  apprennent  à  leur 
tour  qu'ils  ont  affaire  à  quelqu'un  qui  prend  rang,  non  seulement 
au-dessus  de  l'individu  réprimandé  par  eux,  puisque  celui-ci  lui 
obéit  sans  se  préoccuper  de  la  règle  religieuse,  mais  encore 
au-dessus  de  la  loi.  Gela  amène  immédiatement,  et  dès  cette 
première  rencontre,  un  conflit  mortel.  Notre  évangile,  quoi  qu'on 
dise,  ne  parle  pas  d'une  mésintelligence,  d'abord  moins  accusée 
et  toujours  croissante.  Dès  l'abord,  c'est  une  lutte  de  principes, 
une  lutte  à  outrance.  Le  sabbat,  c'est  la  loi.  Jésus,  du  premier 
coup,  se  met  en  contradiction  avec  la  loi  :  c'est  dans  la  nature  de 
son  but  et  de  sa  position.  Cela  a  été  annoncé  dès  la  première  page 
(chap.  1, 17),  et  le  livre  tout  entier  ne  peint  pas  un  développement 
graduel  ou  accidentel  de  tendances  contradictoires,  mais  déclare 
l'antithèse  radicale  entre  la  grâce  et  la  légalité.  Aussi  bien  les 
verbes  mis  à  l'imparfait,  à  la  fin  de  ce  morceau  (v.  16),  ne 
veulent-ils  pas  parler  d'un  événement  particulier  arrivé  ce  jour-là, 
mais  d'un  rapport  permanent. 

*' Cependant  Jésus  prit  la  parole  et  dit:  Mon  père  est  à  l'œuvre 
jusqu'à  ce  jour,  et  moi  aussi  je  suis  à  l'œuvre.  C'est  pour  cela  que 
les  Juifs  cherchaient  encore  plus  à  le  faire  mourir,  parce  que  non 
seulement  il  profanait  le  sabbat,  mais  qu'il  appelait  aussi  Dieu  son 
père,  se  faisant  ainsi  Tégal  de  Dieu. 
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V,  17,  18.  Le  sabbat  était  regardé  comme  ime  institution 
d'autant  plus  sacrée  que  la  théologie  la  faisait  remonter  bien 
au  delà  de  la  loi,  et  même  de  la  circoncision.  Elle  était  rattachée 
à  la  création  elle-même.  Donc  si  Jésus  a  déjà  choqué  l'orthodoxie 
en  permettant  le  travail  au  jour  du  sabbat,  il  le  faisait  bien  plus 
encore  en  déclarant  que  l'idée  d'un  repos  de  Dieu  est  un  pur 
anthropomorphisme.  Que  Jésus  ait  voulu  parler  ici  de  l'œuvre 
rédemptrice  de  Dieu  dans  le  sein  du  peuple  d'Israël  de  tous  les 
temps,  ou  qu'il  ait  eu  en  vue  l'action  permanente  delà  providence 
conservatrice  et  du  gouvernement  du  monde  physique  (ce  que 
nous  croyons  être  la  pensée  du  texte),  sa  déclaration  heurtait  les 
conceptions  de  l'école,  pour  laquelle  les  institutions  légales 
primaient  tout,  dans  la  sphère  des  idées  religieuses.  Rien  ne 
prouve  mieux  que,  d'après  ce  texte,  et  en  général  d'après  tout 
Vé\dingi\ejokanniçue,  Jésus  se  place  au-dessus  de  la  loi  (comp. 
chap.  I,  17),  que  la  nécessité  dans  laquelle  on  se  trouve,  pour 
établir  la  thèse  contraire,  d'alléguer  des  passages  de  S.  Paul 
(Rom.  XV,  8.  Gai.  IV,  4)  qui  ne  sont  dans  aucun  rapport  avec 
cette  question  spéciale.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'à  certains 
égards,  d'après  notre  texte  même,  l'œuvre  du  Père  et  l'œuvre  du 
Fils  ne  sont  pas  absolument  identiques. 

Ajoutons  ici  que  quand  Jésus,  dans  les  autres  évangiles,  se 
défend  d'avoir  violé  le  sabbat,  il  choisit  ses  arguments  dans  les 
besoins  de  la  vie  journalière  (Luc  XIII,  15;  XIV,  5.  Matth.  XII, 
11,  etc.),  ou  bien  il  a  recours  à  d'autres  démonstrations  étrangères 
à  la  théologie  (Marc  H,  25).  Ici,  il  en  appelle  à  des  principes 
d'un  ordre  supérieur. 

Mais  il  y  a  plus.  En  admettant  même  sa  première  thèse  relative 
à  l'activité  permanente  de  Dieu,  qui  ne  devait  pas  être  soumise  à 
des  règles  de  temps,  on  pouvait  demander  ce  que  cela  prouvait  à 
l'égard  des  libertés  qu'il  prenait  lui-même.  A  cela  il  répond  par 
ce  seul  mot  :  mon  père.  La  question  de  savoir  si  ce  terme  doit 
être  pris  dans  un  sens  exclusif  et  métaphysique  ou  dans  un  sens 
moral  et  général,  est  assez  oiseuse,  parce  que  d'après  notre  auteur 
la  qualité  de  fils  de  Dieu,  dans  le  sens  évangélique  et  mystique 
(chap.  I,  12),  n'existe  chez  les  hommes  que  par  l'action  de  Christ, 
fils  de  Dieu  par  excellence.  En  tout  cas  l'interprétation  mise  dans 
la  bouche  des  Juifs,  et  qui  de  leur  part  est  une  accusation,  n'est 
point  repoussée  par  Jésus,  qui  l'accepte  implicitement  et  la  déve- 
loppe. A  vrai  dire,  l'égalité  du  Père  et  du  Fils  n'est  pas  afl^mée, 
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dans  le  sens  matériel  du  mot,  mais  elle  résulte  du  morceau 
suivant,  à  Tégard  de  plusieurs  points  d'une  haute  importance. 

Les  quelques  lignes  du  texte  que  nous  venons  de  mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  nous  suggèrent  encore  les  observations 
suivantes  : 

P  Elles  ne  relatent  pas  un  fait  isolé  et  accidentel,  pas  plus  que 
le  V.  16.  n  serait  simplement  absurde  de  supposer  que  l'auteur  a 
voulu  raconter  que  les  Juifs,  ce  jour-là,  poursuiv^i^;^^  Jésus  dans 
les  rues,  et  cherchaient  ainsi  aie  tuer,  en  lui  jetant  des  pierres  ou 
autrement,  pendant  que  lui  continu^^i^  toujours  à  parler  et  à 
prêcher.  Quelle  idée  se  fait-on  d'une  foule  qui  cherche  à  tuer  un 
homme,  sans  y  parvenir,  bien  que  cet  homme  ne  se  défende  pas? 
Avec  ces  versets,  nous  sommes  évidemment  sortis  de  la  sphère  de 
la  narration  historique  :  nous  sommes  en  présence  des  principes 
qu'il  s'agit  de  formuler  théoriquement,  dans  les  discours,  et  dont 
les  effets  sont  caractérisés  par  des  phrases  de  résumé.  Aussi 
n'est-il  plus  question  des  personnes  qui  ont  été  introduites  d'abord. 
Si  Jésus  prend  la  parole^  c'est  pour  instruire  les  chrétiens, 
lecteurs  de  l'évangile.  Il  n'a  pas  à  répondre  au  v.  17  ou  19, 
puisque  au  v.  16  et  18  on  ne  lui  pose  pas  de  question.  Son 
discours,  c'est  l'Évangile  qui  s'affirme,  en  face  du  judaïsme  qui 
nie,  résiste  et  accuse. 

2®  La  guérison  du  paralytique  a  servi  de  cadre  pour  introduire 
la  vérité  absolue  et  générale.  Le  miracle  accidentel,  physique,  est 
devenu  le  symbole  d'un  miracle  plus  grand,  d'un  miracle  spirituel 
et  permanent.  L'œuvre  salutaire  et  vivifiante  de  Christ,  qui  va 
être  décrite,  est  à  la  guérison  qui  vient  de  l'être,  ce  que  celle-ci 
était  à  l'opération  de  l'ange  qui  agitait  l'eau  du  bassin,  quelque 
chose  de  plus  grand  et  de  plus  admirable  (v.  20). 

3**  Dès  ce  moment,  nous  entrevoyons  que  le  premier  discours 
adressé  au  monde  judaïque,  doit  affirmer  essentiellement  que 
Christ,  le  Verbe  incamé,  est  chargé  par  le  Père  d'une  mission 
indépendante  de  la  Loi  et  supérieure  à  elle,  et  que  du  résultat  de 
cette  mission  dépendra  le  sort  des  hommes,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  la  loi  pour  y  coopérer. 

*'  Jésus  prit  donc  la  parole  et  leur  dit  :  En  vérité,  je  vous  le  dis 
et  déclare,  le  Fils  ne  peut  rien  faire  de  lui-même,  et  à  moins  qu'il 
ne  le  voie  faire  au  Père  ;  car  ce  que  celui-ci  fait,  le  Fils  le  fait 
également.  Car  le  Père  aime  le  Fils  et  lui  montre  tout  ce    qu'il  fait 
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lui-même,  et  il  lui  montrera  des  œuvres  plus  grandes  que  celles-ci, 
aSn  que  vous  soyez  dans  Tadmiration.  Car  de  même  que  le  Père 
ressuscite  les  morts  et  leur  donne  la  vie,  de  même  le  Fils  donne  la 
vie  à  qui  il  veut.  Car  le  Père  même  ne  juge  personne,  mais  il  a 
remis  tout  le  jugement  au  Fils,  afin  que  tous  honorent  le  Fils, 
comme  ils  honorent  le  Père.  Celui  qui  n'honore  point  le  Fils, 
n'honore  point  le  Père  qui  Ta  envoyé.  **  En  vérité,  je  vous  le  dis  et 
déclare,  celui  qui  écoute  ma  parole,  et  qui  croit  à  celui  qui  m'a 
envoyé,  a  la  vie  éternelle,  et  ne  subira  pas  le  jugement,  mais  il  est 
passé  de  la  mort  à  la  vie.  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare,  il 
vient  un  moment,  et  il  est  même  déjà  venu,  où  les  morts  écouteront 
la  voix  du  Fils  de  Dieu,  et  où  ceux  qui  l'auront  écouté  vivront.  Car 
de  même  que  le  Père  a  la  vie  en  lui-même,  de  même  il  a  donné  an 
Fils  d'avoir  la  vie  en  lui-même  ;  et  il  lui  a  donné  le  pouvoir  de  faire 
un  jugement,  par  cela  même  qu'il  est  fils  d'homme.  *'Ne  vous 
étonnez  pas  de  ceci  :  car  il  vient  un  moment  où  tous  ceux  qui  sont 
dans  les  sépulcres  entendront  sa  voix  et  en  sortiront;  ceux  qui 
auront  fait  le  bien,  pour  ressusciter  à  la  vie,  et  ceux  qui  auront  fait 
le  mal,  pour  ressusciter  au  jugement.  Moi  je  ne  puis  rien  faire  de 
moi-même  :  je  juge  selon  que  j'entends,  et  mon  jugement  est  juste, 
parce  que  je  ne  cherche  pas  ma  propre  volonté,  mais  la  volonté  de 
celui  qui  m'a  envoyé. 

V,  19-30.  Cette  partie  principale  du  chapitre  n'a  pas  pour  but, 
comme  on  le  pense  communément,  d'établir  la  dignité  absolue 
du  Fils,  mais  de  revendiquer  sa  mission,  laquelle  est  sans  doute 
telle  qu'elle  révèle  en  même  temps  ses  rapports  avec  le  Père. 
Celte  mission  est  ici  caractérisée  à  différents  points  de  vue. 

Ainsi  d'abord  l'œuvre  du  Fils,  dont  l'objet  va  être  indiqué  plus 
loin,  n'est  pas  seulement  analogue  à  celle  du  Père,  elle  est  une 
conséquence,  un  effet,  une  application  de  celle-ci.  Tout  à  l'heure 
il  avait  été  parlé  des  deux  personnes  et  de  leur  action  d'une 
manière  abstraite,  maintenant  il  est  question  de  leur  relation 
intime  :  l'égalité  de  l'œuvre  est  la  conséquence  du  rapport  filial. 
Il  y  a  dans  cette  relation  une  nécessité  intrinsèque,  métaphy- 
sique :  le  Fils  ne  peut  agir  que  selon  la  volonté  du  Père  ;  il  serait 
contraire  à  sa  nature  d'agir  autrement.  Or,  tout  le  monde  con- 
viendra que  le  simple  mortel  peut  toujours  abuser  de  sa  liberté 
et  agir  autrement  que  Dieu  ne  le  veut.  Le  Fils  ne  peut  rien  faire 
de  lui-même  :  ceci  est  dit  au  point  de  vue  humain ,  qui  aime 
à  distinguer  les  personnes  et  les  actes  ;  au  point  de  vue  théo- 
logique, l'action  du  Verbe  n'est  pas  autre  que  celle  de  Dieu,  et  il 
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n'y  a  pas  de  raison  de  les  séparer.  Le  Fils  fait  ce  qu'il  voil  faire 
à  Dieu  :  expression  figurée  et  empruntée  à  l'expérience  du  foyer 
domestique,  qui  ne  doit  pas  marquer  ici  une  pure  imitation,  mais 
indiquer  la  connaissance  immédiate  et  adéquate  de  la  volonté 
divine,  connaissance  inséparable  d'une  action  correspondante. 
Voilà  donc  le  point  de  départ  des  développements  suivants  : 
unité  d'action  basée  sur  l'imité  d'intention. 

La  suite  du  texte  (v.  20)  signale  une  seconde  cause  du  même  fait 
ou  plutôt  présente  celui-ci  sous  un  autre  point  de  vue.  Le  Père 
aime  le  Fils  (comp.  chap.  III,  35)  et  en  lui  le  monde  (chap.  III,  16); 
donc  il  lui  donne  charge  de  faire  ce  qu'il  fait  lui-même.  La  chose 
que  le  Fils  doit  faire  sera  nommée  tout  à  l'heure;  pour  le 
moment,  la  charge  ou  la  mission  est  désignée  par  une  nouvelle 
formule.  Auparavant  il  était  dit  :  Le  Fils  fait  ce  qu'il  voit  faire 
au  Père,  il  ne  peut  rien  faire  de  lui-même  (précisément  parce 
qu'il  est  le  Fils)  ;  l'œuvre  du  Fils  était  considérée  au  point  de 
vue  de  la  dépendance.  Ici  il  est  dit  :  le  Père  montre  son  œuvre 
au  Fils,  il  veut  que  le  Fils  agisse  comme  lui  (précisément  parce 
qu'il  est  le  Père),  et  l'œuvre  est  considérée  au  point  de  vue  de  la 
liberté. 

Mais  en  même  temps  notre  texte  parle  d'une  espèce  de  supé- 
riorité de  Tœuvre  du  Fils.  On  pourrait  croire  que  l'auteur  a  voulu 
dire  simplement  que  la  sphère  d'action  du  Sauveur  s'étendra 
de  plus  en  plus  (chap.  XII,  32),  que  l'avenir  lui  réserve  des 
triomphes  beaucoup  plus  grands  que  ceux  du  début,  ou  bien, 
plus  spécialement,  que  son  action  sur  l'humanité,  qu'il  exerce 
de  concert  avec  le  Père,  sera  plus  éclatante  lors  de  la  consom- 
mation du  siècle,  au  jugement  dernier.  Mais  il  nous  semble  que 
le  texte,  en  parlant  d'œuvres  plm  grandes^  les  oppose  à  toutes 
celles  que  le  Père  fait.  Nous  sommes  ainsi  amené  à  voir  là  une 
comparaison  entre  la  création  physique  et  la  régénération  spiri- 
tuelle. Les  miracles  moraux  sont  plus  admirables  que  les  miracles 
opérés  sur  la  matière.  Le  Christ  a  participé  à  la  première  création 
(chap.  I,  3);  la  seconde  lui  est  réservée  comme  sa  mission 
spéciale. 

Après  ces  thèses  préliminaires,  le  texte  arrive  à  déterminer 
l'objet  de  l'œuvre  du  Fils.  Elle  se  résume  dans  les  deux  notions 
de  ressusciter  et  de  juger. 

Il  y  a  deux  espèces  de  résurrection,  la  résurrection  physique 
après  la  mort  physique,  et  la  résurrection  spirituelle  après  la  mort 
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spirituelle.  La  première  n'est  mentionnée  qu'en  passant  (v.  21), 
comme  un  fait  dogmatique  suffisamment  œnnu.  Elle  est  attribuée 
au  Père  ;  mais  il  est  insinué  (v.  20)  que  la  seconde  est  chose 
incomparablement  plus  grande  et  plus  admirable,  et  celle-ci  est 
l'œuvre  dont  le  Fils  est  chargé.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  de 
nécessité,  dans  ce  sens  que  tous  les  hommes  y  participeraient, 
ni  daûs  cet  autre,  que  certains  rapports  historiques  ou  légaux 
(par  ex.  la  nationalité  Israélite,  la  circoncision,  etc.)  l'amèneraient 
comme  conséquence  naturelle  :  c'est  une  œuvre  de  liberté,  qui 
s'accomplit  individuellement,  d'après  des  causes  qu'aucune  règle 
saisissable  par  l'entendement  ne  contrôle.  Le  Fils  ressuscite  qui 
il  veut  ;  il  détermine  librement  les  conditions  de  la  participation 
à  la  vie  (chap.  III,  19,  36),  lesquelles  sont  l'un  des  éléments 
fondamentaux  du  nouvel  ordre  de  choses  ;  c'est  au  fond  de  l'âme 
que  se  produit  le  fait  salutaire  ;  chacun  en  fera  l'expérience  en 
lui-même  ;  nul  ne  sait  rien  de  l'autre.  (Il  ne  sera  pas  nécessaire, 
d'après  cela,  de  voir  dans  la  formule  soulignée  une  assertion  de 
la  théorie  de  la  prédestination). 

La  seconde  notion  est  celle  du  jugement  (v.  22).  Pour  bien 
comprendre  ce  qui  est  dit  à  cet  égard,  il  faut  se  rappeler  que  le 
mot  grec  correspondant  exprime  à  lui  seul  trois  idées  que  nous 
avons  l'habitude  de  distinguer  :  jugement,  séparation  (triage)  et 
condamnation.  Dans  le  morceau  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
et  en  général  dans  tout  ce  livre,  ces  trois  idées  se  substituent 
tour  à  tour  Tune  à  l'autre,  et  se  combinent  de  manière  à  dérouter 
le  lecteur  superficiel.  D'après  cela,  notre  texte  dit  en  substance 
ce  qui  suit  : 

La  mission  confiée  au  Fils,  de  ressusciter  les  morts,  dans  le 
sens  indiqué,  implique  le  fait  que  la  notion  d'un  jugement,  tel 
que  le  vulgaire  le  conçoit,  c'est-à-dire  d'un  acte  solennel  à  la  fin 
des  temps,  n'exprime  pas  la  vraie  idée  du  rapport  final,  tel  qu'il 
s'établit  pour  chacun  :  le  Père  ne  juge  pas  (v.  22)  ;  il  remet  au 
Fils  le  jugement,  c'est-à-dire  la  mission  de  séparer  les  hommes 
(v.  27),  d'après  le  rapport  dans  lequel  ils  se  placent  vis-à-vis  de 
lui  (chap.  III,  19).  Ceux  qui  croient,  reconnaissent,  écoutent  et 
honorent  Christ  (tous  ces  verbes  expriment  la  même  idée),  qui 
par  conséquent  acceptent  de  lui  la  lumière  et  deviennent  par  lui 
enfants  de  Dieu  (v.  23,  24;  chap.  I,  12  suiv.),  ne  subissent  pas 
de  jugementy  c'est-à-dife  n'ont  pas  à  le  craindre,  n'ont  point 
en  perspective  un  arrêt  de  condamnation,  lequel,  autrement,  ne 
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ferait  pas  défaut  aux  pécheurs.  Au  contraire,  ils  sont  passés  de 
la  mort  (actuelle,  morale)  à  la  vie  (réelle,  impérissable).  On  voit 
par  tout  cela  que  la  résurrection,  dont  le  Fils  est  l'auteur,  n'est 
pas  un  fait  à  venir,  mais  qu'elle  se  réalise  dans  la  vie  présente, 
bien  entendu,  quand  les  conditions  en  sont  remplies,  et  la  vie, 
dans  ce  cas,  est  une,  dès  à  présent  et  à  toute  éternité,  sans  que 
la  mort  physique  y  change  rien,  si  ce  n'est  quant  aux  formes 
extérieures  de  l'existence  (chap.  XI,  25suiv.  IJean  III,  Hsuiv.). 
Enfin  il  est  dit  encore  que  croire  au  Père  qui  envoie  le  Fils,  et 
croire  au  Fils,  c'est  une  seule  et  même  chose  (chap.  III,  33). 

n  résulte  de  tout  ceci,  que  les  morts  dont  il  est  question  v.  25, 
sont  les  pécheurs,  les  hommes  considérés  dans  leur  état  naturel 
de  mort  spirituelle  (et  pas  du  tout  les  cadavres  enterrés,  ou  les 
quelques  individus  miraculeusement  ressuscites,  comme  Lazare 
et  d'autres).  Il  vient  un  moment  pour  chacun  de  ces  morts,  où  il 
entendra  la  voix  du  Fils  de  Dieu  ;  et  ce  moment  est  même  déjà 
venu,  parce  que  le  Verbe  a  commencé  dans  le  monde  son  œuvre 
régénératrice. 

La  cause  prochaine  de  cette  résurrection  est  analogue  à  celle 
qui  produit  la  vie  physique.  Dans  la  sphère  naturelle,  la  vie  se 
manifeste  par  l'action  directe  du  créateur,  qui  a  le  principe  de 
toute  vie  en  lui-^nie  (v.  26),  et  qui  le  communique  à  ce  qui  n'est 
pas  lui.  Dans  la  sphère  spirituelle,  la  vivification  des  morts  s'opère 
par  les  forces  vitales  qui  émanent  du  Verbe,  et  qui  pénètrent 
tous  ceux  qui  sont  en  communion  avec  lui  ;  lui  aussi  a  la  vie  en 
lui-même,  essentiellement.  Seulement  il  ne  faut  pas  séparer 
les  deux  auteurs  ou  foyers  de  la  vie,  de  manière  à  assigner  à 
Christ  une  sphère  d'action  complètement  indépendante  (v.  19).  C'est 
pour  prévenir  cette  erreur,  que  l'auteur  écrit  que  le  Père  a  donné 
au  Fils  d'avoir  la  vie  en  lui-même  pour  la  communiquer  hors  de 
lui.  Il  s'agit  donc,  non  d'un  dualisme  dans  le  gouvernement  du 
monde,  mais  d'une  mission  spéciale  et  historique,  d'une  délé- 
gation pour  un  but  particuUer,  lequel  n'est  qu'une  partie  du 
grand  ensemble  des  œuvres  de  Dieu.  Le  Père  est  toujours  la 
première  source,  le  principe  suprême  de  toute  vie,  quelle  qu'elle 
soit.  Or,  la  mission  spéciale  dont  nous  parlons  est  caractérisée 
ici  sous  le  double  point  de  vue  de  son  objet,  qui  est  de  commu- 
niquer la  vie  à  ce  qui  ne  l'avait  pas,  et  de  son  résultat,  qui  es 
d'opérer  une  séparation  (v.  27)  entre  les  hommes.  Car  c'est  bien 
là  le  véritable  sens  de  ce  mot  de  jugernsnt,  que  nous  avons  con- 
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serve  à  dessein  pour  ne  pas  anticiper  sur  le  commentaire,  et  qui 
signifie  ici  que  les  hommes  se  mettent  dans  des  rapports  très- 
difiFérents  avec  le  Fils  révélateur  et  dispensateur  de  la  vie,  en  ce 
que  les  uns  l'acceptent,  tandis  que  les  autres  la  repoussent. 

Cette  séparation  des  hommes,  ce  triage,  est  donc  un  eflFet  de  la 
manifestation  du  Fils  de  Dieu.  Or,  cette  manifestation  s'est  faite 
en  tant  que  le  Verbe  est  devenu  chair  ;  car  ce  n'est  que  par  là 
que  le  monde  Ta  connu  et  a  pu  être  mis  en  demeure  de  se  pro- 
noncer à  son  égard.  Le  jugement  se  fait  donc  par  cela  mênie 
(v.  27)  que  le  Verbe  a  été  fait  fils  d'homme.  On  remarquera  que 
c'est  la  seule  fois  dans  tout  l'évangile  (et  dans  tout  le  Nouveau 
Testament)  que  ce  terme  de  fils  d'homms^  appliqué  à  Christ,  n'a 
point  l'article.  C'est  qu'il  ne  désigne  pas  ici  son  individualité  tout 
exceptionnelle,  mais  une  qualité  qu'il  partage  avec  nous  autres. 
(D'autres  traduisent  :  Dieu  a  dû  déléguer  le  jugement  au  Fils, 
parce  que  celui-ci,  en  sa  qualité  d'homme,  n'aurait  pu  l'exercer 
par  lui-même.) 

Dans  les  V.  28  et  29  le  sens  est  moins  clair.  On  pourrait,  à  la 
rigueur,  n'y  .voir  que  la. simple  reproduction  des  pensées  précé- 
demment exprimées,  avec  cette  diflFérence  que  le  triage  en  ques- 
tion serait  dépeint  sous  des  formes  empruntées  aux  conceptions 
populaires,  relatives  à  la  résurrection  des  morts  en  général  et  du 
jugement  dernier.  Dans  ce  cas,  faire  le  mal  et  le  bien,  seraient 
simplement  synonymes  de  croire  et  ne  pas  croire  (chap.  III. 
20,  21).  Nous  préférons  cependant  une  autre  explication.  Jésus 
parle  réellement  de  la  résurrection  générale  et  du  jugement  der- 
nier, non  pas  pour  l'enseigner,  comme  une  vérité  toute  nouvelle, 
mais  pour  s'en  prévaloir  comme  d'une  vérité  familière  à  ses  audi- 
teurs, afin  de  leur  faire  accepter  celle  qu'il  révélait  en  ce  moment. 
Dans  cette  supposition,  on  aura  encore  le  choix  entre  deux  combi- 
naisons logiques.  L'auteur  a  pu  vouloir  lui  faire  dire  :  Ne  vous 
étonnez  pas  de  ce  que  je  viens  de  dire  au  sujet  de  la  résurrection 
spirituelle  ;  il  viendra  un  moment  où  je  ressusciterai  tous  les 
morts  pour  le  jugement  dernier,  ce^  qui  est  bien  plus.  Mais  sa 
pensée  pourrait  aussi  avoir  été  de  dire  :  Vous  admettez  bien  que 
le  Christ  ressuscitera  un  jour  les  morts  pour  le  jugement  dernier, 
et  c'est  là,  à  vos  yeux,  la  chose  la  plus  grande  et  la  plus  éton- 
nante ;  ne  vous  étonnez  donc  pas  si  je  parle  d'une  résurrection 
préalable,  d'un  jugement  (triage)  préparatoire,  ou  plutôt  de  l'éta- 
blissement d'un  ordre  de  faits  dont  l'autre  ne  sera  que  la  consé- 
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quence  ou  rapplicalion  définitive.  Nous  préférons  cette  dernière 
interprétation,  parce  que,  dans  tout  cet  évangile,  l'accent  est  mis 
exclusivement  sur  la  première  résurrection,  au  point  que  la 
seconde  n'a  plus  d'importance  théologique. 

Le  dernier  verset  (30)  reproduit  la  substance  du  premier  (19) 
et  le  discours  s'arrondit  ainsi  même  extérieurement.  Jésus  déclare 
encore  une  fois  qu'il  ne  parle  et  n'agit  que  comme  l'organe  de 
Dieu,  n  s'ensuit  que  son  jugement  (c'est-à-dire  Tensemble  des 
effets  produits  par  sa  manifestation)  est  jtiste,  conforme  à  la 
nature  intime  des  choses  et  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  la  justice 
et  la  vérité  même. 

"  Si  c'est  moi  qui  me  rends  témoignage  à  moi-même,  mon  témoi- 
gnage n'est  point  valable...  Il  y  en  a  un  autre  qui  me  rend  témoi- 
gnage, et  je  sais  que  le  témoignage  qi^'il  me  rend  est  valable.  Vous 
avez  envoyé  vers  Jean  et  il  a  rendu  témoignage  à  la  vérité  :  cepen- 
dant moi,  je  n'accepte  pas  le  témoignage  qui  me  vient  de  la  part 
d'un  homme,  mais  j'en  parle  afin  que  vous  soyez  sauvés.  Il  était, 
lui,  un  flambeau  ardent  et  brillant;  mais  vous,  vous  vous  plaisiez  à 
vous  égayer  un  moment  à  sa  lumière.  '®Moi,  j'ai  un  témoignage  qui 
vaut  mieux  que  celui  de  Jean  ;  car  les  œuvres  que  le  Père  m'a 
chargé  d'accomplir,  ces  œuvres  mêmes  que  je  fais,  attestent  que 
c'est  le  Père  qui  m'a  donné  ma  mission.  Et  le  Père  qui  m'a  envoyé 
m'a  rendu  témoignage  lui-même  :  vous  n'avez  jamais  entendu  sa 
voix,  ni  vu  sa  face,  et  vous  n'avez  point  sa  parole  demeurant  en 
vous,  puisque  vous  ne  croyez  pas  à  celui  auquel  il  a  donné  mission  ; 
vous  étudiez  les  écritures,  parce  que  vous  pensez  y  trouver  la  vie 
éternelle,  et  ce  sont  elles  qui  me  rendent  témoignage,  et  pourtant 
vous  ne  voulez  pas  venir  à  moi  pour  avoir  la  viel  **  Je  n'accepte 
pas  la  gloire  qui  vient  des  hommes  ;  mais  je  vous  connais  pour 
n'avoir  pas  en  vous  l'amour  de  Dieu«  Moi,  je  suis  venu  au  nom  de 
mon  Père,  et  vous  ne  m'acceptez  pas  ;  si  un  autre  venait  en  son 
propre  nom,  vous  l'accepteriez.  Comment  pouvez-vous  croire,  vous 
qui  acceptez  la  gloire  les  uns  de  la  part  des  autres,  et  qui  ne 
recherchez  pas  la  gloire  qui  vient  de  celui  qui  seul  est  Dieu?  ^^Ne 
pensez  pas  que  ce  soit  moi  qui  vous  accuserai  devant  le  Père  : 
celui  qui  vous  accuse,  c'est  ce  Moïse  en  qui  vous  avez  mis  votre 
espérance.  Car  si  vous  en  croyiez  Moïôe,  vous  croiriez  aussi  en  moi  : 
car  c'est  de  moi  qu'il  a  écrit.  Mais  si  vous  n'en  croyez  pas  à  ses 
écrits,  comment  croiriez-vous  à  mes  paroles  ? 

V,   31-47.  Dans  la  première  partie  du  discours,  il  avait  été 
question  de  la  mission  du  Fils  de  Dieu  d'une  manière  simplement 
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affirmative,  à  reflTet  d*en  signaler  l'objet  et  l'origine.  Dans  cette 
seconde  partie  sont  développées  les  preuves  de  cette  mission,  ou, 
comme  le  texte  s'exprime,  les  timoigtiages  que  Jésus  peut  invo- 
quer pour  se  faire  reconnaître  comme  l'envoyé  de  Dieu.  De  ces 
témoignages,  les  uns  ont  une  valeur  absolue,  les  autres  une 
valeur  relative,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'ils  sont  énumérés 
et  classés. 

A  vrai  dire,  la  seule  affirmation  du  Fils  devrait  suffire  (chap. 
VIII,  14),  car  par  sa  bouche  la  vérité  se  pose  d'une  manière 
absolue  et  immédiate.  Mais  le  monde  ne  l'admet  pas  ainsi  :  il 
exige  des  preuves.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  Jésus  fait  ici  ime 
espèce  de  concession  (v.  31),  en  disant  :  «Pour  le  monde,  mon 
témoignage,  dans  ma  propre  cause,  ne  sera  pas  recevable, 
valable  (litt.  :  vrai)  ;  soit  !  c'est  un  axiome  de  jurisprudence 
humaine  que  je  veux  admettre.  Vous  en  demandez  un  autre, 
vous  l'aurez  !»  De  quel  autre  témoignage  veut-il  parler?  Ce  qui 
suit  immédiatement  (v.  33)  pourrait  nous  faire  croire  qu'il  a  en 
vue  le  témoignage  du  Baptiste,  mais  plus  loin  (v.  34  et  36)  il  se 
prononce,  d'abord  négativement,  ensuite  affirmativement,  de 
manière  à  mettre  bien  au-dessus  du  témoignage  du  précurseur, 
celui  qui  lui  est  rendu  par  le  Père  directement.  Ce  témoignage- 
là,  et  celui-là  seul,  est  le  vrai  (v.  32),  c'est-à-dire  irrécusable. 

Mais  avant  de  développer  cette  pensée,  il  parle  incidemment 
(v.  33  à  35)  d'un  autre  témoignage,  auquel  lui,  Jésus,  n'accorde 
pas  une  valeur  absolue,  ou  qu'il  dédaigne  d'invoquer,  mais  qu'il 
peut  bien  rappeler  aux  Juifs,  puisqu'ils  l'ont  autrefois  recherché 
et  provoqué  eux-mêmes  (chap.  I,  19  suiv.).  Il  s'agit  de  Jean-Bap- 
tiste, des  questions  qui  lui  furent  adressées,  en  quelque  sorte 
officiellement,  des  déclarations  qu'il  fit  au  sujet  de  Jésus.  Celui-ci, 
à  son  tour,  déclare  ne  point  accepter  le  témoignage  d'un  homme, 
c'est-à-dire  ne  point  y  attacher  une  valeur  absolue,  de  manière  à 
en  faire  dépendre  son  autorité,  laquelle  n'a  pas  besoin  de  pareils 
étais.  Aussi  bien  ne  le  cite-t-il  que  dans  Tintérêt  des  Juifs  mêmes, 
qui  peut-être  se  laisseront  gagner  par  des  preuves  de  ce  genre, 
la  foi  ne  se  produisant  pas  chez  eux  par  suite  d'une  opération 
plus  immédiate  de  l'esprit  de  Dieu.  Malheureusement  l'espoir  de 
les  voir  profiter  d'un  pareil  témoignage  n'est  pas  bien  grand  non 
plus.  Déjà  les  pèlerinages  sur  les  bords  du  Jourdain,  pour  voir  et 
entendre  le  prophète  du  désert,  n'étaient  pas  inspirés  par  un 
sincère  besoin  religieux:   c'avait  été  plutôt    une    satisfaction 
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donnée  à  la  curiosité.  L'image  du  flambeau  est  appliquée  ailleurs 
à  Élie  (Sir.  48, 1);  ici  il  s'agit  d'un  second  Élie  :  mais  ce  flambeau, 
au  lieu  d'éclairer  le  peuple  sur  ses  véritables  intérêts,  n'avait 
servi  qu'à  l'amusement  d'une  foule  avide  de  nouveauté.  Sera-t-elle 
mieux  disposée  quand  des  témoignages  plus  puissants,  mais 
extérieurement  moins  éclatants,  se  produiront  dans  le  même  but  ? 

L'autre  témoignage,  auquel  Jésus  revient  après  la  parenthèse, 
est  donc  celui  du  Père.  Il  se  donne  ou  se  manifeste  de  deux 
manières,  dans  le  présent  (v.  36)  et  dans  le  passé  (v.  37).  Il 
s'agit  là  des  cmvres,  et  de  V Écriture.  En  en  appelant  à  ses 
cBuvres,  Jésus  n'a  pas  entendu  parler  de  préférence  de  ses 
miracles  matériels,  auxquels  il  n'accorde  ailleurs  qu'une 
importance  secondaire  (chap.  IV,  48;  X,  34,  etc.);  il  a  en  vue 
r ensemble  de  sa  mission  salutaire  (chap.  XVII,  4),  et  surtout 
cette  dispensation  de  la  vie  spirituelle,  dont  il  a  été  question 
dans  ce  discours  même.  Quant  au  témoignage  de  l'Écriture,  il  ne 
l'indique  qu'obscurément  au  v.  37,  mais  il  y  revient  très-explici- 
tement plus  bas.  Pour  le  moment,  il  interrompt  son  exposition 
pour  déplorer  tout  de  suite  (v.  37  et  38j  que  ces  témoignages 
aient  produit  si  peu  ou  point  d'efiet.  Pourtant  Dieu  a  parlé  d'une 
manière  intelligible,  il  s'est  manifesté  visiblement,  non  point 
certes  pour  les  yeux  du  corps,  chap.  I,  18  ^  mais  pour  quiconque 
ne  fermait  pas  volontairement  ceux  de  l'esprit  (chap.  I,  14  ; 
IX,  40)  ;  malgré  cela,  par  l'accueil  que  le  monde  fait  au  Fils,  on 
voit  quel  cas  il  fait  des  révélations  du  Père.  La  véritable  cause 
de  cette  indifférence,  c'est  l'absence  d'un  vrai  amour  pour  Dieu 
(v.  42). 

Revenant  au  témoignage  de  l'Ecriture  Jésus  constate  volontiers 
(v.  39),  que  le  judaïsme  se  faisait  un  devoir  de  Y  étudier^.  En 
effet,  toute  sa  science,  théologie,  jurisprudence,  philosophie,  était 
édifiée  sur  les  textes.  C'était  fort  bien,  mais  cette  étude  était  mal 
dirigée,  autrement  elle  aurait  conduit  à  Christ  ceux  qui  s'y  appli- 
quaient. En  s'exprimant  ainsi,  le  Seigneur  pouvait  avoir  en  vue 
certaines  prédictions  spéciales,  comme  l'exégèse  apostolique  les 

1  C'est  à  ce  sens  qu'il  faat  s'arrêter,  d'après  Tesprit  de  tout  le  discours.  Mais  le 
rédacteur  n'aurait  pas  pu  se  prononcer  ainsi,  si,  pour  sa  propre  personne,  il  s'était  placé 
au  point  de  vue  de  l'histoire  mosaïque. 

2  La  traduction  reçue:  Sondez  les  écritures,  à  l'impératif,  est  philologiquement 
possible^  mais  la  logique  du  discours  n'y  trouve  pas  son  compte.  Le  verbe  est  à  l'indi- 
catif présent. 
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a  signalées  en  si  grand  nombre;  mais  nous  aimons  à  trouver 
dans  ses  paroles  un  sens  plus  profond  :  une  étude  de  TÉcriture 
(de  r Ancien  Testament,  représenté  ici  par  le  nom  de  Moïse),  d'après 
son  esprit,  conduirait  positivement  à  une  intelligence  plus  avancée 
et  plus  salutaii:e  des  desseins  de  la  Providence,  que  ne  la  possédait 
un  pharisaïsme  à  la  foi  aride  et  rebelle,  par  suite  de  son  attachement 
à  la  lettre.  C'est  dans  ce  sens  surtout  que  Jésus  était  autorisé  à 
reprocher  aux  Juifs  de  méconnaître  le  témoignage  de  l'Écriture 
(Matth.  V,  17  suiv.  ;  XII,  7  suiv.  ;  XV,  3  suiv.,  etc.,  etc.),  et  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  la  circonstance  qui  a  provoqué  ce  discours 
(v.  16).  Leur  refus,  à  cet  égard,  constituera,  pour  ainsi  dire,  un 
chef  d'accusation  contre  eux  devant  le  juge  céleste  (v.  45).  Ce 
terme  n'est  cependant  qu'une  figure  ;  car  le  jugement  se  fait  de 
soi-même  d'après  la  position  que  chacun  prend  à  l'égard  de 
Christ.  Vous  aflfectez,  dit  Jésus,  de  faire  dépendre  votre  salut  de 
Moïse,  par  la  rigidité  de  votre  légalisme  (v.  45);  mais  Moïse 
(l'ancienne  économie  tout  entière)  a  voulu  tout  autre  chose  :  si 
vous  ne  savez  comprendre  cela,  comment  croiriez-vous  (par  l'in- 
telligence et  par  la  volonté)  à  mes  paroles?  (Luc  XVI,  31.) 

Les  V.  41-44  forment  une  espèce  de  digression  dans  cette  der- 
nière partie  de  T argumentation.  Jésus  s'explique  sur  le  but  véri- 
table de  ses  instances,  ou,  si  l'on  veut,  de  sa  polémique.  Ne 
croyez  pas,  dit-il,  qu'en  vous  parlant  ainsi,  en  demandant  à  être 
reconnu  par  vous,  je  sois  préoccupé  de  ma  propre  gloire,  comme 
si  votre  adhésion  me  donnait  un  relief  que  je  n'aurais  pas  autre- 
ment. C'est  uniquement  dans  votre  propre  intérêt  que  je  la  solli- 
cite (comp.  V.  34).  Si  vous  me  rejetez,  ce  n'est  pas  du  tout  parce 
que  ma  légitimation  est  incomplète  et  que  les  preuves  me 
manquent  ;  car  vous  en  acceptez  d'autres  qui  n'ont,  pour  se  faire 
valoir,  que  leurs  assertions  propres.  Vous  prisez  les  hommes 
d'après  la  considération  dont  ils  jouissent  dans  le  monde  ;  vous 
attachez  une  valeur  implicite  à  la  gloire  que  les  hommes  se 
décernent  mutuellement,  et  par  cela  même  vous  ne  savez  pas 
apprécier  celle  qui  est  donnée  par  Dieu.  Tout  cela  tient  malheu- 
reusement (v.  42)  à  une  cause  morale,  à  l'absence  d'un  élément 
indispensable  pour  la  réalisation  de  l'effet  salutaire  que  je  veux 
produire  (chap.  III,  20,  21). 

*  Âpres  cela,  Jésus  s'en  alla  de  Tautre  côté  du  lac  de  Gablée  (de 
Tibériade);  il  était  suivi  d'une  foule  nombreuse,  parce   qu'on   voyait 


Digitized  by 


Google 


ÉVANGILE   SELON   S.    JEAN  VI,    1-15.  181 

les  miracles  qu'il  opérait  sur  les  malades.  Arrivé  sur  la  hauteur, 
Jésus  s'y  assit  avec  ses  disciples.  C'était  vers  l'époque  de  la  Pâque, 
de  la  fête  des  Juifs.  Or,  ayant  levé  les  yeux,  et  ayant  vu  qu'une 
foule  nombreuse  venait  à  lui,  Jésus  dit  à  Philippe  :  Où  achèterons-nous 
du  pain  pour  que  ces  gens  aient  à  manger?  (Il  disait  cela  pour  el 
mettre  à  l'épreuve  ;  car  pour  lui,  il  savait  bien  ce  qu'il  allait  faire.) 
Philippe  lui  répondit:  Des  pains  pour  deux  cents  deniers  ne  suffi- 
raient pas  pour  que  chacun  pût  avoir  quelque  peu  de  chose.  *L'un 
des  disciples,  André,  le  frère  de  Simon  Pierre,  lui  dit  :  Il  y  a  ici  un 
jeune  garçon  qui  a  cinq  pains  d'orge  et  deux  poissons  frits;  mais 
qu'est-ce  que  cela  pour  tant  de  monde  ?  Alors  Jésus  dit  :  Faites 
asseoir  ces  gens.  Or,  il  y  avait  beaucoup  de  gazon  en  cet  endroit. 
Les  gens  s'assirent  donc  au  nombre  d'environ  cinq  mille.  Et  Jésus 
prit  les  pains^  et  après  avoir  fait  la  prière  d'action  de  grâces,  il  les 
distribua  aux  gens  assis  par  terre,  de  même  aussi  du  poisson 
autant  qu'ils  en  désiraient.  "Et  quand  ils  furent  repus,  il  dit  à  ses 
disciples  :  Ramassez  ce  qui  a  été  laissé  de  morceaux^  pour  que  rien 
ne  se  perde.  Ils  les  ramassèrent  donc,  et  remplirent  douze  paniers 
avec  les  morceaux  laissés  par  ceux  qui  avaient  mangé  des  cinq 
pains  d'orge.  Cependant  les  gens,  ayant  vu  le  miracle  qu'il  avait 
fait,  disaient:  Celui-ci  est  bien  certainement  le  prophète  qui  doit 
venir  au  monde.  Sur  cela^  Jésus,  sachant  qu'ils  viendraient  l'enlever 
pour  le  proclamer  roi,  se  retira  seul  dans  les  montagnes. 

VI,  1-15.  Le  fond  du  récit,  le  miracle  de  la  multiplication  des 
pains,  est  le  même  que  celui  que  nous  avons  trouvé  dans  l'his- 
loire  évangélique  des  Synoptiques  (sect.  42).  Nous  pouvons  donc 
ici  nous  borner  à  signaler  quelques  difiérences  dans  les  détails, 
et  à  éclaircir  quelques  points  spéciaux,  particuliers  à  notre  texte. 

Les  différences  portent  :  P  sur  les  motifs  de  Taffluence  du 
peuple.  L'auteur  paraît  vouloir  insinuer  qu'il  s'agissait  là  d'une 
grande  caravane  de  pèlerins  qui  allaient  se  rendre  à  Jérusalem 
pour  la  fête  de  Pâques.  Cependant  cela  n'est  pas  dit  explicite- 
ment ;  2®  sur  ce  qui  amena  le  miracle,  lequel,  d'après  les  Synop- 
tiques, est  en  quelque  sorte  provoqué  par  les  disciples  qui  parlent 
de  la  nécessité  de  congédier  la  foule  pour  ne  pas  l'exposer  à  des 
privations  trop  dures  ;  tandis  qu'ici  c'est  Jésus  qui  se  propose  de 
faire  le  miracle,  même  avant  l'arrivée  de  la  foule  ;  3°  sur  les 
paroles  échangées  avec  les  disciples.  Ce  ne  sont  là  que  des 
détails  accessoires  ;  tout  ce  qui  tient  au  fait  matériel  est  identique 
dans  les  quatre  (ou  six)  récits.  Les  termes  mêmes  ne  changent 
guère. 
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Il  sera  plus  intéressant  de  relever  d'autres  éléments  qui  appar- 
tiennent en  propre  à  notre  auteur.  D'abord  ce  morceau  ne  se 
rattache  pas  bien  à  ce  qui  précède.  La  scène  du  chap.  V  se  passe 
à  Jérusalem.  Après  cela,  Jésus  passe  le  lac  de  Tibériade.  Mais  on 
ne  passe  le  lac  de  Tibériade  qu'autant  qu'on  a  été  auparavant  en 
Galilée.  Il  y  a  donc  ici,  non  pas  sans  doute  une  erreur  géogra- 
phique, mais  une  lacune  dans  l'histoire.  Puis  il  est  dit  que  la 
foule  suivait  Jésus,  parce  quelle  voyait  ses  miracles.  Quelle 
foule  ?  et  quels  miracles  ?  L'auteur  entend-il  parler  des  gens  de 
Jérusalem  et  du  miracle  de  Béthesda?  ou  ne  faudra-t-il  pas  plutôt 
songer  à  des  scènes  galiléennes,  dont  les  autres  évangiles 
racontent  un  si  grand  nombre  ?  Tout  cela  nous  fait  voir  que  nous 
n'avons  pas  ici  de  narration  strictement  chronologique,  comme 
on  se  l'imagine  très-gratuitement. 

On  remarquera  ensuite  ce  que  l'auteur  dit  du  motif  de  la  ques- 
tion adressée  à  Philippe.  Jésus  voulait  mettre  ce  disciple  à 
Vépreme,  Sa  réponse  fait  voir  (comme  toutes  les  réponses  dans 
ce  livre)  qu'il  n'avait  pas  pu  saisir  le  sens  et  la  portée  de  la  ques- 
tion, que  c'ait  été  simplement  l'intention  de  faire  un  miracle 
matériel,  ou  que  Tauteur  ait  déjà  eu  en  vue  l'interprétation  spi- 
rituelle de  ce  miracle,  l'alimentation  mystique,  dont  il  parlera 
plus  tard.  Philippe  donne  une  réponse  assez  sotte,  après  tout. 
Car  en  supposant  même  qu'on  eût  eu  les  deux  cents  deniers,  où 
trouver  le  pain  dans  cette  solitude  ?  Il  aurait  dû  comprendre  que 
son  Maître  avait  en  vue  tout  autre  chose. 

Si  la  foule  reconnaît  dans  l'auteur  du  miracle  (qu'elle  est  sup- 
posée avoir  pu  observer  et  contrôler)  le  prophète  qui  devait  venir, 
elle  veut  indubitablement  parler  du  Messie,  du  Roi  d'Israël 
promis.  C'est  ce  que  l'auteur  dit  lui-même.  L'épithète  de  prophète 
se  justifiait  par  des  passages  comme  Ésaïe  XI,  2  et  Deut.  XVIII, 
15,  qui  étaient  généralement  appliqués  au  Messie.  Notre  texte 
nous  explique  d'ailleurs  d'une  manière  très-directe  et  très-plau- 
sible en  même  temps,  pourquoi  Jésus,  d'après  les  autres  évangiles, 
cherchait  à  éviter  le  bruit  qui  se  faisait  à  la  suite  de  ses  miracles, 
et  enjoignait  aux  malades  qu'il  guérissait  de  s'abstenir  de  toute 
démonstration  publique.  Le  quatrième  évangile,  en  nous  le  repré- 
sentant généralement  comme  affirmant  de  prime  abord,  et  tou- 
jours et  partout,  sa  dignité  messianique,  se  place  évidemment 
à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  simple  narration  :  il  y  a 
là  un  élément  théologique  non  méconnaissable. 
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**Le  soir  étant  survenu,  ses  disciples  descendirent  vers  le  bord 
du  lac,  et  s'étant  embarqués,  ils  allaient  pousser  à  l'autre  rive,  à 
Capharnaoum.  Il  faisait  déjà  sombre  et  Jésus  n'était  pas  venu  les 
rejoindre,  et  le  lac  était  agité  par  un  vent  violent.  Or,  quand  ils 
eurent  fait  un  trajet  de  vingt-cinq  à  trente  stades,  ils  aperçurent 
Jésus  marchant  sur  le  lac  et  s' approchant  de  la  barque,  et  ils 
eurent  peur.  Mais  il  leur  dit:  C'est  moil  N'ayez  pas  peur.  Ils  vou- 
lurent alors  le  recevoir  à  bord,  mais  dans  ce  moment  même  la 
barque  aborda  au  rivage  où  ils  se  proposaient  d'aller. 


VI,  16-21.  Histoire  évangélique,  sect.  43.  La  seule  différence 
réelle  et  en  même  temps  irréductible  entre  les  deux  récits,  concerne 
la  circonstance  finale.  D'après  Matthieu  et  Marc,  le  vent,  qui  avait 
été  contraire,  s'apaisa  au  moment  où  Jésus  rejoignit  le  bateau  et 
s^em^arqua  lui-même.  D'après  Jean,  Jésus  ne  s'embarqua  point, 
mais  le  bateau,  retardé  d'abord  parles  vents  contraires,  se  trouva 
tout  à  coup  arrivé  à  destination,  dès  que  Jésus  fut  apparu  aux 
disciples.  Les  vingt-cinq  ou  trente  stades  représentent  à  peu  près 
les  deux  tiers  de  la  plus  grande  largeur  du  lac. 

Le  présent  récit  est  obscur  en  ceci,  qu'on  n'apprend  pas  pour- 
quoi les  disciples  partent  sans  le  maître.  En  général,  toute  cette 
partie  de  la  narration  se  présente  comme  isolée  du  reste.  Jésus  a 
passé  le  lac,  dirait-on,  uniquement  pour  attirer  là  une  foule 
dépourvue  de  moyens  de  subsistance,  à  l'effet  de  suppléer  à  ce 
besoin  d'une  manière  miraculeuse.  Il  revient  aussitôt  après  sur 
ses  pas,  pour  donner  à  son  acte  un  sens  et  une  portée  qui  î'élèvera 
à  la  hauteur  d'une  vérité  évangélique  ;  mais  chemin  faisant,  il  fait 
un  miracle  d'un  autre  genre,  qui  confond  jusqu'à  ses  intimes  et 
leur  fait  mesurer  la  distance  qui  les  sépare  de  lui.  En  effet,  sa 
présence  soudaine,  sa  marche  sur  l'eau  au  milieu  de  ce  vaste 
bassin,  loin  de  tout  rivage,  par  une  profonde  obscurité  rendue 
plus  effrayante  encore  par  la  violence  du  vent,  ne  pouvait  que  le 
leur  faire  apparaître  conmie  un  être  étranger  à  la  sphère  dans 
laquelle  vivent  les  mortels.  Affranchi,  pour  sa  personne,  des 
conditions  de  la  matière  et  de  l'espace,  et  indépendant,  à  l'égard 
de  son  action  sur  les  hommes,  des  conditions  de  la  nature,  il  se 
place,  pour  la  conception  théologique  comme  pour  l'imagination 
populaire,  en  dehors  et  au-dessus  de  l'humanité,  et  il  n'est  pas 
possible  de  dire  qu'il  se  dépouillait  de  ses  attributs  divins  pour 
s'abaisser  au  niveau  des  hommes  (châp.  I,  14,  52). 
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^'^  Le  lendemain  la  foale,  qui  était  restée  au  delà  du  lac  et  qui 
savait  qu'il  n'y  avait  eu  là  qu'un  seul  bateau,  et  que  Jésus  ne  s'était 
pas  embarqué  avec  ses  disciples,  mais  que  ceux-ci  étaient  partis 
seuls  —  cependant  d'autres  bateaux  étaient  survenus  de  Tibériade 
dans  le  voisinage  du  lieu  où  ils  avaient  fait  le  repas  à  la  suite  de  la 
prière  du  Seigneur  —  la  foule  donc,  voyant  que  Jésus  n'était  plus 
là,  non  plus  que  ses  disciples,  monta  elle-même  dans  les  bateaux  et 
vint  à  Caphamaoum  en  cherchant  Jésus.  *^  Et  l'ayant  trouvé  de  l'autre 
côté  du  lac,  ils  lui  dirent  :  Rabbi,  quand  es-tu  arrivé  ici  ?  Jésus  leur 
répondit  en  disant:  En  vérité,  je  vous  dis  et  déclare  que  vous  me 
cherchez,  non  parce  que  vous  avez  vu  des  miracles,  mais  parce  que 
vous  avez  mangé  de  ces  pains  et  que  vous  avez  été  rassasiés.  Tâchez 
de  vous  procurer  non  une  nourriture  qui  périt,  mais  la  nourriture 
qui  subsiste  en  vie  étemelle,  celle  que  le  Fils  de  l'homme  vous  don- 
nera: car  c'est  lui  que  le  Père,  Dieu,  a  marqué  de  son  sceau. 


VI,  22-27.  Les  premières  lignes  de  ce  morceau,  dont  la 
construction  est  un  peu  embrouillée,  surtout  dans  Toriginal,  sont 
écrites  pour  établir  que  les  Juifs,  qui  avaient  été  les  témoins  par- 
ticipants de  la  multiplication  des  pains,  purent  aussi,  indirecte- 
ment, constater  le  miracle  du  passage  du  lac,  sans  pouvoir 
cependant  s'en  rendre  compte.  Un  seul  bateau  avait  été  là  la 
veille  ;  on  avait  vu,  sur  le  soir,  les  disciples  s'y  embarquer  sans 
Jésus.  Celui-ci  était  donc  resté  de  ce  côté-ci  du  lac.  Mais  le  len- 
demain il  avait  disparu.  Qu'était-il  devenu?  On  monte  dans  des 
bateaux  qui  venaient  d'arriver  de  Tibériade,  on  se  rend  à  Caphar- 
naoum,  on  y  trouve  Jésus,  et  plein  d'étonnement  on  lui  demande, 
çtmTid  il  était  arrivé  ?  Le  chemin  par  terre,  en  faisant  le  tour  du 
lac,  était  bien  trop  long  pour  que  Jésus  eût  déjà  pu  être  arrivé. 

Dans  sa  réponse,  Jésus  ne  s'arrête  pas  au  fait  qui  a  provoqué 
la  question.  Il  comprend  que  les  esprits  ne  sont  pas  dans  une 
disposition  favorable  à  ses  enseignements  ;  le  miracle  même  (il 
s'agit  avant  tout  du  premier)  n'a  pas  été  pour  eux  ce  qu'il  aurait 
dû  être,  un  siffne,  un  mobile  de  la  conversion  et  de  la  foi,  un  avis 
ou  un  guide  pour  les  introduire  dans  un  cercle  d'idées  salutaires. 
Dans  la  multiplication  des  pains  ils  n'avaient  vu  qu'une  satisfac- 
tion sensuelle  venue  fort  à  propos  ;  le  passage  du  lac  n'excitait 
que  la  curiosité  la  plus  superficielle. 

Et  aussitôt  il  saisit  le  fait  matériel  du  pain  donné  et  mangé  la 
veille,  pour  en  faire  le  thème  d'un  enseignement  qui  roule,  d'un 
bout  à  l'autre,  sur  l'idée  mystique  d'un  aliment  offert  à  l'âme  par 
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le  fils  de  Dieu,  que  Dieu  a  marqué  de  son  sceau,  c'est-à-dire 
auquel  il  a  donné  cette  mission  spéciale,  en  l'accréditant  auprès 
du  monde  par  des  témoignages  suffisants  (chap.  V,  32  suiv.). 
L'antithèse  entre  la  nourriture  matérielle  et  la  nourriture  spiri- 
tuelle est  absolument  la  même  que  dans  la  conversation  avec  la 
Samaritaine  ;  par  conséquent,  la  nourriture  gui  périt,  est  celle  qui 
ne  produit  qu'un  effet  temporaire  (chap.  IV,  13)  et  ne  le  produit 
qu'une  fois  (1  Cor.  VI,  13);  celle  qui  subsiste  en  vie  éternelle, 
c'est  celle  qui,  à  ces  deux  égards,  est  d'une  efficacité  permanente. 
L'effet  qu'elle  produit  est,  non  pas  la  vie  d'un  jour,  mais  une  vie 
désormais  assurée  (chap.  IV,  14;  V,  24).  Il  ne  s'agit  pas  le  moins 
du  monde  de  la  vie  éternelle,  considérée  comme  une  existence 
d'oulre-tombe. 


•*  Sur  cela,  ils  lui  dirent  :  Que  devons-nous  faire  pour  accomplir 
les  œuvres  de  Dieu?  Jésus  leur  répondit  en  disant:  L'œuvre  de 
Dieu,  c'est  que  vous  croyiez  en  celui  qu'il  a  envoyé.  Ils  lui  dirent 
alors  :  Quel  signe  fais-tu  donc,  toi,  pour  que  nous  le  voyions  et  que 
uous  te  croyions  ?  Qu'opëres-tu  ?  Nos  përes,  au  désert,  ont  mangé  la 
manne,  comme  il  est  écrit:  Il  leur  donna  du  pain  venu  du  ciel. 

VI,  28-31.  Bien  que  la  liaison  des  idées  et  le  sens  des  diverses 
réparties  que  nous  lisons  ici,  ne  soient  pas  difficiles  à  établir,  la 
traduction  efface  pourtant  un  élément  essentiel  pour  l'intelligence 
de  l'une  et  de  l'autre,  et  ne  suffit  pas  à  elle  seule  pour  les  mettre 
en  relief.  C'est  qu'en  grec  un  seul  et  même  mot  sert  à  l'auteur  là 
où  nous  avons  dû  mettre  successivement  les  termes  :  procurer, 
accomplir,  œv/ores,  opérer.  Les  transitions,  et  les  méprises  au 
moyen  desquelles  elles  sont  amenées,  s'expliquent  naturellement 
mieux  par  l'uniformité  de  Texpression. 

Jésus  leur  parlait  d'une  nourriture  meilleure  qu'il  aurait  à  leur 
donner.  Ils  acceptent  cette  communication  et  demandent  ce  qu'ils 
ont  à  faire  pour  l'obtenir,  pour  s'en  rendre  dignes.  Les  osuvres  de 
Dieu,  c'est  ce  que  Dieu  veut  qu'on  fasse  pour  lui  plaire.  Ils  sont 
tout  disposés  à  s'imposer  n'importe  quelles  pratiques  ascétiques, 
du  genre  de  celles  qu'ils  observaient  en  si  grand  nombre,  pour  se 
procurer  cette  précieuse  nourriture.  Leur  erreur  est  non-seulement 
qu'ils  songent  à  des  conditions  purement  matérielles  pour  recevoir 
le  bienfait,  mais  que  celui-ci  lui-même  ne  leur  apparaît  en  aucune 
façon  dans  sa  véritable  nature.  Ce  sera  toujours  quelque  chose  à 
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manger.  Jésus  nomme,  en  un  seul  mot,  et  le  bienfait  et  la  condi- 
tion. C'est  la  foi  en  sa  personne.  Car  cette  foi  est  d'abord  la  condi- 
tion du  salut,  ensuite  elle  est  l'élément  essentiel  de  la  nouvelle 
vie,  puisque  cette  vie  existe  de  fait  du  moment  que  la  foi  a 
pris  naissance.  Si  Ton  peut  dire  que  la  foi  donne  la  vie,  on  peut 
dire  aussi  que  la  foi  est  la  vie.  La  cause  et  l'effet  existent  à 
la  fois  parallèlement  et  successivement. 

Ils  reviennent  à  la  charge  :  Nous  devons  croire  en  toi  !  Fort 
bien,  tu  promets  de  nous  donner  une  meilleure  nourriture,  une 
nourriture  céleste  :  nous  ne  demandons  pas  mieux.  Donne-la  nous 
et  nous  croirons!  La  foi  viendra  après  le  fait.  Le  prophète  Moïse 
a  donné  la  manne  à  nos  pères,  eh  bien,  toi,  que  donneras-tu? 
que  nous  prouveras- tu  ?  Le  passage  cité  est  emprunté  au 
Psaume  LXXVIII,  24. 

'^ Alors  Jésus  leur  dit:  Eu  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare:  ce 
n'est  pas  Moïse  qui  vous  a  donné  le  pain  du  ciel,  mais  c'est  mon 
père  qui  vous  donne  le  véritable  pain  du  ciel.  Car  le  pain  de  Dieu, 
c'est  celui  qui  descend  du  ciel  et  qui  donne  la  vie  au  monde.  Sur 
cela,  ils  lui  dirent:  Seigneur,  donne-nous  toujours  de  ce  pain-là! 
^^  Jésus  leur  dit  :  C'est  moi  qui  suis  le  pain  de  la  vie  :  celui  qui 
vient  à  moi  n'aura  plus  faim,  et  celui  qui  croit  en  moi  n'aura  plus 
jamais  soif.  Mais  je  vous  l'ai  dit  :  vous  m'avez  bien  vu,  mais  vous 
ne  croyez  point.  Tout  ce  que  le  Père  me  donne  viendra  à  moi,  et 
celui  qui  vient  à  moi,  je  ne  le  repousserai  point.  Car  je  suis 
descendu  du  ciel  pour  faire,  non  pas  ma  volonté  à  moi,  mais  la 
volonté  de  celui  qui  m'a  envoyé.  '•  Or,  la  volonté  de  celui  qui  ma 
envoyé  est  que  je  ne  perde  rien  de  tout  ce  qu'il  m'a  donné,  mais 
que  je  le  ressuscite  au  dernier  jour;  car  la  volonté  de  mon  père  est 
que  quiconque  voit  le  Fils  et  croit  en  lui,  ait  la  vie  étemelle  et  que 
je  le  ressuscite  au  dernier  jour. 

VI,  32-40.  Nous  arrivons  ici  à  l'exposition  de  la  thèse  théolo- 
gique que  révangéliste,  d'après  l'économie  de  son  livre,  a  voulu 
rattacher  au  miracle  matériel  de  la  multiplication  des  pains.  Cette 
thèse  est  énoncée  dans  une  double  formule,  à  laquelle  les  lignes 
précédentes  avaient  déjà  préludé  :  V  Jésus  lui-même,  personnelle- 
ment, est  le  pain  de  la  vie.  2*  Donc  la  foi  est,  non  point  un  acte 
d'adhésion  de  l'intelligence  à  une  vérité  théorique  qui  devrait  être 
crue,  ou  à  un  fait  extérieur  qui  devrait  être  tenu  pour  positif, 
mais  une  union  personnelle  avec  Jésus,  une  union  telle  que  la 
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substance  des  deux  individualités  est  censée  se  mêler  indissoluble- 
ment, comme  dans  la  sphère  physique  c'est  le  cas  de  l'aUment 
et  du  corps  qui  l'absorbe. 

Voyons  les  détails.  En  commençant  par  dire  que  ce  n'est  pas 
Moïse  qui  a  donné  le  pain  du  ciel,  Jésus  n'entend  pas  contester 
la  vérité  historique  des  récits  de  TExode,  mais  il  prend  le  terme 
de  pain  (venu)  du  ciel  dans  un  sens  plus  élevé  pour  le  réserver  à 
un  tout  autre  ordre  de  faits.  Dans  le  même  but  il  échange  le  mot  : 
pain  du  ciel^  contre  celui  de  pain  de  Dieu,  parce  que  le  premier 
n'avait  eu,  dans  le  principe,  qu'un  sens  local,  tandis  que  le  second 
exprime  la  nature  même  de  l'aliment.  C'est  donc  ce  pain  de  Dieu 
qui  seul,  à  vrai  dire,  mérite  le  nom  de  pain  du  ciel,  puisqu'il 
donne  au  monde  ce  que  la  terre  ne  saurait  lui  donner.  On  remar- 
quera que  le  texte  dit,  en  parlant  de  ce  pain,  celui  qui  descend 
du  ciel  (d'une  manière  désormais  permanente  et  continue),  et  que 
plus  tard  (v.  38,  58)  Jésus,  en  parlant  de  son  apparition  histo- 
rique, dit  :  Je  suis  descendu.  La  diversité  des  temps,  justifiée  par 
la  diversité  du  point  de  vue,  n'efface  pas  l'intention  très-marquée 
du  rapprochement. 

Si,  après  ces  premières  indications,  les  Juifs  se  mettent  à  dire  : 
Donne-nous  de  ce  pain  !  c'est  la  reproduction  textuelle  du  mot 
de  la  Samaritaine  :  donne-moi  de  cette  eau  !  (chap.  IV,  15),  et 
cela  doit  être  jugé  de  même.  Les  Juifs  songent  à  quelque  chose 
de  plus  miraculeux  encore  que  la  manne,  mais  ils  n'ont  pas  le 
plus  léger  pressentiment  de  l'idée  de  Jésus. 

C'est  en  vue  de  ce  nouveau  malentendu  que  Jésus  dit  enfin 
directement  :  Moi,  je  suis  ce  pain  !  et  prépare  ainsi  révolution 
ultérieure  de  son  enseignement  par  les  objections  qu'il  provoque. 
Le  pain  de  la  vie,  c'est  le  pain  dont  c'est  le  privilège  de  donner 
la  vie  immédiatement  (v.  27),  comme  le  pain  ordinaire  immédia- 
tement aussi  rassasie  le  corps  qui  éprouvait  la  faim,  mais  avec 
cette  différence  essentielle,  que  pour  les  besoins  physiques  l'ali- 
mentation est  toujours  à  recommencer,  tandis  qu'ici  l'efiet  est 
durable  et  complet.  (En  introduisant  tout  à  coup  l'image  de  la 
soif,  le  rédacteur  est  sorti  du  cercle  des  idées  qu'il  se  proposait 
de  développer  et  est  revenu  involontairement  à  l'allégorie  du 
4®  chapitre.) 

Voilà  la  théorie.  Quant  à  l'application  pratique,  il  se  présente 
tout  de  suite  le  fait,  constaté  par  l'expérience,  que  les  Juifs  ne 
sont  pas  dans  les  conditions  nécessaires  pour  profiter  de  ce  que 


Digitized  by 


Google 


188  ÉVANGILE  SELON  S.   JEAN  VI,   32-40. 

le  ciel  leur  ofire.  C'est  ce  que  Jésus  leur  a  déjà  dit  précédem- 
ment: ils  avaient  vu  le  Sauveur,  c'est-à-dire  ils  avaient  reçu 
tous  les  avertissements  et  témoignages  qui  pouvaient  les  éclairer 
sur  sa  personne  et  sur  sa  mission,  et  pourtant  ils  n'ont  pas  cru, 
il  ne  croient  pas  plus  aujourd'hui  qu'hier.  Où  donc  Jésus  leur 
avait-il  dit  cela  ?  11  n'y  a  dans  notre  évangile  qu'un  seul  passage 
qui  réponde  à  cette  question  :  c'est  le  38®  verset  du  chap.  V.  Or, 
comme  les  paroles  de  ce  passage  sont  adressées,  d'après  le  cadre 
historique,  aux  habitants  de  Jérusalem,  tandis  qu'ici  la  scène 
est  dans  un  viUage  de  la  Galilée,  il  s'ensuit  que  dans  l'esprit  du 
rédacteur  toutes  ces  scènes  et  tous  ces  discours  s'adressent  à  ud 
seul  et  même  public,  c'est-à-dire  aux  lecteurs  de  notre  livre,  qui 
doivent  être  orientés  à  l'égard  des  rapports  entre  le  Sauveur  et 
les  divers  éléments  du  monde. 

Mais  si  une  partie  des  hommes  n'arrive  pas  à  cette  foi  qui 
assure  la  vie,  ce  n'est  pas  la  faute  de  celui  qui  est  venu  accom- 
plir une  mission  si  salutaire.  Lui,  il  ne  repousse  personne.  Qui- 
conque vient  est  accepté;  il  est  mis,  par  la  foi,  en  possession 
d'une  vie  impérissable,  si  bien  que  la  mort  physique  même  (à 
laquelle  nul  mortel  n'échappe)  ne  saurait  y  mettre  fin.  La  résur- 
rection lui  est  assurée,  car  eue  est  la  conséquence  même  de  cette 
participation  actuelle  à  une  vie  suscitée  par  la  nourriture  céleste 
(chap.  XI,  25). 

A  la  fin  cependant  ces  assertions  touchent  à  un  mystère  dont 
elles  ne  soulèvent  le  voile  qu'en  partie.  D'un  côté  il  est  dit  :  Qui- 
conque veut,  peut  venir  (chap.  III,  21),  et  si  quelqu'un  ne  vient 
pas,  c'est  qu'il  ne  le  veut  pas  (chap.  V,  40)  ;  ici  il  est  dit  (el 
nous  retrouverons  ce  mot  plus  souvent  encore)  :  ceux-là  viennent 
à  moi,  que  mon  père  m'a  donnés.  Il  s'agit  donc  aussi  d'une  action 
de  Dieu  sur  les  âmes,  à  l'efiet  de  les  amener  à  la  foi  ;  et  comme 
la  foi  est  une  union  avec  Christ,  cette  action  peut  être  décrite 
comme  ayant  pour  but  et  pour  effet  de  donner  l'homme  à  Christ. 
C'est  ce  que  Paul  appelait  la  vocation,  d'un  nom  moins  mystique, 
mais  certainement  non  moins  profond.  La  théologie  a  essayé  de 
se  rendre  compte  du  rapport  psychologique  résultant  de  cette 
double  causalité.  Le  plus  souvent  la  logique  l'a  amenée  à  sacri- 
fier l'une  totalement  à  l'autre,  soit  en  niant  la  liberté  humaine, 
soit  en  méconnaissant  l'action  de  Dieu  dans  l'œuvre  du  salut. 
Les  textes  semblent  les  sauvegarder  toutes  les  deux,  mais  ils  ne 
suffisent  point  pour  déterminer  la  part  exacte  de  chacune,  ni  la 
modalité  du  concours  qu'elles  se  prêtent  mutuellement. 
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^*Sui'  cela,  les  Jaifs  murmuraient  à  son  sujet,  parce  qu'il  avait 
dit  :  Moi,  je  suis  le  paiu  qui  est  descendu  du  ciel.  Et  ils  disaient  : 
N'est-ce  donc  pas  là  Jésus,  le  fils  de  Joseph,  dont  nous  connaissons 
le  père  et  la  mère  ?  Comment  peut-il  dire  maintenant  :  Je  suis 
descendu  du  ciel?  Jésus  reprit  et  dit:  Ne  murmurez  pas  entre  vous. 
Nul  ne  peut  venir  à  moi,  à  moins  que  le  Père,  qui  m'a  envoyé,  ne 
l'attire  et  que  moi  je  le  ressuscite  au  dernier  jour.  **  Il  est  écrit 
dans  les  prophètes  :  Ils  seront  tous  instruits  par  Dieu.  Quiconque  a 
entendu  le  Père,  et  s'est  laissé  instruire  par  lui,  vient  à  moi.  Non 
qne  quelqu'un  ait  vu  le  Père  :  il  n'y  a  que  celui  qui  vient  de  la 
part  de  Dieu,  qui  ait  vu  le  Père.  En  vérité,  je  vous  le  dis  et 
déclare  :  Celui  qui  croit,  a  la  vie  étemelle.  *'  Moi,  je  suis  le  pain 
de  la  vie.  Vos  pères,  au  désert,  ont  mangé  la  manne  et  sont  morts  : 
le  pain  qui  descend  du  ciel  est  tel  que,  en  en  mangeant,  on  ne 
meurt  point.  Moi,  je  suis  le  pain  vivant  qui  est  descendu  du  ciel: 
si  quelqu'un  mange  de  ce  pain,  il  vivra  éternellement;  et  le  paiu 
que  moi  je  donnerai,  c'est  ma  chair,  pour  la  vie  du  monde. 

VI,  41-51.  Les  Juifs,  incapables  de  saisir  le  sens  intime  des 
paroles  de  Jésus,  quand  il  parlait  de  lui-même  comme  d'un  pain 
venu  du  ciel  pour  donner  aux  âmes  une  nourriture  qui  leur  com- 
munique une  vie  impérissable,  s'attachent  à  la  lettre,  à  la  forme 
matérielle  de  la  pensée  et  demandent  comment  un  homme,  le 
fils  d'un  charpentier  de  Nazareth,  peut  dire  raisonnablement  qu'il 
est  descendu  du  ciel  ? 

Pour  toute  réponse,  Jésus  se  borne  à  constater  leur  incrédulité 
(comp.  v.  36  et  chap.  V,  40)  et  à  la  ramener  à  l'absence  de  cette 
attraction  que  l'homme  doit  éprouver  et  subir  de  la  part  de  Dieu 
pour  arriver  à  la  participation  du  salut  (union  avec  le  Verbe, 
communion  avec  sa  vie,  et  par  suite  résurrection  au  dernier 
jour).  Le  moi  attirer  se  présente  pour  la  première  fois  dans  le 
texte,  mais  il  n'introduit  aucune  nouvelle  idée,  il  est  l'équivalent 
de  donner  au  Fils  (v.  37),  et  nous  ramène  ainsi  la  question,  déjà 
soulevée  plus  haut,  relativement  au  rapport  à  établir  entre  la 
liberté  de  l'homme  et  la  volonté  de  Dieu.  S'il  est  dit  que  per- 
sonne ne  peut  venir  à  Christ  à  moins  que  Dieu  ne  l'attire,  il 
semble  que  l'initiative,  dans  l'œuvre  du  salut,  est  réservée  exclu- 
sivement à  celui-ci.  On  aurait  tort  cependant  d'en  conclure  que 
l'auteur  ait  entendu  en  dériver  le  dogme  de  la  prédestination 
dans  toute  sa  rigueur  ;  car  la  phrase  qui  suit  immédiatement,  et 
qui  parle  d'une  instniction  acceptée,  et  de  la  venue  vers  Christ 
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comme  conséquence  de  cette  acceptation,  semble  faire  dépendre 
le  résultat  définitif  de  la  détermination  subjective  de  Tindividu. 
11  paraît  donc,  après  tout,  que  l'auteur  avait  moins  en  vue  de 
résoudre  le  problème  métaphysique  qui  a  tant  préoccupé  la  théo- 
logie de  tous  les  siècles,  et  que  peut-être  il  n'entrevoyait  pas 
même  trop  clairement,  que  d'établir  im  fait  essentiel  à  la  religion 
de  l'Évangile,  savoir  :  la  nécessité  du  contact  immédiat  de  l'esprit 
de  Dieu  avec  l'esprit  de  l'homme,  pour  que  celui-ci  s'engage 
dans  la  voie  qui  conduit  à  la  vie  :  en  un  mot,  la  base  mystique 
de  la  théologie  chrétienne.  Elle  est  non  seulement  affirmée  expli- 
citement, elle  est  aussi  sanctionnée  en  passant  par  un  passage 
prophétique  (Es.  LIV,  13).  Mais  pour  prévenir  tout  malentendu, 
l'auteur  a  soin  d'ajouter  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'une  communica- 
tion à  laquelle  les  sens  auraient  participé.  Le  Fils  de  Dieu  seul  a 
puisé  directement  et  immédiatement  à  la  source  de  la  lumière  et 
de  la  vie  (chap.  I,  18  ;  III,  13)  ;  pour  le  commun  des  mortels,  c'est 
lui  qui  sert  d'intermédiaire  et  de  révélateur. 

Les  dernières  lignes  de  ce  morceau  demandent  une  explication 
plus  détaillée.  D'abord  on  remarquera  que  le  mot  mourir  est 
employé  dans  deux  acceptions  différentes,  comme  c'est  le  cas 
dans  beaucoup  de  passages  des  évangiles  et  des  épîtres.  Ensuite 
le  terme  du  pain  de  la  vie  est  remplacé  par  celui  du  pain  vivant. 
On  aurait  tort  d'en  conclure  que  les  deux  expressions  sont 
simplement  synonymes,  et  que  vivarU  est  autant  que  vivifiant. 
Nous  laisserons  à  celte  formule  son  sens  naturel  :  Le  pain  dont 
Jésus  parle  est  vivant^  par  la  simple  raison  que  ce  n'est  pas  un 
objet  matériel  comme  le  pain  quotidien,  ou  même  la  manne  du 
désert.  Gela  revient  donc  à  peu  près  au  sens  de  spirituel^  possé- 
dant en  lui-même  un  principe  de  vie.  Enfin  il  est  question  de  la 
chair  de  Christ,  et  c'est  ce  mot  qui  a  donné  lieu  à  plusieurs  inter- 
prétations, trèsidivergentes,  de  la  dernière  partie  du  discours  que 
nous  allons  transcrire  tout  à  l'heure. 

Gomme  il  y  est  question  de  manger  la  chair  et  de  boire  le 
sang  de  Ghrist,  il  s'est  trouvé  de  tout  temps  des  commentateurs 
qui  y  ont  vu  une  allusion  directe  à  la  sainte-Cène.  Les  théologiens 
réformés  surtout  insistaient  sur  ce  rapprochement  parce  qu'ils  y 
voyaient  la  confirmation  directe  (v.  63)  de  leur  conception  du 
sacrement.  Nous  ne  saurions  cependant  admettre  qu'il  puisse 
y  avoir  dans  notre  texte  une  allusion  directe  à  la  sainte-Cène, 
parce  que  celle-ci  n'était  pas  encore  instituée  et  que  Jésus  parle 
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d  une  condition  du  salut  qu'U  s'agissait  de  remplir  dès  ce  moment- 
là  ;  les  deux  phrases  :  celui  qui  croit  a  la  vie  éternelle  (v.  47),  et  : 
celui  qui  mange  de  ce  pain  (qui  est  ma  chair)  vivra  éternelle- 
ment, sont  absolument  identiques  pour  le  sens,  malgré  la  diver- 
sité de  la  forme  ;  manger  la  chair  de  Christ,  est  la  formule  figurée 
et  symbolique  pour  croi/re  en  lui,  par  la  raison  que  croire,  c'est 
9'unir,  s'assimilier  intimement,  entièrement.  Entre  la  simple 
cTmr  (y.  51)  et  la  cAair  et  le  sang  (v.  53),  il  n'y  a  pas  la  moindre 
différence.  La  seconde  phrase  est  plus  complète  ;  c'est  xme  locu- 
tion usuelle  pour  désigner  l'homme,  soit  d'après  sa  nature  phy- 
sique seule  (1  Cor.  XV,  50),  soit  comme  personne  (Matth.  XVI, 
17.  Gai.  I,  16),  mais  ici  elle  n'introduit  aucun  élément  nouveau  ; 
toutes  les  deux  équivalent  au  seul  mot  pain,  au  commencement 
(v.  51)  comme  à  la  fin  (v.  58)  du  morceau.  Du  reste,  l'évangéliste 
ne  parlant  nuUe  part  de  la  Cène  dans  son  livre,  aurait  été  volon- 
tairement inintelligible  pour  ses  lecteurs,  pour  ne  pas  dire  que 
Jésus  l'aurait  été  bien  davantage  si  telle  avait  été  son  arrière- 
pensée,  n  peut  être  permis  à  la  théologie  de  se  servir  dç  noire 
texte  pour  l'appliquer,  par  analogie,  au  sacrement,  et  pour  jeter, 
par  ce  rapprochement,  quelque  lumière  sur  une  institution  au 
sujet  de  laquelle  les  textes  scripturaires  sont  extrêmement  peu 
explicites.  Mais  l'exégèse  ne  peut  que  constater  que  le  nôtre  n'est 
pas  écrit  dans  ce  but  spécial.  (A  l'occasion  de  la  Gène,  il  est  parlé 
du  corps  de  Christ  et  non  de  sa  chair,) 

Une  opinion  plus  généralement  répandue  parmi  les  commenta- 
teurs, est  celle  qui  voit  dans  notre  51°  verset  une  allusion  à  la 
mort  de  Christ  considérée  comme  base,  cause  ou  moyen  du  salut. 
On  trouve  la  preuve  directe  de  cette  interprétation,  d'abord  dans 
la  mention  expresse  du  sang,  ensuite  dans  la  phrase  :  qm  je  don- 
nerai  (au  futur).  Que  le  Nouveau  Testament,  d'un  bout  à  l'autre, 
considère  la  mort  sanglante  du  Christ  comme  la  condition  du 
salut  des  hommes,  cela  ne  saurait  être  l'objet  d'un  doute,  et  s'il 
en  était  question  ici,  il  n'y  aurait  là  rien  qui  dût  nous  surprendre. 
Nous  pensons  même  qu'avec  le  texte  vulgaire,  qui  dit  :  le  pain 
que  je  donnerai,  c'est  ma  chair  que  Je  donnerai  pour  la  vie  du 
monde,  l'allusion  à  la  mort  serait  trop  directe  pour  pouvoir  être 
contestée.  Mais  ce  second  :  que  je  dominerai,  manque  dans  d'an- 
ciens témoins  et  pourrait  bien  avoir  été  ajouté  pour  compléter 
une  phrase  en  apparence  défectueuse.  Or,  le  reste  donne  un  sens 
parfait  sans  cette  allusion  spéciale,  qui  est  étrangère  à  tout  le 


Digitized  by 


Google 


192  ÉVANGILE   SELON   S.   JEAN   VI,   41-51. 

discours.  Nous  avons  déjà  dit  que  cAair  et  sang  ne  disent  pas 
plus  ici  que  chair  tout  court  ;  cette  dernière  locution  n'est  jamais 
employée  pour  parler  de  la  mort  de  Christ  ;  le  futur  du  v.  51  (le 
pain  que  je  donnerai)  ne  se  rapporte  pas  à  l'événement  unique  de 
sa  mort,  mais  à  la  communion  de  foi  qui  se  reproduir<ï  pour 
chaque  individu  en  son  temps.  Les  phrases  ;  manger  la  chair  du 
Fils  (v.  53),  me  manger  (v.  57),  manger  ce  pain  (v.  58),  sont  évi- 
demment synonymes,  et  signifient  :  demeurer  en  lui,  et  le  faire 
demeurer  en  soi  (v.  58),  c'est-à-dire  croire,  et  avoir  ainsi  la  vie 
en  soi  (v.  53),  une  vie  désormais  permanente,  qui  jmpUque  la 
résurrection  (v.  54).  Dans  tout  cela  il  n'y  a  pas  un  mot  de  la 
mort  de  Christ.  Et  s'il  était  vrai  que  le  sang  doit  être  spéciale- 
ment rapporté  à  cette  mort,  il  s'en  suivrait  que  les  phrases  des 
V.  57  et  58  seraient  incomplètes  et  insuffisantes. 

^'Sur  cela,  les  Juifs  disputaient  entre  eux  en  disant:  Comment 
cet  homme  peut-il  nous  donner  sa  chair  à  manger?  Jésus  répliqua 
donc:  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare:  A  moins  que  vous  ne 
mangiez  la  chair  du  fils  de  Thomme  et  que  vous  ne  buviez  son  sang, 
vous  n'avez  pas  la  vie  en  vous-mêmes.  Celui  qui  mange  ma  chair  et 
boit  mon  sang,  a  la  vie  éternelle,  et  moi  je  le  ressusciterai  au  dernier 
jour.  ^^  Car  ma  chair  est  une  vraie  nourriture  et  mon  sang  est  un 
vrai  breuvage.  Celui  qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang,  demeure 
en  moi  et  moi  en  lui.  De  même  que  le  Père,  qui  est  vivant,  m'a 
envoyé,  et  que  moi  je  vis  en  raison  du  Père,  de  même  celui  qui  me 
mange,  vivra  en  raison  de  moi.  Tel  est  le  pain  qui  est  descendu  du 
ciel:  non  pas  comme  les  pères  Tout  mangé,  lesquels  sont  morts; 
celui  qui  mange  ce  pain-ci,  vivra  éternellement. 

VI,  52-58.  Gomme  nous  avons  dû  donner  par  anticipation 
l'analyse  de  ce  dernier  morceau,  à  l'occasion  du  v.  51  dont  il 
reproduit  la  substance,  il  ne  nous  reste  plus  ici  que  quelques 
remarques  de  détail  à  ajouter  à  notre  précédent  commentaire. 

Les  Juifs  prennent,  comme  toujours,  les  paroles  de  Jésus,  dans 
leur  acception  la  plus  crue  et  la  plus  matérielle,  et  Jésus  au  lieu 
de  s'arrêter  à  leur  méprise  pour  démontrer  la  possibilité  d'une 
nourriture  telle  qu'il  l'a  en  vue,  renchérit  sur  sa  thèse  précédente 
en  affirmant  directement  la  nécessité  de  cette  nourriture.  Déplus, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  analyse  l'idée  de  nourriture  par 
la  juxtaposition  des  deux  termes  rnanger  et  boire  y  et  arrive  ainsi 
à  prononcer  une  formule  qui  plus  loin  va  provoquer  une  crise, 
c'est-à-dire  une  séparation  parmi  ses  adhérents  mêmes. 
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La  pensée  dominante  de  lout  le  discours  (la  foi  considérée 
comme  une  union  intime  ou  identification  de  deux  personnes) 
amène  ici  un  nouveau  terme,  que  nous  rencontrerons  souvent 
encore  comme  Tun  des  termes  essentiels  du  langage  théologique 
de  cet  évangile  :  demeurer  en  Christ,  Christ  demeurant  en  nous  ; 
expressions  qui  marquent  à  la  fois  la  réciprocité  et  Tintimité  per- 
manente, les  deux  caractères  fondamentaux  de  la  vraie  foi, 
laquelle  ne  saurait  être  conçue  autrement  que  comme  une  action 
de  Christ  (de  l'esprit  de  Dieu)  sur  l'individu,  et  un  abandon  que 
celui-ci  fait  de  sa  personne  à  une  puissance  supérieure.  La  simple 
obéissance  morale,  la  seule  régénération  pratique,  n'épuiserait 
pas  cette  notion  essentiellement  mystique. 
.  Le  père  est  vivant^  il  possède  la  vie  comme  un  élément  de  son 
essence,  le  Fils  est  vivant  aussi,  non  par  le  père  (comme  on  tra- 
duit quelquefois,  comme  s'il  s'agissait  d'une  cause),  mais  en 
raison  du  père  ;  c'est-à-dire  parce  que  le  Fils  et  le  Père  sont  un 
et  que  les  attributs  essentiels  de  l'un  sont  aussi  ceux  de  l'autre. 
Il  a  la  vie  en  lui-même  y  et  non  par  simple  communication  (chap. 
V,  26).  De  la  même  manière,  la  vie  du  croyant  sera  une  vie  essen- 
tielle, non  une  vie  octroyée,  car  il  l'aura  également  en  raison  du 
Fils,  en  tant  qu'il  sera  un  avec  lui.  Nous  convenons  que  l'expres- 
sion française  que  nous  soulignons  ici,  a  quelque  chose  d'étrange 
et  n'est  pas  bien  claire  par  elle-même.  Nous  l'avons  choisie  faute 
de  mieux,  car  ni  le  grec  ni  la  théologie  ne  nous  permettaient  de 
nous  en  tenir  à  la  préposition  par. 


*^  Il  disait  cela  en  eoseigaant  dans  la  synagogue  de  Capharnaonm. 
Or,  beaucoup  de  ses  disciples,  qui  l'avaient  entendu,  disaient  :  Voilà 
un  dbcours  bien  dur!  Qui  est-ce  qui  peut  Técouter?  Jésus^  qui 
savait  par  lui-même  que  ses  disciples  murmuraient  à  ce  sujet,  leur 
dit:  Cela  vous  choque I  Mais  si  vous  voyiez  le  fils  de  l'homme 
remonter  là  où  il  a  été  antérieurement...?  •'C'est  l'esprit  qui 
vivifie,  la  chair  n'a  point  de  valeur:  les  paroles  que  je  vous  ai 
adressées  sont  esprit  et  sont  vie.  Mais  il  y  eu  a  parmi  vous  quelques- 
uns  qui  ne  croient  point.  (Car  Jésus  savait  dès  l'abord  quels  étaient 
ceux  qui  ue  croyaient  pas,  et  quel  serait  celui  qui  le  livrerait.)  Et 
il  ajouta  :  C'est  pour  cela  que  je  vous  disais  que  nul  ne  peut  venir 
à  moi,  à  moins  que  cela  lui  soit  donné  par  le  père.  Pour  cette 
raison,  beaucoup  de  ses  disciples  se  retirèrent  et  n'allaient  plus  avec 
lui. 
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VI,  59-66.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  disciples  dont 
il  est  parlé  ici  ne  sont  pas  les  Douze,  mais  le  cercle  bien  plus 
étendu  des  Galiléens  qui  jusque-là  l'avaient  suivi  et  écouté  avec 
faveur.  Beaucoup  d'entre  eux  trouvent  son  discours  iv/r,  ce  qui 
probablement  ne  doit  pas  signifier  obscur  y  mais  plutôt  choquant^ 
comme  l'auteur  paraît  l'indiquer  plus  loin.  Car  on  ne  demande 
pas  d'explication  ultérieure,  on  se  refuse  à  en  entendre  davan- 
tage. Jésus  voyait  ce  mouvement  se  produire,  et  n'avait  pas 
besoin  de  demander  à  d'autres  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  : 
il  savait  cela  par  intuition  (chap.  I,  49;  II,  25;  IV,  18). 

Les  phrases  suivantes  ont  été  très-diversement  interprétées. 
Celle  qui  parle  du  fils  d€  l'homme  remontant  au  ciel,  a  été  rap- 
portée à  l'ascension  dont  parle  Luc  (Év.  XXTV,  51 .  Act.  I,  9). 
Mais  cette  explication  est  inadmissible,  parce  que  la  question  de 
Jésus  doit  évidemment  introduire  un  fait  plus  choquant  encore 
pour  le  point  de  vue  charnel  du  judaïsme  que  le  discours  de  tout 
à  l'heure.  Nous  n'insistons  pas  même  sur  la  circonstance  que  les 
disciples,  qui  font  défection  ici,  n'ont  pas  été  témoins  de  l'ascen- 
sion. Remonter  y  être  exalté,  c'est  le  terme  par  lequel,  dans  notre 
évangile,  est  désigné  le  fait  de  la  mort  de  Christ  (chap.  III,  13, 
14  ;  XII,  32,  etc.),  parce  que  cette  mort  est  toujours  représentée 
comme  une  glorification,  comme  le  commencement  de  l'état  glo- 
rieux qui  attend  le  Sauveur  après  l'accomplissement  de  son 
œuvre  terrestre.  «Vous  êtes  déjà  choqués,  déroutés,  par  une 
idée  religieuse  qui  n'a  d'autre  tort  que  d'être  nouvelle  pour  vous, 
et  revêtue  d'une  forme  paradoxale,  bien  que  parfaitement  juste  : 
combien  plus  le  serez-vous  en  face  d'un  événement,  non  seule- 
ment terrible  et  inattendu,  mais  directement  contraire  à  toutes 
vos  conceptions  et  à  toutes  vos  espérances  !»  C'était  bien  le  cas 
de  dire  qu'il  fallait  une  intervention  de  Dieu  pour  préparer  le 
cœur  à  la  foi  (v.  65),  Tintelligence  humaine,  par  elle-même,  y 
étant  si  peu  disposée. 

Le  V.  63  exprime  une  vérité  générale.  Cela  résulte  surtout  de 
la  phrase  :  la  chair  n'a  pas  de  valeur,  n'est  utile  à  rien.  -Évidem- 
ment la  chair  n'est  pas  la  même  chose  ici  que  dans  les  phrases 
où  Jésus  TofiFrait  en  nourriture  aux  siens.  Là,  c'était  sa  personne, 
ici  c'est  l'intelligence  charnelle,  platement  littérale,  de  ses  dis- 
cours. Celui  qui  ne  sait  pas  s'élever  au-dessus  du  sens  propre  et 
matériel  des  termes,  qui  s'arrête  par  exemple  ici  à  l'idée  de  boire 
et  de  manger,  sauf  à  se  récrier  sur  ce  qu'il  en  résulte  une  absur- 
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dite,  celui-là,  certes,  ne  retirera  pas  de  profit,  pour  sa  vie  inté- 
rieure, d'un  enseignement  qui  veut  et  peut  l'alimenter,  à  condition 
qu'on  en  saisisse  l'esprit,  le  sens  intime. 

Dans  ce  qui  est  dit  par  Jésus  relativement  à  des  personnes  qui 
n'ont  point  la  foi,  parce  qu'elles  n'ont  point  reçu  l'impulsion  d'en 
haut,  i'évangéliste  trouve  ime  allusion  directe  au  traître  Judas. 
C'est  là  une  restriction  ([m  méconnaît  ouvertement  la  portée  du 
mot,  et  qui  est  d'autant  plus  à  côté  de  la  vérité,  que  le  propre 
récit  de  l'auteur  nous  dit  que  Jésus  ne  parlait  pas  en  ce  moment 
aux  Douze  (comp.  chap.  II,  21  ;  VII,  39  ;  XII,  33). 

•'  Alors  Jésus  dit  aux  Douze  :  Vous  aussi,  voulez-vous  vous  en 
aller  ?  Et  Simon  Pierre  lui  répondit  :  Seigneur,  à  qui  irions-nous  ? 
Tu  as  des  paroles  de  vie  éternelle,  et  nous  avons  cru  et  reconnu 
que  tu  es  le  Saint  de  Dieu.  Il  répondit:  Ne  vous  ai-je  pas  élus 
au  nombre  de  Douze?  Et  l'un  d'entre  vous  est  un  démon!  Il  parlait 
de  Judas  fils  de  Simon  Tlscariote  ;  car  celui-ci  devait  le  livrer, 
quoiqu'il  fût  Tnn  des  Douze. 

VI,  67-71.  Le  pragmatisme  de  I'évangéliste  remet  l'extension 
du  cercle  des  croyants  après  la  mort  de  Jésus  (chap.  XII,  24)  ; 
avant  cet  événement  il  y  a  des  fluctuations  très-grandes  dans  le 
nombre  ;  on  pourrait  même  dire,  des  périodes  prolongées  d'im 
mouvement  rétrograde.  Ici,  le  triage  (la  crise,  chap.  III,  19)  sépare 
des  masses,  plus  ou  moins  superficiellement  attachées  à  Jésus,  le 
cercle  très-restreint,  mais  très-intime  aussi  des  Douze,  qui  per- 
sistent, malgré  les  doutes  qui  les  entourent.  Et  pourtant,  dans  ce 
cercle  élu  même,  il  y  a  un  faux  frère  ! 

La  scène  racontée  ici  a  une  grande  analogie  avec  celle  de 
Matth.  XVI,  13  suiv.  Il  y  a  cependant  une  diS'érence  notable 
entre  les  deux  récits.  Dans  le  premier  évangile,  la  profession  de 
foi  de  Pierre  précède  la  déclaration  relative  à  la  mort  de  Jésus,  et 
le  disciple  proteste  contre  cette  perspective,  et  s'attire,  à  lui, 
l'épithète  de  Satan,  Ici,  c'est  la  déclaration  relative  à  la  mort  qui 
a  précédé,  et  malgré  cela,  Pierre,  au  nom  des  autres,  proteste  de 
son  ancien  attachement  à  celui  du  côté  duquel  il  voit  la  vie,  et 
rien  que  la  vie.  Le  démon,  c'est  un  autre.  Du  reste,  ces  mots  de 
Satan  et  de  démon  ont  deux  sens  bien  différents  dans  ces  deux 
textes.  Ici  il  faut  prendre  le  mot  dans  son  sens  le  plus  strict  et 
le  plus  énergique  (chap.  XIII,  27.  1  Jean  III,  8,  10). 
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La  présence  de  Judas  parmi  les  Douze,  et  les  motifs  de  sa 
trahison,  resteront  toujours  des  énigmes  pour  l'historien,  comme 
des  problèmes  pour  le  psychologue.  Notre  texte  ne  fait  que  les 
rendre  plus  insolubles.  Les  v.  64  et  70,  en  mettant  la  per- 
sonne et  l'acte  de  Judas  en  regard  de  la  puissance  absolue  de 
Christ,  et  celle-ci  en  rapport  direct  avec  l'élection  des  Douze,  ne 
peuvent  qu'imposer  silence  aux  conjectuifes  de  la  psychologie  et 
de  l'histoire,  pour  réserver  la  parole  à  la  métaphysique  exclusi- 
vement. Celle-ci  n'a  pas  manqué  de  formuler  son  verdict: 
serait-ce  bien  la  pensée  de  l'évangéliste  qu'il  exprime  ?  En  tout 
cas,  la  phraséologie  nuageuse  des  commentaires  ordinaires  n'ex- 
plique rien  du  tout. 

'Après  cela,  Jésus  parcourait  la  Galilée,  car  il  ne  voulait  pas 
parcourir  la  Judée,  parce  que  les  Juifs  cherchaient  à  le  faire  mourir. 
Or,  la  fête  des  Juifs,  dite  des  tabernacles,  approchant,  ses  frères 
lui  dirent:  Quitte  ce  pays-ci  et  va  en  Judée,  afin  que  tes  disciples 
aussi  voient  les  œuvres  que  tu  fais.  Car  on  n^opère  pas  en  cachette, 
quand  on  veut  jouer  un  rôle.  Si  tu  fais  de  telles  choses,  fais-toi 
connaître  au  monde.  (Car  ses  frères  mêmes  ne  croyaient  pas  en  lui.) 
^  Alors  Jésus  leur  dit  :  Le  moment  n'est  pas  encore  venu  pour  moi. 
Votre  moment  à  vous  est  toujours  là.  Le  monde  ne  peut  vous 
haïr  ;  c'est  moi  qu'il  hait,  parce  que  je  proclame  que  ses  œuvres  sont 
mauvaises.  Allez  toujours  à  la  fête:  moi,  je  ne  vais  pas  à  cette 
fête,  parce  que  mon  temps  n'est  pas  encore  accompli.  Après  avoir 
dit  cela,  il  resta  en  Galilée.  *<*Mais  quand  ses  frères  furent  partis, 
alors  lui  aussi  se  rendit  à  la  fête,  non  pas  publiquement,  mais 
comme  en  cachette.  Cependant  les  Juifs  le  cherchaient  pendant  la 
fête  et  disaient:  Où  est-il  donc?  Et  il  y  eut  beaucoup  de  propos  à 
son  sujet  dans  la  foule,  les  uns  disant  :  C'est  un  homme  de  bien; 
les  autres  disant  :  Non,  il  égare  le  peuple.  Mais  personne  n*osait 
s'exprimer  franchement  sur  son  compte,  parce  qu'on  craignait  les 
Juifs. 


VII,  1-13.  Ce  morceau,  destiné  à  introduire  une  nouvelle  dis- 
cussion polémique  avec  les  Juifs  (chap.  VII  ;  VIII),  contient  un 
élément  qui  a  de  tout  temps  dérouté  les  commentateurs.  Jésus 
dit  péremptoirement,  d'après  l'auteur,  qu'il  n'irait  pas  à  Jéru- 
salem, puis  il  y  va  pourtant.  L'embarras  des  lecteurs  et  des  exé- 
gètes,  en  face  de  cette  contradiction,  a  été  tel  que,  très-ancienne- 
ment déjà,  on  a  pris  le  parti  de  changer  le  texte,  pour  lui  faire 
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dire  :  Je  ne  pars  pas  encore.  Lql  plupart  de  nos  manuscrits  actuels, 
de  nos  éditions  et  de  nos  traductions,  ont  adopté  cette  leçon,  que 
la  critique  moderne  condamne  par  des  raisons  suffisantes.  Les 
témoins  anciens  sont  assez  nombreux  en  faveur  de  celle  qu'ex- 
prime notre  traduction,  et  il  est  hors  de  doute  que  si  Tévangéliste 
avait  écrit  :  je  ne  pars  pas  encore,  personne  ne  se  serait  avisé  de 
mettre  :  je  ne  partirai  pas,  de  manière  à  créer  une  contradiction 
qui  n'existait  pas.  D'un  autre  côté,  on  ne  saurait  admettre  que 
l'auteur  ait  vu  dans  sa  rédaction  quelque  chose  qtii  aurait  pu 
jeter  un  faux  jour  sur  le  caractère  de  Jésus.  Il  faut  donc  tâcher 
de  se  rendre  compte  du  fait,  en  bien  pçsant  tous  les  éléments  du 
récit. 

Constatons  d'abord  que  l'auteur  affirme  très-explicitement  que 
les  frères,  (utérins,  Matth.  XIII,  55.  Act.  I,  14)  de  Jésus  ne 
croyaient  pas  en  lui.  Gela  ne  doit  pas  nous  surprendre  après  ce 
qui  nous  a  été  dit  précédemment  (chap.  IV,  44,  voyez  la  note)  sur 
le  peu  de  succès  obtenu  par  Jésus  dans  sa  patrie,  et  en  face 
d'observations  comme  nous  les  rencontrons  chap.  VI,  42  ;  VII,  27  ; 
comp.  aussi  Marc  III,  21.  Les  paroles  mises  ici  dans  la  bouche 
de  ces  frères  sont  donc  nécessairement  à  prendre  dans  un  sens 
ironique.  Les  disciples  dont  ils  parlent,  ne  se  trouvent  pas  en 
Galilée;  il  est  probable,  disent-ils,  qu'il  y  en  a  en  Judée.  C'est 
là  le  grand  théâtre  sur  lequel  tu  te  présenteras  pour  te  faire 
valoir.  Ainsi  les  frères  aussi  ne  comprennent  point  le  but  de 
Jésus  ;  eux  aussi,  partant  de  la  notion  vulgaire  et  judaïque  du 
Messie,  se  moquent  de  lui,  parce  que  les  espérances,  qu'une 
partie  du  peuple  avait  commencé  à  fonder  sur  lui,  paraissaient  si 
peu  justifiées.  En  l'envoyant  à  Jérusalem,  ils  n'entendent  pas 
l'exposer  à  une  fin  tragique  (comme  on  l'a  pensé)  ;  ils  n'ont  pas 
davantage  l'intention  de  hâter  le  moment  d'un  dénouement  glo- 
rieux. Leurs  discours  sont  simplement  l'expression  railleuse 
d'une  incrédulité  de  fait,  d'un  manque  d'intelligence  évangélique, 
et  se  mettent  ainsi  sur  la  même  ligne  que  ceux  de  tant  d'autres 
individus  que  notre  livre  fait  défiler  devant  le  Seigneur. 

Or,  Jésus  prend  au  sérieux  cette  invitation  d'aller  à  Jérusalem, 
dans  ce  sens  qu'il  rattache  l'idée  de  ce  voyage  à  la  certitude  de 
la  catastrophe  qui  l'y  attend.  Dans  l'économie  de  notre  livre,  qui 
nous  représente  partout  la  vie  du  Seigneur  comme  réglée  pro- 
videntiellement et  d'avance,  ces  deux  faits,  de  sa  présence  à 
Jérusalem  et  de  sa  mort,  sont  corrélatifs,  et  conmie  tels  simul- 
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tanément  présents  à  son  esprit.  Mais  la  passion,  ou,  comme  dit 
notre  évangile,  la  glorification  de  Christ,  doit  être  précédée  d'une 
entrée  royale  et  triomphale  dans  la  capitale  au  milieu  de  la  foule 
des  pèlerins  transportés  d'enthousiasme,  et  c'est  à  l'occasion  de 
la  grande  fête  de  Pâques  que  doit  avoir  lieu  l'inauguration  à  la 
fois  solennelle  et  tragique  du  royaume  messianique  par  l'immo- 
lation du  nouvel  agneau  pascal.  Donc,  aujourd'hui,  au  mois 
d'octobre,  à  l'occasion  de  la  fête  des  tabernacles,  Jésus  ne  mon- 
tera pas  à  Jérusalem,  c'est-à-dire  il  n'accomplira  pas  ce  pèleri* 
nage  solennel  et  suprême.  Son  heure  n'est  pas  encore  venue 
(chap.  Vn,  30;  VIII,  20;  XIII,  1).  L'heure  des  frères  est  tou- 
jours  là,  car  pour  eux  il  s'agissait  d'un  acte  de  dévotion  ordi* 
naire  qui  pouvait  se  répéter  plus  ou  moins  souvent,  ou  être 
négligé  tout  à  fait,  sans  que  cela  importât  au  monde.  L'auteur 
lui-même  confirme  pleinement  notre  interprétation,  car  celle-ci 
seule  nous  explique  pourquoi  Jésus  arrive  à  parler  tout  à  coup 
de  la  haine  que  le  monde  lui  porte.  Ainsi  Jésus  reste ^  parce  que 
le  moment  où  il  doit  faire  son  voyage  suprême  n'est  pas  arrivé, 
son  temps  n'est  pas  accompli.  Son  ministère  doit  donc  continuer 
encore.  Sa  mission  de  prophète,  de  révélateur,  peut  l'appeler 
encore  de  côté  et  d'autre,  même  à  Jérusalem  ;  il  y  ira  modes- 
tement, sans  rechercher  les  honneurs  d'un  nombreux  cortège, 
évitant  l'occasion  de  se  trouver  à  la  tête  d*une  grande  caravane, 
plus  ou  moins  exaltée.  Il  avait  refusé  nettement  de  faire  ce  qui 
ne  rentrait  point  dans  ses  desseins,  il  se  réserve  de  faire  son 
devoir  conmie  il  l'entend,  sans  prendre  conseil  de  personne. 

*^  Lorsque  la  fête  fut  à  moitié  passée,  Jésus  monta  à  Tenceinte  du 
temple  et  se  mit  à  enseigner,  et  les  Juifs  étaient  dans  Tétonnemeot 
et  disaient  :  Comment  cet  homme  est-il  si  savant,  lui  qui  n'a  pas 
fait  d'études?  Alors  Jésus  leur  répondit  en  disant:  Mon  enseigne- 
ment ne  vient  pas  de  moi,  mais  de  celui  qui  m*a  envoyé.  Si  quel- 
qu'un veut  faire  sa  volonté,  il  reconnaîtra,  à  Tégard  de  mon  ensei- 
gnement, s'il  vient  de  Dieu,  ou  si  je  parle  de  mon  chef.  Celui  qui 
parle  de  son  chef,  cherche  sa  propre  gloire;  mais  celui  qui  cherche 
la  gloire  de  celui  qui  Ta  envoyé,  celui-là  dit  vrai  et  n'est  pas  dans 
le  tort.  *^ N'est-ce  pas  Moïse  qui  vous  a  donné  la  loi?  Et  aucun  de 
vous  n'accomplit  la  loi!  Pourquoi  cherchez-vous  à  me  faire  mourir? 
La  foule  répliqua:  Tu  es  fou!  Qui  donc  veut  te  faire  mourir?  Jésus 
reprit  et  leur  dit  :  J'ai  fait  un  seul  acte,  et  vous  voilà  tous  en  émoi  I 
C'est  pour  cela  que  Moïse  vous  a  donné  la  circoncision,   non  qu'elle 
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fat  de  lui,  mais  elle  venait  des  patriarches,  et  vous  la  pratiquez 
le  jour  du  sabbat.  Si  un  homme  reçoit  la  circoncision  le  jour  du 
sabbat,  pour  que  la  loi  de  Moïse  ne  soit  pas  violée,  vous  m'en 
voulez  de  ce  que  j'ai  rendu  la  santé  à  un  homme  tout  entier  un 
jour  de  sabbat  ?  !  Ne  jugez  pas  d'après  l'apparence,  mais  portez  un 
jugement  juste. 


VII,  14-24.  n  conviendra  de  distinguer  ici  \d.  foule  et  les  Juifs; 
voyez  surtout  la  fin  du  morceau  précédent,  et  comparez  encore 
le  V.  20  avec  chap.  V,  16  et  18.  L'auteur  a  voulu  signaler,  à  côté 
des  personnes  décidément  hostiles  à  Jésus,  la  présence  d'autres 
personnes,  en  plus  grand  nombre,  à  ce  qu'il  paraît,  auxquelles 
il  manquait  moins  la  bonne  volonté  que  l'intelligence  et  l'énergie 
morale.  Cependant  cette  distinction  n'est  pas  faite  partout  d'une 
manière  bien  tranchée  :  tantôt  c'est  le  nom  de  Juifs  qui  est 
employé  d'une  manière  plus  vague  ;  tantôt  la  transition  brusque 
d'un  point  de  vue,  ou  d'une  disposition,  à  l'autre,  eflFace  com- 
plètement la  différence.  (Voyez  par  ex.  chap.  Vni,  52  à  côté 
de  chap.  VH,  20.) 

De  tous  les  discours  de  Jésus  compris  dans  ce  livre,  celui  que 
nous  allons  aborder  (chap.  VII  ;  Vni)  porte  le  moins  le  caractère 
d'unité  et  de  suite.  Aussi  bien  ne  devrions-nous  pas  l'appeler  un 
discours  :  c'est  plutôt  une  conversation  ;  il  y  a  ime  série  d'inter- 
ruptions et  de  malentendus,  qu'il  ne  faut  pas  cependant  regarder 
comme  des  hors -d' œuvre  dans  la  composition,  parce  qu'ils 
amènent  chaque  fois  le  développement  ultérieur  de  la  pensée. 
A  vrai  dire,  l'enseignement  direct  par  lequel  Jésus  aurait  débuté, 
est  passé  sous  silence  (v.  14,  15).  Le  récit  commence  par  les 
réflexions  des  auditeurs.  Ils  ne  se  préoccupent  pas  du  fond,  ils 
ne  font  pas  à  eux-mêmes  l'application  de  ce  que  l'orateur  a  pu 
dire,  c'est  lui  qu'ils  jugent,  et  d'une  manière  toute  superficielle. 
On  le  savait  simple  artisan  de  campagne,  personne  ne  l'avait 
jamais  vu  sur  les  bancs  d'une  école,  aux  pieds  d'xm  rabbin 
renommé,  et  pourtant  il  sait  parler  si  savamment.  Nous  tenons 
à  ce  mot  ;  le  texte  ne  dit  pas  :  il  sait  les  Écritures  (comme  on 
se  plaît  à  traduire),  mais  il  sait  les  ïettreSy  c'est-à-dire,  il  est 
lettré;  il  possède  ce  qu'on  n'acquiert  ordinairement  que  par  des 
études  régulières.  Nous  admettons  volontiers  que  dans  ^renseigne- 
ment de  Jésus  les  textes  sacrés  aient  été  fréquemment  cités 
et  expliqués  ;  mais  nous  affirmons  que  le  terme  dont  s'est  servi 
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le  narrateur  n'est  pas  destiné  à  relever  ce  point  particulier  (comp. 
Act.  XXVI,  24).  Dans  tout  le  Nouveau  Testament,  Y  Écriture 
est  désignée  par  un  autre  dérivé  du  verbe  écrire. 

Ce  jugement  pouvait  impliquer,  pour  quelques-uns  du  moins, 
l'idée  d'une  moindre  autorité  à  accorder  à  ce  qui  avait  été  dit  : 
un  grand  savant  jouissant  de  plus  de  crédit  qu'un  simple  citoyen 
sans  antécédents  littéraires.  Cependant  nous  admettons  que 
l'observation  de  la  foule  ait  été  im  hommage  involontaire  rendu 
à  l'éloquence  persuasive  du  Nazaréen  (Matth.  VII,  29.  Marc  I,  22. 
Luc  rV,  22,  32,  etc.).  Celui-ci  s'empresse  de  donner  à  la  pensée 
du  public  une  autre  direction.  Ce  n'est  pas  à  l'orateur  qu'il  faut 
s'arrêter,  c'est  l'enseignement  lui-même  qui,  de  préférence,  doit 
attirer  l'attention.  Peu  importe  que  celui  qui  a  parlé  soit  savant  ou 
non  ;  la  chose  essentielle,  c'est  de  savoir  ce  que  vaut  sa  parole. 
Jésus  va  plus  loin  encore  ;  il  semble  dire  :  il  est  vrai  que  je  n'ai 
pas  pour  moi  la  garantie  de  quelque  maître  connu  et  vénéré  ; 
mais  je  ne  vous  donne  pas  non  plus  mes  idées  propres.  Je  viens 
vous  parler,  au  nom  de. Dieu,  des  choses  de  Dieu. 

Cette  dernière  assertion  est  justifiée  en  ce  que  Jésus  propose 
deux  critères  au  moyen  desquels  la  divine  origine  de  son  ensei- 
gnement peut  être  reconnue  d'une  manière  immédiate  et  indu- 
bitable. 1°  Qu'on  la  mette  en  pratique!  qu'on  fasse  ce  que 
Dieu  veut,  ce  qu'il  commande,  et  la  preuve  se  fera  d'elle-même. 
La  foi  sera  l'effet  direct  et  naturel  de  l'œuvre  (chap.  III,  21). 
Ce  mot  contient  la  plus  belle  justification  du  christianisme,  et  le 
principe  d'une  science  apologétique  qui  seule  pourra  défier  toutes 
les  puissances  négatives  du  monde.  Il  a  malheureusement,  de 
tout  temps,  semblé  plus  facile  aux  hommes  de  prouver  la  divinité 
de  l'Évangile  par  des  raisonnements  ;  et  ils  n'ont  réussi,  par  ce 
procédé,  qu'à  lui  susciter  des  contradicteurs,  qui  confondaient 
son  essence  avec  les  arguments  dont  on  s'était  exagéré  la  portée. 

On  remarquera  encore  que  le  texte  dit  :  Celui  qui  veut  faire 

Ce  n'est  pas  l'acte  seul,  par  lui-même,  qui  donnera  la  preuve  ; 
le  mobile,  la  volonté,  en  un  mot  la  participation  consciente  des 
facultés  morales,  est  un  élément  essentiel  de  celle-ci.  2"  Le 
second  critère  est  en  quelque  sorte  la  contre-partie  de  ce  qui 
avait  été  dit  chap.  V,  41  suiv.  La  source  et  le  but  de  l'en- 
seignement sont  dans  un  rapport  intime  l'un  avec  l'autre.  Tel 
cherche  à  briller  comme  docteur,  à  avoir  beaucoup  de  disciples, 
à  être  applaudi  —  cela  donne  la  mesure  de  la  nature  et  de  Tori- 
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gine  de  son  savoir.  C'est  son  intérêt  qu'il  plaide,  c'est  sa  personne 
qu'il  met  en  relief.  Celui  qui  a  puisé  directement  à  la  source  de 
la  vérité  éternelle,  et  qui  au  fond  de  son  âme  a  le  sentiment  de 
sa  mission  divine^  s'effacera,  et  se  subordonnera  à  son  devoir  ; 
il  renoncera  à  toute  gloire  personnelle,  pour  faire  éclater  exclusi- 
vement celle  de  son  maître.  C'est  donc  à  cette  tendance  de  son 
enseignement  qu'on  reconnaîtra  sa  vérité  et  sa  justice  ;  en  d'autres 
termes,  on  croira  à  ses  paroles  et  on  se  convaincra.de  la  rectitude 
de  ses  actes.  (Les  deux  phrases  parallèles  du  v.  18  sont  cons- 
truites différemment,  en  ce  que  ce  qui  avait  été  dans  la  première 
l'attribut,  devient  le  sujet  dans  la  seconde.  Mais  cela  ne  saurait 
nous  gêner,  parce  que,  au  fond,  toutes  les  deux  sont  vraies  dans 
les  deux  sens.) 

A  première  vue,  l'expression  à'inj'ustice  est  obscure.  On  a 
voulu  la  remplacer  par  celle  à.Hmpostv/re ,  en  songeant  aux 
prétentions  mensongères  que  quelqu'un  pourrait  manifester  dans 
la  sphère  de  l'enseignement  religieux.  Mais  la  suite  fait  voir 
qu'il  s'agit  d'actions  et  non  de  paroles,  et  d'une  action  toute 
particulière ,  de  la  prétendue  violation  du  sabbat  dont  Jésus 
devait  s'être  rendu  coupable.  De  fait,  la  présente  conversation 
se  rattache  de  la  manière  la  plus  directe  à  l'histoire  de  la 
guérison  racontée  au  chap.  V.  Aussi  bien  Jésus  passe-t-il  à  ce 
fait,  presque  sans  transition.  Vous  voulez  me  faire  mourir,  dit-il, 
comme  ayant  transgressé  la  loi  :  mais  qui  d'entre  vous  l'accom- 
pUt  donc  entièrement  ?  Pourtant  elle  a  été  donnée  par  Moïse,  par 
la  plus  haute  autorité  dans  votre  histoire  ;  et  mon  prétendu  crime 
à  moi  n'en  est  pas  un,  au  gré  de  cette  même  loi  de  Moïse.  S'il  y 
a  donc,  à  l'égard  de  la  loi,  un  coupable  à  signaler  et  à  punir,  ce 
ne  serait  pas  moi  !  Cette  rétorsion  n'est  pas  ici  une  simple  tour- 
nure dialectique,  imaginée  pour  la  circonstance.  Elle  contient  un 
fait  général  qu'il  importe  de  relever.  L'Évangile,  malgré  les  appa- 
rences, n'est  pas  en  opposition  avec  la  loi  :  il  l'explique,  il  la 
sonde,  il  la  spiritualise,  il  l'accomplit.  Ce  qui  est  contraire  à  la 
loi  est  aussi  contraire  à  l'Évangile,  car  tous  les  deux  sont  des 
manifestations  du  même  Dieu  (chap.  V,  46). 

Voici  en  deux  mots  le  sens  du  raisonnement  contenu  dans  les 
dernières  lignes  de  notre  texte:  «La  guérison  du  paralytique, 
opérée  pendant  le  sabbat,  a  causé  parmi  vous  un  étonnement  tel, 
que  vous  en  avez  même  voulu  à  ma  vie.  Mais  il  y  a  des  choses 
qui  priment   le  sabbat  (Marc  II,  27).   Ainsi  la   circopcision. 
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instituée  longtemps  avant  Moïse,  se  pratique  à  jour  fixe,  le 
huitième  après  la  naissance  de  Tenfant,  sans  égard  au  sabbat. 
Or,  qu'est-ce  que  la  circoncision,  en  comparaison  de  la  guérison 
d*un  homme  malade  de  tous  ses  membres?  Qu'est-ce  qu'une 
consécration  rituelle,  en  comparaison  d'un  acte  de  bienfaisance? 
Qu'est-ce  que  la  chair  en  comparaison  de  l'espril?»  Le  raison- 
nement est  moins  populaire  que  celui  conservé  par  les  Synop- 
tiques (Matth.  XII,  11.  Luc  XIV,  6,  etc.),  mais  il  répond 
mieux  à  la  circonstance,  en  tant  qu'il  s'agissait  pour  Jésus  de 
s'autoriser  de  la  loi  même  pour  justifier  son  acte. 

Il  y  a  cependant  un  peu  d'obscurité  dans  l'exposé  de  l'argu- 
ment, et  les  éditions  mêmes  s'en  sont  ressenties.  Le  texte  vulgaire, 
que  nous  suivons  ici,  commence  le  v.  22  par  les  mots  :  Cesi 
pow  cela  çuey  tandis  que  les  modernes  rattachent  ces  mots 
au  verset  précédent  :  vous  vous  étonnez  à  cause  de  cela.  Cette 
dernière  combinaison  paraît  plus  simple,  mais  elle  est  contraire 
à  l'usage  constant  de  l'auteur,  qui  met  régulièrement  ces  mots 
en  tête  de  ses  phrases,  et  jamais  à  la  fin  (chap.  V,  16,  18  ;  VI,  65; 
VIII,  47,  etc.).  Ici  ils  doivent  insinuer  que  c'est  à. dessein  que 
Moïse  a  conservé  l'antique  institution  de  la  circoncision,  comme 
telle,  et  sans  y  déroger  au  profit  du  sabbat,  afin  de  faire  ressortir 
la  supériorité  de  la  première.  Jésus  voulant  mettre  la  guérison 
qu'il  a  opérée  sur  la  même  ligne  que  la  circoncision,  comme 
quelque  chose  de  supérieur  au  sabbat,  indique  ce  but  par  l'ad- 
verbe en  question  placé  en  tête  de  son  raisonnement.  Avec  l'autre 
ponctuation,  le  v.  22  est  isolé  du  reste  et  le  fil  de  l'argumentation 
est  perdu. 

'^  Sur  cela,  quelques-uns  de  ceux  de  Jérusalem  disaient  :  Nesi-ce 
pas  là  celui  qu'on  veut  faire  mourir?  Et  voilà  qu'il  parle  en  toute 
liberté,  et  on  ne  lui  dit  rien!  Les  magistrats  auraient-ils  réellement 
reconnu  que  c'est  là  le  Christ?  Cependant,  pour  ce  qui  est  de 
celui-ci,  nous  savons  d'où  il  est;  mais  lorsque  le  Christ  vient,  per- 
sonne ne  sait  d'où  il  est.  ^^  Alors  Jésus,  qui  enseignait  dans  l'en- 
ceinte du  temple,  s'écria  et  dit  :  Eh,  vous  me  connaissez  et  vous 
savez  d'où  je  suis  !  Mais  je  ne  suis  pas  venu  de  mon  propre  chef;  ma 
vraie  origine  est  de  celui  qui  m'a  envoyé  et  que  vous  ne  connaissez 
pas.  Moi  je  le  connais,  parce  que  je  viens  de  lui  et  que  c'est  lui 
qui  m'a  envoyé.  Sur  cela,  ils  cherchaient  à  s'emparer  de  lui,  mais 
personne  ne  mit  la  main  sur  lui,  parce  que  son  heure  n'était  pas 
encore  venue. 
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VII,  25-30.  Les  habitants  de  Jérasalem,  dont  îl  est  parlé  ici, 
sont  encore  différents  des  Juifs  qui  veulent  faire  mourir  Jésus.  Ils 
peuvent  être  considérés  comme  faisant  partie  de  cette  /buley  qui 
discute  ses  titres  avec  une  curiosité  passablepent  sceptique 
(v.  15,  41)  et  dont  une  partie  (v,  31)  incline  à  croire  en  lui.  En 
ce  moment,  à  leur  gré,  un  argument  favorable  à  la  cause  de 
Jésus,  c'est  que  la  police  le  laisse  faire  ;  on  est  disposé  à  le 
reconnaître,  parce  que  les  autorités  paraissent  en  avoir  fait 
autant  !  Ce  singulier  raisonnement,  qui  se  place  sur  la  même 
ligne  que  celui  du  v.  15,  peint  à  merveille  le  caractère  des 
masses  accoutumées  à  suivre  aveuglément  la  direction  officielle. 
Cependant  il  leur  reste  un  scrupule,  qui  vaut  bien  la  preuve  de 
tout  à  rheure.  L'opinion  générale  était  que  le  Messie  se  manifes- 
terait un  jour  subitement,  de  manière  à  frapper  tous  les  regards 
et  à  ne  laisser  de  plaôe  à  aucun  doute.  Mais  ici  il  y  a  un  homme 
connu  depuis  longtemps,  appartenant  à  un  entourage  connu  aussi 
(chap.  VI,  42)  :  c'était  trop  vulgaire  !  Si  plus  loin  on  parle  de 
Bethléhem  comme  du  lieu  d'origine  du  Messie  (v.  42),  cela  ne 
contredit  pas  le  raisonnement  de  notre  passage  :  car  le  Messie  ne 
sera  pas  connu  au  moment  de  sa  naissance  ;  il  ne  sera  pas  à 
Bethléhem  au  moment  de  son  avènement  solennel. 

De  pareils  raisonnements  provenaient  évidemment  d'un  point 
de  vue  mondain  et  profane,  et  ils  sont  bien  destinés  à  nous  faire 
mesurer  la  distance  entre  une  conception  judaïque  de  la  personne 
et  de  l'œuvre  de  Christ,  et  la  vérité  théologique-  de  l'Évangile. 
Aussi  bien  Jésus  les  confond-il  par  une  exclamation  ironique, 
en  opposant  à  ce  à'cyU  local,  terrestre,  à  cette  connaissance  de 
Christ  qui  l'apprécie  d'après  des  normes  pauvrement  matérielles, 
sa  mission  divine,  le  à' où  véritable,  celui  dont  il  se  réclame  et  sur 
lequel  il  fonde  son  autorité.  Il  ajoute  même,  semble-t-il,  que 
l'ignorance  du  monde  à  cet  égard  est  pour  lui  un  titre  de  plus. 
(En  disant  :  celui  qui  m'a  envoyé  est  le  vrai,  il  ne  veut  pas  dire  : 
le  véridique,  ce  que  le  mot  ne  signifie  jamais,  ni  le  vrai  Dieu, 
mais  le  vrai  envoyant,  mon  vrai  point  de  départ,  mon  vrai  lieu 
d'origine.  La  traduction  littérale  ne  sonne  pas  bien  en  français, 
mais  l'essentiel  est  que  le  sens  soit  bien  marqué.) 

Sur  la  dernière  phrase,  comp.  les  notes  sur  chap.  V,  18;  VII,  6. 
Nous  le  répétons  :  en  disant,  ils  cherchaient  à  s'emparer  de  lui, 
mais  personne  ne  mit  la  main  sur  lui,  Tauteur  n'a  pas  raconté  un 
fait  arrivé  en  un  certain  jour,  mais  il  a  voulu  constater  :  1**  une 
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tendance  permanente  chez  une  certaine  classe  d'hommes  ;  2^  le 
fait  théologique  de  l'impuissance  du  monde  et  de  son  prince 
(chap.  X,  18  ;  XIV,  30),  à  vaincre  le  Verbe  incarné,  qui  se  réserve 
de  donner  sa  vig  quand  son  heure  sera  venue.  A  ceux  qui  voient 
ici  une  simple  anecdote  ordinaire,  nous  demanderons  ce  qui 
aurait  empêché  le  Sanhédrin  de  faire  arrêter  Jésus  ?  Ce  n'aurait 
certes  pas  été  la  foule  qui  nous  est  représentée  ici  devisant  sur 
des  questions  peu  faites  pour  échauffer  les  esprits.  Gomp.  aussi 
V.  44. 

.  "  Cependant  un  grand  nombre  de  gens  de  la  foule  crurent  en  lai 
et  disaient:  Lorsque  le  Christ  viendra,  pottrra4-il  faire  pins  de 
miracles  que  celai-ci  n'en  a  fait?  Les  Pharisiens  entendirent  ces 
propos  de  la  foule  sur  son  compte  et,  de  concert  avec  les  chefs  des 
prêtres  ils  envoyèrent  des  sergents  pour  s'emparer  de  lui.  *^  Alors 
Jésus  dit  :  Pour  un  peu  de  temps  encore  je  suis  avec  vous,  et  je 
m'en  vais  auprès  de  celui  qui  m'a  envoyé.  Vous  me  chercherez  et 
vous  ne  me  trouverez  pas,  et  là  où  je  suis,  vous  ne  pourrez  pas 
venir.  Et  les  Juifs  se  dirent  entre  eux  :  Où  veut-il  donc  aller,  que 
nous  ne  puissions  le  trouver?  Se  propose-t-il  d'aller  à  l'étranger  et 
de  prêcher  aux  païens  ?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  :  Vous  me 
chercherez  et  vous  ne  me  trouverez  pas,  et  là  où  je  suis,  vous  ne 
pourrez  pas  venir? 

VII,  31-36.  Les  paroles  de  Jésus  sont  censées  adressées,  non  à 
ceux  qui  croyaient,  mais  aux  incrédules,  à  ceux  qui  poussaient 
l'opposition  jusqu'à  attenter  à  sa  liberté  et  à  sa  vie.  Elles 
contiennent  une  allusion  évidente  à  sa  mort  et  à  sa  glorification 
(chap.  VIII,  21  ;  XIII,  33),  et  affirment  que  par  cette  mort,  sur- 
venue sans  qu'ils  fussent  convertis,  ils  se  trouveront  définitive- 
ment séparés  de  lui  et  regretteront  trop  tard  de  ne  pas  l'avoir 
accueilli  à  temps. 

Cette  assertion,  si  simple  et  si  transparente  pour,  le  lecteur 
chrétien,  donne  lieu,  toujours  d'après  la  méthode  de  l'auteur,  à 
une  nouvelle  méprise,  à  un  malentendu  tellement  grossier,  que 
des  conmientateurs  modernes,  pour  l'amoindrir,  ont  proposé  de 
changer  le  texte.  Cet  expédient  désespéré  prouve  seulement  que 
ces  auteurs  se  sont  fait  une  fausse  idée  de  la  nature  des  tahleaux 
qui  sont  mis  ici  sous  nos  yeux.  Jésus  parlait  d'aller  chez  son 
père,  et  on  se  demande  s'il  veut  par  hasard  sortir  du  pays  pour 
aller  chez  les  païens?  (Le  terme  :  dispersion  des  païens^  désigne 
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les  pays  OÙ  domine  la  population  païenne  et  où  les  Juifs  sont  en 
minorité.  L'auteur  ne  veut  pas  dire  que  Jésus  irait  prêcher  aux 
Juifs  du  dehors.)  Gela  signifie  que  le  monde  daps  son  aveugle- 
ment obstiné  est  absolument  incapable  de  comprendre  ce  qui 
vient  d'en  haut  (chap.  IX,  39). 

'^  Le  dernier  jour  de  la  fête,  qui  était  le  plus  solennel,  Jésus  se 
présenta  et  s'écria:  Si  quelqu'un  a  soif,  qu'il  vienne  à  moi  et  qu'il 
boive!  Celui  qui  croit  en  moi,  des  fleuves  d'eau  vive,  comme  Ta  dit 
rÉcriture,  jailliront  de  son  sein.  Il  disait  cela  de  l'esprit  que 
devaient  recevoir  ceux  qui  croiraient  en  lui  :  car  il  n'y  avait  pas 
encore  d'esprit,  Jésus  n'étant  pas  encore  glorifié.  *^  Or,  du  milieu 
de  la  foule,  des  gens  qui  avaient  entendu  ces  discours  disaient: 
Celui-ci  est  positivement  le  prophète  I  D'autres  disaient  :  C'est  le 
Christ  I  D'autres  disaient  :  Est  ce  que  le  Christ  viendrait  de  la 
Galilée?  L'Écriture  n'a-t-elle  pas  dit  que  c'est  de  la  race  de  David 
et  de  Bethléhem,  du  village  où  David  avait  ité,  que  le  Christ  doit 
venir  ?  La  foule  fut  donc  divisée  à  son  sujet  ;  quelques-uns  voulaient 
même  s'emparer  de  lui,  mais  personne  ne  mit  les  mains  sur  lui. 

VII,  37-44.  La  fête  des  tabernacles  durait  huit  jours,  le  der- 
nier jour  était  réservé  à  des  cérémonies  extraordinaires  et  parti- 
culièrement réjouissantes. 

Jésus,  au  milieu  de  la  foule  qui  se  presse  dans  Tenceinte  du 
temple,  fait  un  nouvel  appel  à  la  foi  ;  Tefiet  est  encore  le  même  : 
d'un  côté  des  tendances  hostiles,  prêtes  à  se  traduire  en  actes, 
de  l'autre  côté  une  adhésion  peu  sûre  encore  d'elle-même,  et 
s'amusant  préalablement  à  discuter  des  questions  d'école  (chap. 
I,  20,  21),  au  lieu  de  se  donner  de  cœur  et  d'âme,  et  sans  rai- 
sonner, au  sauveur  du  monde. 

.  Les  commentateurs  se  sont  rendu  ici  la  besogne  plus  diflScile 
qu'elle  ne  l'est  en  réalité.  On  s'est  demandé  ce  qui  a  pu  inspirer 
à  Jésus  ces  images  de  soif  et  de  breuvage?  Mais  ces  images  lui 
sont  très-familières  dans  cet  évangile  (chap.  IV,  10  suiv.  ;  VI,  35), 
et  n'ont  pas  besoin  d'êtfe  justifiées  ici  par  n'importe  quelles  céré- 
monies de  la  fête  qu'il  aurait  eues  sous  les  yeux  ce  jour-là. 
Seulement,  selon  sa  coutume,  l'auteur,  après  avoir  antérieure- 
ment déjà  introduit  une  allégorie,  vient  à  s'en  servir  comme 
d'une  chose  suffisamment  connue  et  n'éprouve  plus  le  besoin 
d'orienter  de  nouveau  ses  lecteurs.  Avoir  soify  est  une  expression 
figurée  pour  remplacer  le  lùot  ckerc/ier  appliqué  au  rapport  dési- 
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rable  entre  les  hommes  et  Christ  (v.  34).  Venez  aujourd'hui,  dit 
le  Seigneur  encore  une  fois,  après  avoir  dit  tout  à  l'heure:  bientôt 
il  sera  trop  tard.  Et  immédiatement  il  remplace  le  mot  boire  par 
celui  de  croire.  Que  fallait-il  donc  de  plus  ? 

n  ajoute  que  des  fleuves  d'eau  vive  Jailliront  du  sein  du 
croyant.  On  a  fait  de  longues  histoires  sur  cette  phrase.  Ce  doit 
être  une  allusion  au  rocher  du  désert  d'où  jaillissait  de  l'eau,  etc. 
Nous  comprendrions  que  Jésus  se  comparât  à  ce  rocher  (1  Cor. 
X,  4),  mais  il  s'agit  là  des  hommes  croyants,  en  général.  Or, 
l'évangéliste  a  donné  d'avance  le  seul  commentaire  admissible, 
et  le  seul  nécessaire  de  ce  qu'il  écrit  ici,  chap.  IV,  14.  Seulement 
il  a  renchéri  sur  l'expression  :  ce  qui  avait  été  appelé  une  source, 
est  ici  un  fleuve.  L'image  est  moins  gracieuse,  mais  elle  peint 
aussi  en  même  temps  l'énergie  de  la  nouvelle  sève  vitale.  Il  est 
dit  que  cette  image  de  la  source  coulant  avec  abondance  est 
empruntée  à  l'Écriture.  En  eflTet,  il  y  a  de  nombreux  passages 
prophétiques  où  on  la  trouve  également,  dans  des  applications 
diverses,  bien  que  la  formule  complète,  telle  que  nous  la  lisons 
ici,  ne  se  rencontre  nulle  part  (comp.  Es.  XLIV,  3;  LV,  1; 
LVIII,  11.  Éz.  XLVn,  1  suiv.  Joël  IV,  18.  Zach.  XIV,  8). 

Cependant  l'auteur  lui-même  y  découvre  encore  un  sens  plus 
spécial.  Il  s'attache  au  futur  {ils  jailliront),  pour  en  tirer  la 
conclusion  que  Jésus  a  voulu  parler  de  quelque  chose  qui  ne 
devait  s'accomplir  que  plus  tard;  savoir,  de  \^  future  effusion  du 
saint  Esprit,  laquelle  eut  lieu  après  la  glorification  de  Christ. 
Que  cette  effusion  (bien  entendu,  pas  exclusivement  celle  de  la 
première  Pentecôte,  mais  en  général  la  communication  de  l'esprit 
saint  à  tous  les  croyants)  soit  une  conséquence  de  la  foi,  de 
l'union  personnelle  et  intime  avec  Christ,  cela  ne  souffre  pas  le 
moindre  doute,  c'est  une  thèse  fondamentale  de  l'Évangile  (chap. 
XIV-XVI);  mais  il  est  tout  aussi  vrai,  d'après  nos  textes  (chap. 
IV- VI),  que  la  foi  produit  ses  effets  immédiatement,  par  le  feit 
même  qu'elle  est  réelle.  Le  futur  en  question  est  amené  tout 
simplement  par  la  forme  hypothétique  du  discours.  On  remar- 
quera encore  qu'en  disant  :  il  n'y  avait  pas  encore  d* esprit  (phrase 
qui  a  paru  très-choquante  aux  anciens  et  qui  se  trouve  trans- 
formée de  plusieurs  manières  dans  les  manuscrits),  l'auteur  a 
voulu  simplement  exprimer  la  pensée,  que  la  manifestation  de 
Tesprit,  telle  que  l'Église  l'a  connue  par  son  expérience,  n'avait 
pas  encore  eu  lieu.  Toujours  est-il  qu'il  ne  se  serait  pas  servi 
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d'une  pareille  locution  s'il  avait  conçu  l'esprit  comme  une  per- 
sonne, comme  Tune  des  trois  personnes  de  la  Trinité. 


**  Cependant  les  sergents  revinrent  auprès  des  chefs  des  prêtres 
et  des  Pharisiens,  et  ceux-ci  leur  dirent:  Pourquoi  ne  ravez-vous 
pas  amené  ?  Les  sergents  répondirent  :  Jamais  homme  n^a  parlé 
ainsi  I  Les  Pharisiens  répliquèrent  :  Vous  aussi,  vous  seriez-vous 
laissé  séduire  ?  Est-ce  que  quelqu'un  d'entre  les  magistrats  ou  les 
Pharisiens  a  donc  cru  en  lui  ?  Mais  c'est  cette  maudite  populace,  qui 
ne  sait  rien  de  la  loil  ^^Nicodème,  celui-là  même  qui  était  venu 
chez  lui  et  qui  était  de  leur  corps,  leur  dit:  Est-ce  que  la  loi 
condamne  quelqu'un  avant  de  Tavoir  entendu  et  d'avoir  constaté  ce 
qu'il  fait?  Ils  lui  répondirent:  Serais-tu  aussi  Gàliléen,  toi?  Informe- 
toi  et  tu  verras  qu'il  ne  surgit  pas  de  prophète  en  Galilée  ! 


VII,  45-52.  L'auteur  n'a  pas  voulu  nous  raconter  une  scène 
qui  se  serait  passée  dans  une  séance  officielle  du  Sanhédrin  ou  de 
la  haute  cour  de  justice,  comme  on  s'est  plu  à  le  dire.  Il  est 
absurde  de  supposer  qu'un  pareil  corps,  après  avoir  décrété 
rarrestation  d'une  personne,  se  soit  déjugé  purement  et  simple- 
ment parce  que  les  huissiers  auraient  refusé  d'exécuter  les  ordres 
reçus,  sous  le  prétexte  que  le  coupable  les  avait  trop  intéressés  ! 
Tout  ce  que  le  texte  veut  nous  dire,  c'est  que  les  basses  classes 
subissaient  l'ascendant  de  Jésus,  sans  pouvoir  s'élever  au  niveau 
de  son  évangile,  tandis  que  les  hautes  classes  se  raidissaient  de 
plus  eh  plus  dans  leur  opposition  malveillante,  avec  dès  excep- 
tions si  rares  qu'on  pouvait  les  compter.  —  Le  mépris  de  la  Judée 
orthodoxe  pour  la  Galilée  à  moitié  païenne,  s'explique  suffisam- 
mant  par  la  marche  générale  dé  l'histoire  du  judaïsme.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'examiner  s'il  est  bien  exact  de  dire  qu'aucun 
prophète  n'est  venu  de  la  Galilée,  ou  de  faire  un  reproche, 
soit  aux  docteurs  du  Sanhédrin,  soit  à  l'évangéliste,  d'avoir  oublié 
Jonas.  Le  fait  est  que  la  Galilée  n'a  joué  aucun  rôle  dans  le 
développement  religieux  et  scientifique  de  la  nation.  (Le  v.  51  a 
été  traduit  littéralement  :  la  loi  y  est  représentée  comme  agissant 
personnellement  ^ .) 


'  Le  morceau,  cbap.  VII,  53- VIII,  il,  que  nous  retrattchons  ici,  se  trouTeexpli<{ué 
à  la  fin  du  Uvre. 
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''  Une  autre  fois,  en  leur  parlant,  Jésus  dit  :  Je  suis  la  lomiëre 
du  monde  ;  celui  qui  me  suit  ne  marchera  pas  dans  les  ténèbres, 
mais  il  aura  la  lumière  de  la  vie.  Sur  cela>  les  Pharisiens  lui  dirent  : 
Tu  te  rends  témoignage  à  toi-même:  ton  témoignage  n'est  pas 
valable.  Jésus  leur  répondit:  Si,  quand  je  me  rends  témoignage  à 
moi-même,  mon  témoignage  est  valable  ;  parce  que  je  sais  d*où  je 
suis  venu  et  où  je  vais;  vous,  au  contraire,  vous  ne  savez  pas  d'où 
je  viens  et  où  je  vais.  *^  Vous  jugez  d'une  manière  charnelle  ;  moi, 
je  ne  juge  personne.  Et  pour  autant  que  moi  je  juge,  mon  jugement 
est  le  vrai,  parce  que  je  ne  suis  pas  seul^  mais  outre  moi  il  y  a  le 
père  qui  m'a  envoyé,  et  il  est  écrit  dans  votre  propre  loi  que  le 
témoignage  de  deux  personnes  est  valable.  C'est  moi  qui  me  rends 
témoignage  à  moi-même,  et  le  père  qui  m'a  envoyé  me  rend  témoi- 
gnage aussi.  '^Et  ils  lui  disaient  :  Où  est  ton  père?  Jésus  répondit: 
Vous  ne  connaissez  ni  moi,  ni  mon  père  ;  si  vous  me  connaissiez^ 
vous  connaîtriez  aussi  mon  père.  Il  prononça  ces  paroles  en  ensei- 
gnant dans  l'enceinte  du  temple,  près  du  tronc  ;  et  personne  ne 
l'arrêta,  parce  que  son  heure  n'était  pas  encore  venue. 


Vin,  12-20.  Avant  de  nous  occuper  spécialement  du  morceau 
que  nous  venons  de  transcrire,  constatons  que  tout  ce  qu'on  lit 
ici,  et  ce  qui  suit  jusqu'à  la  fin  du  chapitre,  se  rattachait,  dans 
l'esprit  de  l'auteur,  et  d'une  manière  très-intime,  au  chapitre 
précédent,  et  que  ces  deux  pages  du  texte  ont  été  bien  maladroi- 
tement séparées  par  l'intercalation  de  la  scène  que  nous  en 
retranchons.  Comparez  v.  14  avec  chap.  VII,  27  ;  v.  15  avec 
chap.  VII,  24  ;  V.  19  avec  chap.  VII,  28  ;  v.  20  avec  chap.  VU, 
30,  34;  V.  21  avec  chap.  VII,  34;  v.  23  avec  chap.  VII,  29; 
V.  30  avec  chap.  VII,  31,  40  suiv.  ;  v.  42  avec  chap.  VII,  28  ; 
V.  48,  52  avec  chap.  VII,  20  ;  v.  50  avec  chap.  VII,  18,  etc. 
C'est  donc  le  même  cercle  d'idées  d'un  bout  à  l'autre  de  cette 
section.  Mais,  nous  le  répétons,  ce  n'est  pas  un  discours  continu  ; 
nous  avons  déjà  vu  que  c'est  plutôt  une  série  de  thèses  évangé- 
liques  énoncées  par  Jésus,  et  donnant  lieu  à  des  méprises  et  à 
des  objections,  et  par  suite  à  des  explications.  Les  interlocuteurs 
ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  (voyez  encore  v.  13,  22,  31,  39, 
52),  la  localité  paraît  changée  aussi  (v.  20);  la  continuité  absolue 
de  l'enseignement,  dans  le  sens  rhétorique,  est  exclue  par  des 
formules  de  transition  (v.  12,  21). 

Passons  maintenant  à  notre  texte.  Après  s'être  désigné  comme 
la  vraie  source  de  la  vie  (chap.  VII,  37  suiv.),  Jésus  se  dit  la  vraie 
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lumière  du  monde.  Dans  T Ancien  Testament,  dans  les  prophéties 
messianiques,  la  lumière  est  tout  simplement  le  symbole  du  bon- 
heur (Es.  Vm,  23;  IX,  1;  XLII,  6,  etc.).  Ici  le  sens  est  plus 
profond.  L'évangéliste  lui-même  détermine  la  valeur  du  terme 
par  l'adjonction  du  génitif  :  de  la  vie,  de  sorte  que  nous  serons 
autorisés  à  voir  dans  les  ténèbres  l'idée  de  la  mort  ;  et  comme  le 
mot  marché  désigne  naturellement  le  passage  à  travers  l'exis- 
tence terrestre  vers  son  terme  et  son  but  définitif,  nous  aurons 
le  sens  que  voici  :  Celui  qui  me  suit,  qui  s'unit  à  moi  par  la  foi, 
reçoit  une  lumière  intérieure  qui  le  guidera  de  manière  qu'il  ne 
risquera  pas  de  se  perdre,  mais  qu'il  trouvera  sûrement  cette 
vie  que  la  mort  même  n'interrompra  point.  Comp.  chap.  I,  4  ; 
III,  19  ;  V,  24  ;  passages  qui  correspondent  les  uns  aux  autres,  et 
tous  au  texte  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  vie  du  Verbe 
était  nommée  d'abord  la  lumière  des  hommes,  et  cette  lumière 
les  conduit  à  la  vie,  à  leur  tour. 

Le  mot  n'est  pas  relevé  par  les  auditeurs.  Ils  n'en  demandent 
pas  l'explication,  ils  ont  seulement  compris  qu'il  s'agit  d'une 
prérogative  que  Jésus  revendique  pour  lui  et  ils  lui  demandent 
ses  titres.  Le  témoignage  d'un  homme  dans  sa  propre  cause, 
disent-ils,  n'est  pas  valable,  il  n'a  pas  d'autorité  judiciaire  suffi- 
sante (voyez  la  note  sur  chap.  V,  31).  Dans  une  précédente  occa- 
sion, Jésus  avait  laissé  subsister  cette  objection  ;  ici  il  se  place  à 
un  point  de  vue  plus  élevé.  Mon  témoignage  dans  ma  propre 
cause  est  valable,  dit-il,  parce  qu'il  repose  sur  la  conscience 
intime  et  personnelle  que  j'ai  de  moi,  de  mon  origine,  de  ma 
mission,  de  mon  but,  de  mes  rapports  avec  Dieu  —  et  à  ce  témoi- 
gnage vous  n'avez  rien  à  opposer  qui  le  prime,  qui  le  confonde, 
qui  l'annulle  ou  le  neutralise.  C'est  la  reproduction  de  l'idée  déjà 
exposée  au  chap.  V,  36  suiv.  Dans  ce  premier  passage,  après 
avoir  renoncé  à  tout  témoignage  humain,  il  en  avait  appelé  à  son 
œuvre  et  au  témoignage  direct  de  Dieu  ;  ici  il  parle  de  son  point 
de  départ  et  de  son  point  d'arrivée  (d'tw  je  viens  —  oiù  je  vais)  ; 
ce  qui  relie  ces  deux  points,  l'un  à  l'autre ,  c'est  son  œuvre.  Ceux 
qui  ne  ventent  rien  comprendre  à  ce  genre  de  témoignage,  restent 
dans  les  ténèbres  et  n'ont  point  la  vie. 

L'opinion  que  les  Juifs  se  font  de  Jésus  est  un  jugement 
chamely  c'est-à-dire  dicté  par  des  considérations  superficielles, 
erronées,  égoïstes  fchap.  VII,  24).  Ce  jugement  est  par  cela 
même  une  réprobation,  une  condamnation.  Si  Jésus  déclare  que 

N.  T.  6«  part.  14 
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lui,  pour  sa  part,  ne  juge  personne,  cela  ne  doit  pas  être  compris 
dans  un  sens  absolu,  car  le  v.  16  et  le  passage  parallèle  cliap. 
V,  22  semblent  dire  le  contraire.  Mais  cette  contradiction  ne  se 
résout  pas  en  ce  qu'on  lui  ferait  dire  :  Je  ne  juge  pas  aujourd'hui, 
mais  plus  tard  ;  je  ne  juge  pas  charnellement,  je  ne  suis  pas  seul 
à  juger  :  elle  s'explique  tout  simplement  par  cette  idée  déjà 
exprimée  plus  haut  (chap.  III,  18),  où  il  est  dit  que  le  jugement  se 
fait  de  soi,  selon  le  rapport  dans  lequel  chacun  se  met  avec  le 
Verbe  révélateur,  source  de  lumière  et  de  vie.  C'est  pour  cette 
raison  aussi  que  le  jugement  est  le  vrai,  c'est-à-dire  incontesta- 
blement juste,  et  conforme  à  l'ordre  établi  par  Dieu  même  dans 
le  monde  moral  (chap.  V,  30).  La  liaison  des  notions  de  témoi- 
gnage  et  de  jugemmt  se  comprend  aisément  :  Le  témoignage 
qui  parle  pour  Jésus,  parle  en  même  temps  contre  ses  adversaires, 
et  par  cela  même  les  juge  et  les  condamne. 

La  loi  juive  est  invoquée  par  pure  accommodation  peut.  XVTI, 
6  ;  XIX,  15),  car,  à  vrai  dire,  le  témoignage  de  Jésus  et  celui 
de  Dieu  ne  sauraient  être  considérés  comme  deux  témoignages 
dans  le  sens  légal,  comme  cela  a  été  reconnu  explicitement  chap. 
V,  31,  32.  n  s'agit  d'ailleurs  dans  la  loi  de  témoins  à  chaîne,  et 
ici  (d'après  v.  18)  il  est  question  du  témoignage  à  rendre  en 
faveur  de  la  mission  de  Christ.  Le  point  de  vue  duquel  nous 
apprécions  cette  citation  est  encore  justifié  par  l'expression  : 
votre  loi,  laquelle  revient  toujours  quand  il  s'agit  d'une  démons- 
tration dont  Jésus  n'avait  point  besoin,  la  vérité  subsistant  sans 
elle,  mais  qui  doit  confondre  les  Juifs,  même  à  leur  point  de  vue 
(chap.  X,  34  ;  XV,  25). 

On  comprend  qu'en  répondant  à  tout  ce  qui  précède  par  la 
question  :  Où  est  ton  père  ?  les  Juifs  trahissent  encore  leurs 
sentiments  intimes,  soit  l'inintelligence  des  choses  d'en  haut, 
soit  rincréduUté  absolue.  Cependant  on  ne  voit  pas  tout  de 
suite  dans  quel  sens  cette  question  doit  être  prise.  D'après  chap. 
V,  18,  l'auteur  n'a  pas  pu  vouloir  leur  prêter  l'intention  de  faire 
une  allusion  au  charpentier  Joseph  de  Nazareth,  comme  l'ont 
pensé  quelques  auteurs  anciens  et  modernes.  Tout  au  plus  on 
pourrait  croire  qu'ils  n'ont  pas  compris  du  tout  ce  que  Jésus 
voulait  dire,  de  sorte  que  leur  question  équivaudrait  à  celle-ci  : 
Qui  est-il?  De  qui  parles-tu?  En  nous  en  tenant  à  la  lettre,  elle 
semble  plutôt  contenir  la  sotte  prétention  de  le  citer,  de  provo- 
quer sa  comparution  comme  témoin,  en  d'autres  termes,  la  décla- 
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ration  que  Jésus,  en  l'invoquant  comme  tel,  se  fait  trop  beau  jeu, 
parce  qu'il  faudra  l'en  croire  sur  parole.  En  tout  cas,  celte  ques- 
tion doit  faire  ressortir  l'incapacité  du  monde  de  saisir  ce  qui 
dépasse  son  horizon.  Pour  la  réponse  de  Jésus,  comp.  chap.  V,  23. 
XIV,  9.  1  Jean  H,  23.  Matth.  XI,  27.  L'homme  n'arrive  à  la 
connaissance  du  Père  que  par  le  Fils  ;  s'il  néglige  ou  dédaigne 
cette  voie,  il  en  cherchera  vainement  une  autre. 

Le  tronc,  ou  plutôt  les  troncs,  dans  lesquels  on  déposait  les 
offrandes  en  argent,  se  trouvaient  dans  l'une  des  cours  du  temple 
(Marc  Xn,  41). 

^*  Or,  il  leur  dit  encore  :  Moi  je  m'en  vais  et  vous  me  chercherez, 
et  vous  mourrez  dans  votre  péché.  Là  où  je  vais,  vous  ne  pouvez 
venir.  Sur  cela,  les  Juifs  disaient  :  Est-ce  qu'il  va  se  tuer,  puisqu'il 
dit:  Là  où  je  vais,  vous  ne  pouvez  venir?  "'Et  il  leur  disait:  Vous, 
vous  êtes  d'en  bas,  moi  je  suis  d'en  haut  ;  vous,  vous  êtes  de  ce 
monde,  moi  je  ne  suis  pas  de  ce  monde.  Je  vous  ai  donc  dit  que 
vous  mourrez  dans  vos  péchés;  car  si  vous  ne  croyez  pas  que  c'est 
moi,  vous  mourrez  dans  vos  péchés.  Alors  ils  lui  disaient:  Qui 
es-tu  ?  Jésus  leur  répondit  :  Tout  d'abord,  je  suis  ce  que  je  vous 
dis.  ^^  J'ai  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  votre  compte,  et  à  juger  ; 
mais  celui  qui  m'a  envoyé  est  véridique,  et  ce  que  j'ai  entendu  de 
lui,  je  le  proclame  devant  le  monde.  Ils  ne  comprirent  point  qu'il 
leur  parlait  du  Père.  *®  Jésus  leur  dit  donc  :  Quand  vous  aurez 
exalté  le  fils  de  l'homme,  alors  vous  reconnaîtrez  que  c'est  moi,  et 
que  je  ne  fais  rien  de  moi-même  ;  mais  que  je  prêche  selon  que  le 
Père  me  l'a  enseigné.  Et  celui  qui  m'a  envoyé  est  avec  moi;  il  ne 
me  laisse  pas  seul,  parce  que  je  fais  toujoiu's  ce  qui  lui  est  agréable. 

VIII,  21-29.  Ce  nouveau  morceau  est  encore  destiné  à  faire 
ressortir  l'incrédulité  des  Juifs  et  les  conséquences  malheureuses 
qu'elle  aura  pour  eux.  Dans  son  début,  il  reprend  une  idée  déjà 
exprimée  plus  haut  (chap.  VII,  33,  34),  mais  en  la  rendant  d'ime 
manière  plus  énergique  à  tous  égards.  Il  viendra  un  moment  où 
ils  chercheront  celui  qui  aurait  voulu  les  sauver,  mais  ce  sera  trop 
tard.  Le  délai,  dont  ils  auraient  pu  profiter,  pour  obtenir  le 
pardon  et  le  salut  par  le  repentir  et  la  conversion,  passera,  ou 
plutôt  il  est  passé  (Jésus  se  mettant  au  point  de  vue  de  l'immi- 
nence de  son  départ,  et  considérant  les  dispositions  des  masses 
comme  définitives),  sans  que  le  péché,  qui  non  seulement  amène 
la  mort,  mais  qui  lui  donne  le  caractère  d'une  ruine  irréparable, 
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ail  été  effacé  par  les  moyens  offerts  à  cet  effet.  Tout  cela  est  vrai 
pour  les  individus,  comme  pour  la  nation  prise  dans  son 
ensemble.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  le  péché  (au  singu- 
lier) est  la  tendance  morale  et  religieuse  considérée  comme  l'ex- 
pression de  la  vie  tout  entière,  tandis  que  les  péchés  (au  pluriel, 
V.  24)  en  sont  les  diverses  manifestations  spéciales.  La  suite  du 
discours  (v.  32  suiv.)  fait  voir  comment,  dans  la  pensée  de  Jésus, 
le  point  de  vue  individuel  et  le  point  de  vue  national  se  com- 
binent, de  manière  à  ramener  la  conception  dépendante  de  ce 
dernier  à  celle  de  l'Évangile. 

La  perspective  d'une  séparation  du  Sauveur  et  de  ceux  qui 
ont  refusé  le  salut,  est  encore  une  fois  énoncée  simplement  par 
ces  mots  :  je  m'en  vais,  et  vous  ne  pourrez  venir  où  je  vais.  La 
réponse  des  Juifs  crûment  inintelligente  comme  la  première  fois 
(chap.  VII,  35),  s'attache  exclusivement  à  la  première  moitié  de 
cette  phrase,  la  réplique  de  Jésus,  au  contraire,  en  relève  seule- 
ment la  seconde  partie.  Dans  ce  mot  :  Je  m'en  vais,  ils  entre- 
voient cette  fois  la  prédiction  de  la  mort,  et  en  même  temps  l'idée 
d'une  entière  liberté  d'action,  ce  en  quoi  ils  ne  se  trompent 
point  ;  mais  comme  ils  sont  incapables  de  comprendre  la  portée 
d'une  pareille  déclaration  (chap.  X,  18),  ils  s'arrêtent  à  la  pensée 
d'un  suicide,  c'est-à-dire  d'un  crime,  travestissant  ainsi  l'élé- 
ment le  plus  sublime  de  l'Évangile  d'une  manière  à  la  fois  ridi- 
cule et  odieuse.  Jésus  dédaigne  de  réfuter  une  pareille  explication 
de  ses  paroles  ;  il  se  borne  à  signaler  la  cause  première  et  pro- 
fonde de  la  divergence  qui  éloigne  de  lui  ceux  qu'il  avait  voulu 
rallier.  L'antagonisme  du  monde  contre  ce  qui  ne  lui  est  pas 
homogène  les  empêche  de  reconnaître  sa  personne  à  lui,  sa 
mission,  son  autorité,  et  par  conséquent  d'éviter  la  mort  qui  est 
l'apanage  du  monde  plongé  dans  les  ténèbres.  Comme  s'il  parlait 
pour  la  première  fois,  ils  demandent  encore  :  Qui  es-tu?  En  face 
de  ce  qu'il  dit  pour  la  vingtième  fois  de  sa  mission,  ils  ignorent 
encore  qu'il  veut  les  amener  au  Père.  Toujours  et  partout,  seule- 
ment avec  de  légères  modifications  dans  les  formes  du  discours, 
l'auteur  nous  met  en  présence  d'un  public  radicalement  inca- 
pable de  saisir  un  enseignement  spiritualiste,  et  frappé  d'une 
cécité  absolue  à  l'égard  des  choses  d'en  haut. 

On  ne  saisit  pas  bien,  à  première  vue,  l'enchaînement  logique 
des  quelques  phrases  mises  dans  la  bouche  de  Jésus  en  réponse 
à  cette  nouvelle  question  des  Juifs.  Aussi  les  interprètes  ont-ils 
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essayé  des  combinaisons  très-variées  et  qui  n'arrivent  guère  à 
écarter  toute  espèce  d'obscurité.  Voici  comment  nous  comprenons 
la  liaison  des  éléments  réunis  dans  les  v.  25  et  26.  A  la  question  : 
Qui  es-tu  ?  Jésus  répond  seulement  par  ces  mots  :  Je  suis  ce  que 
je  vous  dis  ;  en  d'autres  termes  :  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire  de 
nouveau,  je  l'ai  dit  suffisamment.  L'adverbe  tmii  d'abord,  n'est 
pas  l'équivalent  de  la  phrase  :  «depuis  le  commencement,»  car 
il  ne  se  lie  pas  avec  la  fin,  comme  on  le  prend  ordinairement  («je 
suis  ce  que  je  vous  ai  dit  dès  l'abord»),  mais  il  est  placé  en  tête, 
de  manière  à  dire  :  La  première  et  seule  réponse  à  donner,  c'est, 
etc.  C'est  une  espèce  de  fin  de  non  recevoir,  un  refus  de  revenir 
à  des  explications  désormais  superflues,  une  espèce  de  question 
préalable.  Puis  il  ajoute  par  antithèse  :  C'est  de  tous  que  j'ai  à 
parler  ;  ce  serait  là,  pour  vous,  une  préoccupation  plus  impor- 
tante. La  théorie  a  été  établie,  il  serait  temps  que  vous  en  fissiez 
l'application  ;  car  ce  que  j'ai  à  direàe  vous,  c'est  en  même  temps 
un  jugement,  une  critique,  un  avertissement  sérieux  et  sévère. 
Cela  est  d'autant  plus  nécessaire  que  vous  n'en  tenez  pas  compte, 
vous  le  négligez,  comme  si  cela  ne  vous  regardait  pas  :  et  pour- 
tant je  ne  suis  que  l'interprète  de  l'autorité  la  plus  élevée,  du  juge 
suprême  (chap.  V,  30;  VIII,  15,  16),  et  je  ne  dis  que  ce  qui  est 
salutaire  au  monde.  Nous  ne  traduisons  pas  :  y  apurais  beaucoup 
de  choses  à  dire  sur  vous,  mais  je  me  borne  à  ce  que  le  Père  me 
dicte. 

Le  morceau  se  termine  par  une  prédiction  :  «Après  ma  mort 
vous  reconnaîtrez  qui  je  suis,»  etc.,  ce  qui  n'implique  nullement 
qu'ils  profiteront  de  cette  connaissance.  Au  contraire,  d'après  les 
assertions  précédentes  (chap.  VII,  34  ;  VIII,  21),  nous  sommes 
autorisés  à  faire  une  supposition  toute  différente.  L'idée  de  la 
mort  de  Jésus  est  exprimée  par  une  phrase  qui  sous  la  plume  de 
Tauteur  détermine  en  même  temps  le  genre  du  supplice  par 
lequel  les  Juifs  devaient  le  faire  périr  (chap.  111,  14,  15  ;  XII, 
32,  33).  Si  ailleurs  nous  pouvons  y  voir  encore  une  allusion  à  la 
gloire  céleste  qui  suivra  sa  mort,  ici  cet  élément  est  exclus  par 
la  forme  de  la  phrase.  Pour  le  reste,  voyez  chap.  V,  19,  30,  32  ; 
VIII,  16,  etc. 

'^  Comme  il  parlait  ainsi,  beaucoup  de  gens  crurent  en  lui.  Jésus 
disait  donc  aux  Juifs  qui  avaient  cru  :  Si  vous  demeurez  dans  ma 
parole,  vous  êtes  véritablement  mes  disciples,  et  vous   connaîtrez  la 
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vérité,  et  la  vérité  vous  rendra  libres.  ^'  Ils  lui  répondirent  :  Nous 
sommes  la  race  d'Abraham  et  nous  n'avons  jamais  été  les  esclaves 
de  personne  :  comment  dis-tu  que  nous  deviendrons  libres  ?  Jésus 
leur  répondit  :  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  quiconque  pra- 
tique le  péché  est  l'esclave  du  péché.  Or,  l'esclave  ne  demeure  pas 
dans  la  maison  à  tout  jamais  ;  c'est  le  iSls  qui  y  demeure  à  tout 
jamais  :  donc  si  le  fils  vous  rend  libres,  vous  serez  libres  réellement. 
'^  Je  sais  que  vous  êtes  la  race  d'Abraham  ;  mais  vous  cherchez  à 
me  faire  mourir  et  ma  parole  n'est  point  reçue  par  vous.  Moi,  je 
prêche  ce  que  j'ai  vu  auprès  de  mon  père,  et  vous  aussi  vous 
faites  ce  que  vous  avez  appris  du  vôtre.  Ils  reprirent  et  lui  dirent: 
Notre  père  à  nous,  c'est  Abraham.  Jésus  leur  dit:  Si  vous  étiez  les 
enfants  d'Abraham,  vous  feriez  les  œuvres  d'Abraham.  Maintenant 
vous  cherchez  à  me  faire  mourir,  moi,  un  homme  qui  vous  a  prêché 
la  vérité  qu'il  a  apprise  de  Dieu.  C'est  ce  qu'Abraham  n'a  point 
fait.  **  Vous  faites  les  œuvres  de  votre  père  à  vous.  Ils  lui  dirent  : 
Nous  ne  sommes  pas  une  lignée  illégitime  ;  nous  avons  un  père 
unique,  c'est  Dieu.  Jésus  leur  dit:  Si  Dieu  était  votre  père,  vous 
m'aimeriez  ;  car  c'est  de  Dieu  que  je  suis  issu  et  que  je  viens,  car 
je  ne  suis  pas  venu  de  mon  propre  chef;  c'est  lui  qui  m'a  envoyé. 
Pourquoi  ne  reconnaissez -vous  pas  mon  enseignement?  C'est 
parce  que  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  ma  parole.  ♦*Vous  avez 
le  diable  pour  père,  et  ce  sont  les  désirs  de  votre  père  que  vous 
voulez  accomplir  :  il  était,  lui,  meurtrier  dès  le  commencement,  et  il 
ne  se  tient  pas  dans  la  vérité,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  vérité  en 
lui.  Quand  il  ment,  il  parle  de  son  propre  fonds,  car  il  est  menteur 
et  père  des  menteurs.  Mais  moi,  parce  que  je  dis  la  vérité,  vous  ne 
me  croyez  pas.  **  Qui  d'entre  vous  me  convaincra  de  péché  ?  Si  je 
dis  la  vérité,  pourquoi,  vous,  ne  me  croyez-vous  pas?  Celui  qui  est 
de  Dieu  entend  les  paroles  de  Dieu  :  c'est  pour  cela  que  vous  n'en- 
tendez pas,  parce  que  vous  n'êtes  pas  de  Dieu.  **Les  Juifs  répli- 
quèrent et  lui  dirent  :  N'avons -nous  pas  raison  de  dire  que  tu  es 
un  Samaritain,  et  que  tu  es  fou?  Jésus  répondit:  Je  ne  suis  pas  fou, 
mais  j'honore  mon  père  et  vous  me  refusez  l'honnneur.  Cependant 
moi,  je  ne  cherche  pas  ma  gloire:  il  est  quelqu'un  qui  la  cherche 
et  qui  juge.  **  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  si  quelqu'un 
garde  ma  parole,  il  ne  verra  pas  la  mort  à  tout  jamais.  Les  Juifs 
lui  dirent  :  Maintenant  nous  savons  que  tu  es  fou  ;  Abraham  est 
mort,  ain^i  que  les  prophètes,  et  toi  tu  dis  :  si  quelqu'un  garde  ma 
parole,  il  ne  subira  pas  la  mort  à  tout  jamais.  Es-tu  donc  plus 
grand  que  notre  père  Abraham  qui  est  mort?  Et  les  prophètes  sont 
morts  aussi  :  qui  prétends-tu  être  ?  **  Jésus  répondit  :  Si  je  me  glo- 
rifie moi-même,  ma  gloire  n'est  rien.  C'est  mon  père  qui  me  glorifie, 
lui  que  vous   dites    être   votre    Dieu  :    mais  vous  ne   le   connaissez 
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point,  tandis  que  moi  je  le  connais  ;  et  si  je  disais  que  je  ne  le 
connais  pas,  je  serais  un  menteur  comme  vous.  Mais  je  le  connais 
et  je  garde  sa  parole.  Abraham  votre  père  a  tressailli  de  joie  dans 
l'espoir  de  voir  mon  jour,  et  il  Ta  vu  et  s'en  est  réjoui.  *'  Sur  cela, 
les  Juifs  lui  dirent  :  Tu  n'as  pas  encore  cinquante  ans  et  tu  aurais 
vu  Abraham  ?  Jésus  leur  dit  :  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  : 
avant  qu'Abraham  fût  né,  je  suis.  Alors  ils  prirent  des  pierres  pour 
les  jeter  sur  lui.  Mais  Jésus  se  déroba  à  eux  et  sortit  de  l'enceinte 
du  temple. 


Vin,  30-59.  n  est  impossible  de  décomposer  cette  dernière 
partie  du  texte  en  morceaux  plus  ou  moins  indépendants  Tun  de 
l'autre,  ou  pouvant  être  considérés  à  part.  Les  idées  se  suivent 
et  s'enchaînent  ici  d'une  manière  beaucoup  plus  intime  que  cela 
n'a  été  le  cas  dans  les  autres  parties  de  cette  longue  péricope 
(chap.  VII;VIip. 

Dès  la  première  ligne  il  se  présente  une  petite  difficulté,  qui 
serait  plus  grande  si  l'on  devait  envisager  le  récit  comme  se 
rapportant  à  une  scène  particulière  et  unique,  mais  qui  disparaît 
en  grande  partie  au  point  de  vue  auquel  nous  nous  mettons 
habituellement,  et  d'après  lequel  nous  avons  devant  nous  des 
tableaux  généraux,  destinés  à  peindre  les  rapports  du  Sauveur 
avec  le  monde  au  milieu  duquel  il  accomplit  son  œuvre.  L'auteur 
nous  dit  que  beaucoup  de  gens  crurent  en  Jésus,  et  quelques 
lignes  plus  loin  (v.  37)  celui-ci  leur  dit  :  Vous  cherchez  à  me 
faire  mourir  !  Ordinairement  on  se  tire  d'affaire  en  disant  que  ces 
heaucowp  du  v.  30  sont  d'autres  que  les  Juifs  du  v.  31  ;  mais  cela 
est  inadmissible,  parce  que  ces  derniers  sont  explicitement  quali- 
fiés de  croyants.  Il  serait  plus  facile  d'introduire  le  changement 
dans  le  personnel  des  interlocuteurs  au  v.  33  ;  mais  il  faudrait 
alors  dire  que  la  narration  est  très-gratuitement  obscure.  Nous 
aimons  donc  mieux  supposer  que  le  mot  de  croire  ne  doit  pas  être 
pris  ici  dans  son  sens  absolu  et  évangélique.  Déjà  plus  haut  nous 
avons  vu  (chap.  VII,  15,  31,  40)  qu'il  est  question  d'une  certaine 
espèce  de  foi,  d'adhésion  à  la  personne  de  Jésus,  de  propension  à 
se  laisser  impressionner  par  ses  paroles,  ou  par  ses  miracles,  sans 
qu'aucun  indice  d'un  changement  radical  dans  les  dispositions 
morales  du  peuple  ou  des  individus  nous  soit  signalé.  Une  appro- 
bation momentanée,  se  manifestant  seulement  par  quelques 
paroles,  et  n'offrant  point  de  garantie  pour  ses  effets  ultérieurs, 
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n'a  point  de  valeur  au  gré  de  Christ  :  aussi  bien  se  hâte-t-il  de 
rendre  ces  prétendus  croyants  attentifs  aux  véritables  conditions 
de  la  foi  salutaire.  Les  JvAfs  de  notre  passage  sont  ceux  de  tout 
le  livre,  et  les  reproches  qui  vont  leur  être  adressés  n'ont  rien  qui 
doive  nous  surprendre.  Ils  prouvent  que  Jésus  ne  se  laissait  pas 
tromper  par  les  apparences. 

Voici  donc  les  faits  religieux  qu'il  leur  signale  comme  indis- 
pensables à  la  vraie  foi,  et  ce  simple  exposé  suffit  pour  révéler  la 
distance  qui  en  sépare  celle  qu'ils  affichaient  eux-mêmes.  Il  y  a 
d'abord  la  condition  de  dememer,  de  persévérer,  de  rester  fidèle, 
de  s'attacher  d'une  manière  permanente  à  la  parole  qui  a  pu 
produire  une  impression  sur  le  cœur  ou  l'esprit.  Gela  suppose 
que  cette  impression  ne  soit  pas  un  mouvement  passager,  un 
effet  superficiel.  Ici  Jésus  parle  seulement  d'un  demeurer  en  sa 
paroUj  de  manière  à  relever  de  préférence  le  moyen  de  commu- 
nication entre  lui  et  le  monde  ;  plus  loin,  en  s'adressant  à  ses 
disciples  intimes  et  plus  avancés,  il  dira  demeurer  en  moi,  de 
manière  à  substituer  à  la  conviction  de  l'intelligence,  l'union 
mystique  des  personnes.  En  second  lieu,  il  dit  que  la  vraie  foi 
connaît  la  vérité  :  or,  Comme  la  vérité,  dans  le  sens  de  la  théologie 
évangélique,  n'est  pas  seulement  l'ensemble  des  notions  adé- 
quates de  ce  qui  est  (la  vérité  théorique),  mais  encore  la  claire 
intuition  de  ce  qui  doit  être  (la  vérité  pratique),  connaître  la 
vérité  ne  sera  pas  seulement  un  acte  de  l'intelligence,  mais 
encore  une  direction  de  l'âme  et  de  la  volonté.  De  là  est  dérivé 
naturellement  le  troisième  caractère  de  la  vraie  foi  :  elle  rend 
l'homme  libre.  C'est  à  ce  troisième  caractère  que  l'auteur  va 
s'arrêter,  pour  en  amener  la  définition,  comme  toujours,  au  moyen 
d'un  malentendu  qu'il  met  dans  la  bouche  des  représentants  du 
monde. 

La  méprise  des  Juifs  consiste  à  prendre  le  mot  de  liberté  dans 
le  sens  politique.  On  pourrait  s'étonner  qu'ils  parlent  si  fièrement 
d'une  liberté  ou  indépendance  héréditaire,  qu'ils  font  remonter 
jusqu'à  Abraham,  tandis  que  le  souvenir  de  l'esclavage  égyptien, 
de  la  servitude  babylonienne  et  persane,  enfin  l'assujettissement 
actuel  à  l'empire  romain  aurait  dû  les  rendre  plus  modestes. 
Mais  il  est  évident  qu'ils  se  placent  au  point  de  vue,  non  des  faits 
matériels,  mais  de  la  théorie,  et  à  ce  titre  ils  étaient  positivement 
autorisés  à  se  prévaloir  de  leur  liberté.  Surtout  dans  le  siècle  de 
Jésus,  la  partie  saine  de  la  nation  ne  songeait  pas  le  moins  du 
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monde  à  courber  la  tête  sous  le  joug  étranger.  On  subissait  la 
domination  romaine,  mais  en  faisant  ses  réserves,  en  protestant 
même  à  haute  voix  ;  sans  compter  que  cette  domination  n'entravait 
guère  l'exercice  de  la  liberté  nationale  dans  tout  ce  qui  ne  tenait 
pas  à  l'administration  militaire  et  financière. 

Mais  Jésus  avait  entendu  parler  d'une  tout  autre  liberté  ;  et  sa 
pensée,  malgré  l'expression  figurée  dont  elle  se  revêt  ici,  n'a  pas 
besoin  d'un  long  commentaire.  Il  pose  en  fait  que  le  pécheur  est 
esclave;  mais  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'entend  pas  énoncer  ici 
une  vérité  abstraite.  H  insinue  (v.  36)  que  ceux  auxquels  il  parle, 
ces  Juifs  qui  se  targuent  de  leur  liberté,  que  les  hommes,  en 
général,  ont  besoin  de  rechercher  l'affranchissement  dans  le  sens 
moral.  Ensuite  il  rappelle  que,  dans  les  conditions  civiles, 
l'esclave  ne  demeure  pas  dans  la  maison,  comme  le  fils  de  la 
famille,  c'est-à-dire  qu'il  n'a  aucun  titre  à  faire  valoir  sur  l'héri- 
tage, qui  ne  lui  revient  en  aucun  cas,  et  dont  le  fils  seul  reste 
propriétaire  avec  la  faculté  de  chasser  et  de  vendre  Tesclave.  Ce 
rapport  se  transporte  aisément  à  V héritage  céleste,  d'où  l'esclave 
(du  péché)  est  exclu,  tandis  que  l'enfant  de  la  maison  (de  Dieu)  y 
est  seul  admis  (Gai.  IV,  1  suiv.,  30).  Cette  comparaison,  si  simple 
parelle-jnême,  est  enrichie  ici  d'un  élément  purement  évangélique 
et  étranger  au  rapport  civil.  L'héritier,  ou  le  maître  de  la  maison 
(de  la  théocratie  céleste),  c'est  le  Fils  (par  excellence),  Christ; 
celui-ci  peut  donner  une  part  de  cet  héritage  à  tous  ceux  qui 
accepteront  de  lui  le  don  de  l'affranchissement,  qui  cesseront 
d'être  les  esclaves  du  péché,  qui  entreront  dans  la  condition  des 
hommes  véritablement  libres,  et  seront  ainsi  fils  à  leur  tour.  Or, 
vouloir  faire  mourir  l'auteur  de  la  vraie  liberté,  c'est  certainement 
un  acte  mauvais,  un  péché. 

Les  Juifs  ne  s'étaient  pas  seulement  prévalus  de  leur  prétendue 
liberté,  ils  avaient  aussi  fait  valoir  leur  noblesse  généalogique, 
en  invoquant  le  nom  du  patriarche  Abraham.  C'est  sur  cette  autre 
prétention  que  porte  la  suite  de  la  discussion  polémique.  Jésus 
leur  conteste  le  droit  d'appeler  Abraham  leur  père.  Il  fait  cela  en 
vue  de  leurs  actes  et  de  leurs  intentions  (v.  40),  qui  trahissent  une 
tout  autre  origine,  un  tout  autre  père.  Dès  l'abord,  il  insinue  que 
ce  père,  qu'il  ne  nomme  pas  tout  de  suite  (v.  38,  41),  est  opposé 
au  sien,  de  sorte  qu'il  nous  est  facile  de  deviner  sa  pensée.  Mais, 
d'après  la  forme  constante  de  ces  conversations,  les  Juifs  ne  la 
devinent  pas.  S'il  leur  suppose  un  autre  père  qu'Abraham,  c'est 
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donc  qu'il  accuse  Sara  d'adultère,  et  qu'il  veut  imprimer  à  toute 
sa  descendance  la  honte  de  l'illégitimité.  Ils  repoussent  une 
pareille  insinuation  (à  laquelle  Jésus  ne  songeait  pas  le  moins  du 
monde),  mais  ils  vont  plus  loin,  et  puisqu'on  paraissait  leur 
contester  la  gloire  d'être  les  enfants  d'Abraham,  ils  remontent 
plus  haut,  et  réclament  pour  eux-mêmes  et  pour  Abraham  la 
gloire  plus  grande  d'avoir  Dieu  pour  père  commun.  Ceci  doit 
s'entendre  de  la  paternité  théocratique,  de  l'adoption  du  peuple 
par  Jéhova,  et  de  l'héritage  qui  lui  fut  promis.  Le  judaïsme 
s'affirme  ici  très-naïvement,  ses  titres  généalogiques  sont  complets 
et  incontestables  ;  que  Dieu  tienne  ses  promesses,  c'est  tout  ce 
qui  resle  à  faire. 

Mais  dans  le  sens  évangélique  la  notion  de  fils  de  Dieu  est  une 
autre.  Tout  d'abord  il  y  a  là  une  condition  éthique.  «Si  vous  étiez 
fils  de  Dieu,  vous  m'aimeriez  (v.  42)  ;  au  lieu  de  ces  sentiments 
hostiles  qui  vous  animent,  ce  seraient  des  sentiments  de  fraternité, 
car  moi  je  suis  issu  de  Dieu  et  je  viens  de  lui,»  en  d'autres  termes, 
«je  suis  le  vrai  fils  de  Dieu  et  les  titres  des  autres  se  règlent 
ou  s'apprécient  d'après  leurs  rapports  avec  moi.»  Le  premier  des 
deux  verbes  [je  suis  issu)  se  rapporte  à  la  filiation  métaphy- 
sique du  Verbe,  le  second  (Je  viens),  à  la  manifestation  historique 
du  Christ.  Mais  il  y  a  aussi  une  condition  intellectuelle  pour 
pouvoir  prétendre  à  la  qualité  de  fils  de  Dieu  (v.  43,  47  ;  comp. 
chap.  1, 13)  :  «Si  vous  étiez  fils  de  Dieu,  vous  entendriez,  vous 
comprendriez.»  Le  refus  d'entendre,  l'impossibilité  de  comprendre, 
voilà  donc  la  preuve  négative  à  opposer  à  leurs  prétentions.  Il 
existe  donc  un  rapport  antérieur  entre  Dieu  et  les  siens,  rapport 
qui  les  prédispose  à  accepter  l'enseignement  du  Sauveur 
(chap.  VI,  37).  Car  reconnaitre  cei  enseignement,  est  à  la  fois  un 
acte  de  l'intelligence  et  une  direction  de  la  volonté,  conmie  nous 
l'avons  dit  plus  haut  (chap.  V,  32). 

Après  ces  diverses  déclarations  négatives,  opposées  aux  pré- 
tentions des  Juifs  de  se  réclamer  d'Abraham  et  de  Dieu  comme 
de  leur  père,  Jésus  en  vient  à  la  déclaration  positive  :  le  vrai  père 
de  ceux  qui  veulent  le  tuer,  parce  que  sa  parole  n'est  pas  reçue 
par  eux  (v.  37,  litt.  :  n'a  pas  de  place  en  eux),  et  qu'ils  refusent  de 
la  reconnaître  comme  la  vérité  (v.  45),  n'est  autre  que  le  diaile 
(v.  44),  lequel  possède  précisément  les  deux  qualités  ou  attributs 
caractéristiques  qui  viennent  d'être  signalés  dans  les  ^tendances 
des  adversaires  de  Christ.  En  premier  lieu,  il  est  meurtrier,  homi- 
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cide,  dès  le  commencement  de  Thistoire  de  Thamanité,  car  c'est 
lui  qui  a  inspiré  Gain,  le  meurtrier  de  son  frère,  comme  notre 
auteur  explique  lui-même  sa  pensée  (1  Jean  111,  12),  en  ajoutant 
(v.  15;  cp.  Matth.  V,  22)  que  la  haine  entre  frères,  c'est-à-^dire 
entre  hommes,  est  toujours  un  homicide.  On  a  bien  tort  de  croire 
que  notre  texte,  en  nommant  le  diable  un  meurtrier,  a  voulu 
faire  allusion  à  la  chute  des  protoplastes  et  à  ses  conséquences  ; 
car  les  Juifs  sont  accusés  ici  de  vouloir  tîier  Jésus,  dans  le  sens 
propre  du  mot,  et  non  de  vouloir  le  séduire  à  commettre  un 
péché.  En  second  lieu,  le  diable  n'a  rien  de  commun  avec  la  vérité 
(lilt.  :  il  n'est  pas  en  elle,  et  elle  n'est  pas  en  lui),  ni  subjective- 
ment, quant  à  ses  instincts  et  tendances,  ni  objectivement,  quant 
à  sa  sphère  d'action  et  aux  effets  qu'il  produit  dans  le  monde. 
On  voit  encore  ici,  par  les  développements  ultérieurs  de  cette 
pensée,  que  la  vérité  n'est  point  seulement  la  connaissance  théo- 
rique de  ce  qui  est  (connaissance  que  le  diable  peut  très-bien 
avoir,  Jacq.  H,  19),  mais  surtout  l'adhésion  pratique  à  ce  qui 
doit  être  ;  ou  pour  parler  le  langage  de  notre  évangéliste,  la 
vérité  est  l'enseignement  (l'ensemble  des  notions)  destiné  à 
révéler  à  l'homme  l'essence  et  la  volonté  de  Dieu,  à  lui  apporter 
la  lumière  et  Y  amour.  Or,  le  diable  n'a  en  lui,  et  ne  peut  donner 
aux  hommes,  que  ténèbres  et  haine.  Encore  ici  on  veut  que  le 
diable  soit  déclaré  menteur,  parce  qu'il  a  trompé  Eve  ;  mais 
conune  les  Juifs  ne  veulent  ni  ne  peuvent  tromper  Jésus,  le 
reproche  qui  leur  est  adressé  d'être  les  fils  du  diable,  en  tant  qu'ils 
sont  contraires  à  la  vérité,  n'a  point  sa  raison  d'être  dans  le  récit 
de  la  Genèse.  L'étroite  liaison  de  la  vérité  pratique  avec  la  vérité 
théorique  (de  la  sainteté  avec  l'intelligence),  résulte  surtout  de 
cette  question  :  Qui  de  vous  me  convaincra  de  péché  ?  S'il  ne 
s'agissait  que  du  savoir  des  choses  divines,  Jésus  aurait  dû 
demander:  qui  me  convaincra  d'erreur?  G'est  du  fond  de  sa 
conscience  que  Jésus  proclame  la  parfaite  harmonie  de  tous  ses 
actes  avec  la  volonté  de  Dieu,  en  défiant  le  monde  de  le  contre- 
dire, et  il  en  conclut  que  ses  paroles  aussi  doivent  être  acceptées 
comme  l'expression  adéquate  de  la  vérité. 

Sans  entrer  dans  le  sens  intime  de  toutes  ces  déclarations, 
qu'ils  ne  comprennent  point,  les  Juifs,  s'arrêtant  à  la  surface,  à 
la  dénégation  qui  leur  est  opposée  relativement  à  leurs  titres 
théocratiques,  traitent  Jésus  de  schismatique  (Samaritain)  et  de 
fou.  En  efiet,  à  leur  gré,  il  fallait  être  l'un  ou  l'autre  pour 
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contester  ce  qui  faisait  le  fond  même  des  croyances  nationales 
traditionnelles.  C'est  donc  le  Judaïsme  qui  s'aflSrme  ici,  en  proles- 
tant contre  un  enseignement  qui  renverse  les  bases  mêmes  de  la 
religion  nationale.  Or,  voici  ce  que  Jésus  répond  à  cette  accusa- 
tion (v.  49)  :  «Une  religion  n'est  vraie  qu'autant  qu'elle  tourne  à 
la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  A  ce  titre,  mon  enseignement  esl 
irréprochable  ;  toute  mon  œuvre  tend  à  revendiquer,  à  exalter 
l'honneur  du  Père  (chap.  VII,  18),  tandis  que  vos  paroles  à  vous, 
et  vos  actes,  en  tendant  à  m'infliger  le  déshonneur,  portent 
atteinte  à  la  gloire  de  Dieu»  (chap.  V,  23).  C'est  à  lui  qu'on 
s'attaque  en  méprisant,  en  rejetant,  en  maltraitant  celui  qu'il  a 
envoyé.  Mais,  ajoute-t-il,  ce  n'est  pas  à  moi  à  revendiquer  l'hon- 
neur qui  m'est  dû,  à  cet  égard  je  m'en  rapporte  à  Celui  qui  est  le 
juge  souverain  des  hommes,  et  il  n'y  a  que  celui  qui  fait  de  mes 
paroles  la  nourriture  de  sa  vie  spirituelle,  qui  n'a  pas  à  craindre 
son  jugement  (v.  51;  comp.  chap.  V,  24  ;  VI,  50). 

Le  terme  de  mort  y  dont  Jésus  s'est  servi,  selon  l'usage  constant 
du  langage  évangélique,  pour  exprimer  l'idée  d'un  jugement  de 
condamnation,  ou  de  la  privation  de  la  vie  éternelle,  donne 
lieu  à  une  nouvelle  méprise,  du  même  aloi  que  toutes  les  précé- 
dentes. Les  Juifs  prennent  le  mot  dans  son  sens  vulgaire  et  phy- 
sique. Les  patriarches,  disent-ils,  ces  héros  de  la  théocratie,  et 
tous  les  saints  d'Israël,  ont  dû  mourir  comme  les  autres  mortels, 
et  toi,  tu  prétends  disposer  d'un  moyen  de  préserver  les  hommes 
de  la  mort  ?  Quelle  présomption  !  Quelle  affectation  d'un  glorieux 
privilège  !  Jésus  répond  d'abord  à  ce  dernier  reproche.  «Si  je  ne 
tiens  ma  gloire  que  de  moi-même,  elle  est  vaine  (chap.  V,  31)  ; 
je  ne  prétends  pas,  vis-à-vis  du  monde  tel  qu'il  est  (car  à  un 
point  de  vue  supérieur  il  en  est  autrement,  chap.  VIII,  14), 
imposer  mes  déclarations  personnelles  comme  des  thèses  irréfra- 
gables. Je  ne  veux  d'autres  honneurs  que  ceux  que  m'octroie 
Dieu,  ce  Dieu  dont  vous  invoquez  vous-mêmes  le  témoignage. 
Mais  c'est  bien  à  tort  que  vous  l'invoquez  pour  vous,  puisque 
vous  ne  le  connaissez  pas.»  H  faut  bien  remarquer  que  la  connais- 
sance de  Dieu,  dont  Jésus  se  prévaut,  et  au  sujet  de  laquelle  il 
affirme  qu'il  mentirait  s'il  ne  se  l'attribuait  pas,  est  tout  autre 
que  celle  que  pouvaient  avoir  les  Juifs.  La  sienne  est  celle  qui 
est  caractérisée  ailleurs  comme  une  vision  (chap.  I,  18),  c'est-à- 
dire  comme  une  intuition  immédiate  et  parfaite  ;  la  leur  était  tout 
au  plus  le  résultat  d'un  enseignement  populaire  incomplet  et 
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superficiel,  qui  comportait  toutes  sortes  d'erreurs.  Il  y  a  plus,  la 
connaissance  de  Jésus  implique  la  pratique  de  la  volonté  de 
Dieu  (v.  55),  ce  qui  n'était  nullement  le  cas  pour  les  croyances 
du  peuple.  Arrivant  à  l'autre  reproche,  celui  de  s'être  fait  plus 
grand  qu'Abraham,  il  l'accepte  implicitement;  ou  plutôt,  sans  y 
répondre  d'une  manière  directe,  il  va  bien  au  delà  de  leurs  sup- 
positions. Abraham  lui-même,  qu'ils  prétendent  défendre  contre 
un  usurpateur  malavisé  de  ses  privilèges,  a  reconnu  les  voies  de 
Dieu,  là  où  ses  fils  dégénérés  ne  voient  que  la  folie  ou  le  blas- 
phème ;  il  a  saisi  avec  bonheur  les  promesses  qui  lui  furent 
faites  relativement  au  salut  futur,  et  aujourd'hui  même,  témoin 
des  dernières  révélations  de  la  grâce  divine,  il  se  réjouit  d'en 
contempler  l'action  dans  le  monde.  On  remarquera  qu'il  est 
question  d'une  joie  du  patriarche  à  deux  reprises  et  dans  deux 
sens  différents.  D'abord  il  s'agit  des  promesses  qui  lui  ont  été 
faites  pendant  sa  vie,  et  dont  il  est  fréquemment  parlé  dans  la 
Genèse  (chap.  XII,  3  ;  XV;  XVII  ;  XVffl,  18  ;  XXII,  18).  Toutes 
ces  promesses  étaient  prises,  par  les  Juifs  mêmes,  dans  le  sens 
messianique,  comme  elles  le  sont  ici,  et  il  est  dit  qu'Abraham  se 
réjouit  d'avance,  en  contemplant  de  loin  le  jour  où  elles  devaient 
s'accomplir.  {Mon  jour ^  c'est  nécessairement  le  jour  où  le  Christ 
promis  doit  se  révéler,  Luc  XVII,  22,  30).  Depuis  il  a  dû  se 
réjouir  encore,  et  plus  particulièrement,  puisqu'il  a  vu  l'accom- 
plissement de  fait.  Cette  seconde  vision  appartient  à  l'existence 
posthiune  d'Abraham,  dont  nous  n'apprenons  pas,  sans  doute,  la 
nature  et  les  conditions,  mais  qui  en  tout  cas  n'est  pas  celle 
d'une  apathie  morne,  comme  l'antiquité  hébraïque  se  la  repré- 
sentait au  Sheol  (comp.  Matth.  XXII,  32).  H  va  sans  dire  que 
les  auditeurs  ne  comprennent  rien  à  une  pareille  vision,  ils 
prennent  le  mot  voir  dans  le  sens  physique,  qui  ne  saurait  s'ap- 
pliquer à  une  rencontre  personnelle  du  vieux  patriarche,  mort 
depuis  des  siècles,  avec  un  homme  de  la  génération  présente. 
Sur  cela,  la  discussion  se  termine  par  une  dernière  déclaration, 
laquelle,  dans  une  forme  concrète  et  populaire,  mais  insuffisante 
au  point  de  vue  théologique,  reproduit  la  thèse  métaphysique  du 
prologue  (chap.  I,  1;  comp.  chap.  III,  13),  celle  de  la  préexis- 
tence du  Verbe.  La  lettre  du  texte  n'en  dit  pas  davantage.  La 
dialectique  a  pu  aller  plus  loin,  et  voir  dans  la  première  phrase 
(avant  qu'Abraham  fût  né)  l'idée  d'une  existence  contingente, 
commençant  dans  le  temps,  opposée  à  l'existence  absolue,  par 
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conséquent  éternelle,  qui  serait  exprimée  par  les  mots  :  je  suis. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  Juifs,  après  une  pareille  déclaration,  n'ont 
plus  recours  qu'à  des  voies  de  fait,  qui  sont  déjouées  par  la 
puissance  qui  a  réglé  d'avance  Yheme  de  Christ  (chap.  Vn,  20; 
VIII,  20;  X,  31;  XII,  36). 

*  Et  en  passant  il  aperçut  un  homme  qui  était  aveugle  depuis  sa 
naissance.  Ses  disciples  lui  adressèrent  cette  question:  Rabbil  qui 
est-ce  qui  a  péché,  cet  homme  ou  ses  parents,  pour  qu'il  naquit 
aveugle?  Jésus  répondit:  Ce  n'est  ni  lui  ni  ses  parents  qui  ont 
péché  ;  mais  c'est  pour  que  les  œuvres  de  Dieu  soient  manifestées 
en  sa  personne.  ^Moi,  je  dois  faire  les  œuvres  de  celui  qui  m'a 
envoyé,  tant  qu'il  fait  jour  :  viendra  la  nuit  où  nul  ne  peut  faire  de 
l'ouvrage.  Pendant  que  je  suis  dans  le  monde,  je  suis  la  lumière  du 
monde. 

IX,  1-5.  A  en  juger  d'après  la  question  des  disciples  et  ce  qui 
va  être  dit  plus  loin  (v.  8),  il  s'agit  ici  d'un  aveugle-né  bien  connu 
du  public  et,  par  conséquent,  d'un  miracle  facile  à  constater  par 
ceux-là  même  qui  ne  l'ont  pas  vu  opérer.  Le  fait  matériel  présente 
quelques  analogies  frappantes  avec  celui  qui  est  raconté  Marc 
VIII,  22  suiv.  C'est  de  tous  les  faits  miraculeux,  consignés  dans 
notre  évangile,  celui  à  l'égard  duquel  l'auteur  entre  le  plus  dans 
les  détails  purement  extérieurs  et  où  il  s'arrête  le  moins  à  en 
développer  l'interprétation  spirituelle  qu'il  indique  cependant  dès 
le  début.  On  aurait  tort  de  mesurer  l'importance  relative  des 
deux  éléments  d'après  q%  rapport  sans  doute  accidentel. 

La  question  des  disciples  est  faite  au  point  de  vue  de  la  théo- 
logie judaïque,  d'après  laquelle  le  mal  physique,  du  moins  celui 
qui  frappe  l'individu,  est  en  liaison  intime  avec  le  péché  consi- 
déré comme  sa  cause.  C'était  là  la  '  conséquence  logique  de  la 
doctrine  absolue  de  la  rémunération,  la  thèse  défendue  si  vive- 
ment par  les  amis  de  Job.  L'idée  d'envisager  le  mal  physique 
comme  un  moyen  d'éducation  dont  Dieu  se  sert  pour  le  bien  des 
hommes,  cette  idée  en  tout  cas  plus  élevée  et  plus  favorable  à  la 
théodicée,  a  toujours  été  la  moins  populaire  des  deux.  Les  dis- 
ciples ne  paraissent  pas  la  connaître.  Mais  à  leur  point  de  vue  il 
se  présente  ici  une  difficulté  :  né  aveugle,  cet  homme  ne  peut 
guère  avoir  mérité  sa  cécité  par  ses  péchés  ;  aurait-elle  été  déter- 
minée par  ceux  de  ses  pères?  D'après  le  principe  énoncé  Exode 
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XX,  5,  une  pareille  supposition  n'était  pas  hors  de  propos.  Mais 
comme  Jésus  écarte  également  les  deux  hypothèses,  nous  n'avons 
point  à  nous  occuper  de  la  valeur  théologique,  soit  de  l'une,  soit 
de  l'autre. 

Jésus  détourne  les  regards  de  ses  disciples  de  la  question  rela- 
tive à  la  cause  du  mal,  pour  les  diriger  sur  son  but.  Il  refuse  de 
discuter  ou  d'éclaircir  le  premier  point.  C'aurait  dû  être  un  avis 
pour  la  théologie  d'en  faire  de  même,  et  de  ne  pas  dépenser  en 
spéculations  stériles,  qui  n'ont  pas  rendu  le  monde  meilleur,  un 
temps  précieux  et  des  forces  qui  auraient  été  mieux  employées  à 
combattre  le  mal  existant.  En  disant  que  Jésus  parle  exclusive- 
ment du  but  du  mal  et  non  de  sa  cause,  nous  écartons  en  même 
temps  l'interprétation  le  plus  généralement  adoptée,  qui  lui  fait 
dire  :  Dieu  a  faU  naître  cet  homme  aveugle,  pov/r  lui  rendre  la 
vue  par  un  miracle  ;  il  amène  le  mal  pour  avoir  la  gloire  de  le 
faire  disparaître.  On  pourrait  dire  avec  autant  de  raison  :  Il  fait 
pécher  les  hommes  pour  pouvoir  leur  pardonner.  Car  nous  ver- 
rons tout  à  l'heure  que  le  mal  physique,  dans  ce  récit,  n'est  intro- 
duit que  pour  préparer  la  transition  au  mal  moral.  Or,  une 
pareille  thèse  est  inadmissible.  Jésus  ne  recherche  point  la  cause 
du  mal  ;  il  se  garde  bien  de  le  faire  remonter  à  Dieu.  Il  l'accepte 
simplement  comme  im  fait  de  l'expérience.  Le  mal  étant  donné, 
quelle  conséquence  pratique  en  ferons-nous  découler  ?  Voilà  la 
seule  question  que  Jésus  veut  que  nous  nous  posions.  Dieu  veut 
qu'il  serve  à  la  manifestation  de  sa  gloire,  c'est-à-dire  de  sa 
puissance  et  de  sa  bonté  ;  bien  qu'il  ne  soit  pas  TefiTet  direct  de 
sa  volonté,  il  rentre  de  fait  dans  le  plan  de  son  gouvernement,  en 
ce  qu'il  doit  provoquer  et  exercer  l'activité  de  ceux  auxquels  il  a 
été  départi  des  forces  et  des  moyens  pour  l'amoindrir  et  le  faire 
disparaître.  En  face  du  mal,  ne  raisonnez  pas,  agissez  !  Voilà  ce 
que  Jésus  veut  dire  ;  voilà  le  sens  intime  de  ce  récit.  Il  est  vrai 
que,  dans  la  forme  reçue  du  texte,  Jésus  ne  parle  que  de  lui-même, 
comme  chargé  de  faire  les  œuvres  de  Diev,  et,  d'après  ce  qui  suit 
immédiatement,  cette  forme  du  discours  nous  paraît  préférable. 
Mais,  ici  comme  partout,  l'application  pratique  et  universelle  se 
fait  d'elle-même,  et  nous  n'avons  pas  besoin,  pour  la  recom- 
mander, d'en  appeler  à  d'anciens  manuscrits  qui  disent  explicite- 
ment :  Nous  devons  faire  les  œuvres  de  Dieu.  Les  œuvres  de 
Dieu,  c'est  tout  ce  que  Dieu  veut  qu'il  soit  fait  pour  le  bien 
général,  pour  Tavancement  de  son  règne  ;  on  aurait  bien  tort  de 
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n'y  voir  que  les  miracles  proprement  dits,  de  manière  à  faire 
aboutir  tout  le  discours  à  ce  sens  :  cet  homme  a  dû  naître  aveugle 
pour  que  je  puisse  faire  briller  ma  puissance  miraculeuse. 

La  généralisation  du  principe  que  nous  réclamons  ici  est 
consacrée  d'ailleurs  par  le  texte  même,  quand  il  dit  :  Nul  ne  peut 
faire  sa  besogne  quand  la  nuit  est  venue  ;  il  s'en  suit  logiquement 
que  tous  doivent  profiter  du  jour  pour  la  faire.  Or,  nuit  et  jour 
sont  ici  des  métaphores  naturelles  pour  exprimer  la  notion  de 
l'existence  terrestre  (être  dans  le  mondes  v.  5)  circonscrite  dans 
certaines  limites. 

Voilà  pour  l'interprétation  pratique,  que  l'auteur  met  avant 
l'histoire  même,  comme  pour  nous  avertir  de  ne  pas  la  lire  avec 
cette  curiosité  superficielle  avec  laquelle  on  contemple  les  choses 
extraordinaires  et  merveilleuses.  Il  y  a  au  fond  de  l'acte,  auquel 
nous  allons  assister,  im  principe  de  morale  qui  a  dû  se  révéler 
d'abord,  pour  que  nous  sachions  trouver  dans  le  récit  autre 
chose  que  le  miracle. 

Mais  ce  miracle  est  encore  interprété  théologiquement  (v.  5), 
comme  la  plupart  des  autres  le  sont  dans  ce  livre.  Jésus  rend  la 
vue  à  l'aveugle-né.  Or,  nous  sommes  tous  afiectés  de  cécité 
depuis  notre  naissance  :  lui,  il  est  la  lumière  du  inonde  pour 
tous,  le  soleil  qui  les  éclaire  (comp.  chap.  XI,  9)  tant  qu'il  y  est. 
Et,  grâce  à  Dieu,  il  n'a  pas  encore  cessé  d'y  être.  Le  miracle  isolé, 
accidentel,  physique,  est  le  symbole  du  miracle  permanent, 
essentiel,  moral. 

^  Ayant  dit  cela,  il  cracha  à  terre  et  pétrit  de  la  poussière  avec 
sa  salive  et  en  enduisit  les  yeux  de  cet  homme  ;  puis  il  loi  dit  :  Va 
te  laver  au  bassin  du  Siloam  l  (ce  qui  se  traduit  par  Envoyé).  Il 
s'en  alla  donc  et  se  lava,  et  en  revint  voyant.  •  Or,  les  voisins,  et 
ceux  qui  l'avaient  vu  antérieurement  (car  c'était  un  mendiant),  dirent: 
N'est-ce  pas  celui  qui  était  assis  là  et  qui  mendiait  ?  D'autres  dirent 
que  c'était  bien  le  même  ;  d'autres  dirent  :  Non,  mais  il  lui  res- 
semble. Lui-même  dit  :  Je  le  suis  I  Ils  lui  dirent  donc  :  Comment 
donc  tes  yeux  ont-ils  été  ouverts?  Il  répondit:  Un  homme  nommé 
Jésus  m'enduisit  les  yeux  de  poussière  pétrie  et  me  dit  :  Va-t'en  au 
Siloam  et  lave-toi  I  J'y  allai,  et  m'étant  lavé,  je  recouvrai  la  vue.  Ils 
lui  dirent  :  Où  est  cet  homme  ?  Il  dit  :  Je  Tignore. 

IX,  6-12.  Ailleurs  aussi  (Histoire  évangél.,  sect.  46  et  49)  nous 
lisons  que  Jésus  se  servit  de  sa  salive  pour  guérir  des  sourds  et 
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des  aveugles.  Nous  n'avons  aucun  moyen  de  déterminer  le  rap- 
port d'un  pareil  procédé  avec  sa  puissance  miraculeuse,  qui  pou- 
vait aller,  d'après  les  récits  des  mêmes  auteurs,  jusqu'à  guérir  à 
distance  et  sans  contact  direct.  Le  moyen  employé  ici  ne  rentre 
du  reste  en  aucune  façon  dans  le  nombre  de  ceux  qu'on  pourrait 
appeler  naturels,  et  l'évangéliste  a  positivement  voulu  raconter 
un  vrai  miracle.  La  narration,  cependant,  laisse  à  désirer  quant 
à  la  netteté  des  détails.  Ainsi  on  ne  nous  dit  pas  comment 
l'aveugle  arriva  au  bassin  ;  si  l'ablution  devait  être  une  condition 
de  sa  guérison  ;  où  l'homme  alla  après  s'être  lavé  ;  pourquoi  il 
ne  revint  pas  vers  son  bienfaiteur.... 

D'autres  questions  sont  soulevées  par  ce  qui  est  dit  du  bassin 
de  Siloam.  Ce  nom  apparaît  ici  sous  une  forme  grecque  cor- 
rompue. Le  S'iloah  était  une  source  jaillissant  de  l'une  des  collines 
sur  lesquelles  était  bâtie  Jérusalem,  probablement  du  côté  méri- 
dional, et  dont  les  eaux  étaient  recueillies  dans  un  réservoir  ser- 
vant, avec  plusieurs  autres  des  environs,  à  l'approvisionnement 
de  la  ville  et  à  divers  usages  publics  et  privés.  Il  n'est  pas  facile 
de  dire  pourquoi  l'auteur  tient  à  expliquer  im  nom  géographique  : 
est-ce  pour  satisfaire  la  curiosité  de  ses  lecteurs  grecs,  auxquels 
il  a  aussi  dû  dire  ce  que  signifient  les  mots  de  Rabbi  et  de 
Messie  ?  ou  bien  son  explication  doit-elle  avoir  une  portée  théo- 
logique ?  Veut-il  insinuer  que  le  bassin  de  X Envoyé  est  dans  un 
rapport  plus  inlime  avec  l'œuvre  messianique  ?  Trouve-t-il  dans 
le  nom  une  valeur  symbolique  relative  à  la  mission  du  Sauveur 
qui  ôte  la  cécité  du  monde  ?  La  tendance  générale  des  combinai- 
sons exégétiques  recherchées  dans  ces  temps-là  autoriserait 
peut-être  une  pareille  conjecture.  En  tout  cas,  il  ne  suffira  pas  de 
protester  au  nom  de  la  philologie,  qui  s'arrête  simplement  au 
sens  naturel  et  premier  du  mot  qui  signifie  :  eau  jaillissante,  effu- 
sion, jet  d'eau,  etc. 

Le  V.  8,  dans  la  forme  actuelle  du  texte,  indique  très-claire- 
ment que  l'individu  aveugle  avait  l'habitude  de  s'asseoir  à  un 
certain  endroit  et  d'y  implorer  la  charité  des  passants  (comp. 
Actes  III,  2).  L'auteur  veut  insister  sur  ce  qu'il  n'y  avait  pas  le 
moindre  doute  relativement  à  un  fait  qu'on  avait  pu  constater 
tous  les  jours,  de  mémoire  d'homme. 

"  On  le  conduisit  vers  les  Pharisiens,  cet  homme  qui  avait  été 
aveugle.  Or,   c'était   un  jour   de   sabbat   que   Jésus   avait  pétri   la 
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poussière  et  lui  avait  ouvert  les  yeux.  Les  Pharisiens  lui  demandërent 
donc  à  leur  tour  comment  il  avait  recouvré  la  vue,  et  il  leur  dit  : 
Il  mit  de  la  poussière  pétrie  sur  mes  yeux,  et  je  me  lavai,  et  voilà 
que  je  vois  I  Alors  quelques-uns  d'entre  les  Pharisiens  dirent  :  Cet 
homme  n'est  pas  de  la  part  de  Dieu,  puisqu'il  n'observe  pas  le 
sabbat.  D'autres  dirent  :  Comment  un  homme  pécheur  peut-il  faire 
de  pareils  miracles?  Et  il  y  eut  désaccord  parmi  eux.  ^'Ils  direut 
encore  à  l'aveugle  :  Et  toi,  que  dis-tu  de  lui,  sur  ce  qu'il  t'a  ouvert 
les  yeux  ?  Et  il  répondit  :  Que  c'est  un  prophète. 


IX,  13-17.  n  faut  écarter  ici,  et  pour  la  suite  du  récit,  une 
opinion  fort  répandue  dans  les  commentaires.  On  s'imagine  qu'il 
s'agit  là  d'une  séance  de  tribunal  provoquée  par  une  dénonciation 
formelle  des  personnes  introduites  au  v.  8.  Mais  dans  ce  cas 
c'aurait  été  un  singulier  procédé,  que  d'arrêter  et  de  condamner 
l'innocent  objet  d'un  acte  réputé  contraire  à  la  religion,  et  non 
l'auteur  de  cet  acte,  la  seule  personne  que  la  loi  pouvait  atteindre, 
s'il  y  avait  réellement  des  motifs  suffisants  pour  l'intervention  de 
la  justice.  Il  faut  au  contraire  supposer  le  peuple  émerveillé  de  ce 
qui  venait  de  se  passer,  et  s'il  demande  à  voir  l'auteur  du  miracle 
(v.  12),  c'est  par  admiration  et  nullement  dans  un  but  hostile. 
Mais  en  opposition  avec  le  peuple  enclin  à  croire,  il  y  a  le  parti 
de  ceux  qui  refusent  obstinément  leur  adhésion,  et  qui  en  toute 
occasion  repoussent  même  les  preuves  les  plus  évidentes  de  la 
vérité.  Les  PharisienSy  dans  notre  évangile,  ne  sont  pas  tels  ou 
tels  individus  déterminés,  par  exemple  un  corps  constitué  (avec  un 
comité  directeur  !),  veillant  officiellemeut  sur  les  démarches  de 
Jésus,  mais  le  parti  compacte  de  tous  ceux  qui  se  plaçaient  sur 
son  chemin  pour  lui  susciter  des  obstacles  et  des  périls.  H  est 
question  ici  d'une  lutte  de  principes  et  non  d'un  débat  judiciaire; 
l'individualisation,  si  tant  est  qu'on  puisse  l'y  voir,  ne  tient  qu'à 
la  forme  du  récit  :  il  faut  en  faire  abstraction  pour  s'en  tenir  à 
des  tendances. 

L'aveugle  guéri,  représentant  tous  ceux  pour  lesquels  Jésus  a 
été  la  lumière  du  monde,  fait  sa  déclaration  en  conséquence  :  il 
reconnaît  son  bienfaiteur  pour  un  prophète,  pour  un  honune  de 
Dieu,  sans  s'arrêter  à  la  considération  que  son  acte  pourrait  se 
trouver  en  opposition  avec  une  règle  traditionnelle  antérieure. 
Le  pharisaïsme,  bien  qu'il  ne  puisse  se  soustraire  à  l'évidence  du 
fait,  se  raidit  pourtant  contre  les  conséquences  à  en  tirer.  La  loi 
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avant  tout  !  H  n'y  a  pas  de  miracle  qui  lienne  contre  elle  ;  l'esprit 
ne  primera  pas  la  lettre.  Il  y  a  incompatibilité  entre  les  deux 
points  de  vue  :  il  faut  choisir.  Or,  le  choix  du  pharisaïsme  est 
fait  d'avance  :  il  déclare  que  le  miracle  ne  peut  pas  avoir  eu  lieu 
et  va  chercher  les  preuves  de  cette  supposition  gratuite  et  insou- 
tenable, avec  une  opiniâtreté  toute  caractéristique.  Cette  lutte 
fait  le  fond  du  tableau  jusqu'au  bout  du  chapitre. 

*'Les  Juifs  donc  ne  voulurent  point  croire  qu'il  eût  été  aveugle 
et  qu'il  eût  recouvré  la  vue,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  appelé  ses 
parents  ;  ils  les  interrogèrent  alors  en  disant  :  Est-ce  là  votre  fils 
que  vous  dites  être  né  aveugle?  Comment  se  fait-il  qu'il  voit  main- 
toDant  ?  Les  parents  répondirent  en  disant  :  Nous  savons  que  c'est 
ici  notre  fils  et  qu'il  est  né  aveugle:  mais  comment  il  est  arrivé  à 
voir,  nous  l'ignorons,  et  nous  ignorons  aussi  qui  lui  a  ouvert  les 
yeux.  Interrogez-le  lui-même,  il  est  d'âge  à  parler  pour  son  propre 
compte  !  Les  parents  disaient  ceci  parce  qu'ils  craignaient  les  Juifs  ; 
car  déjà  les  Juifs  étaient  convenus  entre  eux  que  si  quelqu'un  le 
reconnaîtrait  pour  le  Christ,  il  serait  chassé  de  la  Synagogue.  Voilà 
pourquoi  les  parents  disaient  :  Il  est  assez  âgé,  interrogez-le  lui- 
même  I 

IX,  18-23.  L'esprit  judaïque  —  car  on  remarquera  que  l'auteur 
remplace  le  nom  des  Pharisiens  par  celui  des  Juifs,  preuve  irré- 
cusable de  ce  qu'il  a  en  vue,  non  un  corps  de  juges,  mais  une 
tendance  de  parti  —  l'esprit  judaïque,  disons-nous,  ne  se  tient 
pas  pour  battu  par  le  premier  échec.  Il  imagine  un  nouveau 
moyen  pour  prouver  que  le  prétendu  aveugle-né  est  un  imposteur. 
L'incrédulité  n'est  jamais  vaincue  par  des  preuves,  car  les  argu- 
ments qu'elle  demande  et  qu'elle  discute  s'adressent  uniquement 
à  sa  logique  et  non  à  son  cœur  :  or,  la  logique  est  plus  difficile  à 
satisfaire  en  ce  qui  concerne  les  faits  spirituels  ;  le  cœur  seul  a 
l'instinct  de  la  vérité  religieuse.  Les  preuves  de  l'Évangile  que 
Jésus  lui-même  déclare  être  les  plus  fortes  (v.  39),  ils  ne  les  voient 
pas  même,  et  celles  qu'ils  voient  ne  sont  pas  assez  puissantes 
pour  briser  une  opposition  entêtée. 

Les  parents  affirment  les  faits,  mais  ils  ont  peur  d'en  tirer  les 
conséquences.  Leur  refus  de  répondre  à  la  dernière  question  ne 
doit  pas  être  expliqué  par  la  circonstance  fortuite  qu'en  effet  ils 
n'avaient  pas  été  témoins  oculaires  de  la  guérison.  L'auteur 
indique  un  autre  motif:  ils  ne  voulaient  pas  se  compromettre; 
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ils  craignaient  d'être  excommuniés,  d'être  retranchés  de  la  syna- 
gogue, dont  ils  n'entendaient  pas  se  séparer.  Ils  représentent  donc 
la  nombreuse  classe  des  faibles  et  des  indécis,  qui  voudraient  bien 
suivre  l'impulsion  de  leur  conscience,  mais  qui  sont  retenus  par 
des  considérations  puisées  dans  les  anciennes  formes  de  leur 
existence  sociale  ou  religieuse.  Leur  fils  rompra  avec  la  syna- 
gogue (v.  34)  ;  eux  s'y  cramponnent  encore.  C'est  le  résumé  de 
l'histoire  de  l'Église,  naissant  au  sein  du  judaïsme  et  se  défendant 
d'en  sortir. 

^^Ils  appelèrent  donc  de  nouveau  Thomme  qui  avait  été  aveugle 
et  lui  dirent  :  Rends  gloire  à  Dieu  !  nous  savons  que  cet  homme  ^ 
un  pécheur.  A  quoi  l'autre  répondit:  J'ignore  s'il  est  un  pécheur; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  été  aveugle  et  que  maintenant  je 
vois.  Ils  lui  dirent  donc  :  Que  t'a-t-il  fait  ?  Comment  t'a-t-il  ouvert 
les  yeux  ?  Il  leur  répondit  :  Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  vous  n'avez  pas 
voulu  écouter.  Pourquoi  voulez-vous  Tentendre  encore?  Voulez-vous 
par  hasard,  vous  aussi,  devenir  ses  disciples? 

IX,  24-27.  Voilà  une  troisième  antithèse  :  La  naïveté  de  la  foi 
aux  prises  avec  la  dialectique  raisonneuse  de  l'incrédulité.  Celle-ci 
commence  par  prétendre  qu'elle  travaille  pour  la  véritable  gloire 
de  Dieu,  et  demande  que  la  foi  nouvelle  en  fasse  autant,  en  se 
reniant  elle-même  et  son  objet.  Ce  serait  là  un  hommage  rendu 
à  l'antique  et  inaltérable  vérité.  La  foi,  sans  entrer  dans  la 
discussion  des  arguments  qu'on  lui  oppose,  s'en  tient  au  fait  de 
son  expérience  propre  et  intime.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  quejt 
vois,  après  avoir  été  aveugle,  et  vous  voudriez  me  persuader  que 
je  le  suis  encore  !  ? 

Alors  l'opposition  se  rejette  sur  l'analyse.  Elle  s'enquiert  des 
faits  accessoires,  extérieurs  ;  elle  veut  savoir  comment  donc  se 
seraient  passées  des  choses  contre  la  réalité  desquelles  elle  proteste 
parce  qu'elle  ne  les  a  pas  ressenties.  Mais  cette  réalité,  d&ormais 
incontestable  pour  qui  en  est  touché,  est  la  seule  chose  essentielle. 
C'est  par  elle  que  la  foi  débute  et,  d'un  ton  qui  tient  de  l'ironie, 
elle  demande  si  ceux  du  dehors,  par  leurs  détours  cauteleux,  visent 
au  même  but?  L'immédiateté  du  sentiment,  la  conviction  tout 
d'une  pièce,  l'intuition,  voilà  le  chemin  qui  y  conduit  sûrement; 
Tapologétique  qui  prétend  s'appuyer  sur  des  preuves  discutables, 
n'aboutira  pas,  quand  bien  même  elle  serait  sincère. 
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'•  Alors  ils  rÎDJuriorent  et  dirent  :  C'est  toi  qui  es  le  disciple  de 
cet  homme;  mais  nous,  nous  sommes  les  disciples  de  Moïse.  Nous 
savons  que  c'est  à  Moïse  que  Dieu  a  parlé  :  quant  à  celui-là,  nous 
ne  savons  pas  d'où  il  vient.  L'homme  leur  répondit  en  disant  :  Il  y 
a  là  quelque  chose  de  surprenant;  c'est  que  vous  ne  sachiez  pas 
d'où  il  vient,  et  pourtant  il  m'a  ouvert  les  yeux  !  Nous  savons  que 
Dieu  n'exauce  pas  les  pécheurs  ;  mais  si  quelqu'un  craint  Dieu  et 
fait  sa  volonté,  c'est  celui-là  qu'il  exauce.  Jamais  on  n'a  ouï  dire  que 
quelqu'un  ait  ouvert  les  yeux  à  un  aveugle-né  !  Si  celui-ci  n'était 
pas  de  Dieu  il  n'aurait  pu  rien  faire.  Ils  reprirent  et  lui  dirent  :  C'est 
dans  les  péchés  que  tu  es  né,  tout  entier*  et  tu  veux  nous  faire  la 
leçon?  Et  ils  le  chassèrent. 

IX,  28-34.  Enfin  la  rupture  inévitable  éclate  entre  les  deux 
principes.  Des  arguments,  l'opposition  passe  à  l'injure  (v.  28, 34). 
A  bout  de  raisons,  elle  en  appelle  à  la  légitimité  de  la  chose 
jugée.  Moïse  a  parlé;  Moïse  a  réglé  le  devoir  du  sabbat;  Moïse 
est  le  seul  organe  attitré  de  Dieu.  On  n'en  reconnaîtra  pas 
d'autres,  qui  le  contrediraient.  Entre  le  judaïsme  et  l'Évangile, 
point  d'affinité,  point  d'alliance  possible.  C'est  le  judaïsme  qui  le 
déclare  quasi-officiellement. 

L'injure,  quant  à  sa  forme,  consiste  en  une  espèce  de  rétorsion. 
L'homme  avait  dit  :  je  suis  né  aveugle  ;  on  lui  répond,  tu  es  né 
dans  le  péché,  voilà  comme  tu  es  né  !  On  joue  sur  le  mot,  on 
parodie  la  vérité.  Tu  es  un  menteur  toute  ta  vie  !  Il  est  plaisant 
qu'on  ait  prétendu  se  servir  de  ce  mot  pour  étayer  le  dogme  du 
péché  originel,  sans  s'apercevoir  qu'il  est  mis  dans  la  bouche  des 
représentants  du  mensonge  et  de  l'erreur.  Ce  que  les  Juifs  font 
ici,  c'est  ce  qui  est  appelé  ailleurs  le  péché  contre  le  Saint-Esprit, 
qui  consiste  en  ce  qu'on  s'obstine  à  voir  le  mal  et  le  mensonge  là 
où  le  bien  et  la  vérité  se  manifestent  de  la  manière  la  plus 
évidente  et  la  plus  irréfragable  (Matth.  XII,  32). 

Les  dernières  paroles  mises  dans  la  bouche  de  l'aveugle 
(v.  31-33)  sont  destinées  à  formuler,  au  point  de  vue  de  la  théologie 
de  l'évangile,  l'arrêt  de  condamnation,  dûment  motivé,  contre 
cette  hostilité  systématique.  Le  discours  a  positivement  une 
portée  plus  grande  que  celle  d'un  simple  incident  anecdotique. 

Ils  le  chassèrent.  S'il  fallait  ne  voir  ici  que  la  dernière  scène 
d'une  entrevue  fortuite  (car  en  tout  cas  il  ne  s'agit  pas  d'un  arrêt 
de  tribunal),  nous  devrions  interpréter  cette  phrase,  comme  insi- 
nuant que  les  interlocuteurs,  ne  sachant  plus  que  répondre, 
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renvoyèrent  Tindividu  ignominieusement  et  avec  dédain.  Mais 
comme  trait  final  d'un  récit  que  nous  avons  dû  élever  à  la  hauteur 
d'un  enseignement  théologique,  elle  signifie  certainement  que  le 
judaïsme  expulse  de  son  sein,  sciemment,  violemment,  ceux  qui 
veulent  se  laisser  éclairer  par  la  véritable  lumière  du  monde 
(chap.  I,  5,  11,  12,  17).  Ils  n'auront  pas  droit  de  cité,  là  où  Ton 
ne  reconnaît  que  la  légitimité  de  l'ordre  de  choses  établi,  et  où 
l'on  applique  aux  révélations  divines  la  mesure  de  l'école.  Cette 
interprétation  est  surtout  confirmée  par  les  lignes  suivantes. 

'*  Jésus  apprit  qu'ils  l'avaient  chassé,  et  l'ayant  trouvé,  il  lui  dit  : 
Crois-tu  au  fils  de  Dieu?  L'autre  répondit  et  dit:  Mais  qui  est-il, 
Seigneur,  pour  que  je  croie  en  lui?  Et  Jésus  lui  dit  :  Mais  tu  Tas 
vu,  et  celui  qui  te  parle,  c'est  lui-même  !  Alors  il  reprit  :  Je  crois, 
Seigneur!  Et  il  se  prosterna  devant  lui. 

IX,  35-38.  La  séparation  d'avec  le  judaïsme,  virtuellement 
opérée  dans  l'âme  de  celui  qui  a  reçu  la  vue  par  le  Seigneur,  est 
naturellement  suivie  d'une  union  plus  intime  avec  celui-ci.  Cette 
union  ne  saurait  être  l'efiet  d'une  rencontre  fortuite,  qui  aurait 
pu  faire  défaut;  si  Jésus  trouva  l'homme,  c'est  qu'il  l'avait 
recherché  (comp.  chap.  VII,  34  suiv.);  du  moins,  dans  le  sens 
intime  du  récit,  cette  rencontre  est  nécessairement  providentielle, 
n  lui  demande  s'il  croit  au  Fils  de  Dieu?  L'autre  déclare  ne  pas 
encore  le  connaître.  Il  croyait  bien  à  son  bienfaiteur,  il  l'avait 
confessé,  il  avait  même  déjà  souflFert  pour  lui,  mais  il  ne  s'était 
point  encore  préoccupé  de  sa  personne.  Un  contact  réitéré,  une 
relation  moins  passagère,  une  rencontre  à  yeux  ouverts  (car  il 
l'avait  quitté  étant  encore  aveugle),  lui  révèle  le  grand  mystère  : 
celui  qui  t'a  donné  la  vue  n'est  autre  que  le  Fils  de  Dieu  !  Et  il  se 
prosterne  pour  lui  faire  hommage  de  toute  son  existence. 

Veut-on  une  dernière  preuve  de  ce  que  toute  cette  narration, 
jusque  dans  ses  moindres  détails,  est  à  double  entente  et  que  le 
sens  théologique  prédomine  même  partout  sur  le  sens  historique? 
Ces  mots  :  tu  Tas  vu!  ont  donné  bien  de  la  tribulaCion  aux 
commentateurs  ;  car,  à  vrai  dire,  l'homme  ne  l'avait  pas  vu,  des 
yeux  de  son  corps.  Mais  nous  savons  que  le  mot  voir  y  dans  le 
langage  de  notre  théologien,  a  un  sens  plus  profond  que  dans  le  style 
vulgaire  (chap.  1, 18;  VI,  46;  VIII,  38;  comp.  avec  chap.  XIV,  7;  9. 
1**  ép.  III,  6).  Oui,  il  l'avait  vu  et  reconnu,  il  avait  soutenu  sa 
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cause  et  son  honneur,  il  avait  courageusement  résisté  aux 
séductions  et  aux  menaces  du  monde.  Seulement  il  ne  savait  pas 
encore  son  véritable  nom.  Aussi  bien  n'est-ce  pas  par  là  qu'il 
fallait  commencer.  —  A  ceux  qui  prétendent  nier  que  le  miracle, 
dans  l'économie  de  ce  livre,  ait  avant  tout  un  sens  symbolique, 
et  qui  vont  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  a  pas  là  de  discours  de  Jésus 
qui  en  donne  l'interprétation  dans  ce  sens,  nous  recommandons 
l'étude  du  verset  suivant. 

"  Et  Jésus  dit  :  C'est  pour  provoquer  une  crise  que  je  suis  venu 
dans  ce  monde  :  pour  que  les  aveugles  vissent,  et  que  les  voyants 
devinssent  aveugles.  Quelques  Pharisiens  qui  étaient  près  de  lui 
entendirent  cela  et  Ini  dirent  :  Est-ce  que  nous  aussi  nous  serions 
aveugles?  Jésus  leur  dit:  Si  vous  étiez  aveugles,  vous  seriez  sans 
péché;  mais  comme  vous  prétendez  voir,  votre  péché  subsiste. 

IX,  39-41.  Résumé  théologique  de  ce  récit  :  Par  la  venue  de  la 
lumière  il  se  fait  une  crise,  une  séparation  parmi  les  hommes,  un 
triage  (chap.  III,  19;  V,  27);  ils  se  divisent  en  deux  classes. 
C'est  moins  le  but  que  la  conséquence  de  cette  venue.  Ces  deux 
classes,  ce  sont  les  aveugles  et  les  voyants  —  l'histoire  racontée 
dans  ce  chapitre  traduite  en  style  théologique.  Mais  il  faut 
remarquer  que  déjà  avant  la  venue  de  la  lumière  il  y  avait  des 
aveugles  et  des  voyants,  et  que,  après  sa  manifestation,  ils  ont 
échangé  leur  condition  respective.  Ceux  qui  avaient  été  aveugles, 
représentés  dans  l'histoire  par  l'homme  guéri,  ont  appris  à  voir; 
et  ceux  qui  voyaient,  représentés  par  les  Juifs,  ont  été  frappés  de 
cécité.  Les  premiers  sont  ceux  qui,  placés  par  leur  éducation 
(leur  naissance)  dans  une  condition  défavorable,  n'ont  pas  même 
eu  les  moyens  de  savoir  ce  que  c'était  que  voir  ;  mais  comprenant 
qu'il  leur  manquait  quelque  chose  et  se  sentant  malheureux,  ils 
vont  suivre  le  conseil  charitable  qui  leur  est  donné,  de  laver 
leurs  yeux  dans  une  eau  pure,  après  que  la  main  d'un  sauveur, 
non  encore  connu,  les  a  touchés  et  y  a  déposé  le  principe  de  la 
guérison  émané  de  sa  bouche.  Les  autres,  persuadés  qu'il  ne 
leur  manque  rien ,  parce  qu'ils  ont  leurs  cinq  sens ,  et  le 
regard  de  l'intelligence  exercé  à  guider  leur  jugement  sur  les 
choses  du  dehors,  mais  voilé  en  face  de  leur  propre  cœur,  ceux-là 
dédaignent  et  repoussent  tout  ce  qui  prétend  leur  /aire  la  leçon. 
Us  ne  veulent  prendre  conseil  que  de  leurs  propres  lumières  et 
s'aveuglent  ainsi  sur  leurs  véritables  intérêts. 
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Ils  sont  les  vérilables  aveugles,  et  ils  ont  le  front  de  se  récrier 
quand  on  le  leur  dit.  Jésus,  au  lieu  de  confirmer  sa  première 
assertion  en  la  répétant,  comme  nous  lui  voyons  faire  ailleurs 
dans  ce  livre,  donne  ime  autre  tournure  à  sa  pensée.  Il  avait  dit 
d'abord  :  Vous  êtes  les  aveugles  !  Maintenant  il  dit  :  Plût  à  Dieu 
que  vous  eussiez  été  parmi  ceux  que  l'ignorance,  la  routine  irré- 
fléchie, la  superstition  empêchent  de  voir  et  de  comprendre  ce 
que  la  Providence  leur  oflre  en  fait  de  secours  salutaires  :  dans 
ce  cas,  votre  indifiérence,  votre  résistance  même  trouverait  une 
excuse.  Or,  vous  prétendez  voir,  tout  en  refusant  d'ouvrir  les 
yeux  ;  vous  auriez  pu  apprendre  et  recevoir,  et  vous  n'avez  pas 
voulu.  Donc  vous  aurez  à  répondre  de  votre  refus, 

*  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  Celui  qui  n'entre  point  par 
la  porte  dans  TeDclos  des  brebis,  mais  qui  Tescalade  par  une  autre 
voie,  celui-là  est  un  voleur  et  un  brigand.  Mais  celui  qui  entre  par  la 
porte  est  un  berger  des  brebis.  C'est  à  lui  que  le  portier  ouvre  et 
les  brebis  écoutent  sa  voix,  et  il  appelle  par  leurs  noms  les  brebis 
qui  lui  appartiennent  et  les  conduit  dehors.  Et  quand  il  a  fait  sortir 
toutes  les  siennes,  il  marche  devant  elles  et  les  brebis  le  suivent, 
parce  qu'elles  connaissent  sa  voix.  Mais  quant  à  un  étranger,  elles 
ne  le  suivraient  pas;  au  contraire,  elles  fuiraient  devant  lui,  parce 
quelles  ne  connaissent  pas  la  voix  des  étrangers.  Voila  l'allégorie 
que  Jésus  leur  débita;  mais  eux  ne  comprirent  pas  de  quoi  il  leur 
parlait. 

X,  1-6.  Nous  n'hésitons  pas  à  considérer  la  première  partie  du 
10®  chapitre  comme  formant  la  suite  du  récit  précédent.  Halle- 
gorie  ou,  plus  exactement  encore,  la  comparaison  (car  c'est  là,  à 
vrai  dire,  le  sens  du  mot  hébreu  mashaU  que  l'auteur  a  dû  avoir 
ici  en  vue;  il  ne  s'agit  pas  de  parabole,  ou  d'histoire  fictive),  la 
comparaison,  disons-nous,  qui  est  développée  dans  cette  partie  du 
discours,  est  naturellement  amenée  par  la  polémique  contre  les 
Pharisiens,  qui  terminait  la  page  précédente.  Ce  sont  eux  que 
Jésus  veut  désigner  comme  des  voleurs  et  brigands  qui  s'emparent 
des  brebis  qui  ne  leur  appartiennent  pas  (v.  8).  Mais  à  côté  de 
cet  élément  polémique,  l'allégorie  en  présente  d'autres  directement 
et  exclusivement  instructifs  et  édifiants,  qui  ont  dû  intéresser 
davantage  la  conscience  chrétienne,  de  sorte  que  la  liaison  des 
deux  chapitres  a  été  généralement  perdue  de  vue,  et  même 
complètement  efiacée  dans  les  textes  imprimés. 
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L'allégorie  du  berger  et  du  troupeau  était  ancienne  et  familière 
à  un  peuple  autrefois  nomade,  et  ayant  toujours  encore  sous  les 
yeux  les  scènes  de  la  vie  pastorale.  (Voyez  par  ex.  Zach.  XI. 
Ézéch.  XXXIV.)  Aussi  Tavons-nous  fréquemment  rencontrée 
dans  le  langage  figuré  du  Nouveau  Testament.  Ici  elle  présente 
une  certaine  obscurité,  parce  qu'elle  est  successivement  employée 
à  divers  points  de  vue,  dont  un  seul  (Jésus  berger)  est  devenu 
populaire.  Il  importe  donc,  pour  éviter  toute  confusion,  de  bien 
séparer  les  diverses  applications  qui  en  sont  faites.  Et  tout  d'abord 
il  convient  de  se  représenter  les  usages  en  vigueur  du  temps  de 
Jésus,  dans  les  vastes  steppes  de  la  Judée  et  de  la  Pérée.  Les 
troupeaux  passaient  la  nuit  en  plein  air  dans  de  grands  enclos  ou 
bercails  formés  de  palissades  ou  de  barrières  plus  simples  encore. 
Plusieurs  pâtres  se  réunissaient  à  cet  effet,  s'il  y  avait  lieu, 
faisant  la  garde  à  tour  de  rôle,  et  emmenant  chacun  ses  brebis  le 
lendemain  matin. 

Ces  faits  donnés,  la  première  application  de  l'image  est  celle 
qui  désigne  Jésus  comme  la  porte  du  bercail,  par  laquelle  les 
vrais  bergers  (n'importe  le  nombre,  il  s'agit  de  la  définition  géné- 
rique) entrent  pour  appeler  leurs  brebis  ;  tandis  que  ceux  qui  en 
veulent  aux  brebis  dans  un  but  égoïste  et  sans  avoir  de  titre  à 
faire  valoir,  évitent  la  porte  où  ils  trouveraient  le  portier  ou 
gardien,  pour  s'introduire  dans  le  bercail  autre  part ^  ^diV  escalade. 
Le  sens  est  évidemment,  que  c'est  par  Jésus  seul  qu'on  arrive 
légitimement  au  troupeau,  qu'on  ne  saurait  être  reconnu  pour  un 
vrai  conducteur  des  ouailles  qu'autant  qu'on  est  introduit  auprès 
d'elles  par  lui  seul. 

Toute  la  partie  du  texte  que  nous  venons  de  transcrire  s'ex- 
plique parfaitement  par  cette  seule  analogie,  ce  rapprochement 
très-juste  et  très-significatif  au  fond,  quoique  peu  familier  à 
notre  rhétorique  moderne.  En  tout  cas',  il  sera  superflu  de 
rechercher  des  comparaisons  subsidiaires  qu'il  y  aurait  à  découvrir 
dans  quelques  traits  moins  saillants  du  tableau.  Ainsi  le  portier 
appartient  à  l'image,  et  n'est  ni  le  bon  Dieu,  ni  Jésus  lui-même, 
ni  surtout  Jean-Baptiste,  comme  on  l'a  encore  prétendu  de  nos 
jours.  Dès  qu'il  est  reconnu  que  Jésus  oppose  ici  l'une  à  l'autre 
deux  catégories  des  personnages,  pouvant  se  mettre  en  rapport 
avec  le  troupeau,  mais  dans  des  buts  différents,  et  qu'à  leur  égard, 
il  se  compare,  lui,  à  la  porte  d'entrée,  à  la  seule  voie  légitime,  il 
est  évident  qu'il  ne  peut  pas  être  en  même  temps  celui  auquel  un 
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tiers  ouvre  cette  porte.  Ce  qui  a  donné  le  change  aux  commenta- 
teurs, c'est  que,  dans  cette  première  forme  de  l'allégorie,  le 
rédacteur  a  employé  certaines  expressions  qui  reviendront  tantôt 
dans  la  seconde,  de  sorte  qu'on  a  pu  croire  que  dès  à  présent 
Jésus  lui-même  est  le  berger  qui  doit  entrer  par  la  porte.  Mais 
c'est  une  erreur.  Il  ne  s'agit  pas  encore  du  berger,  unique,  modèle, 
ou  suprême  ;  il  s'agit  du  berger  (genre,  collectif)  tel  qu'il  doit 
être,  opposé  au  faux  berger  larron.  Il  s'ensuit  que  ce  qui  est  dit 
du  berger  qui  conduit  les  brebis  hors  du  bercail,  appartient  aussi 
à  l'image,  et  ne  signifie  pas  le  moins  du  monde  que  Jésus,  ou 
n'importe  qui,  conduit  les  croyants  hors  de  la  synagogue.  En  un 
mot,  le  bercail  n'a  point  ici  de  signification  théologique;  tout  ce 
qui  en  est  dit,  se  concentre  dans  cette  figure  :  il  y  a  une  seule 
porte  et  deux  classes  de  personnes,  dont  l'une  seulement  se  dirige 
vers  cette  porte  pour  arriver  au  troupeau,  et  constate  ainsi  ses 
titres  légitimes,  instinctivement  reconnus  par  le  troupeau  lui- 
môme.  Nous  ferons  remarquer  subsidiairement  que  si,  dans  la 
phrase  :  il  les  conduit  dehors,  il  était  question  de  faire  sortir  les 
croyants  de  l'ancienne  théocratie,  il  se  trouverait  que  deux  lignes 
plus  bas  ces  mêmes  croyants  y  rentreraient. 

^  Jésus  dît  donc  encore  une  fois  :  En  vérité,  je  vous  le  dis  et 
déclare  :  Je  suis  la  porte  des  brebis.  Tous  cenx  qui  sont  venus  avant 
moi,  sont  des  voleurs  et  des  brigands;  mais  les  brebis  ne  les  ont  pas 
écoutés.  C'est  moi  qui  suis  la  porte  :  si  quelqu'un  entre  par  moi,  il 
sera  sauf;  il  entrera  et  sortira^  et  trouvera  sa  pâture. 

X,  7-9.  Les  Pharisiens  n'ayant  pas  compris  ou  n'ayant  pas 
voulu  comprendre,  Jésus  reprend  et  son  allégorie  et  sa  polémique. 
Encore  une  fois  il  se  nomme  la  porte^  mais  cette  fois-ci,  il  Test 
pour  le  troupeau  lui-même.  Heureuses  les  brebis  qui  savent 
trouver  cette  porte  pour  se  mettre  en  sûreté  dans  le  bercail,  qui 
échappent  ainsi  aux  voleurs  rôdant  au  dehors!  Voilà  en  deux 
mots  le  sens  de  ce  petit  tableau,  dont  nous  nous  garderons  bien 
d'éplucher  tous  les  éléments.  Si  nous  insistions  par  exemple  sur 
ce  que  le  bercail  doit  être  le  royaume  de  Dieu,  comment  expli- 
querions-nous que  les  brebis  en  sortiront  pour  trouver  leur 
pâture  ?  Évidemment  le  mot  sortir  n'est  là  que  pour  les  besoins 
de  l'image,  le  pâturage  n'étant  pas  dans  le  bercail.  Par  la  même 
raison,  nous  disons  sauf,  et  non  sauvé,  parce  qu'il  est  encore 
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question  d'animaux  qui  s'abritent  (voyez  le  verset  suivant).  Si 
l'auteur  a  mis  quelqu'un,  il,  etc.,  c'est  qu'il  a  mêlé  à  l'image  une 
interprétation  pratique  parfaitement  juste,  mais  qui  brouille  un  peu 
les  couleurs  du  tableau.  Mais  il  va  sans  dire  que  la  pâture  aussi 
a  son  sens  spirituel  très-facile  à  trouver. 

La  phrase  relative  aux  voleurs  a  dérouté  les  théologiens.  On 
s'en  est  efirayé,  comme  si  l'auteur  avait  voulu  faire  dire  à  Jésus 
que  tous  les  conducteurs  antérieurs  du  peuple  d'Israël,  les  pro- 
phètes compris,  avaient  été  de  faux  bergers.  Les  Gnostiques  en 
ont  profité  pour  justifier  leur  rejet  de  l'Ancien  Testament.  Les 
copistes  intimidés  ont  rayé  ces  deux  mots  :  avaTit  moi,  comme  si 
cela  changeait  le  sens.  Le  fait  est  que  le  troupeau  est  la  généra- 
tion contemporaine  (v.  16),  par  conséquent  leâ  voleurs  sont  ceux 
qui,  à  cette  époque-là,  avaient  prétendu  s'emparer  de  la  direction 
spirituelle  de  la  nation  juive  et  contre  les  attaques  desquels  Jésus 
était  venu  ouvrir  aux  siens  (chap.  VI,  45)  la  porte  de  refuge,  en 
les  recevant  dans  son  sein  ou  dans  ses  bras.  Gomme  il  fait  ici 
allusion  à  un  fait,  le  noyau  de  son  troupeau  étant  déjà  formé,  il 
pouvait  dire  :  les  brebis  ne  les  (wi^  pas  écoutés.  Par  celte  tournure, 
le  ^scours  quitte  le  terrain  de  la  théorie  ou  de  l'idéal  et  s'engage 
pour  un  moment  dans  celui  de  l'histoire.  (Nous  avons  fait  voir 
dans  l'Introduction,  p.  82,  que  l'expression  du  v.  8  dépasse 
le  but  prochain  auquel  nous  nous  sommes  arrêté  ici.) 

*®Le  voleur  ne  vient  que  pour  dérober,  égorger  et  détruire  :  moi,  je 
suis  venu  pour  que  les  brebis  aient  la  vie  et  Tabondance.  Je  suis  le 
bon  berger  ;  le  bon  berger  donne  sa  vie  pour  les  brebis.  Le  merce- 
naire qui  n'est  point  berger,  et  [auquel  les  brebis  n'appartiennent 
pas,  quand  il  voit  venir  le  loup,  abandonne  les  brebis  et  s'enfuit,  et 
le  loup  les  ravit  et  les  disperse  ;  car  il  n'est  qu'un  mercenaire  et  ne 
se  soucie  point  des  brebis.  ^^Moi  je  suis  le  bon  berger,  et  je  con- 
nais les  miennes,  et  les  miennes  me  connaissent,  de  même  que  le 
père  me  connaît  et  que  moi  je  connais  le  père  ;  et  je  donne  ma  vie 
pour  les  brebis.  **  J'ai  encore  d'autres  brebis  qui  ne  sont  point  de 
cette  bergerie:  je  dois  les  conduire,  elles  aussi,  et  elles  écouteront 
ma  voix,  et  il  y  aura  un  seul  troupeau  et  un  seul  berger.  C'est 
pour  cela  que  le  père  m'aime,  parce  que  je  donne  ma  vie,  pour  la 
reprendre.  Personne  ne  me  l'ôte;  c'est  moi  qui  la  donne  de  mon 
propre  gré.  J'ai  le  pouvoir  de  la  donner  et  j'ai  le  pouvoir  de  la 
reprendre  :  c'est  là  la  mission  que  j'ai  reçue  de  la  part  de  mon 
père. 
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X,  10"18.  Voici  enfin  la  dernière  forme  de  l'allégorie:  Jésus 
est  lui-même  le  berger.  Cette  comparaison  est  si  simple  et  si 
naturelle,  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'explication  :  aussi  est-elle  l'une 
des  images  les  plus  populaires  du  langage  chrétien.  Cependant 
l'exégèse  scientifique  a  encore  trouvé  moyen  d'embrouiller  la 
chose,  en  voulant  y  voir  ce  qui  n'y  est  pas. 

Le  bon  berger  est  opposé  aux  mauvais  bergers.  Cela  va  de  soi. 
Le  bon  berger  étant  Jésus,  les  mauvais  bergers  doivent  être  ses 
adversaires  déjà  caractérisés  et  suffisamment  désignés  dans  les 
tableaux  précédents.  Le  bon  berger  veille  au  salut  du  troupeau, 
au  point  de  sacrifier  sa  vie,  s'il  le  fauiy  pour  sauver  les  brebis  ; 
les  mauvais  bergers  font  tout  juste  le  contraire  :  s'ils  ne  volent 
pas  eux-mêmes  les  brebis  pour  les  manger,  ils  s'enfuient  du 
moins  à  l'approche  du  danger  et  les  abandonnent  au  loup. 

Voilà  la  substance  de  l'allégorie.  Nous  écartons  donc  tous  les 
essais  de  distinguer  entre  les  voleurs  et  les  mercenaires,  comme 
si  ces  termes  désignaient  deux  classes  d'adversaires  absoliunent 
diverses.  La  difiérence  entre  ceux-ci  et  Jésus  consiste  dans 
l'antithèse  de  l'intérêt  égoïste  et  du  dévouement  généreux  ;  il  n'y 
a  pas  lieu  de  scinder  davantage.  Encore  moins  faut-il  demander 
qui  est  le  loup  ?  Le  loup  est  un  quadrupède  qui  menace  les  brebis, 
quadrupèdes  aussi.  Il  appartient  à  l'image,  absolument  comme 
le  portier. 

Nous  disions  le  dévouement  de  Jésus,  nous  parlions  d'un  bon 
berger  qui  est  prêt  à  sacrifier  sa  vie,  au  besoin^  pour  le  troupeau 
confié  à  sa  garde.  Nous  insistons  sur  la  portée  de  ces  expressions. 
En  efifet,  l'allégorie  ne  permet  pas  d'aller  au  delà.  Dans  une  lutte 
avec  un  loup,  le  berger  ne  périt  pas  nécessairement,  et  s'il  périt, 
les  brebis  ne  sont  pas  sauvées  pour  cela;  de  plus,  le  troupeau  ne 
risque  pas  précisément  de  périr  tout  entier  par  le  fait  du  loup  ; 
enfin,  les  brebis  n'ayant  pas  mérité  la  mort,  celle  du  berger  n'est 
en  aucun  cas  expiatoire.  De  quelque  manière  qu'on  retourne 
l'image,  on  n'en  fera  jamais  sortir  la  théorie  dogmatique  relative 
au  but  de  la  mort  de  Christ.  Elle  ne  représente  que  ce  que  nous 
venons  de  dire.  Ce  qui  a  engagé  les  commentateurs  à  y  voir  autre 
chose  encore,  c'est  ce  terme,  reproduit  à  plusieurs  reprises  et 
particulier  au  style  de  notre  auteur  :  donner  (litt.  :  déposer)  la  vie. 
Il  implique  certainement  l'idée  d'un  sacrifice  libre  et  volontaire 
pour  le  bien  d'autrui,  mais  ne  contient  rien  qui  nous  permette 
d'en  tirer  d'autres  éléments  encore,   au  moyen  d'une  analyse 
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théologique.  Seulement  nous  voyons  tout  à  la  fin  de  notre 
texte^  que  la  mort  de  Jésus  pour  les  brebis,  toute  libre  qu'elle 
est,  est  en  même  temps  un  mandat,  une  mission.  (Nous  ne 
traduisons  pas  :  un  ordre,  car  il  est  dit  que  le  père  Taime,  parce 
qu'il  veut  bien  donner  sa  vie,  de  son  propre  gré,  de  son  plein 
pouvoir,  personne  au  monde  ne  pouvant  l'y  forcer.)  Cela  tient 
aux  prémisses  dogmatiques  du  livre  :  Tincamation  aussi  avait  été 
à  la  fois  un  acte  libre  du  Fils  et  un  eflPet  de  la  volonté  gracieuse 
du  Père.  De  même,  la  reprise  de  la  vie,  corollaire  de  la  nature 
propre  du  Fils,  est  à  la  fois  un  effet  de  sa  volonté,  et  un  acte  de 
la  puissance  du  Père. 

Il  est  facile  de  constater  qu'avec  ces  thèses  relatives  à  la  mort 
et  surtout  à  la  résurrection  de  Jésus,  nous  sommes  sortis  de  la 
sphère  de  l'image  allégorique  du  troupeau.  Le  discours  est  arrivé 
insensiblement  au  style  de  l'enseignement  théologique  direct. 
Mais  cela  se  voit  plus  haut  déjà,  au  v.  14,  où  il  est  parlé  d'une 
connaissante  mutuelle  du  berger  et  des  brebis,  pareille  à  la 
connaissance  mutuelle  du  Père  et  du  Fils.  On  ne  peut  pas  s'arrêter 
ici  à  ce  qui  a  pu  suffire  aux  v.  3  et  4  où  nous  nous  trouvions 
en  face  d'un  tableau  champêtre.  Ici,  c'est  de  la  théologie 
mystique  ;  c'est  celle-là  même,  à  laquelle  nous  avons  pu  nous 
initier  dans  quelques-uns  des  discours  précédents,  et  avec 
laquelle  nous  nous  familiariserons  davantage  encore  dans  les 
chap.  XIV  à  XVII.  Il  s'agit  d'ime  intimité  de  la  vie  spirituelle, 
qui  n'a  point  d'analogie  avec  les  choses  d'ici-bas  et  que  les  plus 
gracieuses  images  ne  sauraient  refléter,  même  imparfaitement, 
par  la  raison  qu'elle  ne  tient  pas  à  l'imagination,  mais  à  un  élé- 
ment de  la  nature  humaine  qui  ne  se  développe  que  dans  des 
âmes  privilégiées. 

Au  V.  16  il  y  a  une  allusion  très-claire  à  la  vocation  des  gen- 
tils. Mais  le  discours  n'y  insiste  pas  pour  le  moment.  Nous 
aurons  à  y  revenir  à  l'occasion  d'autres  textes. 

*•  Il  y  eut  de  nouveau  désaccord  parmi  les  Juifs  à  propos  de  ces 
discours.  Beaucoup  d'entre  eux  disaient  :  11  est  possédé,  il  est  fou  ; 
pourquoi  Técoutez-vous  ?  D'autres  disaient  :  Ces  paroles  ne  sont  pas 
celles  d'un  possédé  ;  un  démon  peut-il  rendre  la  vue  à  des  aveugles  ? 

X,  19-21.  Cette  dernière  phrase  fait  voir  clairement  que,  dans 
la  pensée  de  l'auteur,  le  discours  que  nous  venons  d'analyser  se 
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rattache  encore  à  l'histoire  de  Taveugle-né,  laquelle  se  termine, 
elle  aussi,  par  la  constatation  de  reflfet  naturel  et  nécessaire  de 
l'apparition  du  Verbe-lumière  :  la  séparation  des  éléments  dans 
le  monde  au  milieu  duquel  il  se  manifeste  (chap.  III,  19  ;  V,  27, 
etc.). 

Mais  en  disant  que  l'histoire  de  l'aveugle-né  se  termine  ici, 
nous  n'entendons  pas  en  séparer  le  morceau  suivant  (v.  22  suiv.) 
d'une  manière  absolue.  Au  contraire,  nous  allons  voir  qu'il  y  a, 
entre  les  deux  parties  de  ce  qui  forme  aujourd'hui  le  10**  cha- 
pitre, et  malgré  l'absence  d'une  liaison  chronologique  et  exté- 
rieure, une  relation  intime  et  pragmatique  des  idées  et  du  drame, 
considéré  dans  son  ensemble.  Tout  à  l'heure  il  avait  été  parlé 
d'un  désaccord  parmi  les  Juifs,  d'un  nouveau  symptôme  du  grand 
triage  opéré  dans  le  monde,  et  nous  comprenons  qu'ici  comme 
partout  ailleurs  (voyez  surtout  les  chap.  VI,  VIII),  l'arrière- 
pensée  de  l'auteur  est  que  la  majorité  est  mal  disposée  et  que, 
dans  la  minorité  même,  l'hésitation  et  les  malentendus  neutra- 
lisent l'effet  salutaire  et  en  rétrécissent  incessamment  le  cercle 
d'action.  Les  manifestations  réitérées  de  la  puissance  vivifiante 
et  de  l'amour  rédempteur  ne  changent  rien  à  cet  état  des  choses. 
Aussi  bien  la  catastrophe  a-t-elle  été  annoncée  d'avance. 

^^Ou  célébrait  à  Jérusalem  la  fête  de  la  dédicace  du  temple; 
c'était  en  hiver^  et  Jésus  se  promenait  dans  l'enceinte  sacrée  sous 
le  portique  de  Salomon.  Qr,  les  Juifs  Tentourërent  et  lui  dirent: 
Jusques  à  quand  tiendras -tu  notre  esprit  en  suspens?  Si  tu  es  le 
Christ,  dis-le  nous  franchement  I  ^*  Jésus  leur  répondit  :  Je  vous  Tai 
dit,  mais  vous  ne  le  croyez  pas  ;  les  œuvres  que  je  fais  au  nom  de  mon 
père,  ce  sont  elles  qui  rendent  témoignage  de  moi,  mais  vous  ne 
croyez  pas,  car  vous  n'êtes  point  de  mes  brebis,  comme  je  vous  Tai 
dit.  Mes  brebis  écoutent  ma  voix,  et  moi  je  les  connais,  et  elles  me 
suivent,  et  moi  je  leur  donne  la  vie  éternelle,  et  elles  ne  périront  jamais 
et  personne  ne  me  les  ravira.  Mon  père,  qui  me  les  a  données,  est 
plus  grand  que  tous,  et  personne  ne  peut  les  ravir  au  père.  Moi  et 
le  père  nous  sommes  un. 

X,  22-30.  La  fête  de  la  dédicace  du  temple  se  célèbre  aujour- 
d'hui encore  parmi  les  Juifs,  le  25  du  mois  de  Kislev  (en 
décembre),  en  commémoration  de  la  nouvelle  consécration  du  heu 
saint,  faite  par  Judas  Makkabi  l'an  164  avant  Jésus-Christ,  après 
la  reprise  de  cette  piartie  de  la  ville  sur  les  Syriens  (1  Macc.  IV). 
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Après  le  double  tableau  du  bon  berger  et  des  mauvais,  la  scène 
présente  est  destinée  à  mettre  en  relief  la  diflTérence  entre  les 
brebis  du  vrai  troupeau,  et  celles  qui  refusent  de  s'y  associer. 
L'emploi  de  ce  dernier  terme  justifie,  à  lui  seul,  la  supposition  de 
l'unité  foncière  du  chapitre,  malgré  l'indication  chronologique 
qui  semble  demander  la  division.  D'autres  preuves  viendront  tout 
à  l'heure  la  confirmer  davantage. 

Les  Juifs  demandent  une  déclaration  nette  et  franche.  S'ils 
avaient  voulu  croire,  celles  qui  avaient  été  faites  précédemment 
(chap.  V,  19;  VIII,  26,  56,  etc.),  et  surtout  les  œuvres  de  Jésus 
(par  lesquelles,  encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  seulement  entendre 
les  miracles,  chap.  V,  36),  auraient  rendu  un  témoignage  suffisant. 
Mais  le  Christ  attendu  et  demandé  jîar  le  monde,  n'était  pas 
celui  que  Dieu  lui  offrait,  et  cette  différence  de  conception  n'était 
pas  la  moindre  des  causes  de  l'incrédulité. 

On  peut  voir  ici  très-clairement  que,  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur, son  livre  forme  un  seul  tout,  dans  ce  sens,  que  les  éléments 
didactiques  qu'il  contient  forment  suite  l'un  à  l'autre,  malgré  les 
variétés  et  les  changements  dans  le  cadre  historique.  Jésus  dit, 
V.  25  :  Je  vous  Vai  dit.,,.  Gela  est  parfaitement  vrai,  mais  si 
nous  avions  à  envisager  ëet  évangile  comme  une  simple  narration 
de  faits,  les  personnes  introduites  au  chap.  V,  étaient-elles  donc 
les  mêmes  que  celles  du  chap.  VIII,  et  du  chap.  X  ?  Il  n'y  a  que 
les  lecteurs  qui  soient  les  mêmes  d'un  bout  à  l'autre.  Jésus  dit 
encore  :  Vous  n'êtes  pas  de  mes  brebis....  Mais  les  Juifs  présents 
ici,  ont-ils  donc  nécessairement  assisté  à  un  discours  prononcé 
quelques  mois  auparavant  ?  Il  n'y  a  que  les  lecteurs  qui  n'aient 
pas  quitté  la  scène.  Jésus  ajoute  ces  mots  :  Comme  je  vous  Vai 
dit.,..  Mais  les  paroles  précédentes  n'ont  été  dites  explicitement 
nulle  part.  Le  lecteur  seul,  qui  a  lu  le  tout,  sait  que  la  définition 
donnée  par  Jésus  de  ses  brebis  ne  s'applique  pas  aux  Juifs  incré- 
dules. C'est  devant  le  lecteur  que  Jésus  pouvait  être  censé  avoir 
dit  ces  choses,  mais  non  devant  ses  auditeurs  actuels.  Comme  on 
n'a  pas  compris  ce  fait  d'ailleurs  si  patent,  on  a  été  jusqu'à 
retrancher,  soit  dans  les  copies,  soit  dans  les  éditions,  les  derniers 
mots  du  V.  26,  ou  bien  on  a  proposé  de  les  en  détacher,  pour  les 
joindre  à  la  phrase  suivante,  ce  qui  implique  en  même  temps  une 
fausse  interprétation  du  v.  3. 

Les  V.  27  à  30  expriment  cette  idée,  que  les  vraies  brebis  se 
mettent  avec  leur  berger  dans  un  rapport  tout  difllérent  de  celui 
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qui  vient  de  s'accuser  dans  la  question  des  derniers  inlerlocu- 
teurs.  Ce  rapport  normal  et  salutaire  est  encore  caractérisé  par 
les  verbes  écouter^  connaître^  et  suivre,  dont  la  valeur  théologique 
nous  est  familière  (comp.  Histoire  de  la  théologie  apostolique ,  II, 
513  suiv.)  ;  mais  notre  texte  ajoute  de  nouveaux  éléments  à  ce 
qui  a  été  dit  au  v.  14.  Ce  n'est  pas  à  Jésus  seul  que  les  brebis 
appartiennent;  elles  appartiennent  aussi  au  Père,  qui  est  un 
avec  lui,  et  qui,  étant  plus  puissant  que  personne,  saura  aussi 
les  préserver  contre  toutes  les  attaques  du  dehors.  Il  ne  faut  pas 
s'arrêter  ici  à  ce  fait,  que  l'expérience  nous  montre  des  brebis  qui 
s'égarent  et  se  perdent.  L'exception  ne  change  pas  la  règle,  et 
l'on  dira  que  ces  brebis-là  n'ont  pas  appartenu  au  troupeau  :  car 
l'idée  que  celui  qui  est  Réellement  régénéré  ne  peut  plus  se 
perdre,  cette  idée  est  un  élément  positif  de  la  théologie  aposto- 
lique, du  moins  dans  la  sphère  de  la  théorie.  Le  terme  de  ravir 
rappelle  l'image  du  loup  ou  du  voleur,  comme  on  voudra  ;  car 
pour  l'interprétation  religieuse,  cela  revient  au  même.  Comme 
l'opposé  (donner  la  vie)  est  déterminé  par  l'adjonction  des  mois 
étemel  Qi  jamais  y  on  voit  bien  que  l'allégorie  primitive  ne  fournit 
plus  ici  que  les  mots,  mais  qu'il  faut  immédiatement  s'en  tenir  à 
l'essence  spirituelle  de  la  pensée.  Vunité  du  Fils  et  du  Père  se 
rapporte  ici  à  la  puissance,  commime  à  tous  les  deux,  d'assurer  la 
vie  aux  hommes  ;  mais  elle  se  fonde  précisément,  comme  partout 
ailleurs  dans  notre  livre,  sur  le  rapport  filial.  Or,  ce  rapport  n'est 
pas  seulement  celui  de  l'amour,  ou  de  la  communauté,  de  volonté 
et  d'action  (un  rapport  éthique),  mais  encore  celui  d'une  commu- 
nauté de  nature  ou  d'essence  (un  rapport  métaphysique). 

'*  Sur  cela,  les  Juifs  apportèrent  de  nouveau  des  pierres  pour  le 
lapider.  Jésus  leur  adressa  ces  paroles  :  Je  vous  ai  fait  voir,  avec 
l'aide  du  Père,  beaucoup  de  bonnes  œuvres;  pour  laquelle  d'entre 
elles  voulez-vous  me  lapider?  Les  Juifs  lui  répondirent:  Ce  n'est 
pas  pour  une  bonne  œuvre  que  nous  voulons  te  lapider,  mais  pour 
un  blasphème^  et  parce  que  toi,  qui  n'es  qu'un  homme,  tu  te  fais 
Dieu.  '♦  Jésus  reprit  :  N'est-il  pas  écrit  dans  votre  loi  :  Moi,  je  dis  : 
vous  êtes  dieux?  Si  elle  a  pu  appeler  dieux  ceux  auxquels  cette 
parole  de  Dieu  s'adressait,  et  que  l'Écriture  est  indiscutable,  comment 
pouvez-vous  dire  de  moi,  que  le  Père  a  consacré  et  envoyé  dans  le 
monde,  que  je  dis  un  blasphème  parce  que  j'ai  dit  :  je  suis  le  fils 
de  Dieu  ?  "  Si  je  ne  fais  point  les  œuvres  de  mon  père,  alors  ne 
me  croyez  pas  ;  mais  si  je  les  fais,  et  que  vous  ne  vouliez  pas  me 
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croire  à  moi,  croyez  du  moins  à  mes  œuvres,  afin  d'apprendre  et  de 
reconnaître  que  le  Père  est  en  moi  et  que  moi  je  suis  dans  le  Père. 
Sur  cela,  ils  cherchaient  encore  à  s'emparer  de  lui  ;  mais  il  alla  se 
soustraire  à  leurs  mains. 

X,  31-39.  Les  discours  de  Jésus  n'aboutissant  guère,  auprès 
des  Juifs,  qu'à  mieux  constater  la  différence  radicale  qui  existe 
entre  son  but  et  les  tendances  du  monde,  nous  ne  sommes  pas 
surpris  de  voir  de  nouveau  surgir  des  démonstrations  d'hostilité 
violente.  La  situation  est  la  même  que  celle  qui  a  été  dépeinte  au 
début  du  conflit  (chap.  V,  18).  Ici  Jésus,  pour  prouver  ses  titres, 
en  appelle  encore  à  ses  œuvres,  à  l'ensemble  de  son  activité 
messianique,  plus  particulièrement  à  ses  bonnes  œuvres,  c'est-à- 
dire  à  ses  guérisons  miraculeuses,  lesquelles,  au  point  de  vue  de 
notre  évangile,  sont  tout  autant  spirituelles  que  physiques.  Les 
Juifs,  de  leur  côté,  relèvent  ce  qu'il  avait  dit  de  son  rapport  avec 
Dieu,  et  y  voient  la  prétention  à  l'égalité  avec  l'Être  suprême. 

Pour  réfuter  cette  interprétation  accusatrice,  Jésus  cite  un 
passage  de  TÉcriture  (Psaume  LXXXII,  8),  dans  lequel  le  nom 
de  dieu  est  appliqué  à  des  mortels  en  vue  de  la  place  qu'ils 
occupaient  dans  le  gouvemenvent  théocratique.  Or,  il  peut 
justifier,  lui  aussi,  de  cette  consécration  théocratique,  d'une 
mission  divine  solennellement  et  suffisamment  attestée  :  pourquoi 
n'aurait-il  pas  le  droit  de  revendiquer,  lui  aussi,  un  titre  pareil? 
Si  l'Écriture,  autorité  irréfragable,  parce  que  c'est  Dieu  qui  y 
parle  et  non  pas  le  psalmiste,  a  pu  faire  une  déclaration  dans  le 
sens  indiqué,  comment  Jésus  commettrait-il  un  blasphème  en  en 
réclamant  le  bénéfice,  puisqu'il  démontre  ses  droits?  Évidemment 
son  raisonnement  n'est  concluant  que  s'il  n'attache  pas  au  nom 
de  fils  de  Dieu  la  notion  de  l'égalité  métaphysique  absolue.  Et 
c'est  ce  qu'il  ne  fait  jamais  (chap.  XIV,  28)  dans  ce  livre.  Il 
réclame  pour  lui  ce  que  d'un  bout  à  l'autre  (chap.  1, 12;  XVII,  21) 
il  veut  donner  aux  siens. 

A  ce  raisonnement  exégétique,  qui,  dans  la  bouche  de  Jésus 
du  moins,  apparaîtra  toujours  comme  une  accommodation,  il  s'en 
joint  maintenant  une  autre,  toute  pratique,  et  que  personne  ne 
refusera  de  reconnaître  pour  telle.  Précédemment  déjà,  Jésus  avait 
demandé  une  foi  directe  et  immédiate  en  sa  personne  et  à  sa 
parole,  indépendamment  de  toute  preuve  extérieure  (chap. 
VIII,  14).  Il  avait  insinué  qu'il  avait  le  droit  de  l'exiger,  sans 
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avoir  besoin  de  se  prévaloir  de  n'importe  quel  témoignage  exté- 
rieur, et  que  ce  genre  de  foi  était  le  plus  parfait  et  le  plus  sûr. 
Ici,  il  s'abaisse  au  niveau  d'une  disposition  moins  empressée, 
moins  généreuse  et  enthousiaste  ;  il  consent  à  ce  que  l'immé- 
diateté  du  sentiment  religieux  cède  la  place  au  jugement  qui 
demande  des  preuves  préalables.  Mais  ces  preuves,  dit-il,  je  les 
ai  fournies.  Ce  sont  mes  œuvres.  Ces  œuvres,  il  les  appelle 
œuvres  de  son  père,  non  pas  parce  qu'il  aurait  exclusivement 
en  vue  des  miracles,  à  considérer  comme  des  effets  directs  d'une 
puissance  supérieure,  mais  parce  que  toute  l'activité  terrestre 
du  fils  de  Dieu  est  une  effusion  permanente  de  lumière,  d'amour 
et  de  vie  célestes. 

On  remarquera  encore  l'expression  particulière  par  laquelle 
est  formulée  l'idée  de  l'unité  qui  fait  le  sujet  de  la  discussion 
entre  Jésus  et  les  Juifs.  A  l'accusation  de  se  faire  Dieu,  il  répond 
par  l'assertion  :  je  suis  dans  le  père,  et  le  père  est  dans  moi.  La 
communauté  avec  Dieu,  ainsi  comprise,  est  la  conception  fonda- 
mentale du  mysticisme  évangélique,  mais  elle  a  cela  de  propre, 
qu'elle  est  transmissible  (chap.  XVII,  21).  Celui  qui  n'en  a  pas 
fait  l'expérience  peut  y  voir  un  blasphème,  s'il  est  juif,  ou  une 
folie,  s'il  est  païen. 

*^Ei  il  s'en  alla  de  nouveau  au  delà  du  Jourdain,  vers  Tendroit 
où  Jean  baptisait  autrefois^  et  y  resta.  Et  beaucoup  de  gens  vinrent 
auprès  de  lui  et  disaient  que  Jean  n'avait  point  fait  de  miracle, 
mais  que  tout  ce  qu'il  avait  dit  de  celui-ci  était  vrai.  Et  beaucoup 
de  gens  crurent  en  lui  en  cet  endroit. 

X,  40-42.  Le  récit  de  notre  auteur  fait  terminer  à  Jésus  ses 
pérégrinations  à  l'endroit  même  où  il  les  avait  commencées 
(chap.  I,  28),  et  de  même  qu'au  début  Jésus  avait  été  introduit 
auprès  du  peuple  par  le  témoignage  du  Baptiste,  c'est  encore 
à  ce  même  témoignage  que  la  partie  bien  disposée  de  ce  peuple 
revient  pour  professer  sa  foi,  au  moment  où  la  crise  suprême 
approche,  et  où  Tauteur  clôt  la  série  des  scènes  destinées  à 
orienter  ses  lecteurs  sur  la  nature  du  conflit  entre  la  révélation 
et  le  monde. 

'  Or,  il  arriva  qu'un  certain  Lazare  de  fiéthanie,  du  village  de 
Marie  et  de  Marthe  sa  sœur,  était  malade.  (C'était  cette  Marie  qui 
oignit  le  Seigneur  d'huile  parfumée  et  qui  lui  essuya  les  pieds  avec 
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ses  cheveux  ;  et  c'était  son  frère.  Lazare  qui  était  malade.)  Les  sœurs 
envoyèrent  donc  vers  lui  pour  lui  faire  dire  :  Seigneur,  sache  que 
ton  ami  est  malade.  Jésus,  en  apprenant  cela,  dit  :  Cette  maladie 
n'aboutira  pas  à  la  mort,  mais  à  la  gloire  de  Dieu,  le  fils  de  Dieu 
devant  être  glorifié  par  elle.  ^  Or,  Jésus  aimait  Marthe  et  sa  sœur 
et  Lazare:  lors  donc  qu'il  eut  appris  la  maladie  de  celui-ci,  il  resta 
deux  jours  à  Tendroit  où  il  se  trouvait,  puis  après  cela  il  dit  à  ses 
disciples  :  Allons  retourner  en  Judée.  Les  disciples  lui  dirent  :  Rabbi, 
naguère  les  Juifs  cherchaient  à  te  lapider  et  tu  vas  y  retourner? 
Jésus  répondit:  Le  jour  n'a-t-il  pas  douze  heures?  Si  quelqu'un 
marche  pendant  le  jour,  il  ne  se  heurte  point,  parce  qu'il  voit  le 
soleil  qui  éclaire  le  monde  ;  mais  si  quelqu'un  marche  pendant  la 
nuit,  il  se  heurte,  parce  qu'il  n'est  pas  éclairé.  "Après  avoir  parlé 
ainsi,  il  reprit  et  leur  dit:  Notre  ami  Lazare  s'est  endormi,  mais  je 
vais  le  réveiller.  Sur  cela,  ils  lui  dirent  :  Seigneur,  s'il  a  pu  dormir, 
il  en  reviendra.  Jésus  avait  voulu  parler  de  la  mort  de  Lazare, 
mais  eux  croyaient  qu'il  parlait  d'un  simple  sommeil.  Alors  Jésus 
leur  dit  franchement:  Lazare  est  mort,  et  à  cause  de  vous  je  suis 
bien  aise  de  n'y  avoir  pas  été,  afin  que  vous  croyiez.  Mais  allons-y  I 
Alors  Thomas^  autrement  dit  le  Jumeau,  dit  à  ses  condisciples: 
Allons-y,  nous  aussi,  pour  mourir  avec  lui! 

XI,  1-16.  Ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord  dans  ce  récit,  c'est 
la  manière  dont  la  famille  de  Béthanie  y  est  introduite.  Pour 
orienter  le  lecteur  sur  la  personne  de  Lazare,  l'auteur  nomme  ses 
deux  sœurs,  et  de  plus,  il  donne  sur  l'une  d'elles  un  détail  tout 
particulier  sans  qu'auparavant  il  en  ait  été  jamais  question,  et 
pourtant  de  manière  qu'on  voit  qu'il  entend  parler  de  choses 
généralement  connues.  De  fait,  une  histoire,  ou  plutôt  deux  his- 
toires analogues  d'une  onction  faite  par  une  femme  se  lisent 
aussi  dans  les  trois  autres  évangiles,  mais  avec  des  détails  en 
partie  autres  que  ceux  qui  sont  relatés  ici.  Nous  avons  dû  parler 
de  cela  dans  l'Introduction,  page  75. 

Quant  aux  différentes  paroles  prêtées  à  Jésus  dans  notre  texte, 
elles  sont  on  ne  peut  plus  simples  et  transparentes.  Quand  il  dit  : 
cette  maladie  n'est  pas  mortelle,  ce  n'est  pas  ime  opinion  médi- 
cale qu'on  lui  fait  émettre,  mais,  comme  le  prouve  le  reste  de  la 
phrase,  l'expression  de  la  certitude  de  l'événement  miraculeux 
qui  fait  le  sujet  même  de  tout  le  récit.  L'effet  que,  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  cette  déclaration  faite  dès  l'abord  doit  produire  sur  le 
lecteur,  sera  d'autant  plus  marqué,  qu'au  moment  où  Jésus  parle, 
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Lazare  est  déjà  mort  (v.  39),  et  que  nous  sommes  ainsi 
amenés  à  conclure,  d'après  tous  les  précédents,  que  Jésus 
connaissait  le  fait  de  cette  mort,  bien  qu'elle  ne  lui  fût  pas 
annoncée.  Aussi  bien  le  dit-il  explicitement  plus  loin,  sans  avoir 
reçu  un  nouveau  message.  S'il  reste  encore  deux  jours  avant  de 
partir  pour  Béthanie,  cela  ne  peut  pas  avoir  été  parce  qii'il  croyait 
qu'il  n'y  avait  pas  de  péril  en  la  demeure.  En  un  mot,  tous  ces 
détails  concourent  à  mettre  en  relief  la  supériorité  absolue  de  la 
science  et  de  la  puissance  du  Sauveur,  et  certes,  les  assertions  de 
l'historien  ne  paraîtront  pas  exagérées,  quand  nous  constaterons 
plus  loin  qu'elles  ne  font  que  servir  de  base  à  la  revendication 
d'un  empire  bien  autrement  grand  dans  la  sphère  purement  spi- 
rituelle et  mystique. 

D'ailleurs,  le  retard  qu'il  met  à  son  voyage,  qu'il  serait  facile 
d'expliquer  par  n'importe  quelle  autre  occupation,  doit  être  réputé 
intentionnel,  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  théologique 
de  l'auteur.  Rien  n'est  fortuit  ou  accidentel  dans  la  vie  de  Jésus. 
Chaque  chose  vient  à  son  heure.  Il  a  voulu  ne  pas  être  à  Béthanie 
avant  la  mort  de  Lazare,  parce  que  le  miracle  de  la  résurrection 
de  celui-ci  devait  produire  une  impression  décisive  (v.  15)  et 
amener  immédiatement  la  catastrophe  (v.  47  suiv.).  Il  aurait  pu 
épargner  à  ses  amies  quelques  jours  d'un  deuil  amer  (v.  21,  33)  ; 
il  lui  en  aurait  coûté  de  ne  pas  intervenir  s'il  avait  été  là  (v.  35, 
36)  ;  mais  des  raisons  majeures  (v.  42)  exigeaient  cette  fois  im 
autre  procédé.  Voilà  ce  que  l'évangéliste  veut  faire  ressortir,  et 
toute  explication  qui  se  préoccuperait  de  considérations  vulgaires 
ou  prétendues  plus  naturelles,  dénaturerait  la  portée  du  récit. 

Mais  si  nous  retrouvons  ici,  jusque  dans  les  moindres  détails, 
la  hauteur  de  conception  relativement  à  la  personne  de  Jésus, 
que  nous  avons  pu  étudier  à  chaque  page  de  ce  livre,  nous  y 
constaterons  pareillement,  du  côté  des  disciples,  le  manque  absolu 
d'intelligence  que  la  narration  de  l'auteur  s'est  partout  plu  à  faire 
ressortir,  pour  bien  établir  le  contraste  entre  la  source  céleste  de 
la  vérité  et  la  réceptivité  tristement  faible  du  monde.  Sans  doute, 
c'est  un  trait  de  prudence,  qu'ils  ne  veulent  pas  que  Jésus  s'expose 
à  un  danger  imminent  (v.  8)  ;  c'est  un  beau  trait  de  dévouement, 
quand  Tun  d'eux  ^  s'écrie  :  eh  bien,  s'il  persiste  à  partir,  allons 


I  Thomas  n'est  pas  un  nom  propre^  mais  un  simple  surnom  [comp.  par  ex.  Barthé- 
lémy, Barnabas,  etc.j,  et  signifie  on  jumeau,  en  grec  Didymos. 
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mourir  avec  lui  !  (v.  16),  mais  c'est  là  un  mouvement  du  cœur  et 
non  un  acte  de  Tintelligence.  Le  malentendu  relatif  à  l'emploi 
des  mots  dormir  et  réveiller ^  rentre  dans  la  nombreuse  catégorie 
de  propos  analogues  que  nous  avons  rencontrés  dans  tous  les 
chapitres  de  ce  livre.  Jésus  parlait  de  Tâme,  eux  pensent  qu'il 
s'agit  du  corps.  Or,  comme  il  est  matériellement  impossible  de 
prendre  les  paroles  de  Jésus  au  sens  matériel,  personne  n'étant 
venu  annoncer  que  Lazare  dormait  dans  son  lit  à  cette  heure,  et 
les  hommes  ne  dormant  pas  habituellement  plusieurs  jours  de 
suite,  cette  méprise  a  tout  juste  la  valeur  de  la  fameuse  réplique 
de  Nicodème  et  d'autres  du  même  genre.  Elle  n'est  pas  histo- 
rique, elle  est  destinée  à  marquer  la  distance  des  deux  points  de 
vue.  Au  moment  où  le  Verbe  incamé  s'apprête  à  révéler  sa  puis- 
sance vivifiante,  qui  désormais  triomphera  de  la  mort  et  du 
sépulcre  (v.  25,  26),  le  monde,  représenté  dans  ce  qu'il  avait  de 
mieux  disposé,  s'amuse  à  puiser  ses  consolations  dans  cette 
observation  banale,  que  le  sommeil  est  im  bon  symptôme  dans 
les  maladies  graves. 

Reste  le  mot  du  v.  9,  qui,  à  première  vue,  semble  quelque  peu 
énigmatique.  Cependant  le  sens  n'en  saurait  être  douteux.  Il  y  a 
d'abord  ce  simple  fait  de  l'expérience  journahère,  qu'en  plein  jour 
l'homme  a  la  démarche  assurée  et  évite  facilement  les  achoppe- 
ments qu'il  peut  rencontrer  sur  son  chemin  ;  tandis  que  de  nuit, 
on  risque  de  se  heurter  à  chaque  pas  contre  des  obstacles  quel- 
conques. Dans  quel  but  ce  fait  est-il  relevé  ici  ?  Le  jour  sera  la 
durée  de  la  vie  terrestre  (chap.  IX,  4)  ;  la  nuit  est  donc  le  temps 
qui  suit  la  mort.  Les  douze  hewres  seront  la  mesure  déterminée 
de  la  première  période  (car  à  cette  époque,  les  heures  du  jour 
véritable,  et  non  astronomique,  étaient  invariablement  de  douze, 
et  par  conséquent  plus  ou  moins  longues  selon  la  saison.).  Chaque 
mortel  a  donc  ses  douze  heures  à  marcher,  elles  seront  plus  ou 
moins  longues,  selon  la  volonté  de  Dieu,  et  aussi  longtemps  qu'il 
fait  jour  pour  lui,  il  marchera  sûrement  et  ne  se  heurtera  pas 
contre  ce  qui  pourrait  compromettre  sa  vie.  En  d'autres  termes  : 
Ma  vie,  dit  Jésus,  est  entre  les  mains  de  Dieu  ;  tant  que  mon 
heure  n'est  pas  venue,  aucun  péril  ne  la  précipitera  ;  et  quand 
elle  sera  venue,  pourquoi  et  comment  m'y  soustrairais-je  ? 

"Or,  quand  Jésus  arriva,  il  le  trouva  mis  au  sépulcre  depuis 
quatre  jours.  Béthanie  était  située  près  de  Jérusalem,  à  une  diâtance 
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(TenviroD  quinze  stades;  et  beattcoap  de  Juifs  étaient  venus  voir 
Marthe  et  Marie  et  leur  famille,  pour  leur  offrir  des  consolations  au 
sujet  de  leur  frère.  Or,  Marthe,  quand  elle  apprit  Tarrivée  de  Jésus, 
alla  à  sa  rencontre,  tandis  que  Marie  resta  à  la  maison.  Marthe 
donc  dit  à  Jésus  :  Seigneur,  si  tu  avais  été  ici,  mon  frère  ne  serait 
pas  mort  I  Cependant  maintenant  encore  je  sais  que  Dieu  t'accordera 
tout  ce  que  tu  lui  demanderas.  '"Jésus  lui  dit:  Ton  frère  ressus- 
citera I  Marthe  répondit  :  Je  sais  bien  qu'il  ressuscitera,  lors  de  la 
résurrection,  au  dernier  jour.  Jésus  reprit:  C'est  moi  qui  suis  la 
résurrection  et  la  vie  :  celui  qui  croit  en  moi  vivra,  quand  bien  même 
il  mourrait,  et  quiconque  vit  et  croit  en  moi,  ne  mourra  jamais. 
Crois-tu  cela?  Elle  lui  dit:  Oui,  Seigneur,  je  crois  que  tu  es  le 
Christ,  le  fils  de  Dieu,  qui  doit  venir  au  monde! 

XI,  17-27.  Cette  partie  de  notre  texte  est  la  plus  importante 
au  point  de  vue  de  l'auteur,  car  nous  y  voyons  d'avance  le  fait 
matériel  d'un  rappel  miraculeux  à  la  vie  d'un  homme  mort  et 
enterré  depuis  quatre  jours,  élevé  à  la  hauteur  d'une  conception 
théologique  de  la  plus  grande  portée.  Les  circonstances  exté- 
rieures, qui  forment  comme  le  cadre  de  l'idée  mystique,  sont  des- 
sinées d'une  manière  si  simple  et  si  naturelle,  que  nous  n'aurons 
guère  besoin  de  nous  y  arrêter  ;  et  si  quelque  trait  particulier  du 
tableau  devait  paraître  moins  précis,  cela  ne  gênera  pas  l'intelli- 
gence de  l'ensemble.  Ainsi  nous  ne-  demanderons  pas  comment 
Marthe  apprit  l'arrivée  de  Jésus,  alors  que  celui-ci  s'arrêtait  à 
quelque  distance  du  village  (v.  30). 

Les  premières  paroles  adressées  par  Marthe  à  Jésus  expriment 
le  regret  que  celui-ci  ne  soit  pas  venu  plus  tôt,  la  certitude  que 
sa  présence  aurait  prévenu  l'issue  fatale,  et  la  conviction  que 
la  mort  môme  n'opposera  pas  une  barrière  infranchissable  à  sa 
puissance.  Les  derniers  mots  du  v.  22  ne  peuvent  être  interprétés 
que  dans  le  sens  d'un  appel  indirect  à  cette  puissance.  A  la 
vérité,  notre  auteur  n'a  point  raconté  antérieurement  d'autres 
miracles  opérés  sur  des  morts,  qui  auraient  pu  être  censés  connus 
de  Marthe  ;  mais  rien  ne  nous  autorise  à  dire  que  les  faits  précé- 
demment relatés  ne  justifiaient  pas  encore  l'espoir,  d'ailleurs 
assez  modestement  exprimé,  de  la  sœur  de  Lazare. 

Jésus  répond  simplement  :  Ton  frère  ressv^citera.  Cette 
phrase,  ressemblant  en  ceci  à  bien  d'autres  dans  ce  livre,  est 
équivoque  à  dessein.  La  notion  de  la  résurrection  était  générale- 
ment familière  aux  Juifs  de  ce  temps-là,  mais  c'était  une  notion 
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assez  matérialiste,  tenant  aux  choses  d'un  autre  monde,  et 
n'exerçant  pas  une  influence  directe  et  sensible  sur  la  vie  intime 
des  individus,  si  tant  est  qu'une  pareille  vie  fût  déjà  réveillée 
chez  eux.  Cela  se  voit  clairement  par  la  réponse  de  Marthe.  Elle 
prend  l'assertion  de  Jésus  dans  le  sens  que  nous  venons  d'indi- 
quer et  déclare  implicitement  qu'il  n'y  a  là  qu'une  consolation 
bien  faible  et  insuffisante.  En  effet,  le  dernier  jow y  époque  peut- 
être  lointaine,  et  en  tout  cas  non  déterminée,  n'offrait  qu'une 
perspective  voilée,  tandis  que  la  douleur  du  moment  aurait  eu 
besoin  d'une  lumière  plus  immédiatement  radieuse.  Pour  elle, 
qui  représente  ici  le  commun  des  mortels,  la  vie  future,  à  laquelle 
elle  croit  comme  on  croit  aux  choses  qu'on  a  entendu  répéter 
depuis  l'enfance,  est  séparée  de  la  vie  présente  par  un  abîme,  à 
la  vue  duquel  elle  éprouve  une  secrète  horreur. 

Maintenant  Jésus  écarte  cette  conception  imparfaite.  Il  parle  de 
cette  vie  indestructible  qui  peut  commencer  déjà  ici-bas,  pendant 
l'existence  actuelle,  cette  vie  sur  laquelle  la  mort  physique  n'a 
pas  de  pouvoir,  et  qui  est  la  seule  vraie  garantie  d'une  existence 
indéfiniment  prolongée.  Cette  vie-là  a  pour  condition  ou  source 
la  foi  en  Christ,  en  d'autres  termes,  l'union  personnelle  de  l'indi- 
vidu mortel  avec  le  Verbe  qui  est  venu  apporter  au  monde,  outre 
la  lumière  et  l'amour,  et  par  ces  éléments  mêmes,  la  vie,  le 
troisième  élément  de  l'essence  de  Dieu  (chap.  I,  4;  III,  16  suiv.; 
V,  24  suiv. ,  etc.)  Ainsi  celui  qui  croit,  dans  ce  sens,  vivra  de  la 
vie  divine  et  étemelle,  dût-il  mourir  physiquement,  comme 
l'exige  sa  nature  ;  et  quiconque,  pendant  sa  vie  terrestre,  arrive 
à  cette  foi,  n'a  plus  à  craindre  de  mort  qui  viendrait  interrompre 
sa  vie  nouvelle  ou  y  mettre  fin.  On  voit  que  dans  les  deux  lignes 
des  V.  25  et  26,  les  termes  de  vivre  et  de  mourir  sont  tour  à  tour 
pris  dans  le  sens  vulgaire  et  dans  le  sens  mystique  (comp.  1  Cor. 
XV,  12  suiv.). 

On  ne  manquera  pas  de  remarquer  :  Y  Que  la  notion  populaire 
de  la  résurrection  au  dernier  jour  est  ici,  sinon  complètement 
écartée,  du  moins  reléguée  sur  le  second  plan  et  implicitement 
dépouillée  de  toute  valeur  théologique.  Jésus  dit:  Je  mis  la 
résurrection,  et  non  :  je  la  ferai,  à  la  fin  des  temps.  D'après  la 
première  de  ces  phrases,  la  résurrection  est  à  prendre  comme  le 
point  de  départ  de  la  vraie  vie  ;  2"  Que  la  déclaration  solennelle  de 
Jésus,  qui  forme  incontestablement  le  point  central  du  récit,  n'a 
rien  de  commun  au  fond  avec  la  résurrection  de  Lazare,  qui  est 
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un  miracle  purement  physique.  Il  s'ensuit  que  Fauteur  a  raconté 
le  fait^  non  pour  lui-même,  et  dans  un  but  purement  historique 
ou  apologétique,  mais  pour  le  faire  servir  de  symbole  à  l'idée 
religieuse  ;  3"*  que  cette  idée  est  la  dernière  de  celles  illustrées  et 
mises  en  relief  par  la  série  des  miracles  précédemment  relatés,  et 
qu'elle  se  rattachera  d'une  manière  plus  intime  à  celles  qui  feront 
le  sujet  de  la  seconde  partie  du  livre,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'elle 
sera  elle-même  le  sujet  des  enseignements  qui  y  seront  présentés 
aux  croyants. 

En  terminant,  Jésus  demande  à  Marthe  si  elle  croit  cela?  Le 
Sauveur  demande  à  cette  partie  du  monde  qui  est  bien  disposée 
envers  lui,  si  cette  conception  lui  est  sympathique  ou  accessible, 
s'il  lui  est  dès  à  présent  possible  de  la  faire  passer  dans  la  réalité 
de  la  vie  spirituelle.  Et  Marthe  répond  :  Je  crois  que  tu  es  le 
Christ  qui  doit  venir,  le  Christ  de  l'espérance  populaire  et  natio- 
nale, le  fils  du  Dieu  révélateur  (chap.  IV,  25).  Son  intelligence 
religieuse  ne  s'est  point  encore  élevée  au  niveau  où  le  vrai  chré- 
tien doit  arriver,  mais  en  attendant  le  sentiment  instinctif,  l'affec- 
tion du  cœur,  ont  déterminé  l'adhésion  de  l'esprit,  et  la  puis- 
sance de  cet  attachement,  non  encore  tout  à  fait  dégagé  de  tout 
préjugé  mondain,  assure  déjà  le  progrès  spirituel  indispensable. 
Aussi  la  conversation  s'arrête-t-elle  là.  Le  lecteur  intelligent  a 
compris,  et  l'auteur  reprend  le  fil  de  son  récit. 

'*  Et  après  avoir  dit  cela,  elle  s'en  alla  appeler  sa  sœur  Marie,  en 
lui  disant  à  part:  Le  Maître  est  là  et  t'appelle.  Celle-ci,  à  ce  mot, 
se  lève  aussitôt,  et  se  rend  auprès  de  lui.  Cependant  Jésus  n'était 
pas  encore  arrivé  au  village,  mais  il  se  trouvait  à  Tendroit  où 
Marthe  Tavait  rencontré.  Or,  les  Juifs  qui  s'étaient  trouvés  avec 
elle  à  la  maison  pour  lui  faire  leurs  condoléances,  la  suivirent  en 
disant  qu'elle  allait  pleurer  sur  la  tombe.  '^  Cependant  Marie  étant 
arrivée  auprès  de  Jésus  et  l'ayant  aperçu,  se  jeta  à  ses  pieds  en 
lui  disant:  Seigneur,  si  tu  avais  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas 
mort!  Jésus,  en  la  voyant  pleurer,  et  les  Juifs,  qui  étaient  venus 
avec  elle,  pleurant  aussi,  fut  irrité  dans  son  esprit  et  s'en  émut.  Et 
il  dit:  Où  l'avez-vous  mis?  On  lui  répondit:  Seigneur,  viens  voir! 
"Jésus  pleura.  Les  Juifs  disaient:  Voyez  combien  il  l'aimait.  Mais 
quelques  uns  d'entre  eux  dirent  :  Lui,  qui  a  rendu  la  vue  à  l'aveugle, 
ne  pouvait-il  pas  faire  que  celui-ci  ne  mourût  point  ?  "  Sur  cela, 
Jésus,  irrité  de  nouveau  intérieurement,  se  rendit  au  sépulcre.  C'était 
un    caveau    recouvert   d'une   pierre.    Jésus   dit:    Otez  cette  pierre! 
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Marthe,  la  sœur  du  défunt,  lui  dit  :  Seigneur,  il  sent  déjà  !  C'est  que 
c^est  son  quatrième  jour  !  Jésus  répondit  :  Ne  t'ai-je  pas  dit  que^  si 
ta  croyais,  tu  verrais  la  gloire  de  Dieu  ?  **  On  ôta  donc  la  pierre, 
et  Jésus,  élevant  les  yeux  vers  le  ciel,  dit:  Mon  përe,  je  te  rends 
grâces  de  ce  que  tu  m'as  exaucé  :  moi,  je  savais  bien  que  tu 
m'^exauces  toujours  ;  mais  je  Tai  dit  à  cause  de  la  foule  qui  m'en- 
toure, pour  qu'ils  croient  que  c'est  toi  qui  m'as  envoyé.  Et  après 
avoir  dit  cela,  il  s'écria  à  haute  voix  :  Lazare,  sors  et  viens  I  Le 
mort  sortit,  ayant  les  mains  et  les  pieds  liés  avec  des  bandelettes, 
et  le  visage  enveloppé  d'un  linge.  Jésus  leur  dit:  Dégagez-le  et 
laissez-le  s'en  aller. 


XI,  28-44.  Les  détails  accessoires  du  récit  s'expliquent  pour 
la  plupart  sans  trop  de  peine.  Marthe,  en  appelant  sa  sœur,  lui 
parle  à  part^  son  émotion  momentanée,  ses  espérances  encore 
vagues  lui  rendant  importune  la  présence  d'une  masse  de  gens 
dont  les  sentiments  n'étaient  pas  (elle  pouvait  bien  le  savoir)  à 
l'unisson  des  siens.  —  Le  tombeau  est  représenté  comme  un 
caveau  creusé  dans  le  roc,  et  dans  lequel  on  descendait  par 
quelques  marches  ;  la  pierre  n'est  pas  une  porte,  mais  un  cou- 
vercle, couché  horizontalement  sur  l'ouverture.  —  Il  a  paru  plus 
difficile  aux  commentateurs  d'expliquer  la  cause  et  la  nature  du 
sentiment  particuher  que  l'auteur  prête  à  Jésus  à  deux  reprises 
différentes  (v.  33  et  38).  Comme  le  terme  grec  employé  dans 
cette  occasion  exprime  toujours  un  mouvement  de  colère,  ou  de 
reproche,  ou  au  moins  de  sévérité  (Matth.  IX,  30.  Marc  I,  43  ; 
XIV,  5),  il  n'est  guère  probable  qu'on  doive  voir  ici  la  manifes- 
tation d'un  sentiment  sympathique  de  compassion  ;  ce  qui  sem- 
blerait d'abord  se  recommander  de  préférence,  surtout  au  premier 
passage  de  notre  texte.  Mais  si  nous  sommes  autorisés  par 
l'usage  du  mot  à  choisir  le  terme  français  d'irrilalion,  nous  ne 
l'entendrons  cependant  pas  d'un  mécontentement  que  Jésus  aurait 
manifesté  soit  au  sujet  de  son  propre  attendrissement,  soit  au 
sujet  d'une  prétendue  incrédulité  de  Marie  et  des  Juifs  qui 
auraient  douté  de  sa  puissance,  soit  surtout  en  vue  du  fait  que 
les  hommes  sont  généralement  sujets  à  la  mort  par  suite  du 
péché  —  explications  tour  à  tour  proposées  par  les  théologiens, 
mais  toutes  étrangères  aux  indications  du  texte.  Encore  moins 
nous  déciderons-nous  à  y  voir  une  émotion  d'horreur  en  vue  de 
sa  mort  à  lui,  qui  devait  être  plus  directement  amenée  par  le 
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miracle  qui  allait  s'accomplir.  Si  Ton  veut  se  placer  sur  le  terrain 
de  la  simple  narration,  on  dira  que  Jésus  était  importuné  d'abord 
par  l'ostentation  d'une  douleur  qu'il  ne  croyait  pas  sincère  de 
la  part  d'une  foule  qu'il  connaissait  suffisammetit,  la  seconde  fois 
par  la  provocation  insidieuse  à  un  miracle,  après  le  peu  d'effet 
produit  par  ceux  qu'il  avait  faits  antérieurement.  Mais  il  sera 
permis  peut-être  de  se  mettre  encore  une  fois  au  point  de  vue  de 
la  conception  théologique  de  l'histoire  :  Jésus  s'était  déclaré  la 
source  de  la  vie  ;  la  résurrection  de  Lazare  (qu'il  avait  annoncée 
d'avance  (v.  4),  et  qui  par  conséquent  n'était  pas  l'eflet  d'une 
résolution  qu'il  aurait  prise  à  ce  dernier  moment)  devait  être 
comme  qui  dirait  l'incarnation  de  cette  idée  mystique  ;  or,  le 
monde  allait  s'en  prévaloir  pour  le  mettre  à  mort  lui-même,  et 
provoquer  ainsi  sa  condamnation.  Ce  que  l'auteur  a  voulu 
exprimer,  par  son  verbe  à  signification  aujourd'hui  un  peu  dou- 
teuse, c'est  le  sentiment  qui  préoccupe  le  juge  quand  survient  le 
moment  fatal  où  la  sentence  devient  irrévocable.  Si  ces  explica- 
tions devaient  paraître  trop  artificielles,  il  faudrait  admettre  que 
l'auteur  s'est  trompé  sur  la  valeur  du  mot  grec  et  qu'il  lui  a  sup- 
posé la  signification  d'une  émotion  de  pitié. 

La  prière  prononcée  par  Jésus  ne  présente  rien  qui  puisse 
mériter  les  reproches  qu'on luia  faits  quelquefois  de  nos  jours, 
dès  qu'on  s'en  tient  au  texte  qui  déclare  que  c'était  une  prière 
d'action  de  grâces.  Jésus  n'a  pas  demandé  en  ce  moment  le  pou- 
voir exceptionnel  de  ressusciter  un  mort;  toujours  uni  à  son  père, 
il  ne  peut  pas  être  question  entre  eux  d'une  délégation  de  faveur 
pour  une  circonstance  spéciale.  S'il  a  parlé  à  haute  voix,  c'est 
pour  bien  convaincre  le  monde  que  son  pouvoir  vient  de  Dieu, 
et  que  ses  œuvres  sont  accomplies  à  la  gloire  de  Dieu  (chap.  V, 
36  suiv.  ;  XVII,  4,  etc.).  S'il  remercie  Dieu  d'avance,  c'est  une 
preuve  d'autant  plus  irréfragable  qu'il  n'est  pas  un  thaumaturge 
d'occasion,  mais  le  dépositaire  des  forces  divines,  d'une  manière 
permanente  (chap.  I,  52).  —  On  remarquera  encore  qu'il  rappelle 
à  Marthe  (v.  40)  qu'il  lui  avait  prédit  qu'elle  verrait  la  gloire  de 
Dieu,  si  elle  avait  la  foi.  Or,  cette  phrase  est  composée  d'élé- 
ments des  versets  4,  23  et  26,  et  prouve  encore  que  la  rédaction 
est  faite  pour  le  lecteur  du  livre,  et  non  inspirée  par  les  préoccu- 
pations d'une  exactitude  diplomatique.  Prétendre  que  Jésus  avait 
fait  dire  à  Marthe,  par  quelque  messager,  ce  que  nous  lisons  au 
V.  4,  c'est  retomber  dans  l'ornière  du  rationalisme  vulgaire,  qui 
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s^obstiné  à  ne  voir  partout  dans  cet  évangile  qu'une  narration  à 
fleur  de  terre. 

Quant  au  fond  de  l'histoire,  et  au  fait  même  de  la  résurrection 
de  Lazare,  il  faut  reconnaître  que  tous  les  essais  d'écarter  le 
miracle  sont  arbitraires,  et  reviennent  en  fin  de  compte  à  nier 
purement  et  simplement  la  crédibilité  de  l'auteur.  Aucune  expli- 
cation, de  toutes  celles  qu'on  a  proposées,  ne  porte  en  elle-même 
un  caractère  de  vraisemblance  et  de  simplicité  tel  qu'on  serait 
tenté  de  la  substituer  sans  plus  ni  moins  à  la  forme  traditionnelle 
du  récit.  L'argument  négatif  le  plus  grave  est  tiré  du  silence  des 
Synoptiques  ;  mais  il  peut  être  neutralisé  par  la  considération  des 
nombreuses  lacimes  que  présentent  leurs  récits,  pris  individuelle- 
ment. La  tradition  ayant  conservé  le  souvenir  de  plusieurs  faits 
analogues  (Hist.  év.,  sect.  31,  37),  la  présence  de  celui-ci  ne 
compromet  pas  plus  particulièrement  l'autorité  de  notre  auteur. 
Cependant  il  convient  de  faire  remarquer  ici,  qu'après  le  rationa- 
lisme l'orthodoxie  a  éprouvé,  à  son  tour,  le  besoin  d'amoindrir 
le  miracle.  Si  elle  ne  parle  plus  d'une  simple  léthargie,  elle  pré- 
tend cependant  que  l'assertion  de  Marthe,  au  v.  39,  repose  sur  une 
présomption  erronée.  Elle  aussi  ne  peut  se  décider  à  admettre  le 
retour  de  la  vie  dans  un  corps  dont  la  décomposition  aurait  com- 
mencé d'une  manière  sensible.  La  question  physiologique  n'est 
pas  de  notre  compétence,  mais  nous  soutenons  qu'elle  n'a  pas 
arrêté  le  narrateur.  Il  ne  fait  pas  dire  à  Jésus  que  Marthe  se 
trompe,  mais  il  oppose  directement  la  gloire  de  Dieu  à  la  désola- 
tion désespérée  de  l'homme,  la  réalité  de  la  vie  nouvelle  à  l'ab- 
solue destruction  de  la  vie  première.  En  méconnaissant  ce  fkit, 
non  seulement  on  marchande  le  miracle  en  lui-même,  mais  on 
efface  aussi  ce  qu'il  est  destiné  à  mettre  en  relief,  dans  l'économie 
de  cet  ouvrage,  savoir,  l'antithèse  radicale  entre  la  vie  physique 
et  la  vie  spirituelle.  A  ce  point  de  vue,  nous  osons  affirmer  que 
l'odeur  cadavéreuse  émanée  du  tombeau,  même  avant  la  levée  de 
la  pierre,  est  un  trait  essentiel  dans  le  récit. 

**  Alors  un  grand  nombre  d'entre  les  Juifs  qui  étaient  venus  chez 
Marie,  et  qui  avaient  vu  ce  qu'il  avait  fait,  crurent  en  lui.  Quelques 
uns  cependant  d'entre  eux  se  rendirent  auprès  des  Pharisiens  et 
leur  dirent  ce  que  Jésus  avait  fait.  Alors  les  chefs  des  prêtres  et 
les  Pharisiens  convoquèrent  une  assemblée  et  disaient:  Que  devons- 
nous  faire,  puisque  cet  homme  fait  beaucoup   de  miracles  ?    Si   nous 
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le  laissons  faire,  tout  le  monde  croira  en  lui,  et  les  Romains  irien- 
dront  mettre  fin  à  notre  ville  et  à  notre  nation.  ^'Mais  l'un  d'entre 
eux,  Caîaphas,  le  grand-prêtre  de  cette  année-là,  leur  dit  :  Vous  n'y 
entendez  rien  et  vous  ne  considérez  pas  qu'il  vaut  mieux  pour  nous 
qu'un  seul  homme  meure  pour  le  peuple,  et  que  la  nation  ne  périsse 
pas  tout  entière.  ^*  Ceci,  il  ne  le  disait  pas  de  lui-même  ;  mais 
comme  il  était  le  grand-prêtre  de  cette  année-là,  il  prophétisait  que 
c'était  pour  le  bien  de  la  nation  que  Jésus  allait  mourir  ;  et  non 
seulement  pour  cette  nation,  mais  encore  afin  de  réunir  ensemble 
les  enfants  de  Dieu  dispersés  au  loin.  C'est  à  partir  de  ce  jour 
qu'ils  complotèrent  à  l'effet  de  le  faire  mourir. 

XI,  45-53.  Le  mobile  qm  décida  l'autorité  nationale  à  se 
défaire  de  Jésus  est,  d'après  notre  texte,  d'une  nature  exclusive- 
ment politique.  On  craignait  un  mouvement  populaire,  une 
insurrection  fomentée,  non  sans  doute  par  Jésus  lui-même,  mais 
par  les  aspirations  religieuses  et  nationales  qui  croyaient  avoir 
trouvé  en  lui  le  roi  promis  par  les  prophètes  (chap.  VI,  15).  Or, 
les  hommes  placés  à  la  tête  des  affaires  ne  partageaient  nulle- 
ment cette  dernière  conviction;  ils  comprenaient  donc  que  le 
mouvement  prévu  n'aboutirait  qu'à  une  nouvelle  catastrophe, 
qui  détruirait  immanquablement  les  derniers  restes  de  Taulonomie 
que  le  gouvernement  impérial  avait  encore  laissés  subsister. 
Comment  conjurer  cette  éventualité  ?  Le  pontife  leur  indique  le 
moyen  le  plus  simple  et  le  plus  expéditif.  —  Il  faut  cependant 
rappeler  que  les  Pharisiens  étaient  les  adversaires  de  Jésus  plutôt 
à  cause  de  ce  qu'ils  pouvaient  appeler  son  latitudinarisme  ; 
c'étaient  les  Sadducéens  qui  se  placèrent  au  point  de  vue  poli- 
tique que  nous  venons  d'indiquer.  On  le  voit  clairement  par  les 
Actes  des  apôtres. 

Joseph  Caîaphas  a  occupé  le  siège  pontifical  pendant  dix  ans 
ou  plus,  et  notamment  pendant  toute  la  durée  du  ministère  de 
Jésus.  Ordinairement,  sous  l'administration  romaine,  ces  fonc- 
tions ne  restaient  pas  aussi  longtemps  dans  les  mêmes  mains  ; 
elles  avaient  cessé  d'être  strictement  héréditaires  et  à  vie.  Cepen- 
dant il  faudrait  accuser  l'auteur,  quel  qu'il  ait  été,  d'une  grande 
ignorance,  si  ce  qu'il  dit  de  Caîaphas  devait  trahir  la  supposition 
que  le  pontificat  était  une  charge  annuelle.  Probablement  il  a 
voulu  signaler  le  personnage  principal,  intervenant  ofllciellement 
dans  le  procès  de  Jésus,  à  cette  époque  précise,  sans  se  préoc- 
cuper d'une  question  de  chronologie.  Cette  année-lày  le  grand- 
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prêtre  était  Gaïaphas  ;  et  cet  homme  n'intéresse  l'histoire  évan- 
gélique  que  cette  année-là.  Encore  une  fois,  c'est  moins  le  fait  en 
lui-même  que  l'élément  théologique  qu'il  renferme,  auquel  l'auteur 
attache  de  l'importance. 

Car  Gaïaphas,  en  sa  qualité  de  grand-prêtre,  a  parlé  en  pro- 
phète, involontairement  sans  doute,  mais  tout  juste  au  moment 
de  la  péripétie  suprême  du  drame  sacré,  cette  année-là.  D'après 
les  institutions  mosaïques,  le  grand-prêtre  rendait  des  oracles. 
L'usage  en  était  perdu  depuis  longtemps  ;  la  loi  et  l'exégèse  suffi- 
sant à  tous  les  besoins  sociaux  ou  ecclésiastiques.  Mais  on  com- 
prend que  le  peuple  considérait  toujours  son  chef  spirituel  comme 
un  personnage  plus  spécialement  en  rapport  avec  le  Très-Haut. 
Nous  ne  serons  donc  pas  surpris  qu'un  chrétien,  frappé  de  l'ana- 
logie d'une  certaine  parole,  émanée  d'une  telle  bouche  et  pro- 
noncée dans  un  but  froidement  politique,  avec  ce  que  la  foi 
évangélique  regardait  comme  la  vérité  fondamentale,  ait  pu  envi- 
sager cette  parole  comme  inspirée  par  l'esprit  de  Dieu,  pour 
forcer  l'ennemi  de  la  nouvelle  révélation  à  lui  rendre  un  éclatant 
témoignage.  L'Ancien  Testament  avait  bien  donné  d'illustres 
exemples  de  cette  catégorie. 

La  vocation  des  païens  revient  ici,  en  passant,  pour  la  seconde 
fois  (chap.  X,  16). 

^♦Dèîj  lors,  Jésus  ne  conversait  plas  avec  sécurité  parmi  les  Juifs, 
mais  il  se  retira  de  là  dans  le  voisinage  du  désert,  dans  un  endroit 
nommé  Ëphraîm,  et  là  il  séjourna  avec  les  disciples.  Cependant  la 
Pâque  des  Juifs  approchait,  et  beaucoup  de  gens  du  pays  allaient  à 
Jérusalem,  avant  la  Pâque,  pour  se  préparer  aux  solennités  du 
culte.  Ils  y  cherchaient  Jésus,  et  quand  ils  se  trouvaient  ensemble 
dans  l'enceinte  sacrée,  ils  disaient:  Que  vous  semble-t-il?  Ne  vien- 
dra-t-il  pas  du  tout  à  la  fête?  Mais  les  chefs  des  prêtres  et  les 
Pharisiens  avaient  donné  ordre  de  le  signaler,  dès  qu'on  saurait  où 
il  était,  pour  qu'ils  pussent  s'emparer  de  sa  personne. 

XI,  54-57.  L'auteur  ne  nous  dit  pas  pourquoi  Jésus  cherchait 
à  éviter  le  danger  en  ce  moment,  tandis  que  bientôt  après  (chap. 
XII,  9  suiv.,  36)  il  l'affronte  et  s'y  soustrait  tour  à  tour.  Mais  il  a 
déclaré  surabondamment  que  son  hev/re  était  déterminée,  et 
c'est  sans  doute  la  connaissance  de  cette  heure  qui,  dans  la 
pensée  de  l'écrivain,  décidait  des  allées  et  des  venues  qu'il  nous 
raconte  ici.  Au  lieu  de  sécurité,  on  peut  aussi  traduire:  hardiesse, 
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assurance  ;  c'est  en  loul  cas  l'opposé  de  la  précaution  et  de  la 
timidité.  Le  désert  que  l'auteur  a  en  vue  est  celui  qui  forme  la 
lisière  du  plateau  à  Test  de  Jérusalem. 

^  Cependant  six  jours  avant  la  Pàque,  Jésus  vint  à  Béthanie  où 
était  Lazare  qu'il  avait  ressuscité  des  morts.  On  lui  offrit  donc  là 
à  souper:  Marthe  servait  et  Lazare  était  du  nombre  des  convives. 
Or,  Marie  prit  une  livre  d'huile  de  nard  pur  d'un  grand  prix,  en 
oignit  les  pieds  de  Jésus  et  les  essuya  avec  ses  cheveux,  et  toute 
la  maison  fut  remplie  de  Todeur  de  ce  parfum.  Sur  cela,  Judas 
riscariote,  l'un  de  ses  disciples,  celui-là  même  qui  allait  le  livrer, 
se  mit  à  dire  :  Pourquoi  ce  parfum  n'a-t-il  pas  été  vendu  pour  trois 
cents  deniers  au  profit  des  pauvres?  ^11  disait  cela,  non  qu'il  se 
souciât  des  pauvres,  mais  parce  qu'il  était  voleur,  et  que,  ayant 
charge  de  la  bourse,  il  avait  à  porter  ce  qui  y  entrait.  Mais  Jésus 
dit  :  Laisse-la,  afin  qu'elle  le  garde  pour  le  jour  de  ma  sépulture. 
Car  pour  ce  qui  est  des  pauvres,  vous  les  aurez  toujours  près  de 
vous;  mais  moi,  vous  ne  m'aurez  pas  toujours. 

XII,  1-8.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  question  chronolo- 
gique, soulevée  à  propos  des  premiers  mots  de  notre  texte.  Disons 
encore  une  fois  que  toutes  les  indications  des  évangélistes  ne 
suffisent  pas  pour  établir  la  chronologie  exacte  de  la  dernière 
semaine  de  la  vie  de  Jésus.  La  résurrection  est  constatée  un 
dimanche  matin  ;  le  crucifiement  eut  lieu  le  vendredi  précédent 
vers  midi  ;  le  soir  du  même  jour  commença  la  fête  de  Pâques  de 
cette  année  (d'après  notre  évangile).  Hors  de  là,  tout  est  incertain. 
La  supputation  des  six  jours  restera  toujours  arbitraire,  car  on 
ne  sait  pas  ëi  le  premier  jour  de  la  fête,  et  le  jour  de  l'arrivée  à 
Béthanie,  doivent  entrer  eu  ligne  de  compte  ou  non,  et  si  l'auteur 
compte  des  jours  vulgaires,  ou  s'il  a  égard  à  l'usage  de  les 
commencer  avec  le  coucher  du  soleil.  La  comparaison  avec  les 
Synoptiques  n'avance  pas  la  solution  de  la  question.  Car  là  elle 
se  complique  d'une  nouvelle  difficulté.  D'après  les  trois  premiers 
évangélistes,  Jésus  venait  de  Jéricho  (Matth.  XX,  29.  Marc  X,  46. 
Luc  XVni,  35  ;  XIX,  1),  c'est-à-dire  d'au  delà  du  Jourdain  (Matth. 
XIX,  1.  Marc  X,  I),  ayant  choisi  cette  route  pour  faire  son 
vovage  de  Galilée  à  Jérusalem,  tandis  qu'ici  il  vient  directement 
d'Ephraïm,  situé  au  nord  de  Jérusalem,  et  a  séjourné  depuis  très- 
longtemps  hors  de  la  Galilée.  Ce  sont  là  deux  traditions  difié- 
rentes,  qui  à  la  vérité  ne  portent  que  sur  des  détails  insignifiants 
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et  purement  extérieurs,  mais  que  nous  ne  pourrions  accorder  que 
par  des  procédés  violents  ou  en  sacrifiant  Tune  à  l'autre. 

Le  récit  de  la  scène  de  l'onction  est  tel  qu'il  ne  peut  y  avoir  le 
moindre  doute  au  sujet  de  l'identité  du  fait  avec  celui  raconté  par 
Matthieu  et  Marc,  à  l'endroit  correspondant  de  l'histoire  évangé- 
lîque  (sect.  108).  Nous  renvoyons  donc  nos  lecteurs  à  cet  autre 
texte  pour  l'explication  des  incidents  et  des  paroles  de  Jésus  qui 
s'y  reproduisent  également.  Les  différences  entre  les  deux  formes 
du  récit,  pour  être  très-sensibles,  n'affectent  rien  d'essentiel,  bien 
qu'il  y  ait  des  contradictions  irréductibles.  Marthe  faisant  l'office 
de  servante,  ne  saurait  être  placée  dans  la  maison  de  Simon  le 
lépreux,  à  moins  d'inventer  exprès  un  roman  pour  la  circons- 
tance. Nous  avons  déjà  écarté  ailleurs  l'identification  de  cette 
scène  avec  celle  racontée  par  Luc  VII,  36  s.,  qui  est  adoptée  par 
l'Église  catholique.  On  comprend  facilement  que  déjà  plus  ancien- 
nement des  erreurs  pareilles  aient  pu  se  produire  dans  la  tradi- 
tion au  sujet  de  noms  propres  de  lieux  et  de  personnes  ;  cela  ne 
peut  que  faire  ressortir  d'autant  plus  l'admirable  précision  avec 
laquelle  elle  a  généralement  conservé  les  paroles  de  Jésus,  bien 
qu'elle  n'en  ait  pas  toujours  saisi  le  sens  intime  et  profond. 

En  ce  qui  concerne  les  larcins  de  Judas,  nous  supposons  que 
l'accusation  formelle  portée  ici  contre  ce  disciple  n'a  été  produite 
que  plus  tard.  Nous  ne  comprendrions  pas  que  ses  collègues  lui 
eussent  laissé  la  gestion  de  leur  caisse  commune,  si  des  soupçons 
de  ce  genre  avaient  pu  prévaloir  avant  cette  époque.  La  trahison 
et  ses  motifs  ont  pu  dessiller  les  yeux  aux  intéressés,  et  expliquer 
des  faits  antérieurs  dont  on  ne  s'était  pas  d'abord  rendu  compte. 
Voyez,  du  reste,  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  dernières  lignes 
duchap.  VI.  C'est  à  dessein  que  nous  traduisons  :  il  avait  à  porter 
les  sommes  versées,  et  non  pas  :  il  emportait,  ce  qui  doit  signi- 
fier :  il  dérobait.  Le  verbe  n'a  pas  cette  dernière  signification  ;  et 
quant  à  celle  d'emporter,  qu'il  a  en  effet  (chap.  XX,  15),  elle 
serait  déplacée  ici,  parce  que  déjà  le  terme  de  voleur,  qui  précède, 
est  plus  expressif. 

Dans  les  paroles  de  Jésus,  le  texte  offre  une  variante  assez 
intéressante.  D'après  la  leçon  reçue  et  les  autres  récits  parallèles, 
il  aurait  dit:  Elle  Fa  réservé  pour  ma  sépulture  ;  de  sorte  qu'il 
aurait  indiqué  en  même  temps  que  le  moment  de  lui  rendre  les 
derniers  honneurs  était  déjà  arrivé.  Ce  sens  n'a  rien  d'étrange. 
Cependant  la  leçon  qu'offrent  les  plus  anciens  manuscrits  et  qu'ex- 
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prime  notre  traduction,  en  donne  un  non  moins  plausible,  et 
peut-être  moins  recherché.  Marie  n'aura  pas  versé  sur  les  pieds 
de  Jésus  une  livre  entière  d'huile  ;  Judas  réclame  en  général 
contre  l'emploi  fait  de  cette  précieuse  substance,  et  en  indique 
un  meilleur.  Jésus,  par  des  motifs  que  nous  ayons  étudiés  ailleurs, 
n'entre  pas  dans  les  vues  du  disciple,  et  signale  un  troisième 
emploi,  futur,  ultérieur,  et  si  l'on  veut,  prochain,  de  ce  qui  restait. 
A  côté  de  l'acte  de  politesse  hospitalière  et  de  l'acte  de  charité,  il 
y  aura  l'acte  d'une  pieuse  vénération  pour  la  personne  d'un  mort 
chéri.  La  rédaction  des  Synoptiques,  le  texte  vulgaire  du4''  évan- 
gile et  l'opinion  commune,  confondent  le  premier  et  le  troisième 
emploi.  Cependant  il  est  facile  de  voir  que  la  pointe  du  mot  reste 
la  même,  quel  que  soit  le  moment  de  l'acte,  présent  ou  futur, 
dont  il  est  question. 

®0r,  une  multitude  de  Juifs  ^  ayant  su  qu'il  se  trouvait  là>  ils 
viurent,  non  uniquement  à  cause  de  Jésus^  mais  encore  pour  voir 
Lazare  qu'il  avait  ressuscité  des  morts.  Mais  les  chefs  des  prêtres 
méditèrent  de  faire  mourir  Lazare  aussi,  parce  que,  à  cause  de  lui, 
beaucoup  d'entre  les  Juifs  s'en  allaient  et  croyaient  à  Jésus. 

XII,  9-11.  La  formule  par  laquelle  se  termine  cette  partie  du 
récit  a  été  choisie  à  dessein  par  l'auteur,  qui  ne  voulait  pas  sim- 
plement parler  d'une  excursion  à  Béthanie,  mais  d'une  dissidence 
morale.  Il  ne  s'agit  pas  de  précautions  prises,  ni  d'une  visite  clan- 
destine. 

**  Le  lendemain,  une  foule  nombreuse  de  gens  qui  se  rendaient  à 
la  fête,  ayant  appris  que  Jésus  allait  entrer  à  Jérusalem,  prirent  les 
branches  des  palmiers  et  sortirent  pour  aller  à  sa  rencontre,  en 
criant  :  Hosanna  !  béni  soit  celui  qui  vient  au.  nom  du  Seigneur,  le 
roi  d'Israël  1  Cependant  Jésus,  ayant  trouvé  un  jeune  âne,  s'assit 
dessus,  selon  ce  qui  est  écrit  :  cNe  crains  rien,  fille  de  Sion  !  Vois  ! 
ton  roi  vient  monté  sur  le  poulain  d'une  ânesse.»  *®  Ceci,  ses  disciples 
ne  le  comprirent  pas  d'abord;  mais  quand  Jésus  eut  été  glorifié, 
alors  ils  se  souvinrent  que  cela  avait  été  prédit  de  lui  dans  l'Écri- 
ture, et  qu'on  avait  fait  ainsi  à  son  égard.  Les  gens  donc  qui  venaient 
avec  lui  attestaient  qu'il  avait  appelé  Lazare  hors  du  tombeau,  et 
qu'il  l'avait  ressuscité  des  morts  ;  et  c'est  pour  cela  que  la  foule 
vint  à  sa  rencontre,  parce  qu'on  avait  entendu  parler  de  ce  miracle. 
Cependant  les  Pharisiens  se  disaient  entre  eux  :  Vous  voyez  que  vous 
n'y  gagnez  rien.  Voyez  plutôt,  le  monde  court  après  lui. 
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XII,  12-19.  Après  ce  que  nous  avons  dit  de  cette  scène  dans 
l'explication  de  l'histoire  évangélique  (sect.  91),  nous  n'avons  que 
peu  de  chose  à  ajouter  sur  ce  morceau.  Le  récit  est  ici  plus  succinct 
et  en  même  temps  plus  simple.  Le  cortège  se  forme  spontané- 
ment, en  ce  que  deux  flots  de  peuple  se  rencontrent  sur  le  chemin 
de  Bélhanie  à  Jérusalem,  les  uns  pouvant  parler  du  miracle  de 
Béthanie  pour  avoir  vu  Lazare  vivant,  les  autres  en  ayant  entendu 
parler  à  leur  arrivée  à  Jérusalem  et  poussés  maintenant  par  la 
curiosité  vers  l'endroit  où  la  chose  s'était  passée.  Jésus  parais- 
sant sur  cette  même  route,  on  improvise  une  ovation,  on  prend 
les  branches  des  palmiers  qui  se  trouvaient  là,  et  on  pousse  des 
cris  dont  le  sens  ne  saurait  être  douteux.  Jésus  montait  un  âne 
qu'il  avait  trowoé.  Personne,  en  ce  moment,  ne  faisait  attention  à 
cette  circonstance.  Plus  tard,  quand  les  disciples  commencèrent 
à  étudier  l'Écriture  pour  y  chercher  des  allusions  à  l'histoire  de 
leur  Maître,  ils  découvrirent  entre  autres  le  passage  de  Zacharie 
IX,  9,  qui  parle  de  l'entrée  du  Messie  monté  sur  un  âne. 
Ce  détail,  purement  accessoire  dans  la  peinture  idéale  du  pro- 
phète, est  la  chose  capitale  pour  notre  auteur,  qui  négUge  les 
autres  éléments  du  texte,  pour  se  rappeler  seulement  que  cet  âne 
a  réellement  figuré  ce  jour-là,  et  pour  constater  ainsi  la  réalité  de 
la  prédiction.  Ce  naïf  aveu  nous  fait  voir  comment,  dès  l'abord, 
la  société  chrétienne  fut  à  même  de  rassembler  un  nombre  assez 
considérable  et  toujours  croissant  de  prophéties  très-spéciales 
découvertes  dans  les  anciens  textes  et  qui  bientôt  formèrent  le 
fonds  principal  de  la  science  apologétique.  Quant  à  la  phrase  : 
lorsqu'il  eut  été  glorifiéy  nous  savons  qu'elle  signifie  :  après  sa 
mort  et  son  exaltation.  —  0%  avait  fait  ainsi,  parce  que  cela  avait 
été  prédit  :  c'est  le  même  point  de  vue  que  celui  de  Matthieu, 
dans  sa  phrase  accoutumée  (chap.  I,  22  ;  U,  15,  23,  etc.).  Il  n'est 
nullement  nécessaire  de  traduire  :  Ils  (les  disciples)  avaient  fait 
ainsi  sans  savoir  qu'ils  accomplissaient  une  prophétie. 

Quand  les  Pharisiens  disent:  Vous  n'y  gagnez  rien,  etc.,  cela 
signifie,  qu'à  moins  de  prendre  des  mesures  énergiques  et  déci- 
sives, on  ne  fera  qu'augmenter  le  danger  (chap.  XI,  48).  La  tergi- 
versation ne  pourra  qu'aggraver  le  mal. 

'''Or,  il  y  avait  quelques   Grecs   parmi    les  pèlerins   qui  venaient 
faire  leurs  dévotions  à  roccasion   de  la  fête  :    ceux-ci  s'approchèrent 
de  Philippe,  qui  était   de    Bethsaïda   eu    Galilée,    et   lui  adressèrent 
N.  T.  6«  part.  17 
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cette  demande  :  Seigneur,  nous  désirons  voir  Jésus.  Philippe  alla  en 
faire  part  à  André,  et  tous  les  deux  vinrent  le  dire  à  Jésus.  "  Sur 
cela,  Jésus  prit  la  parole  et  leur  dit  :  L'heure  est  venue  bù  le  fils 
de  rhomme  doit  être  glorifié.  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare, 
si  le  grain  de  blé  n'est  pas  déposé  en  terre  et  n'y  meurt,  il  reste 
ce  qu'il  est,  tout  seul  ;  mais  s'il  meurt,  il  porte  beaucoup  de  fruit. 
'*  Celui  qui  aime  sa  vie  la  perdra,  et  celui  qui  hait  sa  vie  dans  ce 
monde  la  conservera  en  vie  éternelle.  Si  quelqu'un  veut  me  servir, 
qu'il  me  suive,  et  là  où  je  suis,  là  sera  aussi  mon  serviteur.  Si 
quelqu'un  me  sert,  mon  père  l'honorera.  En  ce  moment  mon  âme 
est  émue,,  et  que  dois-je  dire?  Père,  sauve-moi  de  cette  heure?  Mais 
c'est  pour  cela  que  je  suis  arrivé  à  cette  heure.  Père,  glorifie  ton 
nom  I 

XII,  20-28.  Voici  encore  un  passage  q[ui  est  de  nature  à 
confirmer  notre  manière  de  voir  au  sujet  du  degré  de  réalité  his- 
toriq[ue  des  conversations  qui  servent  à  l'exposition  des  idées 
développées  par  la  bouche  de  Jésus,  d'après  la  méthode  de  Tévan- 
géliste.  Que  des  Grecs,  c'est-à-dire  ici  des  nationaux  Hellènes 
non  circoncis,  se  soient  trouvés  parmi  les  pèlerins  de  la  fête  de 
Pâques,  et  cela  non  pas  comme  simples  curieux,  mais  conduits 
par  un  besoin  religieux  réel,  c'est  là  un  fait  trop  explicitement 
attesté  par  l'histoire  apostolique,  pour  qu'il  puisse  soulever  le 
moindre  doute.  Mais  on  remarquera  que  l'auteur  se  borne  à  les 
introduire  sur  la  scène,  et  qu'il  les  laisse  là  sans  plus  s'en  occuper 
le  moins  du  monde.  (Les  plus  avisés  pensent  que  Jésus  aura  eu 
un  entretien  sympathique  avec  ces  Grecs,  en  traversant  la  cour 
extérieure  où  ils  avaient  dû  s'arrêter  et  attendre  qu'il  sortît.)  Ce 
n'est  pas  à  eux  que  Jésus  adresse  la  parole,  mais  à  ses  disciples, 
ou  pour  mieux  dire,  aux  lecteurs  de  ce  livre  ;  les  dfeciples  ne 
rapportent  pas  de  réponse  aux  Grecs,  et  ceux-ci  disparaissent 
sans  qu'on  apprenne  même  s'ils  ont  atteint  leur  but  et  s'ils  se 
retirent  contents. 

Mais  si  ce  morceau  ne  satisfait  en  aucune  façon  celui  qui 
demande  à  l'historien  des  faits  à  contours  nettement  dessinés,  en 
revanche,  il  est  on  jie  peut  plus  significatif  par  l'idée  qu'il 
exprime,  et  la  valeur  symbolique  du  récit  ne  se  révèle  nulle  part 
d'une  manière  à  la  fois  plus  grandiose  et  plus  heureuse. 

L'auteur  est  arrivé  au  terme  de  la  vie  publique  de  Jésus.  Le 
tableau  du  conflit  tragique  entre  la  nouvelle  révélation  et  l'esprit 
du  judaïsme  est  achevé.  Une  faible  minorité  a  cru,  une  puissante 
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majorité,  non  seulement  est  restée  sourde  à  l'appel,  mais  s'apprête 
à  détruire  violemment  l'œuvre  de  la  régénération  du  monde  à 
peine  commencée.  Tout  est  dit  désormais  sur  cet  antagonisme. 
Le  lecteur  pressent  la  catastrophe  imminente.  Voilà  qu'un  nouvel 
horizon  s'ouvre  tout  à  coup  devant  ses  yeux  ;  une  perspective, 
pour  le  moment  encore  tout  idéale  et  prophétique,  lui  fait  entre- 
voir, pour  une  cause  en  apparence  compromise,  si  ce  n'est  perdue, 
la  glorieuse  conquête  du  monde  païen,  cette  compensation  bril- 
lante et  pleine  d'avenir,  qui  fera  bientôt  oublier  la  résistance 
aussi  mesquine  que  méchante  du  monde  judaïque  (chap.  X,  16  ; 
XI,  52).  Et  cette  conquête,  elle  vient  pour  ainsi  dire  s'offrir  d'elle- 
même  ;  ce  ne  sont  pas  les  apôtres  de  Christ  qui  l'entreprennent 
spontanément.  Tout  au  contraire,  quand  les  premiers  symptômes 
de  ce  mouvement  providentiel  et  presque  miraculeux  se  mani- 
festent, les  disciples  ont  de  la  peine  à  le  comprendre,  ils  hésitent 
à  s'y  associer,  ils  se  consultent  les  uns  les  autres,  ils  ont  recours, 
avec  une  espèce  de  timidité  formaliste,  au  Maître  lui-même,  pour 

savoir  ce  qu'ils  ont  à  faire Mais  c'est  là  de  l'histoire  dans  le 

grand  style  ;  c'est,  en  deux  mots,  l'esprit  des  faits  si  clairement 
retracés  dans  les  Actes  ;  c'est  le  résumé  de  l'histoire  apostolique. 
Sobre  de  paroles,  comme  toujours,  l'auteur  ébauche  en  quelques 
lignes  ce  programme  d'un  avenir  dont  lui-même  a  contemplé  les 
péripéties,  avant  d'écrire  son  livre  ;  ce  n'est  pas  sa  faute  si  ses 
commentateurs,  restant  à  fleur  de  terre,  se  débattent  dans  les 
embarras  d'une  interprétation  aveuglément  littérale,  désorientés 
par  les  réticences  du  texte  et  manquant  d'autant  plus  naturelle- 
ment l'intelligence  de  l'idée,  qu'ils  épluchent  plus  méticuleuse- 
ment  les  détails  de  la  forme.  (La  fable  de  l'ambassade  du  roi 
Abgar  d'Édesse,  rapportée  par  Eusèbe,  et  répétée  par  les  ama- 
teurs de  légendes,  n'a  rien  à  faire  ici.) 

Dès  qu'on  se  place  à  ce  point  de  vue  pour  se  rendre  compte  de 
la  nature  du  cadre,  on  n'a  plus  de  peine  à  saisir  le  sens  intime 
des  paroles  de  Jésus  auxquelles  ce  cadre  doit  donner  du  relief.  La 
conquête  du  monde,  j'entends  celle  du  monde  païen,  a  pour  condi- 
tion la  mort  préalable  du  Sauveur.  C'est  elle  qui  donnera  le  signal 
de  cette  course  victorieuse  de  l'Évangile,  toujours  promise,  et 
jusque-là  si  peu  réalisée  (v.  32)  ;  elle  sera  donc  avant  tout  la  glo- 
rification et  du  Père  et  du.  Fils  qui  fait  l'œuvre  du  Père.  Ici 
encore,  l'histoire  se  charge  de  ratifier  les  assertions  de  notre 
texte.  Mais  si  notre  auteur  a  pu  avoir  besoin  d'une  expérience 
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pratique  pour  se  pénétrer  de  cette  vérité,  Jésus,  d'après  le  témoi- 
gnage même  des  Synoptiques,  prévoyait  et  prédisait  les  grandes 
destinées  de  son  Évangile,  subordonnées  à  cette  condition,  sans 
qu'il  jugeât  à  propos  de  mettre  la  main  à  leur  accomplissement, 
d'une  manière  directe  et  immédiate,  même  sans  diriger  ses  dis- 
ciples de  ce  côté-là.  On  remarquera  que  l'idée  d'une  glorification 
du  fils  de  l'homme  est  mise  ici  en  rapport  intime  avec  l'extension 
de  son  œuvre  ou  de  son  influence  (v.  32)  dans  le  monde  ;  et  c'est 
pour  cela  que  l'image  du  grain  de  blé  est  choisie  de  préférence  à 
toute  autre.  Ce  grain  peut  se  conserver  dans  sa  condition  natu- 
relle pendant  un  temps  indéterminé,  mais  il  restera  ce  qu'il  est, 
seul  et  isolé,  à  moins  d'être  mis  en  contact  avec  l'humidité  de  la 
terre.  Sa  fécondité  (Matth.  XIII,  23)  dépend  de  sa  mort,  c'est-à- 
dire  d'une  transformation  qui  dégage  le  germe  vivifiant  de  son 
enveloppe.  Cette  image  est  de  nature  à  rendre  plausible  le  para- 
doxe de  la  mort  considérée  comme  condition  de  la  vie,  ou  plus 
exactement,  de  la  mort  individuelle,  considérée  comme  condition 
de  la  vie  à  communiquer  au  dehors. 

Et  ce  qui  est  une  vérité  à  la  fois  théologique  et  historique  dans 
son  application  immédiate  à  la  personne  du  Sauveur,  envoyé  au 
monde  pour  y  déposer  le  germe  de  la  vie  céleste  qui  lui  était 
propre,  ce  sera  vrai  aussi,  dans  un  sens  analogue,  bien  que 
modifié,  pour  tous  ceux  qui  marchent  sur  ses  traces.  Pour  avoir 
la  vie,  il  ne  faut  pas  craindre  la  mort  (Matth.  X,  39  ;  XVI,  25. 
Luc  IX,  24  ;  XVII,  33).  Après  ce  qui  a  été  dit  sur  ces  passages 
parallèles,  nous  n'avons  pas  à  analyser  cette  pensée  tout  au  long. 
Disons  seulement  que  notre  texte,  reproduit  d'abord  la  maxime 
spirituellement  paradoxale  de  la  vie  qui  se  perd  quand  on  l'aime, 
et  de  la  vie  qui  se  conserve  quand  on  la  hait  (cette  dernière  exa- 
gération de  l'expression  nous  est  également  connue  par  Luc 
XIV,  26),  dans  laquelle  un  seul  et  même  mot  (psyché)  est  tour  à 
tour  pris  dans  deux  sens  difiérents.  Mais  il  comprend  un  élément 
qui  a  été  quelquefois  mal  expliqué  et  qui  nous  embarrasse  dans  la 
traduction,  en  ce  que  la  langue  française,  pour  rendre  le  mot  zoi, 
se  sert  également  du  terme  de  vie.  Cela  a  conduit  quelques  inter- 
prètes à  croire  que  l'auteur  veut  dire  :  celui  qui  sacrifie  sa  vie 
terrestre  (pour  la  cause  de  la  vérité),  la  conservera  pour  la  vie 
étemelle,  c'est-à-dire  s'assurera  la  jouissance  future  de  la  vie  de 
l'autre  monde.  Cela  ne  saurait  être  la  pensée  de  l'évangélisle 
(ehap.  V,  24  ;  XI,  26).  En  traduisant  :  en.  vie  éternelle,  phrase 
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assez  peu  claire,  mais  adoptée  faute  de  mieux,  nous  avons  voulu 
exprimer  cette  pensée  :  celui  qui  sacrifie  sa  vie,  en  tant  qu'elle 
est  terrestre  et  passagère,  la  conserve,  en  tant  qu'elle  est  devenue 
éternelle,  impérissable  (comp.  chap.  IV,  14).  La  mention  du  ser- 
vice  doit  probablement  nous  rappeler  Tapostolat,  lequel  a  des 
chances  analogues  de  mort,  mais  aussi  des  promesses  pareilles 
de  glorification;  mais  il  va  sans  dire,  qu'en  parlant  de  l'apostolat, 
nous  n'entendons  pas  en  restreindre  la  sphère  aux  Douze.  Ici, 
comme  partout,  la  parole  de  Jésus  s'adresse  à  tous  ceux  qui  le 
suivent  et  le  servent  ;  elle  ne  tire  pas  sa  valeur  des  circonstances 
dans  lesquelles  elle  est  censée  se  produire  d'après  le  cadre  histo- 
riqpie,  mais  de  sa  vérité  intrinsèque  et  absolue. 

On  rapproche  communément  l'émotion^  dont  il  est  question  à  la 
fin  de  ce  morceau,  de  ce  que  les  autres  évangélistes  racontent  de 
la  scène  de  Gethsémané,  et  par  cette  même  raison,  on  emploie  de 
préférence  les  termes  de  trouile,  d'effroi,  H! angoisse.  L'analogie 
est  trop  grande  pour  pouvoir  être  contestée,  malgré  la  difiérence 
absolue  des  circonstances  extérieures*  Cependant  il  n'est  pas 
moins  évident  qu*  l'auteur,  s'il  avait  eu  en  vue  la  scène  de  Geth- 
sémané, soit  qu'il  en  ait  été  témoin  oculaire,  soit  qu'il  ne  l'ait 
connue  que  par  la  tradition,  en  aurait  singulièrement  afiaibli  les 
couleurs.  Il  n'est  pas  question  ici  d'une  lutte  intérieure,  d'une 
angoisse  qui  serait  allée  jusqu'à  réagir  sur  le  corps,  et  qui  aurait 
éprouvé  le  besoin  d'aller  chercher  un  appui  et  une  consolation 
auprès  des  disciples  plongés  dans  le  sommeil  de  l'insouciance. 
Le  Jésus  du  4®  évangile  peut  verser  des  larmes  de  sympathie 
pour  la  douleur  de  ses  amis,  il  ne  saurait  reculer  im  instant 
devant  la  mort  qu'il  a  proclamée  dès  l'abord  (chap.  III,  14) 
comme  la  condition  du  salut  du  monde,  et  qui,  arrivée  à  son 
heure  (chap.  VII,  30  ;  VIII,  20),  ne  peut  lui  apparaître  comme 
quelque  chose  qui  devait  Tétonner.  Il  ne  dit  pas  ici  avec  un  ser- 
rement de  cœur  :  Mon  père,  sauve-moi  !  Il  dit  :  Devrai-je  dire  : 
mon  père,  sauve-moi?  Mais....,  etc.  Son  émotion  n'est  pas  celle 
d'une  faiblesse  momentanée  et  touchante,  qui  lui  arracherait  des 
soupirs  et  qui  se  trahirait  par  de  grosses  gouttes  de  sueur,  c'est 
celle  d'une  grande  âme,  d'un  héroïsme  divin,  qui  a  la  pleine 
conscience  de  son  but  et  de  son  devoir,  et  dont  la  résolution  est 
plus  fortifiée  qu'ébranlée  en  face  de  la  péripétie  suprême.  C'est 
"po^T  cela  qu'il  est  arrivé  à  cette  heure,  pour  que,  de  la  mort  d'un 
seul,  naisse  la  vie  de  plusieurs  ;  pour  que  l'inimité  du  monde 
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aboutisse  à  la  gloire  de  Dieu.  Cette  pensée  explique  aussi  la  forme 
donnée  à  la  prière  finale. 

Ne  nous  le  cachons  pas  :  la  scène  de  Gethsémané  et  celle-ci 
témoignent  de  deux  conceptions  différentes  de  la  position  de  Jésus 
en  face  de  la  mort.  Elles  sont  belles  et  sublimes  toutes  les  deux  ; 
toutes  les  deux  ont  un  cachet  de  vérité  intrinsèque.  Celle  de  la 
tradition  représentée  par  les  Synoptiques  reste  davantage  sur  le 
terrain  des  réalités  humaines,  et  par  cela  même  elle  est  devenue 
plus  populaire  et  surtout  plus  individuellement  édifiante  ;  celle 
que  nous  venons  de  lire  est  plus  idéale  et  plus  théologique  ;  aussi 
bien  n'a-t-elle  jamais  créé,  comme  l'autre,  des  embarras  à  la 
théorie  des  écoles.  La  scène  de  la  transfiguration  complète  théo- 
logiquement  la  première  conception  et  l'élève  à  la  hauteur  de  la 
seconde. 

**  Sur  cela,  il  vint  une  voix  du  ciel  :  Je  Tai  glorifié  et  je  le  glori- 
fierai encore  !  La  foule  qui  était  là,  et  qui  l'entendait,  dit  qae  c'était 
le  tonnerre  ;  d'autres  disaient  :  c'est  un  ange  qui  lui  a  parlé.  Jésus 
reprit  et  dit  :  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  cetle  voix  s'est  fait 
entendre,  mais  pour  vous.  C'est  le  moment  de  la  crise  pour  ce 
monde  ;  maintenant  le  chef  de  ce  monde  va  être  jeté  dehors,  et  moi, 
quand  j'aurai  été  exalté  au-dessus  de  cette  terre,  j'attirerai  tous  les 
hommes  à  moi.  ^Ml  disait  cela  pour  indiquer  le  genre  de  mort  dont 
il  allait  mourir.  Sur  cela,  la  foule  lui  répondit  :  Nous  avons  appris 
par  la  loi  que  le  Christ  resterait  éternellement  :  comment  toi  peux-ta 
dire  que  le  fils  de  Thomme  doit  être  exalté?  Quel  est  ce  fil?  de 
l'homme  ?  "  Alors  Jésus  leur  dit  :  Pour  un  peu  de  temps  encore,  la 
lumière  sera  parmi  vous.  Marchez  comme  ayant  la  lumière,  de  peur 
que  les  ténèbres  ne  vous  surprennent.  Celui  qui  marche  dans  les 
ténèbres  ne  sait  pas  où  il  va.  Puisque  vous  avez  la  lumière,  croyez 
en  la  lumière,  afin  de  devenir  fils  de  la  lumière.  Jésus,  après  avoir 
dit  cela,  se  retira  et  se  déroba  à  leurs  yeux. 

XII,  28-36.  C'est  ici  la  scène  finale,  la  clôture  solennelle  de  la 
première  partie  du  drame  évangélique,  de  celle  qui  nous  repré- 
sente Jésus  dans  ses  rapports  avec  le  monde,  cherchant,  et  géné- 
ralement en  vain,  à  attirer  à  lui  ceux  qui  étaient  placés  à  sa 
portée.  Le  résultat  a  été  la  conversion  du  petit  nombre,  rhoslilité 
ou  du  moins  TindifTérence  des  masses  et  surtout  des  grands, 
enfin  la  perspective  d'une  sphère  d'action  plus  étendue  et  moins 
ingrate,  mais  provisoirement  encore  lointaine.    Désormais  Jésus 
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se  dérobe  aux  Juifs,  pour  se  renfermer  dans  le  cercle  étroit  de  ses 
disciples  ;  mais  en  se  retirant,  il  adresse  une  dernière  et  pres- 
sante invitation  au  grand  public  (v.  35,  36),  qui  jusque-là  avait 
formé  son  auditoire. 

Nous  disions  la  clôture  solennelle.  En  efiPet,  la  voix  céleste 
d'abord,  et  la  déclaration  qui  l'interprète,  donnent  à  cette  scène 
un  relief  particulier.  La  voix  du  ciel  répond  directement  à  la 
prière  de  Christ,  en  lui  donnant  en  même  temps  ime  application 
plus  étendue.  La  glorification  du  nom  de  Dieu,  but  suprême  de 
l'œuvre  rédemptrice,  s'accomplira  sans  faute  ;  le  sacrifice  n'aura 
pas  été  fait  en  pure  perte.  Mais,  à  vrai  dire,  cette  glorification  a 
déjà  eu  lieu  dans  une  certaine  mesure,  car  toute  l'œuvre  de  Jésus 
sur  la  terre,  œuvre  pour  l'accomplissement  de  laquelle  le  Père  a 
donné  les  pouvoirs  nécessaires  au  Fils,  a  été  une  glorification  de 
Dieu  (chap.  VII,  18  ;  XIII,  31  suiv.  ;  XVII,  4,  etc.).  Cette  décla- 
ration apologétique,  Jésus  n'en  avait  pas  besoin  pour  lui-même, 
puisqu'il  ne  cessait  d'être  en  communion  de  volonté  avec  Dieu  ; 
elle  devait  être  un  avertissement  suprême  pour  le  monde 
judaïque.  Mais  celui-ci  n'y  voyait  qu'un  phénomène  ordinaire, 
digne  à  peine  de  frapper  les  sens  ;  ou  tout  au  plus,  dans  l'esprit 
de  quelques-uns,  il  éveillait  un  vague  pressentiment  de  quelque 
rapport  mystérieux  entre  le  ciel  et  la  terre,  sans  qu'ils  eussent  la 
force  intellectuelle  de  s'en  rendre  compte,  ou  le  besoin  moral  d'y 
participer.  Voilà  bien  la  manière  dont  les  hommes,  dans  des  cas 
innombrables  et  joumahers,  passent  inattentifs  à  côté  des  signes 
les  plus  sensibles  que  la  Providence  place  sur  leur  chemin  pour 
les  diriger  ou  les  arrêter.  Nous  prions  les  lecteurs  de  comparer  ce 
que  nous  avons  dit  à  l'occasion  du  baptême  de  Jésus  (Hist.  év., 
sect.  9),  et  surtout  nos  réflexions  finales  sur  le  morceau  tout 
entier  que  nous  étudions  en  ce  moment,  à  l'occasion  de  l'histoire 
de  la  transfiguration  (sect.  51).  Autrement  nous  ne  nous  sentons 
pas  la  vocation,  pas  plus  ici  qu'ailleurs,  de  discuter  le  miracle 
matériel.  Ceux  qui  n'ont  jamais  entendu  eux-mêmes  de  ces  voix 
célestes,  ne  seront  pas  convaincus  par  des  arguments  purement 
dialectiques  ;  et  ceux  qui  les  connaissent  par  expérience  n'en  ont 
pas  besoin. 

La  crisCy  terme  que  nous  choisissons  exprès  (chap.  III,  19  ; 
V,  27  ;  IX,  39),  est  à  la  fois  le  moment  décisif,  et  la  cause  immé- 
diate d'un  triage.  L'étymologie  et  l'usage  constant  de  notre 
auteur,  justifient  pleinement  cette  interprétation.  La  mort  de 
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Christ  est  le  moment  de  la  victoire  à  remporter  sur  le  monde 
(chap.  XVI,  33),  autrement  elle  ne  saurait  être  appelée  une  glo- 
rification. Le  chef  de  ce  monde,  le  diable,  est  virtuellement 
vaincu  en  même  temps.  Il  peut  continuer  à  faire  de  l'opposition, 
à  attaquer  et  à  nuire  ;  il  n'a  plus  la  chance  de  rester  définitive- 
ment le  maître,  de  ruiner  l'œuvre  de  Christ.  La  mort  de  Christ 
est  une  glorification,  surtout  par  ses  conséquences  pratiques, 
déjà  signalées  plus  haut  :  ce  qui  tout  à  l'heure  était  symbolisé 
par  la  fécondation  du  grain  de  blé,  est  ici  exprimé  en  toutes 
lettres,  comme  une  force  d'attraction,  non  pas  certes  absolument 
irrésistible,  puisqu'il  y  a  toujours  des  incrédules,  mais  tellement 
puissante,  qu'elle  s'exercera  au  loin,  sur  tmtes  les  catégories 
d'hommes,  sur  ceux-là  même  auxquels  personne  ne  songeait 
encore  en  ce  moment.  La  mort  de  Christ,  au  gré  de  la  théologie 
joannique,  est  donc  une  exaltation^  et  non  un  abaissement.  Et 
qui  voudrait  en  douter,  puisque  c'est  l'auteur  qui  prononce  ce 
mot?  Et  qui  refusera  de  faire  remonter  à  Jésus  même  cette 
sublime  réflexion  sur  sa  destinée  et  sur  celle  du  monde  (comp. 
l'histoire  de  la  transfiguration),  quand  il  se  sera  convaincu  que 
l'interprète  de  sa  pensée  l'affaiblit,  comme  s'il  ne  l'avait  pas 
suffisamment  approfondie  ?  Car  il  est  impossible  que  Jésus  ait 
simplement  voulu  dire  :  je  ne  serai  ni  lapidé,  ni  décapité,  mais 
je  serai  crucifié,  comme  si  c'avait  été  là  la  chose  importante  par 
excellence,  ou  que  cela  eût  changé  le  moins  du  monde  la  portée 
de  sa  mort.  Mais  l'apôtre,  comme  tous  ses  collègues  et  contempo- 
rains, avait  le  goût  des  rapprochements  de  détail,  et  cette  préoc- 
cupation pouvait  lui  faire  perdre  de  vue  les  grandes  affinités  des 
idées  et  des  faits  considérés  dans  leur  ensemble  (comp.  v.  16,  et 
plus  haut,  chap.  III,  14;  VIII,  28). 

Les  Juifs,  naturellement  représentés  comme  imbus  de  la  théorie 
d'un  règne  messianique  terrestre  et  perpétuel,  dont  ils  avaient 
entendu  parler  à  la  Synagogue,  à  l'occasion  de  la  lecture  des 
textes,  ne  comprennent  pas  qu'il  puisse  être  question  d'un  Christ 
exalté  au-dessus  de  la  terre,  c'est-à-dire  la  quittant,  n'importe 
comment,  ils  ne  relèvent  pas  même  l'idée  de  sa  mort.  Il  leur  faut 
un  Messie  pour  eux,  qui  leur  reste,  qui  réalise  leurs  rêves  fantas- 
tiques de  bien-être  matériel  et  de  domination.  Jésus  se  contente, 
comme  partout  ailleurs  dans  ce  livre,  de  répéter  son  invitation, 
en  la  formulant  dans  des  termes  précédemment  expliqués  (chap. 
III,  19  ;  VIII,  12,  etc.).  Il  convient  seulement  d'observer  que  la 
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lumière  représente  ici  d^abord  la  personne  même  de  Christ,  en 
sa  qualité  de  révélateur,  et  qui  devait  disparaître  prochainement 
pour  les  yeux  du  corps  ;  plus  loin,  il  s'agit  plutôt  de  l'illumina- 
tion spirituelle  émanée  de  lui  et  mise  à  la  portée  de  tous  ceux 
qui  croient,  c'est-à-dire  qui  acceptent  les  éléments  célestes  qu'on 
obtient  par  l'union  avec  le  Verbe,  et  qui  deviennent  ainsi  enfants, 
c'est-à-dire  héritiers  de  ces  éléments,  ou  mieux  encore  associés 
par  adoption  à  la  nature  de  celui  qui  les  apporte. 


Ce  qui  suit  ici,  jusqu'à  la  fin  du  chapitre,  n'est  pas,  dans 
l'économie  de  l'évangile,  la  suite  de  la  narration,  mais  un  résumé 
que  l'auteur  fait  de  la  première  partie  de  son  histoire,  à  l'effet 
d'en  constater  le  résultat,  avant  de  passer  à  une  nouvelle  série 
de  scènes.  Ce  résumé  est  double.  Il  porte  d'abord  sur  l'effet  pro- 
duit par  les  miracles,  lequel  a  été  comparativement  bien  petit  et 
peu  apparent;  en  second  lieu,  il  y  a  une  récapitulation,  peu  métho- 
dique à  la  vérité,  mais  assez  complète  au  fond,  de  l'enseignement 
contenu  dans  les  chapitres  précédents. 

''  Malgré  les  nombreux  miracles  qu'il  avait  faits  en  leur  présence, 
ils  ne  croyaient  point  en  lui,  afin  que  fût  accomplie  la  parole  du 
prophète  Ësaïe,  quand  il  dit:  «Seigneur,  qui  a  cru  à  ce  qu'il 
entendait  de  nous,  et  à  qui  le  bras  du  Seigneur  a-t-il  été  révélé  ?• 
'*  Aussi  bien  ne  pouvaient-ils  croire,  parce  que  Ésaïe  avait  dit 
encore  :  «Il  a  aveuglé  leurs  yeux  et  endurci  leur  cœur,  pour  qu'ils 
ne  vissent  point  de  leurs  yeux,  ni  ne  comprissent  avec  leur  cœur,  et 
qu'ils  ne  se  convertissent  point,  de  manière  que  je  puisse  les  guérir.» 
Ésaïc  disait  cela,  lorsqu'il  vit  sa  gloire  et  qu'il  parla  de  lui. 
**  Cependant  un  grand  nombre,  même  d'entre  les  chefs,  crurent  en 
lui  ;  mais  à  cause  des  Pharisiens  ils  n'osèrent  le  confesser  hautement^ 
de  peur  d'être  chassés  de  la  synagogue  ;  car  ils  aimaient  mieux  être 
approuvés  des  hommes  que  de  l'être  de  Dieu. 

XII,  37-43.  L'historien  a  raconté  de  nombreux  et  éclatants 
miracles,  il  a  constaté  l'incrédulité  opiniâtre  des  masses  ;  le 
théologien  se  pose  la  question  comment,  malgré  une  démonstra- 
tion aussi  puissante,  l'effet  a  pu  être  si  désolant?  Il  se  retranche 
derrière  la  thèse  de  la  prédestination,  à  laquelle  il  ne  revient  pas 
pour  la  première  fois  (chap.  VI,  44  suiv.  ;  VIII,  43),   quoique 
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ses  formules  n'arrivent  nulle  part  à  une  Hiéorie  positive  et  ferme- 
ment arrêtée,  {ffist,  de  la  théoL  apostoL,  II,  507).  Nous  serons 
d'autant  moins  surpris  de  cette  solution,  que  Paul,  quand  il  se 
pose  ce  même  problème  (Rom.  IX),  n'en  trouve  point  d'autre. 

Mais  la  méthode  de  l'argumentation  mérite  d'être  étudiée  de  plus 
près.  Elle  se  base  sur  des  textes  d'Ésaïe  qui  sont  envisagés,  non 
point  comme  contenant  un  jugement  du  prophète  sur  ses  contem- 
porains, mais  comme  des  prédictions  directes  s'appliquant  néces- 
sairement et  exclusivement  à  ceux  de  Jésus.  Car  la  personne  qui 
parle  par  la  bouche  d'Ésaïe  n'est  autre,  selon  l'évangéliste,  que 
le  Christ  préexistant  lui-même.  Cela  ne  saurait  être  contesté,  en 
face  du  v.  41,  où  l'auteur  affirme  que  le  prophète  a  vu  Christ,  et 
a  parlé  de  lui  ;  ce  qui  revient  à  dire  que  les  paroles  placées  par 
le  texte  hébreu  dans  la  bouche  de  Jéhova,  doivent  être  entendues 
comme  prononcées  par  le  Verbe  révélateur  de  la  théologie  chré- 
tienne. De  plus,  on  remarquera  la  tournure  toute  particuUère 
que  l'apôtre  donne  au  texte  d'Ésaïe  (chap.  VI,  9),  quand  on  com- 
pare sa  traduction,  soit  avec  l'original,  soit  avec  les  diverses 
citations  du  Nouveau  Testament  (Matth.  XIII,  14.  Actes 
XXVIII,  26).  Il  fait  dire  au  Christ  :  //  (Dieu)  a  aveuglé  les  yeux 
des  Juifs,  pour  que  moi  je  ne  les  guérisse  pas.  D'après  cela,  voici 
dans  quel  sens  il  faut  nécessairement  comprendre  l'autre  citation 
(Es.  LUI,  1)  :  Seigneur  (Dieu),  qui  a  cru  à  ce  qu'il  entendait  de 
moi  (Jésus),  et  à  qui  mon  bras  a-t-il  été  révélé,  c'est-à-dire  qui 
s'est  laissé  convaincre  et  convertir  par  mes  miracles  ?  Ainsi  ce 
dernier  passage,  par  lequel  l'argumentation  commence,  est  des- 
tiné à  établir,  par  le  témoignage  personnel  et  indiscutable  du 
Verbe  inspirateur  des  prophètes,  que  les  Juifs  n'ont  pas  cru. 
L'enseignement  de  rexpériehce  n'est  donc  pas  une  illusion,  mais 
une  réalité.  Et  cette  réalité  est  Teffet  de  la  volonté  de  Dieu  :  les 
Juifs  n'ont  pas  pu  croire,  le  même  Verbe  ayant  déclaré  d'avance 
que  Dieu  les  avait  endurcis,  pour  que  lui,  lors  de  sa  manifestation 
en  chair,  ne  les  guérît  pas. 

**Mais  Jésus  déclara  à  haute  voix:  Celui  qui  croit  en  moi,  ne 
croit  pas  en  moi,  mais  en  celui  qui  m'a  envoyé,  et  celui  qui  me 
voit,  voit  celui  qui  m'a  envoyé.  Moi,  je  suis  venu  au  monde  comme 
une  lumière,  afin  que  quiconque  croit  en  moi  ne  reste  pas  dans  les 
ténèbres.  ^®  Et  si  quelqu'un  ne  garde  pas  mes  paroles  après  les 
avoir  entendues,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  jugerai  ;  car  je  ne  suis  pas 
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venu  pour  juger  le  monde,  mais  pour  sauver  le  monde.  Celui  qui 
me  rejette  et  qui  n'accepte  pas  mes  paroles,  a  son  juge  tout  prêt  : 
la  parole  que  j'ai  prêchée,  c'est  elle  qui  le  jugera  au  dernier  jour. 
*®  Car  je  n'ai  pas  parlé  de  ma  propre  autorité,  mais  le  Père  qui 
m'a  envoyé,  c'est  lui  qui  m'a  donné  pour  mandat  ce  que  je  devais 
dire  et  prêcher,  et  je  sais  que  le  mandat  qui  vient  de  lui  est  la  vie 
étemelle.  Ainsi  donc,  ce  que  moi  je  prêche,  je  le  prêche  conformé- 
ment à  ce  que  le  Père  m'a  dit. 


XII,  44-50.  Rien  n'est  plus  contraire,  soit  à  la  pensée  de  Fau- 
teur, soit  à  la  nature  du  présent  texte,  que  la  supposition  que 
nous  aurions  ici  quelque  nouveau  discours  de  Jésus,  prononcé 
dans  une  occasion  particulière  et  devant  un  auditoire  nouveau. 
Après  l'observation  finale  du  v.  36,  cette  supposition  est  inadmis- 
sible ;  de  plus,  il  manque  au  v.  44  jusqu'à  la  plus  légère  indica- 
tion de  temps,  de  lieu  ou  de  circonstance,  qui  enlèverait  à  ce 
morceau  son  caractère  purement  abstrait  et  théorique.  Du  reste, 
les  nombreux  passages  parallèles  que  nous  aurons  à  mettre  en 
regard  de  chaque  phrase,  et  qui  nous  dispenseront  en  grande 
partie  d'entrer  dans  une  analyse  théologique  plus  approfondie, 
suffisent  à  eux  seuls  pour  faire  voir  que  c'est  le  théologien 
rédacteur  qui  résume  son  enseignement. 

Du  reste,  cette  récapitulation  ne  nous  semble  pas  faite  d'après 
une  conception  systématique,  et  il  est  superflu  de  chercher  à  en 
découvrir  une  dans  un  recueil  de  sentences.  Cependant  on  peut 
essayer  d'en  constater  au  moins  la  liaison  générale.  L'idée  domi- 
nante nous  paraît  être  d'opposer  à  l'incrédulité  des  Juifs  les 
motifs  de  la  foi,  tels  qu'ils  ont  été  plusieurs  fois  développés  dans 
les  discours  de  Jésus.  Le  premier  motif  (v.  44,  45)  est  qu'au  fond 
on  doit  cette  foi  à  Dieu,  le  Christ  étant  la  manifestation  de  Dieu, 
et  ne  revendiquant  pas  la  foi  pour  lui-même.  Ceci  a  été  dit  :  chap. 
V,  36  ;  VI,  38  ;  VH,  29  ;  VIII,  42  ;  X,  38.  —  Un  second  motif  est 
puisé  dans  l'effet  de  la  foi  ;  elle  a  pour  conséquence  l'illumination, 
qui  est  un  bienfait  inappréciable,  parce  qu'elle  aide  l'homme  à 
trouver  son  chemin  à  travers  la  vie  présente  et  à  arriver  ainsi  à 
la  vie  éternelle  (V.  46).  Ceci  est  la  répétition  des  passages  chap. 
III,  19,  21  ;  VIII,  12  ;  IX,  5  ;  XII,  35.  —  Un  troisième  motif  est 
dérivé  des  idées  bien  connues  de  l'évangile  sur  le  jugement,  qui, 
dans  ce  qu'il  a  de  terrible  pour  l'homme,  s'accomplit  pour  ainsi 
dire  de  soi-même,  par  la  seule  puissance  de  la  révélation  qui 
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opère  directement  le  triage  des  individus  (v.  47,  48).  Ceci  ne 
fait  que  reproduire  les  textes  chap.  III,  17  ss.  ;  V,  24;  Vin, 
15  ss.  ;  IX,  39).  —  Enfin,  ces  motifs  sont  combinés  dans  une  for- 
mule finale,  qui  aflîrme  de  nouveau  l'unité  du  Père  et  du  Fils  et  la 
liaison  intime  de  la  foi  et  de  la  vie,  et  qui  rappelle  les  passages 
chap.  V,  30  ;  VI,  63  ;  VII,  16  ;  VIII,  28,  38. 


*  Cependant,  avant  la  fête  de  Pâques,  Jésus,  sachant  que  son 
heure  était  venue  de  passer  de  ce  inonde  auprès  de  son  père,  lui, 
qui  avait  aimé  cetix  qui  lui  appartenaient  dans  le  inonde,  les  aima 
jusqu'à  la  fin  et,  pendant  le  souper,  lorsque  le  diable  eut  déjà  conçu 
le  dessein  que  Judas  fils  de  Simon,  Tlscariote,  le  livrerait^  sachant 
que  le  père  avait  remis  toutes  choses  entre  ses  mains,  et  qu'il  était 
venu  de  Dieu,  et  qu'il  allait  retourner  auprès  de  Dieu,  il  se  leva 
de  table,  déposa  son  manteau,  prit  un  linge  et  s'en  ceignit;  puis, 
ayant  versé  de  l'eau  dans  le  bassin,  il  se  mit  à  laver  les  pieds  des 
disciples,  et  à  les  essuyer  avec  le  linge  dont  il  s'était  ceint. 

XIII,  1-5.  La  nouvelle  série  de  discours  est  introduite  par  une 
phrase  un  peu  longue  et  traînante,  et  qui  par  cela  môme  a  été 
exposée  à  des  manipulations  exégétiques  assez  divergentes.  Pour- 
tant les  différentes  idées  que  Fauteur  y  a  logées,  un  peu  à  l'étroit 
sans  doute,  se  dessinent  assez  nettement  quand  on  y  regarde  de 
près.  L'historien  veut  raconter  la  scène  de  l'ablution  des  pieds,  et 
représenter  d'avance  cet  acte  comme  une  preuve  de  l'amour  que 
Jésus  portait  aux  siens,  et  du  dévouement  dont  lui,  le  fils  de 
Dieu,  qui  allait  entrer  dans  la  gloire  du  Père,  était  animé,  au  point 
de  s'abaisser  jusqu'à  rendre  à  ses  inférieurs  un  service  qu'ils 
n'auraient  jamais  osé  lui  demander  :  en  même  temps  il  lui  impor- 
tait de  constater  que  cette  scène  s'est  passée  pour  ainsi  dire  en 
face  de  la  mort,  lorsque  les  conditions  purement  extérieures  qui 
devaient  déterminer  la  catastrophe,  allaient  déjà  s'accomplir. 
Tous  ces  éléments,  qui  auraient  été  plus  clairement  exposés  l'un 
après  l'autre,  se  trouvent  combinés  ici  dans  une  seule  et  même 
phrase. 

La  détermination  chronologique  du  repas  en  question  a  surtout 
préoccupé  les  commentateurs,  et  est  devenue,  par  leurs  efforts, 
non  point  plus  claire  et  plus  facile,  mais  l'un  des  problèmes  les 
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plus  ardus  de  l'histoire  évangélique  et,  à  ce  qu'il  semble,  un  pro- 
blème insoluble.  D'après  le  récit  que.  nous  allons  lire,  on  ne  peut 
se  défaire  de  l'idée  que  l'auteur  veut  parler  du  dernier  repas  de 
Jésus  ;  c'est  ici  qu'il  parle  de  la  trahison  et  de  la  désignation  du 
traître  ;  c'est  en  sortant  de  ce  repas  que  Jésus  se  rend  à  Gethsé- 
mané,  après  avoir  prédit  le  reniement  de  Pierre.  La  circonstance 
qu'il  n'est  point  question  de  l'institution  de  la  cène  ne  change 
rien  à  cet  égard  ;  car  notre  auteur  ne  parlant  pas  du  tout  de  ce 
fait,  son  silence  doit  s'expliquer  par  d'autres  raisons  que  par  le  [ 
dédoublement  du  repas.  La  vraie  diflSculté  provient  de  ce  que, 
d'après  notre  texte,  ce  dernier  repas  eut  lieu  avant  la  fête  (v.  1), 
les  Juifs  ne  devant  manger  l'agneau  que  le  lendemain  (chap. 
XVIII,  28),  après  la  mort  de  Jésus,  tandis  que,  d'après  les  autres 
relations,  Jésus  aurait  encore  mangé  l'agneau  pascal  avec  ses 
disciples  et  ne  serait  mort  que  vers  la  fin  du  premier  jour  de  la 
fête  (comp.  Hist.  év.,  sect.  110,  et  notre  Introduction,  p.  59). 

L'ablution  des  pieds,  que  Jésus  lui-même  déclare  être  un  acte 
symbolique  (v.  12  ss.),  destiné  à  apprendre  aux  disciples  l'humi- 
lité et  le  dévouement  à  leurs  frères,  pourrait  bien  être  rattachée 
à  ce  qui  nous  est  raconté  par  Luc  XXII,  24,  au  sujet  d'une  cer- 
taine dispute  qu'ils  eurent  sur  la  question  de  la  préséance. 
Cependant  il  n'est  pas  besoin  de  chercher  au  loin  la  raison  d'être 
de  l'avis  qui  leur  est  donné  ici.  Dans  l'économie  de  notre  évan- 
gile, un  pareil  avis  se  plaçait  naturellement  au  moment  où  le 
Maître  les  quittait  en  se  sacrifiant  pour  le  salut  du  monde,  et  où 
eux,  qui  devaient  en  quelque  sorte  s'apprêter  à  le  remplacer,  ris- 
quaient de  se  méprendre  sur  la  nature  du  rapport  à  étabUr  entre 
ce  monde  et  eux-mêmes.  Laver  les  pieds  à  un  autre,  c'était  un 
service  à  rendre  par  un  inférieur  à  un  supérieur,  c'était  même 
éventuellement  un  devoir  d'esclave.  Jésus  montrait  donc  par 
son  exemple,  que  le  service  rendu  au  prochain  ne  dégrade  pas 
celui  qui  se  l'impose,  et  il  faisait  en  même  temps  l'application 
pratique  du  principe  formulé  ailleurs,  savoir  que,  pour  arriver 
au  premier  rang,  il  faut  commencer  par  se  mettre  au  dernier 
(Matth.  XX,  26). 

Nous  avons  écrit,  d'après  les  plus  anciens  témoins,  que  le 
diable  avait  déjà  conçu  le  dessein  (litt.  :  avait  mis  dans  son  cœur) 
queJudas  trahirait  Jésus.  Les  copistes,  probablement  choqués  par 
cette  tournure  inusitée,  ont  changé  le  texte  de  manière  à  dire  :  le 
diable  avait  déjà  mis  dans  le  cœur  de  Judas,  etc.,  sans  s'aperce- 
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voir  qu'ils  mettaient  ainsi  l'auteur  en  contradiction  avec  lui- 
même  (v.  27).  —  La  phrase  :  il  les  dlmdLjtisqu'à  la  fin,  a  quelque 
chose  de  singulier,  parce  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  la  conti- 
nuité de  ce  sentiment  aurait  eu  besoin  d'être  signalée  exprès. 
Mais  on  peut  rapporter  la  déclaration  de  l'évangéliste  à  la  proxi- 
mité de  la  mort  du  Sauveur,  dont  il  est  question  dans  la  ligne  sui- 
vante, et  non  à  Tacte  de  l'ablution,  ce  dernier  n'étant  pas  par 
lui-même  une  marque  d'amour.  En  tout  cas,  le  terme  grec  n'a 
jamais,  dans  le  Nouveau  Testament,  d'autre  sens  que  celui  de 
la  fin. 

^  Il  vient  donc  vers  Simon  Pierre^  qui  lui  dit  :  Seigneur,  toi  tu 
veux  me  laver  les  pieds  ?  Jésus  lui  répondit  en  disant  :  Ce  qae  je 
fais,  tu  ne  le  sais  pas  à  présent  j  mais  tu  le  comprendras  plus  tard. 
Pierre  lui  dit  :  Jamais  tu  ne  me  laveras  les  pieds  !  Il  répliqua  :  Si 
je  ne  dois  pas  te  laver,  tu  n'as  rien  de  commun  avec  moi.  'Simon 
Pierre  lui  dit  :  Seigneur  !  non  seulement  les  pieds,  mais  aussi  les 
mains  et  la  tête  I  Jésus  lui  dit  :  Celui  qui  s'est  baigné  n*a  besoin 
que  de  se  laver  les  pieds,  pour  le  reste  il  est  entièrement  net.  Vous 
aussi  vous  êtes  nets,  mais  pas  tous.  Car  il  connaissait  celui  qui  allait 
le  livrer  ;  c'est  pour  cela  qu'il   disait  :   Vous  n'êtes  pas  tous  nets. 

XIII,  6-11.  Pierre  s'arrête  naturellement  à  l'idée  que  lui,  le 
disciple,  n'a  pas  à  recevoir  un  tel  service  d'un  tel  maître.  Sa  pro- 
testation est  l'effet  du  sentiment  de  son  infériorité.  Jésus  insiste 
d'abord  en  insinuant  que  ce  refus  vient  d'un  manque  d'intelli- 
gence relativement  au  but  de  l'acte  qu'il  veut  accomplir,  et  à 
renseignement  bien  autrement  important  que  cet  acte  contenait 
pour  la  suite.  On  rapporte  ordinairement  ces  mots  :  tu  le  com- 
prendras plus  tard,  à  l'explication  qui  est  donnée  au  v.  12  ss. 
Cela  ne  nous  paraît  pas  épuiser  la  pensée  de  Jésus.  Le  véritable 
apprentissage  d'une  vertu  ne  se  fait  point  au  moyen  des  paroles 
d'autrui,  mais  par  la  pratique.  Il  ne  suffisait  pas  que  Jésus  dît  à 
Pierre  :  tu  ne  te  jugeras  pas  meilleur  que  d'autres  ou  au-dessus 
d'eux  ;  c'est  en  face  du  devoir,  dans  sa  carrière  apostolique,  que 
le  disciple  arrivera  à  apprécier  la  profonde  vérité  renfermée  dans 
cet  acte  symbolique. 

Mais  Pierre  ne  comprenant  pas  encore  et  insistant  sur  son 
refus,  Jésus  lui  dit  :  Tu  ne  veux  pas  avoir  de  part  avec  moi  ;  tu 
ne  veux  pas  te  conformer  à  mes  principes,  t'associer  à  ma  manière 
d'agir,  te  laisser  guider  par  mon  esprit.  Arrivé  à  ton  tour  à  être 
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le  chef  d'une  communauté,  au  lieu  d'être  tout  disposé  à  la  servir 
de  tous  tes  moyens,  tu  préféreras  la  dominer,  tu  te  complairas  dans 
l'ostentation  de  ta  supériorité  ?  (comp.  1  Pierre  V,  2  ss.)  Pierre, 
qui  n'a  point  encore  compris  le  but  et  la  pensée  de  son  maître, 
voit  pourtant  dans  cette  réponse  la  menace  d'une  rupture,  et  tout 
en  continuant  à  s'arrêter  à  la  seule  forme  de  l'acte  extérieur  qui 
lui  paraît  si  contraire  à  leur  position  respective,  il  s'écrie  :  Si  tu 
y  tiens,  je  me  prêterai  à  tout,  à  plus  que  tu  n'as  demandé,  plutôt 
que  de  m'exposer  à  une  si  terrible  conséquence.  La  réponse  est 
naïve,  et  elle  est  inspirée  par  un  malentendu  semblable  à  tous 
ceux  que  nous  avons  déjà  rencontrés.  Mais,  encore  une  fois,  ce 
malentendu  sert  à  élever  graduellement  la  conversation  et  ren- 
seignement à  des  points  de  vue  plus  généraux  et  plus  variés. 

Pierre  ayant  déclaré  qu'il  était  prêt  à  se  laisser  laver  le  corps 
entier  (dans  le  sens  matériel),  Jésus  relève  ce  mot  et  s'en  sert  à 
son  tour,  mais  dans  un  sens  spirituel  et  figuré.  L'ablution  devient 
ici  le  symbole  de  la  purification  morale.  De  même  que  quand  on 
sort  du  bain  on  est  net  de  tout  le  corps,  à  l'exception  des  pieds 
qui  peuvent  encore  être  souillés  dans  ce  moment-là,  de  même 
Jésus  regarde  ses  disciples  comme  ayant  passé  par  un  bain  de 
purification,  au  moyen  de  la  nouvelle  naissance  symbolisée  par  le 
baptême  (chap.  III,  5)  ;  il  exprime  la  certitude  que  cette  œuvre 
est  accomplie  en  eux,  et  que  pour  cette  raison  il  peut  leur  confier 
la  continuation  de  la  sienne.  Mais  il  reste  un  point  encore  ;  c'est 
précisément  celui  qu'il  veut  inculquer  par  son  action  symbolique  : 
il  faut  que  les  disciples  apprennent  à  servir;  après  le  devoir 
suprême  de  la  régénération  personnelle  vient  le  devoir  social. 
Nous  savons  déjà  que  cette  idée  est  représentée  ici  par  l'ablution 
des  pieds,  à  laquelle  le  discours  est  ainsi  ramené  naturellement. 
La  plupart  des  commentateurs  veulent  interpréter  ici  l'ablution 
des  pieds  par  la  purification  accidentellement  nécessaire  à  l'égard 
des  souiUures  que  le  chrétien  même  peut  contracter  dans  son 
contact  avec  le  monde,  le  fond  de  son  être  étant  déjà  purifié  une 
fois  pour  toutes.  Mais  cette  idée,  qui  n'est  exprimée  nulle  part, 
que  nous  sachions,  dans  notre  évangile,  nous  semble  complè- 
tement étrangère  au  contexte.  Nous  avouons  cependant  que  toute 
cette  exception  relative  aux  pieds  nous  paraît  assez  gênante  au 
point  de  vue  rhétorique,  en  ce  qu'elle  mêle  ensemble  deux  appli* 
cations  toutes  difiérentes  d'une  même  image,  l'ablution  qu'on 
fait  à  d'autres  et  celle  qu'on  subit  soi-même.  Or,  il  est  à  remar- 
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quer  que  quelques-uns  des  manuscrits  les  plus  anciens  Tomettenl. 
Elle  pourrait  bien  avoir  été  introduite  par  des  copistes  qui  trou- 
vaient une  contradiction  entre  l'action  de  Jésus,  et  son  assertion 
relative  à  la  netteté  parfaite  des  disciples. 

^^  Lors  donc  qu'il  leur  eut  lavé  les  pieds  et  repris  son  mantean, 
et  qu'il  se  fut  remis  à  table,  il  leur  dit  :  Comprenez-vous  ce  que  je 
vous  ai  fait  ?  Vous  m'appelez  maître  et  seigneur,  et  vous  avez  raison  : 
car  je  le  suis.  Si  donc  moi,  le  seigneur  et  le  maître,  je  vous  ai 
lavé  les  pieds,  vous  aussi  vous  devez  vous  laver  les  pieds  les  uns 
aux  autres.  Car  je  vous  ai  donné  un  exemple,  pour  que  vous  fassiez 
comme  j'ai  fait  à  votre  égard.  En  vérité,  je  vous  dis  et  déclare  qu'un 
serviteur  n'est  pas  plus  grand  que  son  seigneur,  ni  l'envoyé  plus 
grand  que  celui  qui  l'envoie.  *'0r,  si  vous  savez  cela,  heureux  ètes- 
vous  si  vous  le  mettez  en  pratique.  (Je  ne  parle  pas  de  vous  tons; 
je  sais  quels  sont  ceux  que  j'ai  élus  ;  mais  c'est  que  l'Écriture  doit 
être  accomplie  :  «Celui  qui  mangeait  à  ma  table,  a  levé  le  talon 
contre  moi  !»  Je  vous  le  dis  dès  à  présent  avant  que  cela  arrive, 
afin  que,  lorsque  cela  sera  arrivé,  vous  croyiez  que  c'est  moi.)  En 
vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  celui  qui  reçoit  quelqu'un  que 
j'aurai  envoyé,  me  reçoit  moi-même,  et  celui  qui  me  reçoit,  reçoit 
celui  qui  m'a  envoyé. 

XIII,  12-20.  Il  va  sans  dire  que  Yexemple  proposé  aux  dis- 
ciples, pour  qu'ils  le  pratiquassent  à  leur  tour,  n'était  pas  destiné 
à  provoquer  de  leur  part  la  singerie  de  parade  usitée  dans  les 
cours  catholiques.  Mais  il  importe  de  faire  remarquer  qu'en 
disant  :  faites  cela  les  wis  aux  autres,  Jésus  a  devant  son  esprit 
non  pas  les  Douze  exclusivement,  mais  la  totalité  de  ceux  qui 
voudront  se  nommer  d'après  son  nom  ;  en  même  temps,  cette 
phrase  implique  l'idée  de  l'égalité  de  tous,  et  la  parfaite  récipro- 
cité des  devoirs.  Nous  ne  perdrons  pas  de  vue  ce  principe  hermé- 
neutique qui  doit  dominer  l'interprétation  de  toute  la  série  des 
chapitres  suivants,  bien  plus  absolument  encore  que  cela  n'a  élé 
le  cas  pour  les  discours  précédents.  Les  onze  disciples  seront  les 
représentants  des  croyants  en  général,  comme  les  Juifs  ont  élé 
ceux  du  monde. 

Le  \T  verset  contient  cette  belle  maxime  que  la  félicité  est 
l'effet  direct,  non  du  savoir  (ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
du  croire,  c'est-à-dire  de  la  connaissance  théorique  de  la  vérité), 
mais  de  la  pratique.  C'est  la  bonne  action  qui  rend  heureux  celui 
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qui  raccomplit,  non  pas  ici  par  ses  conséquences  ultérieures, 
futures  ou  possibles,  mais  par  le  fait  même;  et  intérieuremient. 

Après  avoir  fait  plus  haut  déjà  (v.  10)  une  allusion  à  la 
trahison  de  Judas,  Jésus  y  revient  maintenant  plus  au  long.  Et 
ici  encore,  l'auteur  le  fait  parier  de  cette  trahison  comme  d'un 
acte  pour  ainsi  dire  réglé  d'avance  providentiellement.  Dans  un 
passage  précédent  (chap.  VI^  64,  70),  nous  pouvions  tirer  cette 
conséquence  du  simple  fait  de  la  prédiction  accidentelle  de  Jésus. 
Ici  il  y  a  plus.  L'action  de  Judas  est  prédéterminée  par  l'Ancien 
Testament  (Psaume  XLI,  10).  Car  dans  la  pensée  de  Tévangé- 
liste,  Jésus  ne  fait  pas  un  simple  rapprochement  entre  ce  qui 
pouvait  avoir  été  l'expérience  de  David  et  la  sienne,  et  ce  n'est 
pas  David  qui  parle  dans  le  psaume,  mais  l'esprit  de  Qirist,  du 
Verbe  révélant  sa  propre  destinée  à  venir.  De  plus,  Jésus  déclare 
que  le  traître  n'est  pas  du  nombre  des  élus  (ce  terme  pris  ici  dans 
un  autre  sens  que  chap.  VI,  70),  et  cela  nous  ramène  absolument 
à  la  conception  du  prédestinatianisme,  que  nous  avons  signalée 
surtout  à  l'occasion  du  passage  chap.  XII,  37  suiv.  Avertis 
d'avance  d'une  catastrophe  qui  devait  les  déconcerter,  les  dis- 
ciples, en  la  voyant  arriver,  se  rappelleront  qu'elle  a  été  prédite, 
et  ils  verront  par  cela  même  que  Jésus  est  bien  celui  pouT 
lequel  il  s'est  donné ,  et  pour  lequel  ils  l'ont  reconnu  dans  une 
occasion  analogue  (chap.  VI,  68).  Comp.  d'ailleurs  Hist.  év., 
sect.  110. 

Le  sens  du  v.  20,  pris  à  lui  seul,  est  bien  clair  (comp.  Matth. 
X,  40.  Luc  IX,  48),  mais  la  liaison  avec  le  reste  du  texte  s'éta- 
bUt  difl5cilement.  On  a  proposé  de  le  rattacher  à  ce  qui  suit,  ou 
de  le  retrancher  comme  une  glose  étrangère,  ou  encore  d'y  voir 
un  encouragement  en  vue  de  la  triste  éventualité  de  la  mort  du 
maître,  etc.  Nous  penchons  à  croire  que  l'allusion  à  la  trahison 
de  Judas,  au  v.  18,  comme  au  v.  10,  n'est  qu'ime  parenthèse  qui 
interrompt  le  fil  du  discours,  et  que  le  v.  20  est  une  espèce  de 
péroraison  qui  se  rattache  à  ce  qui  avait  été  dit  sur  les  devoirs 
de  l'apostolat  ;  car  il  est  maintenant  question  d'un  privilège  de 
celui-ci.  Si  le  disciple  doit,  comme  le  maître,  se  mettre  humble- 
ment au  service  des  autres,  il  a  aussi  l'honneur  d'être  le  repré- 
sentant du  maître  et,  par  suite  de  celui  dont  le  maître  tenait  sa 
mission,  et  comme  tel  il  peut  compter  sur  ce  que  le  maître  et  le 
père  céleste  prendront  fait  et  cause  pour  lui. 

N.  T.  6«  part.  18 
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**  Après  avoir  dit  cela,  Jésus  fut  ému  en  son  esprit,  et  fit  cette 
déclaration  :  En  vérité,  je  vous  dis  et  déclare  que  Tun  d'entre  vous 
me  livrera  I  Les  disciples  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  ne 
sachant  de  qui  il  parlait.  Or,  l'un  des  disciples,  que  Jésus  aimait, 
était  couché  à  table  à  côté  de  lui.  A  celui-ci  donc  Simon  Pierre  fit 
un  signe  et  lui  dit  :  Dis  donc,  de  qui  parle-t-il  ?  L'autre  aussitôt, 
se  penchant  vers  le  sein  de  Jésus,  lui  dit  :  Seigneur,  qui  est-ce  ? 
'*  Sur  cela,  Jésus  répondit  :  C'est  celui  pour  lequel  je  vais  tremper 
te  morceau  et  auquel  je  le  donnerai.  Et  ayant  trempé  le  morceau,  il 
le  donna  à  Judas  fils  de  Simon  Plscariote.  Et  dès  que  celui-ci  eut 
pris  le  morceau,  Satan  s'empara  de  lui.  Jésus  lui  dit  alors  :  Ce  que 
tu  comptes  faire,  fais-le  sans  tarder  I  Aucun  des  convives  ne  comprit 
la  portée  de  ce  mot.  Car,  comme  Judas  était  porteur  de  la  bourse, 
quelques-uns  pensaient  que  Jésus  voulait  lui  dire:  Achète  ce  doDt 
nous  aurons  besoin  pour  la  fête;  ou  encore,  qu'il  devait  donner 
quelque  chose  aux  pauvres.  Lui  cependant,  après  avoir  pris  le  mor- 
ceau, s'en  alla  aussitôt.  Il  faisait  déjà  nuit. 

Xni,  21-30.  Pour  toute  cette  péricope  nous  renvoyons  nos 
lecteurs  au  commentaire  sur  les  évangiles  synoptiques,  sect.  110, 
où  les  différences  entre  ceux-ci  et  le  nôtre  sont  signalées  et  appré- 
ciées. Sur  la  manière  des  anciens  de  se  mettre  à  table,  voyez  la 
note  sur  Luc  XVI,  22.  Nous  n'ajouterons  ici  que  quelques  obser- 
vations de  détail  qui  portent  exclusivement  sur  le  texte  que  nous 
avons  sous  les  yeux. 

On  ne  saurait  douter  que  le  disciple  çue  Jésus  aimait  ne  soit 
Jean,  le  fils  de  Zébédée.  La  manière  dont  il  est  désigné  ici 
implique  incontestablement  l'idée  d'une  préférence  ;  et  cette  pré- 
férence serait  même  absolue,  s'il  fallait  traduire,  comme  on  le  fait 
généralement  :  celui  que  Jésus  aimait.  Notre  traduction,  auto- 
risée par  le  texte  grec,  permet  de  prendre  le  mot  dans  ce  sens  : 
un  disciple  pour  lequel  Jésus  avait  une  affection  particulière  ;  au 
lieu  que  l'autre  dit  plutôt  (en  opposition  avec  le  v.  1  de  notre 
chapitre)  :  le  disciple  pour  lequel  seul  Jésus  éprouvait  un  senti- 
ment d'amour.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  préférence  ressort  surtout 
encore  de  la  position  assignée  ici  à  Pierre,  lequel  nous  est  repré- 
senté ailleurs,  c'est-à-dire  dans  les  autres  documents,  comme 
oe<5upant  la  première  place  dans  le  cercle  intime  de  Jésus.  D'après 
le  texte  vulgaire,  Pierre,  assis  un  peu  plus  loin,  s'adresse  à  Jean 
en  lui  disant  de  s'informer  de  la  portée  des  paroles  de  Jésus, 
puisqu'il  se  trouvait  plus  rapproché  du  maître.  Ce  serait  là 
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quelque  chose  de  tout  à  fait  naturel.  D'après  le  texte  rétabli  par 
la  critique,  Pierre  demande  à  Jean  une  réponse  directe,  comme 
s'il  supposait  que  celui-ci  devait  déjà  être  dans  le  secret.  Puis 
Jean  apprend,  lui  tout  seul,  de  qui  il  est  question,  et  n'en  dit  rien 
a  Pierre.  Ensuite,  toujours  d'après  Tinterprétation  reçue,  Jean 
lui-même  n'aurait  pas  compris  la  portée  de  la  réponse  du  maître, 
puisqu'il  est  dit  que  personne  ne  savait  ce  que  Jésus  entendait 
recommander  à  Judas.  Nous  pensons,  au  contraire,  que  l'auteur 
veut  insinuer  que  Jean  seul  ayant  entendu  les  paroles  de  Jésus 
en  réponse  à  sa  question,  aucun  des  autres  convives  ne  pouvait 
comprendre  ce  que  signifiait  le  mot  dit  à  Judas. 

L'émotion  de  Jésus  dont  il  est  parlé  au  commencement  doit 
être  rapportée,  non  à  la  crainte  delà  mort  (voyez  plutôt  v.  31), 
mais  à  la  douleur  que  lui  causait  le  triste  égarement  du  disciple. 
S'il  est  dit  qu'à  ce  momenUlà  Satan  s'empara  de  Judas,  le  sens 
n'est  pas  qu'antérieurement  celui-ci  n'était  pas  décidé,  mais 
qu'il  fut  irrité  de  se  voir  signalé  comme  traître.  Cette  explication 
ne  cadre  pas  avec  notre  texte.  L'auteur  veut  dire  que  ce  moment 
était  celui  où  de  l'intention  le  traître  passa  à  l'accomplissement  de 
son  projet. 

'*  Quand  il  fut  sorti,  Jésus  dit  :  Maintenant  le  fils  de  Thomme  est 
glorifié  et  Dieu  est  glorifié  en  lui.  Si  Dieu  est  glorifié  en  lui,  Dieu 
le  glorifiera  lui  aussi^  en  lui-même,  et  le  glorifiera  bientôt.  Mes 
enfants,  je  suis  encore  avec  vous  pour  peu  de  temps:  vous  me 
chercherez,  et  comme  je  l'ai  dit  aux  Juifs,  que  là  où  je  vais  eux 
ne  peuvent  venir,  je  vous  le  dis  à  vous  aussi  maintenant.  '♦  Je  vous 
donne  un  commandement  nouveau,  c^est  que  vous  vous  aimiez  les 
uns  les  autres  ;  que,  comme  moi  je  vous  ai  aimés,  vous  aussi  vous 
vous  aimiez  les  uns  les  autres.  C'est  à  cela  que  tout  le  monde 
reconnaîtra  que  vous  êtes  mes  disciples,  si  vous  avez  de  Tamour  les 
uns  pour  les  autres. 

XIII,  31-35.  Le  traître  étant  sorti  et  ayant  pour  ainsi  dire 
purgé  l'atmosphère  de  sa  présence,  Jésus  commence  avec  ses 
disciples  intimes  et  fidèles  cette  série  d'entretiens,  qui  forment 
la  véritable  substance  de  la  seconde  partie  du  livre,  et  qui  déve- 
loppent les  notions  essentielles  de  la  foi  et  de  la  vie  dans  leur 
application  pratique.  Aussi  le  voyons-nous  débuter  d'un  ton  à  la 
fois  solennel  et  touchant. 
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Voici  inaintenant  les  idées  qui  servent  de  prémisses  au  début 
que  nous  venons  de  lire.  Toute  la  vie  et  l'œuvre  messianique  de 
Jésus  est  une  glorification  continuelle  de  Dieu  ;  mais  c'est  surtout 
sa  mort  qui  a  cet  effet  (chap.  XII,  28),  car  la  mort  est  le  couron- 
nement de  cette  œuvre,  l'entier  accomplissement  de  la  volonté 
divine.  Mais  cette  même  mort  est  aussi  une  glorification  de  Christ 
(chap.  XII,  23),  en  tant  qu'elle  le  conduit  immédiatement  à  sa 
gloire  céleste.  Nos  textes  aiment  ce  rapprochement  paradoxal, 
d'après  lequel  ce  qui  est  aux  yeux  du  monde  le  plus  profond  avi- 
lissement est  représenté  comme  la  suprême  gloire.  Maintenant, 
est-il  dit,  que  l'œuvre  est  terminée,  cette  glorification  est  un  fait 
accompli  ;  car  la  distance;  qui  sépare  encore  le  moment  présent 
de  la  consommation,  n'entre  plus  en  ligne  de  compte.  Le  v.32  ne 
dit  pas  autre  chose  que  le  v.  31,  malgré  la  diversité  des  temps 
employés  :  il  ne  fait  que  présenter  sous  la  forme  d'un  raisonne- 
ment cotifirïnatif  ce  qui  vient  d'être  l'objet  d'une  simple  assertion. 
L'auteur  ne  veut  pas  distinguer  deux  sortes  de  gloire,  l'une 
actuelle,  l'autre  future.  La  glorification  de  Christ,  Dieu  la  fera 
en  lui-mémey  c'est-à-dire  par  une  union  désormais  parfaite  et 
inaltérable,  et  non  pas  seulement  devant  le  monde  et  d'une 
manière  extérieure. 

Après  cette  première  pensée,  une  autre  se  présente  naturelle- 
ment à  l'esprit  de  Jésus:  c'est  celle  de  sa  séparation  d'avec  les 
disciples.  Elle  le  préoccupera  beaucoup  dans  les  discours  que 
nous  allons  lire.  Ce  que  j'ai  annoncé  aux  Juifs  (chap.  VII,  34; 
VIII,  21),  dit-il,  je  vous  le  dis  aussi  à  vous:  nous  serons  séparés 
par  une  distance  infranchissable.  Seulement  pour  les  Juifs  cette 
séparation  devait  être  absolue  et  définitive,  parce  qu'elle  avait  sa 
cause  dans  leur  état  moral  (chap.  VIII,  24)  ;  pour  les  disciples,  il 
ne  s'agit  que  d'une  impuissance  relative  et  passagère,  d'une  sépa- 
ration dans  l'espace,  amenée  par  le  fait  de  la  mort  de  Jésus, 
précédant  l'époque  de  la  mort  de  chacun  des  siens. 

Après  cette  déclaration,  Jésus  fait  ses  adieux  à  ses  disciples, 
en  leur  léguant  un  trésor  spirituel,  un  principe  qui  pouvait,  en 
raison  de  leur  faiblesse  provisoire,  leur  servir  de  résumé  de  tous 
les  autres  ;  c'est  le  principe  sur  lequel  Jean  écrira  son  épître,  le 
principe  de  ïamour. 

Pourquoi  et  dans  quel  sens  ce  principe  est-il  appelé  nmveaui 
On  a  répondu  :  parce  que  l'Ancien  Testament  avait  enjoint  à 
l'Israélite  d'aimer  les  autres  comme  lui-même,  tandis  que  Jésus 
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recommandait  de  les  aimev  pltcs  que  soi-même.  Le  commandement 
est  nouveau  en  raison  du  degré  d'intensité  de  Tamour.  Cette 
explication  n'épuise  pas  l'idée  du  texte,  car  çlle  représente,  au 
fond,  l'amour  qu'on  a  pour  un  autre  comme  quelque  chose  dont 
on  se  prive  soi-même,  comme  un  sacrifice,  comme  le  résultat 
d'un  effort  énergique  à  faire  contre  des  instincts  également  légi- 
times  et  puissants. 

On  a  répondu  encore  :  parce  que  l'amour  recommandé  par 
TAncien  Testament  regardait  les  membres  du  même  peuple, 
tandis  que  l'amour  chrétien  embrasse  le  genre  humain  tout  entier. 
Le  commandement  est  nouveau  en  raison  de  l'étendue  de  sa 
sphère  d'action.  Mais,  dans  ce  sens,  le  texte  serait  assez  mal  for- 
mulé, et  on  voit  par  l'épître  que  le  disciple  ne  l'a  pas  compris  ainsi. 

Sans  nous  arrêter  à  d'autres  explications  proposées  antérieure- 
ment, nous  indiquerons  celle  qui  nous  paraît  préférable.  L'Ancien 
Testament  ne  s'était  élevé  que  jusqu'à  l'idée  de  la  réciprocité,  et 
encore  Texprimait-il  négativement  :  Ne  fais  point  aux  autres  ce 
que  tu  ne  veux  pas  qu'ils  te  fassent.  Cet  amour  est  enté  sur  la 
notion  de  la  justice.  Dans  le  Nouveau  Testament,  l'amour  est  un 
produit  pur  de  l'esprit  de  Dieu  (Matth.  V,  44  suiv.),  il  ne  dépend 
pas  d'égards  qu'on  aurait  pour  telles  circonstances  ou  considéra- 
tions. L'amour  dont  Jésus  aimait  est  celui  qui  aime  sans 
demander  si  les  autres  aimeront  aussi.  Quiconque  a  senti  et 
reconnu  cet  amour,  doit  vouloir  le  traduire  à  son  tour  en  une 
tendance  active.  Ce  qui  a  pu  égarer  l'exégèse,  c'est  l'emploi  du 
terme  de  commandement.  Car  il  est  évident  que  tant  que  l'amour 
est  commandé,  ou  considéré  comme  tel,  il  n'est  pas  cet  amour 
dont  le  Seigneur  entend  parler.  Mais  ce  terme  n'est  employé  que 
par  suite  d'une  espèce  d'accommodation.  L'ancien  ordre  de  choses 
se  caractérisait  surtout  par  cette  forme  du  commandement  (Éph. 
II,  15)  ;  le  nouvel  ordre  de  choses  est  une  constitution  basée  sur 
la  liberté  :  c'est  donc  l'idée  de  la  nouveauté  qui  prédominera  ici, 
et  le  mot  de  commandement  (c'est-à-dire  de  principe  constitutif) 
n'influe  pas  sur  la  nature  du  fait  moral. 

"  Simon  Pierre  lui  dit  :  Seigneur,  où  vas-tu  ?  Jésus  répondit  :  Là 
où  je  vais,  tu  ue  peux  me  suivre  maintenant  ;  mais  tu  me  suivras 
plus  tard.  Pierre  lui  dit  :  Seigneur,  pourquoi  ne  puis-je  te  suivre  à 
présent  ?  Je  donnerai  ma  vie  pour  toi  I  Jésus  répond  :  Tu  donneras 
ta  vie  pour  moi  ?  En  vérité,  je  te  le  dis  et  déclare  :  le  coq  ne  chan- 
tera pas  que  tu  ne  m'aies  renié  trois  fois  1 
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Xin,  35-38.  La  prédiction  du  reniement  de  Pierre,  au  sujet  de 
laquelle  nous  nous  en  rapportons  à  ce  qui  a  été  dit  ailleurs  (Hist. 
évang.,  sect.  113),  est  ici  amenée  autrement  que  dans  les  textes 
synoptiques.  Jésus,  en  disant  :  Je  m'en  vais,  avait  parlé  de  sa 
mort.  Pierre  croit  qu'il  s'agit  d'un  péril,  et  s'enquiert  de  ce  qu'il 
lui  convenait  de  savoir  pour  assister  son  maître  au  besoin. 

*Que  votre  cœur  ne  se  trouble  point!  Ayez  foi  en  Dieu,  et  en 
moi  aussi  ayez  foi  I  Dans  la  maison  de  mon  père  il  y  a  beaucoop  de 
demeures  :  s*il  en  était  autrement,  je  vous  l'aurais  dit.  C'est  que  je 
vais  vous  préparer  une  place  ;  et  quand  je  m'en  serai  allé  et  que  je 
vous  aurai  préparé  une  place,  je  reviendrai  et  je  vous  recueillerai 
auprès  de  moi,  pour  que  vous  aussi  vous  soyez  là  où  je  suis.  Quant 
à  l'endroit  où  je  vais,  vous  en  savez  le  chemin. 

XIV,  1-4.  A  partir  d'ici,  les  discours  de  Jésus  se  succèdent 
en  une  suite  de  pages  plus  longue  que  dans  aucune  autre  partie 
de  ce  livre,  et  sans  autre  interruption  que  celle  de  quelques 
méprises  des  auditeurs,  absolument  semblables  à  celles  que  nous 
avons  rencontrées  dans  la  bouche  de  tous  les  autres  interlocu- 
teurs. Nous  nous  sommes  expliqué  sur  la  portée  générale  de  ces 
discours,  dans  l'économie  de  l'ouvrage  entier.  Nous  nous  borne- 
rons à  rappeler  que  Jésus  se  trouve  ici  dans  le  cercle  étroit  et 
restreint  de  ses  disciples,  que  ce  qu'il  dit  aux  Douze  s'adresse  à 
tous  les  vrais  croyants,  de  même  que  ce  qu'il  disait  aux  Juifs  et 
des  Juifs,  dans  la  première  partie,  nous  faisait  connaître  son 
jugement  sur  le  monde  en  général,  et  plus  particulièrement  sur 
le  monde  mal  disposé  pour  la  révélation  évangélique. 

On  ne  s'attendra  pas  à  trouver  dans  ces  discours  un  plan 
méthodique,  soit  de  l'orateur  lui-même,  soit  du  rédacteur.  Cepen- 
dant on  peut  y  suivre  l'évolution  naturelle  des  idées.  Le  début, 
par  exemple,  se  rattache  très-directement  à  l'annonce  réitérée  de 
la  mort  prochaine  du  Maître,  que  nous  avons  lue  à  la  page  précé- 
dente, et  qui,  à  vrai  dire,  nous  servira  de  fil  conducteur  à  travers 
toute  cette  seconde  partie.  En  vue  de  cet  événement,  qui  devait 
soumettre  les  disciples  à  une  si  douloureuse  épreuve,  Jésus  sent 
le  besoin  de  leur  donner  des  consolations,  d'affermir  leur  courage, 
de  les  prémunir  contre  un  affaiblissement  de  leur  foi,  qui  aurait 
été  également  déplorable  pour  eux-mêmes  et  pour  la  cause  qu'ils 
devaient  servir.  Il  les  exhorte  à  avoir  foi.  Nous  relevons  ce 
terme,  que  nous  avons  choisi  de  préférence,  parce  qu'il  pourra 
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faire  sentir  Fintime  liaison  qui  existe  entre  les  notions  de  croire, 
et  de  se  confier  y  lesquelles  sont  exprimées  en  grec  par  un  seul  et 
même  mot.  L'usage  exclusif  du  mot  croire,  a  souvent  nui  àTintel- 
ligence  des  textes  du  Nouveau  Testament,  en  réduisant  un  fait 
profondément  religieux  et  relevant  en  grande  partie  du  sentiment, 
à  un  simple  acte  de  l'intelligence. 

Un  premier  motif  de  consolation  est  oflfert  dans  la  promesse  que 
la  séparation  entre  le  maître  et  les  disciples  ne  durera  pas  éter- 
nellement. A  un  moment  donné,  il  reviendra  les  prendre  pour  les 
conduire  là  où  il  va  dès  à  présent,  et  où  il  veut  leur  préparer  une 
place.  Quel  est  ce  moment?  La  plupart  des  commentateurs 
songent  à  la  fin  des  temps,  à  Tavénement  final  de  Christ,  à  la 
résurrection  universelle.  Nous  ne  saurions  nous  arrêter  à  cette 
idée,  un  texte  précédent  (chap.  XI,  24)  nous  ayant  déjà  fait 
comprendre  qu'au  point  de  vue  de  la  théologie  johannique,  ce 
n'est  pas  là  une  consolation  suflisante.  Mais  il  y  a  plus.  Partout, 
dans  la  suite  de  ce  discours,  la  phrase  :  Je  viendrai,  se  rapporte 
à  des  faits  qui  ne  sauraient  être  reculés  jusqu'à  l'époque  de  la 
parousie  finale.  L'idée  d'un  intervalle  de  séparation,  à  partir  de 
la  mort  de  chaque  individu,  jusqu'au  moment  de  la  parousie  et 
du  jugement  dernier,  est  incompatible  avec  Fesprit  et  la  tendance 
des  paroles  que  nous  avons  sous  les  yeux,  sans  compter  que  la 
notion  d'un  jugement  dernier  est  un  hors-d'œuvre  dans  un  livre 
de  théologie  qui  place  partout  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  juge- 
ment, dans  le  moment  même  où  chaque  homme  accepte  ou 
rejette  le  salut  oflfert.  Si  la  foi  fait  passer  l'homme,  sur  cette  terre 
déjà,  de  la  mort  à  la  vie,  à  une  vie  dite  étemelle,  c'est-à-dire 
qui  ne  peut  plus  être  sujette  à  une  interruption  (chap.  V,  24  ; 
XI,  26),  il  est  évident  que  la  réunion  personnelle  du  croyant  à 
Christ,  réunion  momentanément  interrompue  par  la  mort  de 
celui-ci,  se  fera  au  moment  de  la  mort  de  celui-là.  Comp.  Luc 
XXIII,  43.  2  Cor.  V,  6,  8.  PhU.  I,  23.  (Nous  ne  confondons 
point  ce  qui  est  dit  ici  avec  ce  que  nous  lirons  au  v.  18.) 

Du  reste,  ce  premier  motif  de  consolation  est  exposé  dans  une 
forme  tout  à  fait  populaire.  Jésus  parle  de  demeures,  de  places, 
nous  pourrions  dire  de  logements,  de  chambres,  qu'il  va  pré- 
parer, retenir,  pour  les  siens,  dans  le  vaste  domaine  ou  palais  du 
Père.  Dans  cette  description  figurée,  on  pourra  retenir  d'un  côté 
l'assurance  que  la  mort  physique  ne  termine  pas  l'existence  de 
Thomme  (bien  que  cette  assertion  tout  à  fait  superflue  soit  proba- 
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blement  étrangère  à  la  pensée  de  l'auteur),  de  l'autre  côté,  la 
conviction  que  l'individualité  des  fidèles  sauvés  subsistera,  ce 
qui  est  assez  directement  indiqué  par  la  pluralité  des  demeures, 
bien  que  l'auteur,  peut-être,  n'ait  pas  même  songé  au  panthéisme 
qu'il  combat  ici  directement.  Il  n'y  a  de  difficulté  que  dans  la 
liaison  logique  des  phrases,  si  bien  que  les  copistes  et  les  éditeurs 
ont  varié  le  texte  pour  se  tirer  d'aflfaire.  Nous  admettons  que  la 
fin  du  V.  2:  C'est  que  je  vais  préparer,  etc.,  se  rattache  au  v.  1: 
Ayez  foi  en  moi,  et  énonce  ainsi  ce  que  nous  avons  appelé  le  pre- 
mier motif  de  consolation.  Mais,  par  une  tournure  qui  n'a  rien 
d'insolite,  l'auteur  donne  d'avance  l'explication  qui  pouvait  être 
nécessaire  au  sujet  de  la  place  à  préparer.  Il  y  a  donc  inversion 
des  éléments  de  la  pensée,  au  point  de  vue  logique,  tandis  que  la 
rédaction  a  conservé  les  particules  comme  elles  pouvaient  se  pro- 
duire dans  l'ordre  naturel.  Pour  de  pareilles  bagatelles  on  ne 
devrait  pas  chercher  querelle  à  un  auteur  à  qui  la  syntaxe 
grecque  n'est  pas  trop  familière. 

A  la  fin  Jésus  dit  :  QuaTit  an  lieu  où  je  vais,  vous  en  savez  le 
chemin.  Nous  ne  comprenons  pas  que  l'exégèse  des  anciens  déjà 
ait  pu  se  fourvoyer  au  point  de  provoquer  des  variantes  arbi- 
traires qui  ont  fini  par  pénétrer  dans  toutes  nos  traductions,  et 
qui  font  dire  à  Jésus  :  Vous  savez  le  lieu  et  le  chemin,  voilant 
ainsi  d'avance  la  beauté  et  la  profondeur  de  la  suite  du  discours. 
Jésus  avait  dit  surabondamment  (chap.  VI,  62;  VII,  33;  VIII,  14 
suiv.  ;  XIII,  3  ;  comp.  encore  le  chap.  XVI)  qu'il  allait  chez  son 
père  ;  il  rappelle  ici  seulement  qu'il  n'avait  pas  négligé  d'indi- 
quer à  ses  disciples  le  chemin  par  lequel  ils  pourraient  le 
rejoindre.  Ce  n'est  là  qu'une  nouvelle  forme  pour  la  pensée  pré- 
cédemment exprimée  :  car  il  ne  pouvait  y  avoir  de  place  dans  la 
maison  du  Père  que  pour  ceux  qui  en  trouveraient  le  chemin. 
Et  quant  à  ce  chemin  lui-même,  il  venait  d'être  indiqué  de  nou- 
veau par  l'assertion  que  le  Seigneur  viendrait  chercher  chacun  à 
son  tour,  en  d'autres  termes,  qu'on  n'y  viendrait  pas  sans  lui. 
L'essentiel,  c'était  de  connaître  le  chemin.  Ceci  amène  une  pre- 
mière interruption. 

'Thomas  lui  dit:  Seigneur,  nous  ne  savons  pas  où  tu  vas,  com- 
ment saiu*ions-nous  le  chemin  ?  Jésus  lui  dit  :  C'est  moi  qui  suis  le 
chemin  et  la  vérité  et  la  vie.  Personne  n'arrive  au  Père,  si  ce  n'est 
par  moi.  Si  vous  m'avez  connu,  vous  connaîtrez  aussi  le  Père;  et 
dès  ce  moment  vous  le  connaissez  et  vous  l'avez  vu. 
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XIV,  5-7.  Thomas,  le  croyant  imparfait,  avoue  naïvement 
qu'il  ne  sait  pas  le  chemin,  mais  par  une  raison  particulière: 
c'est  qu'il  faudrait  qu'il  sût  d'abord  le  but.  Se  renfermant  (comme 
tous  les  interlocuteurs)  dans  le  sens  matériel  des  mots,  il  déclare 
ignorer  où  Jésus  va,  il  ne  comprend  pas  qu'il  s'agit  de  sa  mort, 
et  il  s'en  tient  à  ce  principe  de  prudence  usuelle,  qu'il  faut  d'abord 
savoir  où  l'on  doit  aller  et  choisir  ensuite  el  en  conséquence  la 
direction  et  les  moyens. 

Or,  on  remarquera  que  Jésus  ne  répond  pas  à  la  question  prin- 
cipale de  Thomas,  il  ne  lui  dit  rien  du  but,  il  lui  parle  seulement 
du  moyen.  Il  consent  à  lui  dire  encore  une  fois,  et  plus  explicite- 
ment, quel  est  le  chemin  à  prendre  :  c'est  la  seule  chose  dont 
l'homme  ait  à  se  préoccuper  ;  quant  au  reste,  au  but  vers  lequel 
ce  chemin  le  conduira,  il  s'en  remet  à  Dieu  (1  Jean  III,  2).  Il  y 
a  dans  ce  petit  dialogue  toute  une  philosophie  de  Thistoire  de  la 
pensée  humaine.  Elle  s'enquiert  de  préférence  de  ce  qui  est  le 
moins  à  sa  portée,  et  néglige  ce  qui  la  touche  de  plus  près  ;  elle 
plonge  volontiers  dans  l'abîme  de  l'éternité,  et  dédaigne  de 
regarder  à  la  terre,  à  l'actualité  avec  ses  devoirs.  Christ  ramène 
son  disciple  au  vrai  point  de  vue,  en  lui  montrant  ce  qu'il  doit 
rechercher  et  faire  aujourd'hui  même  ;  il  lui  montre  la  voie  dans 
laquelle  il  doit  entrer  :  s'il  y  persiste,  il  finira  par  connaître  ce 
qui  est  au  bout. 

Je  suis  le  chemin  :  ce  n'est  pas  simplement  l'expression  d'un 
enseignement  moral,  tendant  à  rappeler  certains  préceptes  du 
Maître.  La  phrase  implique,  comme  c'est  le  cas  partout  dans  ce 
livre,  l'idée  d'une  union  personnelle.  Jésus  est  le  chemin,  comme 
il  est  ailleurs  le  pain,  ou  la  vigne  :  il  ne  guide  pas  seulement  les 
siens,  comme  pourrait  le  faire  un  voyageur  plus  expérimenté 
que  d'autres  ;  il  les  porte  en  même  temps  ;  sans  lui,  le  pèlerin 
cherchant  le  ciel  ne  trouverait  pas  où  poser  son  pied,  le  sol  même 
lui  manquerait. 

Je  suis  la  vérité  et  la  vie  :  ces  deux  mots  énoncent  évidemment 
ce  qu'on  gagnera  à  prendre  ce  chemin  de  préférence  à  tout  autre. 
Jésus  est  la  vérité  et  la  vie,  donc  celles-ci  ne  se  trouvent  nulle 
part  ailleurs  à  la  portée  de  l'homme.  Mais  la  vérité  et  la  vie  ne 
représentent  pas  ici  le  but  définitif  dont  il  était  question  tout  à 
l'heure.  Ce  but,  c'est  toujours  Tentrée  dans  les  demeures  célestes. 
La  vérité  (lumière  et  amour)  et  la  vie  sont  ofiertes  à  l'homme  sur 
cette  terre  déjà,  et  il  faut  qu'il  se  les  approprie  s'il  veut  arriver 
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là  où  Jésus  va  en  ce  moment  (chap.  III,  21;  VIII,  21  suiv.)  La 
vérité  théorique,  la  connaissance  du  Père  (v.  9),  la  vérité  pra- 
tique, l'amour  des  frères  (chap.  XIII,  34),  enfin  la  vie  qui  est 
reflet  immédiat  de  la  foi,  et  qui  réduit  la  mort  physique  à  ne  plus 
être  qu'un  accident  sans  importance,  tout  cela  a  sa  source  dans 
le  Christ,  tout  cela  jaillit  de  cette  source  dans  Tâme  du  croyant 
(chap.  IV,  14  ;  Vil,  38)  et  lui  donne  la  certitude  que  la  sépara- 
tion extérieure  entre  lui  et  le  Sauveur  ne  saurait  être  que  tempo- 
raire, parce  que  à  tout  autre  égard  il  n'y  a  pas  de  séparation  du 
tout. 

Malgré  la  méprise  du  disciple,  Jésus  exprime  (v.  7)  la  convic- 
tion que  lui  et  ses  frères  sont  dans  la  bonne  voie  et  qu'au  fond 
la  condition  essentielle  est  remplie.  La  faiblesse  de  l'entendement 
subjectif  ne  saurait  rompre  le  lien  mystique  qui  a  décidé  de  la 
direction  du  cœur. 

^  Philippe  lui  dit  :  Seigneur,  montre-nous  le  Père,  et  cela  nons 
suiBra.  Jésus  lui  dit  :  Voilà  si  longtemps  que  je  suis  avec  vous,  et 
tu  ne  m'as  pas  connu,  Philippe  I  Celui  qui  m'a  vu,  a  vu  le  Père  ; 
comment  donc  peux-tu  dire  :  montre-nous  le  Père  ?  Ne  crois-tu  pas 
que  moi  je  suis  dans  le  Père  et  que  le  Père  est  en  moi  ?  Les  paroles 
que  je  vous  dis,  je  ne  les  profère  pas  de  moi-même  ;  et  le  Père, 
qui  demeure  en  moi,  fait  lui-même  les  œuvres.  Croyez  donc  que  moi 
je  suis  dans  le  Père  et  que  le  Père  est  en  moi  ;  si  non,  croyez  en 
vue  des  œuvres  mêmes. 

XIV,  8-11.  Seconde  interruption  de  la  part  d'un  autre  disciple, 
et  analogue  à  la  première.  Vous  avez  vu  le  Père,  avait  dit  Jésus, 
faisant  allusion  à  l'intelligence  supérieure  et  intime  que  le 
croyant,  par  son  union  personnelle  avec  Christ,  acquiert  de  ce 
qui  est  essentiel  à  Dieu  :  lumière,  amour  et  vie.  Il  ne  se  trompait 
pas,  dirons-nous  encore,  en  ce  que  Tâme  des  disciples  était  pour 
ainsi  dire  saturée  de  ces  éléments  régénérateurs  ;  mais  il  leur 
manquait  encore,  ce  qui  manquera  toujours  à  la  majorité  des 
hommes,  une  conception  claire  de  ce  qu'ils  possédaient  d'une 
manière  presque  inconsciente.  C'est  l'absence  de  cette  conception 
qui  se  manifeste  par  la  singulière  demande  de  Philippe,  qui  veut 
voir  le  Père  d'une  manière  sensuelle. 

La  réponse  est  claire  ;  elle  ramène  ce  que  Jésus  a  appelé  une 
vision  à  la  sphère  spirituelle  et  théologique.  Sa  thèse  ne  s'était 
pas  adressée  aux  sens,  c'avait  été  un  appel  à  la  foi  ;  aussi  est-ce 
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par  ce  dernier  terme  qu'est  remplacé  maintenant  celui  qui  avait 
donné  lieu  au  malentendu.  L'objet  de  cette  foi,  c'est  le  fait  de 
Tunité  du  Père  et  du  Fils,  et  cette  imité  est  représentée  comme 
une  pénétration  mutuelle  des  deux  personnes  ;  le  Fils  révèle  le 
Père  par  ses  paroles  et  par  ses  œuvres,  qui  émanent  toutes  du 
Père,  qui  sont  la  manifestation  de  ses  attributs  essentiels.  (Sur 
les  paroles,  comp.  chap.  Vil,  16  ;  sur  les  œuvres,  chap.  X,  38). 
Il  est  facile  de  voir  que  le  Fils  ne  serait  pas  l'organe  parfait  du 
Père  qui  parle  et  agit  par  lui,  s'il  n'était  lui-même,  et  d'abord, 
tout  entier  datis  le  Père,  c'est-à-dire  en  une  parfaite  harmonie  de 
volonté,  laquelle  doit  être  déduite  de  l'homogénéité  de  leur 
nature  à  tous  les  deux. 

"En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare,  celui  qui  croit  en  moi  fera, 
lui  aussi,  les  œuvres  que  je  fais,  et  en  fera  de  plus  grandes.  Car 
je  m'en  vais  chez  le  Père,  et  tout  ce  que  vous  demanderez  en  mon 
nom,  je  le  ferai,  pour  que  le  Père  soit  glorifié  dans  le  Fils.  Si  vous 
demandez  quelque  chose  en  mon  nom,  je  le  ferai.  Si  vous  m'aimez, 
gardez  mes  commandements. 

XIV,  12-15.  Après  la  double  interruption  mentionnée  dans  les 
versets  précédents,  le  discours  reprend  le  fil  des  idées  que  nous 
avons  signalées  au  début,  nous  voulons  dire,  des  consolations 
adressées  aux  disciples  à  propos  de  leur  prochaine  séparation 
d'avec  leur  maître.  Cependant,  quant  à  la  forme,  il  continue  sans 
intersection,  et  la  foi^  dont  il  est  parlé  au  v.  12,  peut  tout  aussi 
bien  servir  à  développer  la  pensée  du  v.  11,  qu'à  nous  rappeler 
celle  du  V.  1. 

n  s'agit  ici  d'un  second  motif  de  consolation,  puisé  dans  la 
perspective  de  l'activité  apostolique  des  disciples  ;  car  le  vrai 
croyant  trouve,  dans  l'exercice  du  devoir  une  source  intarissable 
de  paix  et  de  courage,  et  nous  nous  hâtons  d'ajouter  qu'en  nous 
servant  du  terme  d'activité  apostolique^  nous  n'entendons  pas  le 
moins  du  monde  restreindre  la  portée  de  notre  texte  au  cercle 
étroit  de  onze  personnes,  comme  on  le  fait  vulgairement.  Au 
contraire,  ici  comme'  partout  ailleurs,  la  pensée  de  Jésus 
exprimée  par  l'évangéliste  sera  d'autant  plus  belle  et  plus  grande, 
que  nous  ne  lui  poserons  pas  de  limites.  Ainsi  l'œuvre  de  Christ 
se  continuera  par  quiconque  reste  en  conmiunion  avec  lui  et 
demande,  en  cette  qualité,  l'assistance  divine  qui  ne  lui  sera 
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point  refusée.  Oui,  le  chrétien  sait  que  tout  ce  qu'il  fera  au  nom 
et  dans  l'esprit  du  Seigneur  lui  réussira,  dans  la  mesure  de  la 
tâche  qui  lui  a  été  réservée;  il  sait  que,  s'il  a  la  foi  vivante,  ne 
serait-ce  que  comme  le  grain  de  sénevé,  il  transportera  les  mon- 
tagnes (Matth.  XXI,  21),  et  qu'il  finira  par  écarter  tous  les 
obstacles  que  le  monde  du  dehors,  avec  son  indifférence  et  son 
inimitié,  pourra  lui  opposer,  ou  que  sa  propre  faiblesse  peut  lui 
créer. 

Mais  il  fera  même  des  csutyres  plus  grandes  que  Jésus.  Ici  on 
voit  clairement  combien  l'exégèse  traditionnelle  apauvrit  le  sens 
de  nos  textes,  quand  elle  s'obstine  à  voir  dans  les  œuvres  exclu- 
sivement les  miracles  matériels  et  accidentels.  Quels  sont  donc 
les  miracles  plus  grands  que  les  apôtres  ou  leurs  successeurs  ont 
faits  ?  Veut-on  rappeler  ici  les  prodiges  souvent  monstrueux  de  la 
légende?  ou  la  supériorité  résultera-t-elle  de  ce  que  les  apôtres 
n'ont  pas  seulement  opéré  des  miracles  de  bienfaisance,  comme 
leur  maître,  mais  encore,  ce  qu'il  n'a  jamais  fait,  des  miracles  de 
punition  (Act.  V,  5  suiv.  ;  XIII,  11)?  Certes,  d'après  notre  évan- 
gile du  moins,  leur  mission  devait  être  d'apporter  au  monde  la 
lumière  et  la  vie,  et  non  la  cécité  et  la  mort.  Non,  le  vrai  sens  de 
la  promesse  de  Jésus  est  tout  autre.  La  sphère  d'action,  si  petite 
au  début,  s'étendra  de  plus  en  plus  ;  mais  ce  ne  sera  pas  seule- 
ment (comme  on  l'a  pensé)  relativement  à  l'espace  et  au  nombre 
que  rÉvangile,  entre  les  mains  des  générations  qui  se  suivront, 
fera  des  progrès  de  plus  en  plus  étonnants,  ce  sera  surtout  rela- 
tivement aux  effets  salutaires  qu'il  produira  dans  le  sein  de 
l'himianité,  lentement  mais  sûrement  transformée  par  ce  ferment 
régénérateur.  Voilà  une  perspective  faite  pour  soutenir  le  courage 
de  ceux  qui  se  dévouent  à  cette  œuvre. 

Quant  à  la  dernière  ligne,  qui  parle  de  commandements,  nous 
la  rattachons  volontiers  à  ce  qui  précède,  parce  que  ces  comman- 
dements se  rapportent  à  l'activité  chrétienne  des  disciples  (comp. 
chap.  X,  18). 

*®Et  moi,  je  prierai  mon  père,  et  il  vous^  donnera  un  autre  assis- 
tant, qui  soit  avec  vous  pour  toujours,  Tesprit  de  vérité  que  le 
monde  ne  peut  recevoir,  parce  qu'il  ne  le  voit  ni  ne  le  connaît.  Vous, 
vous  le  connaissez,  parce  qu'il  demeure  avec  vous  et  qu'il  sera  en 
vous. 
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XIV,  16,  17.  Le  troisième  motif  de  consolation,  c'est  la  pro- 
messe de  l'assistance  du  saint  esprit.  Le  saint  esprit  est  désigné 
ici  et  dans  quelques  autres  passages  (chap.  XIV,  26;  XV,  26; 
XVI,  7)  par  un  nom  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  les  autres 
livres  du  Nouveau  Testament,  mais  qui  est  également  appliqué  à 
Jésus  (ici  même,  et  1  Jean  II,  1),  et  dont  il  importe  de  fixer  le 
sens.  Le  verbe  dont  dérive  le  mot  de  Paraclei  est  fréquemment 
employé  par  les  auteurs  sacrés  dans  le  sens  de  consoler,  exhorter, 
instruire.  Aussi  bien  ces  diverses  significations  ont-elles  été  tour 
à  tour  proposées  pour  déterminer  la  valeur  du  substantif.  Celle 
qui  a  prévalu  anciennement,  c'est  le  consolateur ^  ce  qui  va  assez 
bien  avec  le  présent  contexte  ;  le  docteur  se  recommande  surtout 
au  V.  26  de  notre  chapitre  ;  on  l'appliquerait  aussi  très-facilement 
aux  autres  passages  de  notre  livre  qui  viennent  d'être  cités.  Enfin 
le  passage  de  l'épître  a  fait  préférer  à  d'autres  traducteurs  le 
mot  défenseur  y  dans  le  sens  juridique.  L'étymologie  et  la  forme 
du  terme  grec  nous  feront  rejeter  les  deux"  premières  interpréta- 
tions, et  adopter  celle  par  le  mot  latin  adwcattis,  c'est-à-dire  quel- 
qu'un qui  est  appelé  pour  assister  un  autre  dans  une  action  judi- 
ciaire. En  examinant  bien  tous  les  passages  où  le  mot  se  trouve, 
cette  dernière  expression  française  paraîtra  sans  doute  la  plus 
acceptable,  puisqu'après  tout  il  en  faut  une  qui  aille  à  tous  les 
textes.  Celle  de  défenseu/r  ne  va  nullement  à  ceux  de  l'évangile, 
où  les  disciples,  certes,  ne  sont  pas  représentés  comme  des 
accusés.  L'assistant  pourra  tour  à  tour,  et  selon  le  besoin  du 
moment,  conseiller,  consoler,  instruire  ou  défendre. 

Cet  assistant  est  le  saint  esprit  (v.  26;  comp.  Luc  XXIV,  49)  ; 
qui  est  appelé  ici  Tesprit  de  vérité,  parce  que  la  vérité,  qui  est 
essentiellement  en  Dieu,  ne  peut  arriver  à  l'homme  que  par  cet 
intermédiaire  (chap.  XVI,  13)  ;  ce  qui  se  comprendra  surtout,  si 
l'on  veut  se  rappeler  que  la  vérité^  dans  la  terminologie  de  notre 
livre,  n'est  pas  seulement  tout  ce  qui  tient  à  l'illumination  de 
l'intelligence,  mais  encore  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  sanctifica- 
tion de  la  volonté.  En  général,  toutes  les  forces  dont  le  chrétien 
a  besoin,  pour  son  propre  avancement  spirituel  et  pour  celui  de 
l'œuvre  de  Dieu  dans  le  monde,  à  laquelle  il  est  appelé  à  tra- 
vailler, lui  viennent  de  l'esprit  saint.  A  cet  égard,  on  ne  saurait 
assez  élargir  le  cercle  de  cette  notion  qui  est  l'une  des  plus  fonda- 
mentales dans  la  théologie  évangélique.  En  revanche,  nous  écar- 
tons explicitement  deux  éléments  accessoires  de  cette  doctrine, 
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qui  ont  eu  le  privilège  de  préoccuper  la  théologie  officielle  presque 
exclusivement  :  la  thèse  de  la  personnalité  du  saint  esprit  (que 
Ton' trouvera  traitée  au  long  dans  V Histoire  de  la  théologie  apos- 
toliqne,  livre  VII,  chap.  12),  et  celle  de  l'infaillibilité  des  apôtres, 
qui  est  une  conception  absolument  étrangère  au  Nouveau  Testa- 
ment et  d'autant  moins  nécessaire  ici  que  la  promesse  s'adresse 
à  tous  les  chrétiens. 

La  communication  de  l'esprit  a  pour  prémisse  et  condition  : 
P  qu'on  wie  et  connaisse  les  choses  de  Dieu,  2^*  qu'on  garde  les 
commandements  de  Christ.  L'une  comme  l'autre  condition  ne 
peut  être  remplie  que  là  où  Ton  croity  c'est-à-dire  où  l'on  est  en 
communion  avec  le  Verbe  révélateur,  ce  qui  a  été  dit  maintes 
fois  dans  les  textes  précédents.  La  séparation  du  monde  et  des 
fidèles,  existant  déjà  pour  d'autres  causes,  se  constatera  et  se 
consolidera  donc  encore  dans  ce  nouveau  rapport. 

"Je  ne  vous  laisserai  point  orphelins;  je  reviens  vers  vous.  Encore 
un  peu  de  temps  et  le  monde  ne  me  voit  plus,  mais  vous  me  voyez  : 
car  moi  je  vis  et  vous  vivrez  aussi.  En  ce  jour-là  vous  reconnaîtrez 
que  moi  je  suis  dans  le  père,  et  que  vous  êtes  en  moi^  et  moi  en 
vous.  Celui  qui  retient  mes  commandements  et  qui  les  garde,  celui-là 
m'aime,  et  celui  qui  m'aime  sera  aimé  de  mon  père,  et  moi  je 
Taimerai  et  je  me  manifesterai  à  lui. 

XIV,  18-21.  On  peut  voir  ici,  en  s'attachant  à  la  lettre,  un 
qxiMrièn/ie  motif  de  consolation  :  Jésus  promet  son  retour  auprès 
des  siens  ;  après  une  courte  absence  ils  le  verront,  il  se  mani- 
festera à  eux.  Il  ne  saurait  être  question  ici  de  l'avènement  de 
Christ  pour  la  consommation  des  choses,  puisque  la  manifestation 
dont  notre  texte  parle  ne  doit  s'adresser  qu'aux  croyants  seuls. 
Mais  il  s'agit  tout  aussi  peu  des  apparitions  passagères  de  Jésus 
ressuscité,  auxquelles  beaucoup  de  commentateurs  ont  songé  de 
préférence,  surtout  à  cause  du  v.  19.  Cette  interprétation  est 
exclue  d'abord  parce  que  les  promesses  énoncées  aux  v.  19  et  20 
n'étaient  nullement  garanties  par  la  simple  réapparition  du  res- 
suscité qui,  du  reste,  se  trouvait  encore  alors  en  face  du  doute  ; 
ensuite  parce  que,  au  v.  21,  la  manifestation  est  subordonnée 
à  la  disposition  préalable  des  disciples  ;  puis  par  ce  qui  est  dit 
au  V.  23,  que  le  Père  viendra  avec  le  Fils  et  que  tous  les  deux 
séjourneront  avec  eux,  enfin,  subsidiairement,  parce  que  le  dis- 
cours tout  entier  doit  être  compris  de  manière  qu'il  puisse  s'ap- 
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pliquer  à  l'universalité  des  fidèles.  En  tout  cas,  il  ne  s'agit  pas 
de  la  Pentecôte. 

Cependant  il  est  question  ici  d'une  autre  venm  qu'au  v.  3.  Là 
il  était  parlé  de  la  réunion  personnelle  de  chaque  croyant  avec 
son  sauveur  par  le  fait  de  la  mort  temporelle  d'un  chacun  :  il 
s'agissait  de  la  réunion  d'outre-tombe.  Ici  il  est  question  de  la 
présence  de  Christ  duTis  les  croyants  sur  cette  terre  (Matth. 
XXVIII,  20).  La  vision,  la  manifestation,  est  un  fait  intérieur  et 
spirituel.  Aussi  bien  le  texte  insiste-t-il  sur  la  communauté  de 
vie,  considérée  comme  cause  de  cette  vision,  et  la  phrase  déjà 
connue  (v.  10,  11)  qui  affirme  l'unité  du  Père  et  du  Fils,  la  péné- 
tration mutuelle  des  deux  personnes,  cette  phrase  est  maintenant 
étendue  au  cercle  des  croyants,  dans  lesquels  Christ  sera  et  vivra, 
comme  le  Père  en  lui,  et  qui  à  leur  tour  seront  dans  tous  les 
deux  (chap.  XVII,  21).  Le  peu  de  temps  qui  les  sépare  de  ce 
rapport  heureux,  mais  désormais  permanent  (v.  23),  c'était  pour 
les  premiers  disciples  la  courte  période  d'affliction  et  de  désespoir 
qui  suivit  la  mort  du  Maître,  jusqu'à  ce  que  l'esprit  les  eût  de 
nouveau  aflFermis  dans  la  foi  ;  c'est  pour  tous  les  autres  la  période 
de  leur  existence  qui  précède  le  moment  béni  où  Christ  les 
appelle  et  les  attire.  Lejotir  (expression  hébraïsante)  n'est  pas  une 
époque  isolée  et  passagère,  c'est  toute  la  période  qui  suivra  la 
manifestation  intime  de  Christ.  La  mention  de  Yamour  n'est  pas 
un  hors-d'œuvre  ici.  Nous  avons  déjà  plusieurs  fois  fait  remar- 
quer que  la  notion  de  la  vérité  (v.  17)  comprend  deux  éléments, 
l'un  qu'on  peut  appeler  théorique  (ce  mot  grec  se  trouve  même 
dans  notre  texte),  l'autre  pratique  :  ils  sont  énoncés  ici  par  les 
termes  de  connaître  et  d'aimer. 

Nous  disions  plus  haut  qu'en  s' attachant  à  la  lettre,  on  pouvait 
voir  ici  un  quatrième  motif  de  consolation  pour  les  disciples, 
après  l'envoi  du  paraclet,  qui  constituait  le  troisième.  La  presque 
totalité  des  commentateurs  l'a  compris  ainsi.  Mais  à  y  regarder 
de  près,  nous  croyons  que  la  pcQsée  du  théologien  rédacteur  a 
été  une  autre.  V envoi  de  V esprit  n'est  que  l'expression  un  peu 
plus  populaire ,  plus  concrète ,  pour  ainsi  dire ,  de  l'idée  (du 
retour  ou)  de  la  présence  spirituelle  de  Christ  dans  les  siens. 
En  eflfet,  s'il  veut  revenir  lui-même,  c'est  en  esprit  qu'il  reviendra. 
Le  but,  le  moyen,  le  temps,  tout  est  ici  le  même,  qu'on  parle  de 
Christ  ou  de  l'esprit,  et  aucun  effort  de  l'intelligence  ne  parviendra 
à  faire  disparaître  l'incongruité  de  la  supposition  que  dmx  esprits 
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distiucls  agissent  simultanément,  dans  le  même  sens  et  de  la 
même  manière,  sans  se  confondre.  Si  Christ  nous  était  représenté 
comme  un  simple  mortel,  la  chose  ne  présenterait  pas  de  diffi- 
culté ;  mais  il  est  le  Verbe  incamé ,  et  le  Verbe  est  Dieu  :  par 
conséquent,  son  esprit  et  l'esprit  de  Dieu  ne  peuvent  être  diffé- 
rents. On  appelle  cela  une  grave  confusion,  parce  qu'on  regarde 
la  formule  athanasienne  comme  le  critère  irréfragable  d'un  texte 
authentique  du  Nouveau  Testament.  Nous  avons  d'aiUeurs  fait 
la  part  de  la  conception  traditionnelle  dans  le  chapitre  cité  plus 
haut  de  notre  ouvrage  historique. 

*^  Jadas  (non  pas  riscariote)  lui  dit  :  Seigneur,  comment  se  fait-il 
que  ce  soit  à  nous  que  tu  veux  te  manifester  et  non  pas  au  monde  ? 
Jésus  lui  répondit  et  dit  :  Si  quelqu'un  m'aime,  il  gardera  ma  parole, 
et  mon  père  Taimera,  et  nous  viendrons  vers  lui  et  nous  établirons 
notre  demeure  chez  lui.  Celui  qui  ne  m'aime  point,  ne  garde  point 
mes  paroles  :  pourtant  la  parole  que  vous  entendez  n'est  pas  la 
mienne,  mais  celle  du  Père  qui  m'a  envoyé. 

XIV,  22-24.  L'interruption  est  faite  au  point  de  vue  des  espé- 
rances messianiques  vulgaires.  Le  Christ  devait  se  manifester 
d'une  manière  solennelle  et  éclatante,  à  la  face  du  monde  entier, 
et  cela  surtout  parce  que  sa  mission  devait  être  d'assurer  la  vic- 
toire d'Israël  sur  tous  les  empires  païens.  S'il  bornait  sa  mani- 
festation à  ceux  qui  l'aimaient,  le  triomphe  se  réduirait  à  des 
proportions  très-mesquines. 

La  réponse  de  Jésus  ne  discute  pas  cette  conception,  qui  est 
trop  en  dehors  de  la  vérité  évangélique  pour  mériter  une  réfu- 
tation explicite.  Il  se  borne  à  reproduire  sa  pensée  sous  ime 
nouvelle  forme,  en  signalant  encore  une  fois  la  distance  qui 
sépare  les  croyants  et  le  monde,  et  la  diversité  des  positions 
prises  par  les  uns  et  les  autres  à  l'égard  de  sa  personne  et  de  son 
enseignement.  Il  s'ensuivait  naturellement  une  différence  ana- 
logue dans  les  rapports  ultérieurs  de  Christ  avec  ces  deux  sphères 
de  l'humanité.  La  seule  extension  de  l'idée  qu'offre  notre  texte, 
c'est  que  Dieu  est  nommé  comme  devant  venir  conjointement 
avec  Tesprit  du  Fils,  ce  qui,  au  fond,  n'est  qu'une  déclaration 
analytique  plus  positive  de  la  promesse  précédente,  et  puis,  qu'il 
est  parlé  d'une  deme^ire  à  établir,  c'est-à-dire  d'une  permanence 
du  rapport  entre  Dieu  et  le  fidèle,  ce  qui  était  naturellement 
contenu  déjà  dans  les  formules  plus  simples  que  nous  avons  lues 
auparavant. 
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*^  Je  VOUS  ai  entretenus  de  cela  pendant  que  je  demeurais  avec 
vous  :  mais  l'assistant,  le  saint  esprit  que  le  Père  enverra  en  mon 
nom^  c'est  lui  qui  vous  enseignera  toutes  choses  et  qui  vous  rappel- 
lera tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Je  vous  fais  mes  adieux,  je  vous 
donne  mon  salut  ;  je  vous  le  donne,  moi,  non  comme  le  monde  le 
donne.  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  point,  et  ne  se  livre  point  à 
la  crainte.  **  Vous  avez  entendu  que  je  vous  ai  dit  :  Je  m'en  vais 
et  je  reviens  vers  vous.  Si  vous  m'aimiez^  vous  vous  réjouiriez  de 
ce  que  je  vais  chez  le  Père,  puisque  le  Père  est  plus  grand  que  moi. 
Et  maintenant  je  vous  l'ai  dit  avant  que  cela  soit  arrivé,  afin  que, 
quand  cela  arrivera,  vous  ayez  confiance.  Je  ne  m'entretiendrai  plus 
beaucoup  avec  vous  :  car  le  prince  du  monde  va  venir,  bien  qu'il 
n'ait  pas  de  prise  sur  moi.  Mais  pour  que  le  monde  reconnaisse  que 
j'aime  le  Père,  et  que  j'agis  conformément  à  la  mission  que  m'a 
donnée  le  Père  —  levez-vous,  et  partons  d'ici  ! 

XrV,  25-31 .  C'est  ici  une  espèce  de  récapitulation  ou  de  péro- 
raison du  chapitre.  La  pensée  dominante  est  énoncée  dans  ces 
mots  :  Je  vous  fais  mes  adieux,  je  prends  congé  de  vous.  Cette 
phrase  est  généralement  traduite  ainsi  :  je  vous  laisse  ma  paix  ; 
et  les  commentateurs  disent  toutes  sortes  de  belles  choses  sur  la 
paix  de  l'âme,  auxquelles  le  rédacteur  n'a  pas  songé  en  ce 
moment.  Le  mot  grec  qui  signifie  chez  les  classiques  la  paix, 
correspond,  dans  Tidiome  hellénique,  à  un  mot  hébreu  qui  signifie 
le  salut,  c'est-à-dire  santé,  bonheur,  etc.,  et  qui  sert  générale- 
ment dans  les  formules  de  salutation.  Il  va  sans  dire  qu'ici  l'ex- 
pression ne  doit  pas  se  restreindre  à  une  formule  vulgaire,  qu'on 
prononce  sans  songer  au  sens  de  sa  signification  propre,  mais 
qu'elle  doit  avoir  un  sens  religieux  et  approprié  à  ce  moment 
solennel.  C'est  pour  cela  que  nous  l'avons  rendu  par  deux  mots 
différents,  voulant  indiquer  à  la  fois  que  Jésus  entendait  dire  ce 
que  tout  le  monde  dit  en  partant,  mais  qu'il  y  attachait  un  sens 
plus. élevé  et  plus  vrai. 

A  cette  idée  principale  il  s'en  rattache  trois  autres  :  P  Jésus 
a  instruit  ses  disciples  pendant  qu'il  était  avec  eux,  il  leur  a  dit 
tout  ce  qu'il  leur  importait  de  savoir.  Mais  l'intelligence  humaine^ 
comme  les  récits  de  ce  livre  l'ont  prouvé  surabondamment,  a  de 
la  peine  à  saisir  la  vérité,  elle  ne  l'épuisé  pas  en  un  jour.  Il 
faut  donc  un  enseignement  prolongé,  ultérieur,  progressif.  Cet 
enseignement,  loin  d'être  rendu  impossible  par  le  départ  du 
Maître,  sera  donné  par  l'esprit  de  vérité  que  le  Père  enverra  au 
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nom  du  Fils,  c'est-à-dire  sur  son  intercession  (v.  16)  ;  cet  esprit 
n'aura  pas  besoin  d'enseigner  quelque  chose  d'absolument  nou- 
veau, comme  si  la  vérité  divine  n'avait  pas  été  révélée  parfaite- 
ment par  le  Verbe  incarné  ;  mais  il  devra  remettre  en  mémoire, 
aux  disciples,  ce  qui  leur  avait  été  dit  autrefois.  En  d'autres 
termes  :  l'humanité  apprendra  à  comprendre  de  mieux  en  mieux 
renseignement  de  l'Evangile ,  elle  y  découvrira  des  trésors 
qu'elle  n'y  entrevoyait  pas  d'abord,  elle  s'élèvera  graduellement 
à  cette  intelligence  adéquate  dont  elle  est  aujourd'hui  incapable. 
La  science  humaine  est  bientôt  comprise  et  épuisée,  la  parole 
de  Dieu  se  reconnaît  précisément  à  ce  qu'elle  ofire  la  perspective 
d'un  progrès  infini  du  savoir.  Voilà  pourquoi  c'est  une  entreprise 
aussi  absurde  que  téméraire,  que  de  vouloir  réduire  la  vérité 
divine  en  formules,  censées  l'énoncer  d'une  manière  parfaite  et 
désormais  immuable. 

2^  Loin  d'être  un  sujet  de  crainte,  le  départ  du  Maître  doit  être 
un  sujet  de  joie  pour  les  disciples,  bien  entendu  dans  la  suppo- 
sition qu'ils  l'aiment  véritablement  :  car  il  va  chez  le  Père  qui  est 
plus  grand,  que  lui,  par  conséquent  il  s'élève  à  une  position 
supérieure  et  plus  glorieuse  (chap.  XVII,  5),  et  par  cela  même  il 
exercera  une  plus  grande  puissance  d'attraction  sur  le  monde 
(chap.  XII,  32),  sans  compter  que  c'est  un  avantage  très-marqué 
pour  les  disciples,  l'esprit  ne  leur  pouvant  être  donné  qu'à  cette 
condition  (chap.  XVI,  7).  On  a  essayé  de  plusieurs  manières  de 
faire  disparaître  ce  que  cette  phrase  de  la  supériorité  de  Dieu  a 
de  gênant  pour  le  dogme  trinitaire.  On  a  eu  tort.  Il  est  certain 
qu'aucun  théologien  du  4°  siècle  ne  l'aurait  écrite,  mais  cela  ne 
prouve  qu'une  chose  :  c'est  que  la  théologie  de  notre  évangile 
n'est  pas  celle  du  4®  siècle.  Elle  est  strictement  monothéiste 
(chap.  XVII,  3),  elle  enseigne  la  subordination  du  Fils,  et  comme 
elle  ne  scinde  nulle  part  la  personne  de  celui-ci,  l'expédient 
ordinaire,  d'après  lequel  il  ne  s'agirait  ici  que  de  la  nature 
humaine ,  est  inadmissible. 

3**  Enfin  Jésus  ajoute  qu'il  a  tenu  à  prévenir  ses  disciples  du 
sort  qui  l'attend,  pour  que  leur  foi  ne  fût  pas  ébranlée  par  l'événe- 
ment non  prévu.  La  catastrophe  est  désignée  d'une  manière  indi- 
recte par  ces  mots  :  le  prince  de  ce  monde  vient,  c'est-à-dire  le 
diable  s'apprête  à  me  combattre,  il  va  me  faire  mourir  dans 
l'espoir  de  détruire  mon  œuvre.  Mais  il  n'a  rien  en  moi  (tra- 
duction littérale),  en  d'autres  termes,  rien,  dans  ma  personne 
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ni  dans  mon  œuvre,  ne  lui  appartient,  l'une  comme  Tautre  sont 
hors  de  ses  atteintes,  ainsi  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Cependant 
ma  mort  est  une  partie  intégrante  de  la  mission  dont  je  me  suis 
chargé  par  amour  pour  le  Père  et  ses  desseins  salutaires,  donc 
je  ne  m'y  soustrairai  pas.  Les  dernières  paroles  parlent  du  départ 
pour  Gethsémané,  lequel  cependant  n'est  pas  effectué  immédiate- 
ment, comme  on  pourrait  le  penser  (chap.  XVIII,  1). 

'  Je  sais  le  vrai  cep  de  vigne  et  mon  père  est  le  vigneron  :  tont 
sarment  en  moi,  qui  ne  porte  point  de  fruits  il  Tôte,  et  tout  ce  qui 
porte  du  fruit  il  Témonde,  pour  qu'il  en  porte  davantage.  Vous  êtes 
déjà  émondés,  en  raison  de  la  parole  que  je  vous  ai  prêchée. 
Demeurez  en  moi,  et  moi  je  demeurerai  en  vous.  De  même  que  le 
sarment  ne  peut  porter  du  fruit  de  lui-même,  s'il  ne  demeure  attaché 
au  cep,  de  même  vous  ne  le  pourrez  non  plus,  si  vous  ne  demeurez 
en  moi.  Moi  je  suis  le  cep,  vous  êtes  les  sarments.  Celui  qui  demeure 
en  moi,  et  moi  en  lui,  celui-là  porte  beaucoup  de  fruit  :  car,  séparés 
de  moi,  vous  ne  pouvez  rien  faire.  Si  quelqu'un  ne  demeure  pas  en 
moi,  il  est  jeté  dehors  comme  le  sarment  et  il  sèche  ;  et  on  ramasse 
cela  et  on  le  jette  au  feu  pour  le  brûler.  ^  Si  vous  demeurez  en  moi, 
et  que  mes  paroles  demeurent  en  vous,  alors  demandez  ce  que  vous 
voudrez,  et  cela  vous  sera  accordé.  C'est  en  ceci  que  mon  père  est 
glorifié,  que  vous  portiez  beaucoup  de  fruit,  et  vous  serez  mes  dis- 
ciples. De  même  que  le  Père  m'a  aimé,  moi  aussi  je  vous  ai  aimés. 
Demeurez  dans  mon  amour.  Si  vous  gardez  mes  commandements  vous 
demeurerez  dans  mon  amour;,  de  même  que  moi  j'ai  gardé  les 
commandements  du  Père,  et  que  je  demeure  dans  son  amour.  Je  vous 
ai  dit  cela,  afin  que  ma  joie  soit  aussi  la  vôtre^  et  que  votre  joie 
soit  parfaite. 

XV,  1-11.  On  s'est  demandé  conmient  Jésus  a  pu  être  amené  à 
proposer  cette  allégorie,  qui  est  introduite  d'une  manière  d'autant 
plus  abrupte  que  la  phrase  qui  termine  le  chapitre  précédent 
semble  interrompre  complètement  le  fil  du  discours.  Les  exégètes, 
à  l'envi,  lui  mettent  à  la  main  un  gobelet  rempli  de  vin,  ou  bien, 
en  le  faisant  partir  pour  Gethsémané,  lui  font  traverser  un 
vignoble  imaginaire.  Tout  cela  est  hors  de  propos.  Il  suffit  que 
l'idée  exprimée  par  l'allégorie  rentre  dans  le  cadre  général  des 
discours  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment,  le  choix  de  la 
forme  est  chose  secondaire.  Cependant,  si  nous  pesons  bien  ce 
qui  sera  dit  chap.  XVIII,  1,  nous  devons  croire  que  tous  ces 
discours  sont  placés  par  l'auteur  dans  la  salle  du  souper. 
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La  comparaison  porte  essentiellement  sur  l'union  ou  la  com- 
munion organique  entre  les  sarments  et  le  cep,  et  entre  le  Christ 
et  les  siens,  union  dont  l'existence  est  la  condition  de  la  vie  et  du 
développement  dans  les  uns  et  les  autres,  et  dont  l'absence 
entraînerait  leur  perte  et  leur  mort.  Christ  est  le  vrai  cep  de  vigne, 
en  tant  que  c'est  en  lui  que  le  rapport  en  question  produit  ses 
conséquences  de  la  manière  la  plus  évidente  et  la  plus  certaine, 
et  que  c'est  à  lui  que  reviennent  à  bon  droit  les  attributs  qui 
découlent  naturellement  de  l'image. 

Les  applications  de  détail  ne  présentent  pas  de  diflSculté.  Il 
importe  cependant  qu'on  ne  perde  pas  de  vue  que  les  sarments 
ne  sont  pas  les  hommes  en  général,  mais  ceux  qui  s'attachent  à 
Christ,  les  disciples,  dans  l'acception  la  plus  large  du  mot.  Parmi 
les  sarments  il  peut  s'en  trouver  qui  ne  portent  point  de  fruit,  ou 
dont  les  fruits,  manquant  de  la  sève  nécessaire,  ne  parviennent 
pas  à  leur  entier  développement.  Selon  le  cas,  le  vigneron  les 
retranchera  tout  à  fait,  ou  leur  assurera,  par  l'élagage,  la  force 
qui  leur  manquait.  Ainsi  le  Père,  par  la  dispensation  de  la  parole 
d'abord,   du  saint  esprit  ensuite,  prend  soin  de  la  croissance 
spirituelle  de  ceux  qui  lui  appartiennent  par  Christ,  et  au  besoin 
il  les  ôte  de  la  communauté,  comme  des  membres  inutiles,  ceUe-ci 
ne  pouvant  prospérer  que  par  la  participation  active  de  tous  ses 
membres  (1  Cor.  XII).  De  cette  séparation  complète  il  n'est  parlé 
que  comme  d'une  éventualité,  et  hypothétiquement  :  car,  de  fait, 
Jésus  est  censé  parler  ici  à  un  'cercle  intime  de  disciples  qui 
appartiennent  tous  à  l'autre  catégorie.  Aussi  bien  leur  dit-il: 
Vous  êtes  déjà  émondés  (chap.  XIII,  10),  vos  fruits  se  montrent 
déjà  distinctement,  les  bourgeons  s'étant  ouverts,  vous  avez  reçu 
la  consécration  spirituelle  ;  il  ne  s'agit  plus  maintenant  que  d'en 
assurer  l'effet,  par  la  conservation  de  l'union,  par  le  demewrer  en 
moi.  De  cette  manière,  le  discours  pour  lequel  on  croyait  devoir 
chercher  le  motif  au  loin,    se  rattache  très-directement  à  la 
promesse  de  l'envoi  du  paraclet,  qui  doit  cimenter  cette  union 
permanente.  Celle-ci  est  du  reste  caractérisée  de  deux  manières 
(v.  7)  :  d'abord  par  la  formule  mystique  que  nous  venons  de  sou- 
ligner, ensuite  par  une  formule  toute  simple  et  populaire  :  mes 
paroles  demeurent  en  votis,  par  laquelle  l'idée  est  ramenée  à 
l'enseignement  évangélique,  comme  à  sa  base  historique. 

Après  avoir  parlé  de  la  nature  de  cette  union,   considérée 
comme  cause  indispensable  des  fruits  à  produire  pour  la  vie,  le 
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discours  en  signale  encore  deux  autres  effets  :  P  La  prière  sera 
toujours  exaucée,  par  la  raison  que  celui  qui  est  uni  à  Christ, 
comme  Christ  Test  au  Père,  ne  saurait  rien  demander  qui  ne  fût 
en  harmonie  avec  la  sainte  volonté  de  celui-ci  ;  2®  Dieu  sera 
glorifié  par  les  fruits  de  cette  union,  la  plus  pure  adoration  de 
Dieu  consistant  dans  Taccomplissement  de  sa  volonté  (Jaq.  I,  27  ; 
Matth.  VII,  21).  Et  celui  qui  glorifie  Dieu  sera  glorifié  par  lui  à 
son  tour,  de  sorte  que  le  fruit  revient  à  celui  qui  Ta  produit,  ou 
plutôt,  qu'il  s'établit  entre  Dieu  et  l'homme,  par  l'intermédiaire 
de  Christ,  une  espèce  de  communauté  ou  de  réciprocité,  qui  est 
le  dernier  mot  du  mysticisme  évangélique  (chap.  XVII,  21  suiv.). 
Le  sens  des  dernières  lignes  sera  clair  dès  que  l'on  aura  reconnu 
que  les  deux  phrases  :  demeurez  en  moi,  et  :  demeurez  daris  mon 
amouT^  ne  sont  pas  synonymes,  mais  corrélatives.  La  seconde  ne 
veut  pas  dire  :  continuez  à  m'aimer,  mais  :  continuez  à  vous 
rendre  dignes  de  mon  amour.  Ldi  Joie  est  le  sentiment  de  bonheur 
qu'on  éprouve,  quand  on  se  sait  en  harmonie  avec  Dieu  et  sa 
volonté.  Ce  sentiment,  Jésus  l'éprouvait  certainement,  il  souhaite 
qu'il  soit  aussi,  aujourd'hui  et  toujours,  celui  de  tous  ses  disciples. 

*^  C'est  là  mon  commaDdement,  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les 
autres^  comme  je  vous  ai  aimés.  Personne  n'a  nn  amonr  plus  grand 
que  celui  qui  fait  qu'il  donne  sa  vie  pour  ses  amis.  Vous  êtes  mes 
amis  si  vous  faites  ce  que  je  vous  commande.  Je  ne  vous  appelle 
plus  serviteurs,  parce  que  le  serviteur  ignore  ce  que  fait  son  maître  : 
mais  je  vous  ai  appelés  amis,  parce  que  je  vous  ai  fait  connaître  tout 
ce  que  j'ai  entendu  de  la  part  de  mon  père.  "Ce  n'est  pas  vous 
qui  m'avez  élu,  mais  c'est  moi  qui  vous  ai  élus  ;  et  je  vous  ai 
assigné  votre  place,  pour  que  vous  alliez  porter  du  fruit,  et  que  votre 
fruit  persiste,  afin  que  mon  père  vous  donne  tout  ce  que  vous  lui 
demanderez  en  mon  nom.  Voilà  ce  que  je  vous  commande  :  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres  I 


XV,  12-17.  La  mention  de  Vamour,  et  du  commandement,  à  la 
fin  du  dernier  morceau,  amène  ici  une  nouvelle  application  de 
ridée  fondamentale  du  chapitre,  par  laquelle  l'orateur  y  rattache 
ce  qu'il  avait  dit  antérieurement  (chap.  XIII,  34)  de  l'amour 
mutuel,  comme  du  devoir  le  plus  essentiel  des  siens.  Cet  amour 
doit  être  pareil  à  celui  que  Jésus  a  eu  lui-même  pour  eux.  Or,  la 
plus  grande  preuve  d'amour  que  quelqu'un  puisse  donner,  c'est 
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qu'il  sacrifie  sa  vie  dans  l'intérêt  de  ceux  qu'il  aime.  (Comme  le 
texte,  en  faisant  allusion  au  sacrifice  de  Christ,  emploie  le  prétérit: 
je  vous  ai  aimés,  on  voit  que  l'auteur,  en  écrivant,  s'est  placé  à 
son  point  de  vue  historique.  En  revanche,  l'apôtre  Paul  s'est  placé 
à  un  point  de  vue  purement  théorique  et  absolu,  en  trouvant  la 
grandeur  du  sacrifice  de  Christ  précisément  dans  la  circonstance 
que  c'était  en  faveur  d'hommes  ennemis  qu'il  avait  été  accompli. 
Rom.  V,  6). 

Mais  Jésus  n'en  demande  pas  tant  à  ses  disciples  ;  ils  ne 
peuvent  pas  mourir  pour  lui,  mais  il  peuvent  lui  témoigner  leur 
amour,  être  à  leur  tour  ses  amis  à  lui,  comme  il  est  le  leur,  en 
accomplissant  le  souverain  précepte  qu'il  vient  de  leur  rappeler.  Et 
en  les  nommant  ainsi  ses  amis,  il  les  élève  pour  ainsi  dire  à  la 
hauteur  de  sa  propre  sphère,  bien  que  son  rapport  avec  eux  n'ait 
jamais  été  celui  du  rabbin  avec  l'écolier;  il  se  les  attachera 
désormais  d'une  manière  plus  intime,  il  veut  leur  faire  oublier  en 
quelque  sorte  la  distance  qui  les  sépare  toujours  de  lui,  et  ce  ne 
peut  être  que  pour  affermir  leur  courage,  pour  leur  inspirer  plus 
de  confiance  et  de  dévouement.  Car  il  leur  a  tout  dit  ;  les  mys- 
tères du  royaume  de  Dieu  leur  ont  été  dévoilés,  la  révélation  par 
laquelle  ils  ont  été  initiés  à  ce  que  Dieu  fait,  les  a  mis  dans  un 
rang  bien  supérieur  à  celui  des  simples  serviteurs,  qui  exécutent 
les  ordres  qu'on  leur  donne  sans  en  connaître  le  motif  ou  le  but  ; 
et  l'on  comprend  que  celui  qui  sait  pourquoi  il  travaille,  qui  a 
l'inteUigence  des  grandes  choses  auxquelles  il  est  associé  par  la 
volonté  d'un  supérieur,  dans  la  mesure  de  ses  forces  individuelles, 
y  mettra  plus  d'énergie,  et  aura  plus  de  succès. 

Malgré  ce  titre  d'amis,  si  gracieusement  donné,  il  reste  une 
différence  entre  Christ  et  les  chrétiens  :  entre  hommes,  l'amitié 
n'est  assurée  que  par  la  réciprocité  et  l'égalité  ;  ici,  l'initiative  et  la 
direction  vient  d'un  seul  côté.  C'est  Christ  qui  choisit  les  siens  ; 
c'est  Christ  qui  leur  assigne  leur  place,  qui  leur  trace  leur  devoir 
et  qui,  en  les  adressant  à  celui  de  qui  seul  ils  peuvent  recevoir  les 
forces  nécessaires  et  en  les  assistant  de  son  esprit,  rend  leur 
travail  fécond  et  ses  effets  durables.  C'est  ainsi  que  la  grande 
œuvre  commencée  par  lui  sera  continuée  à  travers  les  siècles,  et 
l'unité  du  but,  non  moins  que  cette  coopération  toute  spirituelle, 
justifie  le  titre  qui  est  donné  d'avance  à  ceux  qui  marchent  sur  les 
traces  du  Maître. 
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"Si  le  monde  vous  hait,  sachez  qu'il  m'a  haï  avant  vous.  Si  vous 
étiez  du  monde,  le  monde  aimerait  ce  qui  tient  à  lui:  or,  comme 
vous  n'êtes  pas  du  monde,  mais  que  je  vous  ai  élus  et  retirés  du 
monde,  c'est  pour  cela  que  le  monde  vous  hait.  Rappelez-vous  la 
parole  que  je  vous  ai  [dite:  Le  serviteur  n'est  pas  plus  grand  que 
son  maître.  S'ils  m'ont  persécuté,  ils  vous  persécuteront  aussi;  s'ils 
ont  gardé  ma  parole,  ils  garderont  aussi  la  vôtre.  **  Mais  tout  cela, 
ils  vous  le  feront  à  cause  de  mon  nom,  parce  qu'ils  ne  connaissent 
pas  celui  qui  m'a  envoyé.  Si  je  n'étais  pas  venu  et  que  je  ne  leur 
eusse  pas  parlé,  ils  seraient  sans  péché.  Maintenant  ils  n'ont  point 
d'excuse  à  faire  valoir  au  sujet  de  leur  péché.  Celui  qui  me  hait,  hait 
aussi  mon  père.  Si  je  n'avais  point  fait  au  milieu  d'eux  ces  œuvres 
que  nul  autre  n'a  faites,  ils  seraient  sans  péché  ;  maintenant  ils  les 
ont  vues,  et  malgré  cela  ils  m'ont  haï,  moi  et  mon  père.  Mais  c'était 
pour  que  la  parole  écrite  dans  leur  loi  reçût  son  accomplissement: 
Ils  me  haïrent  sans  cause.  ^^  Quand  sera  venu  l'assistant  que  je  vous 
enverrai  de  la  part  du  Père,  l'esprit  de  vérité  qui  procède  du  Père, 
c'est  lui  qui  me  servira  de  témoin,  et  vous  aussi  vous  êtes  mes 
témoins,  puisque  vous  êtes  avec  moi  depuis  le  commencemeitt.  *  Je 
vous  ai  annoncé  cela,  pour  que  vous  ne  dissiez  pas  ébranlés  dans  vos 
convictions.  Rs  vous  excommunieront  ;  il  arrivera  même  un  moment  où 
quiconque  vous  mettra  à  mort,  croira  rendre  un  service  à  Dieu;  et 
ils  feront  cela,  parce  qu'ils  n'auront  connu  ni  le  Père  ni  moi.  Mais  je 
vous  ai  annoncé  cela,  afin  que,  lorsque  ce  moment  sera  venu,  vous 
vous  souveniez  que  je  l'ai  dit.  Je  ne  vous  l'ai  pas  dit  dès  le 
commencement,  parce  que  j'étais  auprès  de  vous. 

XV,  18  -  XVI,  4.  Du  tableau  de  l'amour,  qui  unit  ses  disciples 
entre  eux  et  à  lui-même,  Jésus  passe  au  tableau  de  la  haime  que 
leur  portera  le  monde.  Us  doivent  s'y  attendre,  par  plusieurs 
raisons  :  d'abord  parce  que  le  fait  même  de  leur  élection,  dont  il 
a  déjà  été  parlé,  impliquait  une  séparation  d'avec  le  monde,  ou,  si 
l'on  veut,  constatait  la  divergence  radicale  des  deux  éléments  ou 
catégories  (ch.  III,  19,  20)  ;  car  le  monde  aime  ce  qui  est  de  sa 
propre  nature,  et  il  n'aime  que  cela.  En  second  lieu,  parce  que, 
en  leur  qualité  de  disciples,  ils  ne  peuvent  pas  prétendre  à  un 
sort  meilleur  que  celui  qui  échoit  à  leur  maître  (chap.  XIII,  16  ; 
comp.  Matth.  X,  24.  Luc  VI,  40).  Enfin  surtout  parce  que  le 
monde,  ne  reconnaissant  pas  Dieu,  rejette  celui  ou  ceux  qu'il 
envoie.  De  tout  cela  résulte  la  perspective  d'une  persécution  à 
outrance  qui  ne  se  contentera  pas  de  rexcommunication,  de  la 
proscription  ecclésiastique,  mais  qui  ira  jusqu'à  traiter  de  crime 
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d'état  et  de  sacrilège,  punissable  de  mort,  la  confession  du  nom 
de  Jésus,  l'attachement  à  sa  personne  et  à  son  œuvre.  L'inimitié 
haineuse  et  méchante  des  uns  finira  par  provoquer  le  fanatisme 
superstitieux  des  autres  (chap.  XVI,  2).  (La  dernière  phrase  du 
20*^  verset  énonce  une  alternative  qui  ne  se  réaUsera  point,  mais 
qui  est  introduite  pour  rendre  le  dilemme  plus  incisif,  et  pour 
faire  ressortir  davantage  l'identité  des  destinées  du  maître  et  des 
disciples.) 

En  tant  que  la  haine  du  monde  a  sa  source  ou  sa  racine  dans 
l'ignorance  (v.  21  ;  chap.  XVI,  3),  on  pourrait  être  tenté  de  l'ex- 
cuser (v.  22,  24  ;  comp.  chap.  IX,  41).  Mais  cette  ignorance  est 
volontaire  et  par  cela  même  coupable.  Le  Christ  révélateur  est 
venu  au  monde  pour  l'instruire  par  sa  parole  et  par  ses  actes, 
pour  lui  apporter  la  lumière,  l'amour  et  la  vie  :  le  monde  ne  l'a 
pas  écouté,  et  a  fermé  les  yeux  à  l'évidence  des  faits.  Sa  faute  est 
d'autant  plus  grande  qu'elle  n'a  pas  été  rien  qu'un  acte  de 
légèreté,  mais  commise  de  propos  déUbéré;  non  un  manque 
d'égard  pour  un  simple  mortel,  mais  une  opposition  hostile  à  Dieu 
même.  C'est  une  haine  toute  gratuite  (Psaume  XXXV,  19; 
LXIX,  5),  c'est  à  dire  sans  motif  et  sans  raison,  à  laquelle  le 
prétexte  même  d'un  malentendu  fait  défaut. 

Cette  communication,  qui  pouvait  être  décourageante  pour  des 
esprits  faibles,  Jésus  l'a  réservée  pour  ce  dernier  jour,  pour  le 
moment  de  la  séparation.  En  ceci,  notre  évangile,  précisément 
parce  qu'il  suit  un  ordre  rationnel  dans  l'exposition  des  faits,  et 
non  un  ordre  chronologique,  diffère  positivement  des  trois  autres, 
qui  parlent  à  plusieurs  reprises  de  prédictions  relatives  à  la  mort 
du  Maître.  Il  ne  l'a  pas  faite  antérieurement,  joart?^  j'î^'i/ était  avec 
ses  disciples  (v.  4),  et  que  sa  présence  personnelle  suffisait  pour 
les  diriger  et  les  soutenir.  Maintenant,  au  contraire,  il  faut  qu'ils 
apprennent  tout,  précisément  parce  qu'il  ne  sera  plus  là  lui-même, 
et  que,  s'ils  n'étaient  pas  préparés  à  regarder  le  danger  en  face,  son 
absence  pourrait  leur  faire  perdre  la  force  morale  dont  ils  auront 
doublement  besoin.  Nous  avons  traduit  un  peu  librement  le  mol 
grec  scandaliser  (v.  1),  qui  a  une  tout  autre  signification  eu  fran- 
çais et  ne  pouvait  pas  être  conservé.  Il  signifie,  ici  comme  partout, 
tendre  un  piège,  donner  lieu  à  une  chute  morale,  dérouter  ;  ici 
plus  spécialement  :  faire  perdre  la  certitude  de  la  foi. 

Malgré  cela,  il  n'y  a  pas  lieu  de  perdre  courage.  Déjà  la  simple 
pensée  qu'il  souffre  comme  son  maître,  doit  relever  les  forces  du 
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disciple  ;  la  communauté  dans  le  combat  contre  le  monde  assure 
la  communauté  de  la  gloire  et  de  la  victoire  sur  le  monde 
(chap.  XVI,  33  ;  comp.  Rom.  VIII,  17.  2  Tim.  II,  11  suiv.).  Puis 
il  y  a  cette  autre  consolation,  que  la  mission  du  disciple  n'est  pas 
une  charge  qui  lui  est  imposée  malgré  lui  ;  l'élection  n'est  pas 
une  coercition.  C'est  un  honneur  qu'on  a  reçu  sans  l'avoir  brigué, 
et  surtout  sans  l'avoir  mérité,  mais  que,  après  tout,  on  a  accepté 
par  un  libre  mouvement  et  avec  bonheur.  Enfin  (et  c'est  par  cette 
idée  que  le  discours  revient  au  chapitre  précédent)  la  plus  grande 
consolation,  c'est  encore  la  perspective  de  l'assistance  de  l'esprit 
de  Dieu  (v.  26).  Comme  nous  savons  déjà  que  l'esprit  de  Dieu  est 
aussi  l'esprit  de  Christ,  nous  ne  serons  pas  étonnés  de  le  voir  ici 
envoyé  par  celui-ci  (chap.  XX,  22),  tandis  qu'il  devait  l'être  par 
le  Père,  d'après  chap.  XIV,  16,  26.  Il  procède  toujours  du  Père, 
source  première  de  toute  puissance  de  vie  ;  c'est  de  lui  que  Jésus 
aussi  l'a  reçu  (chap.  III,  34  ;  I,  33),  et  c'est  pour  cela  qu'il  peut  le 
communiquer  à  son  tour  à  ceux  qui  en  ont  besoin  et  qui  en  sont 
dignes.  Une  difficulté  n'existe  ici  que  pour  ceux  qui  s'obstinent  à 
voir  dans  cet  esprit,  contrairement  au  texte,  un  être  à  part,  une 
personne. 

*  Maintenant  je  m'en  vais  auprès  de  celui  qui  m'a  envoyé,  et 
aucun  de  vous  ne  me  demande  :  Où  vas-tu?  Mais  la  tristesse  a 
rempli  votre  cœur,  parce  que  je  vous  ai  annoncé  cela.  Cependant  je 
vous  dis  la  vérité:  il  est  bon  pour  vous  que  je  m'en  aille;  car  si  je 
ne  m'en  vais,  l'assistant  ne  viendra  pas  vers  vous;  au  contraire,  si 
je  pars,  je  vous  renverrai. 

XVI,  5-7.  Les  paroles  finales  du  dernier  morceau  rappelaient 
eacore  la  proximité  delà  séparation,  et  amenaient  ainsi  naturelle- 
ment la  mention  de  la  tristesse  des  disciples,  qui,  malgré  tout  ce  qui 
avait  été  dit  pour  les  consoler,  ne  pouvaient  maîtriser  leur  légitime 
douleur.  Le  dénouement  qu'ils  avaient  devant  les  yeux,  bien  qu'ils 
ne  s'en  fissent  pas  encore  une  idée  bien  nette,  bouleversait  toutes 
leurs  espérances,  toutes  leurs  conceptions  antérieures.  Aupara- 
vant, quand  ils  entrevoyaient  un  simple  danger  (chap.  XIII,  36),  ou 
quand  l'annonce  du  départ  n'éveillait  encore  en  eux  que  des  idées 
vagues  et  flottantes  (chap.  XIV,  5),  ils  pouvaient  demander,  avec 
une  naïve  curiosité  :  Où  vas-tu?  se  promettant,  sans  doute,  d'être 
du  voyage.  Maintenant  la  perspective  se  présentant  à  eux  avec 
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des  contours  plus  précis,  la  tristesse  leur  ferme  la  bouche,  et  ce 
silence  même  est  une  preuve  qulls  ont  commencé  à  comprendre. 

La  dernière  phrase  introduit,  sous  la  forme  d'une  assertion 
théorique,  un  fait  suflisamment  attesté  par  l'histoire.  Ce  n'est 
que  depuis  leur  séparation  d'avec  le  Maître  que  les  disciples  ont 
trouvé  en  eux  celte  fermeté  de  conviction,  ce  courage  d'initiative, 
sans  lesquels  ils  seraient  restés  incapables  d'accomplir  leur 
mission.  Il  fallait  bien  que  V assistant  leur  vînt  du  ciel;  tant  qu'ils 
avaient  Jésus  à  côté  d'eux,  à  toute  heure,  dans  Tinlimité  de  la  vie 
journalière,  sa  présence  les  dispensait  de  réfléchir  et  d'agir  d'une 
manière  indépendante.  Ils  pouvaient  être  des  disciples  dociles,  ils 
n'étaient  point  arrivés  à  être  des  apôtres  prêts  à  transporter  les 
montagnes.  L'épreuve  suprême  qui  les  attendait  allait  décider  la 
question  de  savoir  s'ils  le  seraient. 

Ceci  amène  maintenant  un  exposé  de  l'action  du  paraclet,  de 
l'esprit  assistant,  promis  aux  disciples,  pour  en  faire  des  apôtres. 
(Toute  cette  partie  du  discours  se  présente  assez  naturellemenl 
comme  adressée  aux  Onze;  cela  n'empêche  en  aucune  façon 
l'application  du  principe  exégétique  que  nous  avons  tâché  de 
faire  prévaloir.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  on  serait  dans  le  cas  de 
demander  dans  quel  but  le  livre  a  été  écrit? 

'Et  lui,  qaand  il  sera  venu,  il  convaincra  le  monde  relativement 
au  péché^  et  à  la  justice,  et  an  jugement  :  relativement  au  péché, 
en  tant  qu'ils  ne  croient  pas  en  moi;  relativement  à  la  justice^  en 
tant  que  je  m'en  vais  auprès  de  mon  père  et  que  vous  ne  me  verrei 
plus  ;  Relativement  au  jugement,  en  tant  que  le  prince  de  ce  monde 
est  jugé.  ^^  J'ai  encore  bien  des  choses  à  vous  dire,  mais  elles  sont 
pour  le  moment  au-dessus  de  votre  portée  :  mais  quand  lui  sera 
venu,  l'esprit  de  vérité,  il  vous  dirigera  dans  toute  la  vérité.  Car  il 
ne  parlera  pas  de  son  propre  fonds,  mais  il  proclamera  ce  qu'il  aura 
entendu,  et  vous  annoncera  les  choses  à  venir.  C'est  lui  qui  me 
glorifiera,  parce  qu'il  prendra  du  mien  et  vous  l'annoncera.  Tout  ce 
qu'a  le  Père  est  aussi  à  moi,  c'est  pour  cela  que  je  vous  disais 
qu'il  prendra  du  mien  et  vous  l'annoncera. 

XVI,  8-15.  L'action  du  paraclet  est  double,  d'un  côté  elle 
s'adresse  au  monde,  de  l'autre  aux  croyants. 

A  l'égard  de  la  première  de  ces  deux  sphères,  cette  action  est 
caractérisée  par  un  terme  grec  que  le  mot  français  convaincre  ne 
rend  que  très-imparfaitement,  sans  pouvoir  être  remplacé  par 
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quelque  expression  plus  adéquate.  En  effet,  il  faut  écarter  ici  le 
sens  qu'a  ce  mot  chez  nous,  quand  il  exprime  le  fait  qu'on  réussit 
à  faire  adopter  à  un  autre  l'opinion  (la  conviction)  qu'on  a  soi- 
même  (en  allemand:  ilberzeugen).  Il  faut  s'en  tenir  à  cet  autre, 
d'après  lequel  il  exprime  le  fait  qu'on  réussit  à  établir  d'une 
manière  irréfragable  les  torts  ou  méfaits  de  quelqu'un,  que  celui-ci 
veuille  en  convenir  ou  non  (en  allemand  :  uberfilhren).  D'après 
cela,  le  paraclet  est  chargé  de  constater,  par  l'ascendant  victorieux 
de  la  vérité,  la  nature,  la  cause  et  les  fruits  de  l'inimitié  du 
monde  pour  les  choses  divines. 

L'objet  de  cette  action  du  paraclet  est  triple  ;  cela  est  résiuné 
par  trois  termes  qui  semblent  être  assez  peu  coordonnés  pour 
s'expliquer  par  eux-mêmes,  et  dont  l'explication,  donnée  par 
Tauteur,  est  assez  énigmatique  à  première  vue.  Elle  se  rapporte  : 
P  au  péché  (du  monde)  ;  le  paraclet  le  constate,  en  prouvant  que 
le  péché  consiste  dans  le  rejet  conscient  de  l'envoyé  de  Dieu 
(chap.  IX,  41  ;  XV,  22)  ;  2^  à  \di  justice  (de  Christ),  en  démontrant, 
par  son  retour  auprès  du  Père,  la  légitimité  de  ses  titres  et  l'ori- 
gine divine  de  ce  qu'il  est  venu  offrir  au  monde  ;  3**  au  jugement 
(du  diable),  en  signalant  la  victoire  remportée  sur  lui,  en  sa 
qualité  de  maître  du  monde  (chap.  XVI,  33),  et  par  cela  même, 
la  condamnation  de  ceux  qu'il  continue  à  égarer  (chap.  III,  18). 

A  l'égard  de  la  seconde  sphère,  l'action  du  paraclet  se  résume 
dans  la  notion  de  Vinstruction  à  donner  aux  croyants.  Or,  quant 
au  fond  et  à  l'essence,  cette  instruction  ne  sera  pas  différente  de 
celle  qu'ils  ont  déjà  reçue  de  la  bouche  de  Jésus.  L'esprit  n'en- 
seigne pas  comme  le  ferait  une  personne  indépendante,  qui  tirerait 
son  enseignement  de  son  propre  fond.  La  source  à  laquelle  il 
puise,  c'est  le  trésor  de  vérités  éternelles  qu'eï  le  Père,  et  qui  sont 
devenues  aussi  l'apanage  du  Fils.  Pour  rendre  cette  idée  d'une 
manière  concrète  et  un  peu  figurée,  l'auteur  se  sert  du  terme  :  il 
proclamera  ce  qu'il  aura  entendu,  c'est-à-dire  ce  qui  aura  été 
révélé;  et  ce  terme  ramène  tout  à  une  source  unique,  et  par  cela 
même  à  ime  essence  unique  aussi.  Cependant,  malgré  cette  unité 
du  fond,  cette  identité  des  instructions  futures  avec  celles  données 
primitivement,  il  y  aura  pourtant  une  différence  entre  les  unes  et 
les  autres,  relativement  à  la  conception  subjective  des  auditeurs, 
n  y  aura  progrès  :  ils  comprendront  mieux  ce  qui  a  pu  rester 
d'abord  obscur  pour  leur  intelligence  ;  V avenir  surtout,  le  déve- 
loppement ultérieur  du  royaume   de  Dieu,  aujourd'hui  encore 
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voilé  pour  eux  par  les  préjugés  populaires  du  judaïsme,  se 
présentera  à  leur  esprit  sous  un  aspect  à  la  fois  plus  idéal  et 
mieux  en  rapport  avec  les  exigences  pratiques  de  Tapostolat; 
enfln,  plus  ils  avanceront  dans  Tintelligence  des  desseins  de  la 
providence,  et  des  moyens  qu'elle  met  en  œuvre  pour  les  accomplir, 
plus  la  gloire  de  leur  maître  sera  grande  à  leurs  yeux.  Car  les 
triomphes  lents  mais  sûrs  de  la  vérité  sur  l'erreur,  du  bien  sur  le 
mal,  préparés  par  lui  et  remportés  en  son  nom,  finiront  par  leur 
apparaître,  avec  raison,  comme  plus  glorieux  de  beaucoup  que  le 
fracas  de  celte  révolution  magique  qu'ils  attendaient  pour  le 
lendemain.  Quelle  hauteur  du  point  de  vue!  quelle  admirable 
sûreté  du  coup  d'oeil  prophétique  !  quelle  grandeur  de  la  conception 
apologétique,  en  comparaison  des  petits  expédients  qui  font  les 
frais  du  savoir  de  l'école  ! 

Remarquons  en  passant  que  Jésus  n'a  pas  promis  à  ses  disciples 
(bien  entendu  à  onze  ou  treize,  qu'on  s'obstine  à  voir  ici  seuls  en 
sa  présence)  une  subite  infaillibilité,  leur  tombant  miraculeusement 
du  ciel  à  heure  fixe.  Leurs  propres  récits  sont  là  pour  donner  le 
démenti  le  plus  formel  à  cette  manière  de  voir  des  générations 
malheureusement  déshéritées,  par  leur  propre  faute,  de  cet 
assistant  qui  n'avait  point  fait  défaut  à  leurs  devanciers.  Dun 
autre  côté,  nous  insistons  sur  ce  qu'ici  l'action  de  l'esprit  de  Dieu 
est  représentée  comme  devant  porter  essentiellement  sur  l'intelli- 
gence des  chrétiens  ;  tandis  que  dans  le  livre  des  Actes,  où  il  en 
est  question  à  chaque  page,  c'est  surtout  leur  activité  apostolique 
qui  se  ressent  de  son  influence,  et  que  Paul  relève  surtout  le  côté 
mystique  de  la  conception,  la  régénération  morale.  Ces  points  de 
vue,  loin  de  s'exclure  les  uns  les  autres,  ne  font  que  mieux  mettre 
en  évidence  la  richesse  de  l'idée. 

^'Sous  peu  vous  ne  me  verrez  plus;  puis  encore  un  peu,  et  vous 
me  reverrez.  Sur  cela,  quelques-uns  de  ses  disciples  se  dirent  les 
uns  aux  autres  :  Qu'est-ce  qu'il  nous  dit  là  :  Sous  peu  vous  ne  me 
verrez  plus;  puis  encore  un  peu  et  vous  me  reverrez?  et  :  Je  m*en 
vais  auprès  du  Père  ?  Ils  disaient  donc  :  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire 
avec  ce  mot  de  peu?  Nous  ne  savons  de  quoi  il  parle.  **Jésas 
comprit  qu'ils  désiraient  l'interroger  et  il  leur  dit  :  C'est  là  ce  que 
vous  discutez  entre  vous,  que  j'ai  dit  :  Sous  peu  vous  ne  me  verrei 
plus  ;  puis  encore  un  peur,  et  vous  me  vererez  ?  En  vérité,  je  vous 
le  dis  et  déclare:  Vous  pleurerez  et  vous  vous  lamenterez,  et  le 
monde   se   réjouira;    vous   serez    attristés,    mais   votre    tristesse  se 
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changera  en  joie.  La  femme,  qnand  elle  enfante,  est  triste,  parce 
que  son  heure  est  venue;  mais  quand  elle  a  donné  le  jour  à  Tenfatit, 
elle  oublie  sa  douleur,  à  cause  de  la  joie  qu'elle  éprouve  de  ce 
qu'un  homme  est  venu  au  monde.  Et  vous  aussi,  vous  êtes  tristes 
maintenant;  mais  je  vous  reverrai  et  votre  cœur  se  réjouira  et 
personne  ne  vous  ôtera  votre  joie.  ^^  Et  alors  vous  ne  m'interrogerez 
plus  sur  rien:  en  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare,  si  vous  venez  à 
demander  quelque  chose  au  Père,  il  vous  le  donnera  en  mon  nom. 
Jusqu'ici  vous  n'avez  rien  demandé  en  mon  nom  :  demandez  et  vous 
recevrez,  afin  que  votre  joie  soit  parfaite.  Je  vous  ai  parlé  de  ces 
choses  en  termes  figurés  ;  le  moment  approche  où  je  ne  vous  parlerai 
plus  en  termes  figurés,  mais  où  je  vous  ferai  des  communications 
au  sujet  du  Père  en  termes  propres.  Alors  vous  prierez  en  mon  nom, 
et  je  ne  dis  pas  que  j'intercéderai  pour  vous  auprès  du  Père,  car 
le  Père  lui-même  vous  aime,  parce  que  vous  m'avez  aimé,  et  que 
vous  avez  cru  que  je  suis  issu  du  Père.  Je  suis  issu  du  Père,  et  je 
suis  venu  dans  le  monde  :  désormais  je  laisse  le  monde  et  je  retourne 
auprès  du  Père. 


XVI,  16-28.  Les  commentateurs  se  sont  approprié  la  question 
des  disciples  relative  aux  paroles  avec  lesquelles  débute  ce  mor- 
ceau, que  nous  devons  regarder  comme  une  espèce  de  résumé 
final,  ou  de  péroraison  des  entretiens  qui  ont  commencé  au 
chap.  Xni,  31.  Mais  comme  Jésus  ne  répond  pas  directement  à 
cette  question  dans  notre  passage,  ils  ne  sont  point  tombés 
d'accord  sur  l'explication  à  donner  et  que  nous  chercherons 
naturellement  dans  les  textes  précédents.  D'après  cela,  nous  écar- 
terons :  P  celle  qui  s'en  tient  aux  apparitions  de  Jésus  ressuscité; 
2°  celle  qui  remet  le  revoir  après  la  mort  des  disciples,  dans  le 
cieL  Ni  l'une  ni  l'autre,  d'ailleurs,  ne  s'accorde  avec  les  déve- 
loppements qui  suivent  dans  notre  texte  même.  La  seule  inter- 
prétation soutenable  a  déjà  été  donnée  plus  haut,  chap.  XIV,  v.  18 
et  suiv.  Il  s'agit  toujours  du  retour  du  Christ  glorifié  vers  ses 
disciples,  par,  dans  et  avec  son  esprit.  (Le  texte  vulgaire  ajoute  à 
la  fin  du  !&"  verset  ces  mots  :  Je  m'en  vais  auprès  du  Père;  que 
les  copistes  ont  cru  devoir  emprunter  au  v..  17,  en  oubliant  que  là 
ils  se  rapportent  à  ce  qui  avait  été  dit  au  10^.)  En  d'autres  termes  : 
En  insérant  cette  question  des  disciples,  l'auteur  veut  constater 
qu'ils  n'étaient  toujours  pas  arrivés  à  se  familiariser  avec  l'idée 
d'une  séparation  d'avec  celui  dont  ils  attendaient  la  glorification 
immédiate,  et  que  la  nature  de  leurs  rapports  ultérieurs  avec  lui, 
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rapports  tout  spirituels,  était  davantage  encore  au  dessus  de 
leur  portée.  Il  ne  leur  restait  provisoirement,  de  tout  ce  qui  avait 
été  dit,  que  le  sentiment  d'une  vague  appréhension. 

La  réponse  subséquente  de  Jésus,  nous  l'avons  déjà  dit,  est 
indirecte,  mais  pas  du  tout  obscure.  La  première  partie  de  sa 
prédiction  :  sous  peu  vous  ne  me  verrez  plus,  se  rapportait 
évidemment  à  sa  mort  prochaine,  et  le  voir,  c'est  celui  avec  les 
yeux  du  corps  ;  la  seconde  prédiction  ou  promesse,  concernant  le 
revoir,  devait  être  celui  avec  les  yeux  de  l'esprit.  Le  premier 
devait  plonger  les  disciples  dans  la  tristesse,  le  second  leur  rendre 
la  joie,  une  joie  parfaite,  désormais  non  sujette  à  des  retours. 
Ces  deux  phases  de  leur  vie  religieuse  sont  très-heureusement 
comparées  aux  sentiments  divers  qu'éprouve  une  femme  en 
travail  :  d'abord  la  douleur  et  l'angoisse,  ensuite  la  suprême  joie 
maternelle.  Peut-être  serions-nous  autorisés  à  pousser  plus  loin  le 
parallélisme  de  l'idée  et  de  l'allégorie,  en  insistant  sur  la  concep- 
tion d'une  naissance  de  Christ  dans  l'âme  du  croyant  (Gai.  IV,  19); 
mais  nous  n'osons  nous  y  arrêter,  parce  qu'il  n'en  est  question 
nulle  part  ailleurs  dans  cet  ouvrage.  Le  texte  relève  un  autre 
élément  de  la  comparaison,  mais  à  l'égard  duquel  il  signale 
plutôt  une  difiFérence.  La  joie  des  disciples  aura  cet  avantage  sur 
celle  de  la  mère,  qu'une  fois  réalisée,  elle  ne  saurait  plus  leur  être 
ôtée  ;  l'enfant  nouveau-né  peut  mourir,  mais  la  mort  n'a  plus  de 
prise  sur  cette  vie  étemelle  (chap.  V,  24),  qui  est  l'effet  direct  de 
la  communion  avec  Christ  (chap.  V,  24;  XI,  26;  XIV,  19). 

Ce  nouveau  rapport  de  communauté  spirituelle  est  caractérisé 
subsidiairement  de  deux  manières  :  P  le  croyant  n'aura  plus 
besoin  d^  interroger  y  par  la  raison  que  l'esprit  de  vérité  le  dirigera 
dans  toute  vérité  (v.  13),  la  vraie  lumière  ne  pouvant  manquer  là 
où  est  la  vraie  vie;  2**  il  sera  toujours  exaucé  (chap.  XIV,  13), 
parce  que  sa  volonté  sera  en  toutes  choses  conforme  à  celle  de 
Dieu  :  avec  la  vraie  vie,  le  vrai  amour  ne  saurait  faire  défaut. 
Aujourd'hui  un  pareil  rapport  n'est  point  encore  établi  ;  pour  y 
arriver,  il  faudra  traverser  courageusement  l'épreuve  douloureuse 
de  l'actualité;  savoir  renoncer  pour  arriver  à  la  jouissance. 

Pour  donner  aux  paroles  des  disciples,  qui  sont  à  mettre  sur  la 
même  ligne  que  celles  de  tous  les  interlocuteurs  dans  ce  livre, 
une  couleur  plus  raisonnable,  on  dit  qu'ils  sont  restés  un  peu  en 
arrière,  Jésus  continuant  son  chemin.  C'est  une  supposition  qui 
ne  tient  nul  compte  de  la  méthode  du  rédacteur,  et  qui  de  plus  ne 
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change  rien  au  fond  de  la  chose.  Les  doutes  et  les  questions  des 
disciples  ont,  comme  partout,  leur  cause  dans  les  formes  du 
discours  de  leur  maître,  qui  s'était  servi  d'expressions  figurées, 
en  parlant  par  exemple  de  voir  et  de  revoir.  La  communication  de 
son  esprit  aura  pour  effet  de  rendre  ces  formes  superflues.  Il 
viendra  un  temps  où  ils  comprendront  les  choses  divines  d'une 
manière  plus  directe.  Et  avec  ce  progrès  de  l'intelligence  marchera 
de  front  le  progrès  de  la  volonté,  dans  le  sens  des  desseins  de 
Dieu.  L'union  deviendra  si  intime  et  si  parfaite,  que  l'intervention, 
la  médiation  de  Christ  deviendra  superflue.  La  foi  étant  devenue 
parfaite,  tous  seront  enfants  de  Dieu  au  même  titre,  et  le  dernier 
mot  de  l'évangile  confirme  celui  par  lequel  il  avait  débuté 
(chap.  I,  12;  XVII,  21).  Pour  le  reste,  voyez  chap.  VIII,  .42. 

*^  Les  disciples  dirent  :  Vois-tu,  maintenant  tu  parles  en  termes 
propres  et  non  d'une  manière  figurée.  Maintenant  nous  savons  que 
tu  sais  tout  et  que  tu  n'as  pas  besoin  que  quelqu'un  t'interroge; 
c'est  pour  cela  que  nous  croyons  que  tu  es  issu  de  Dieu.  ^'  Jésus 
leur  répondit  :  A  cette  heure  vous  croyez  !  Eh  bien,  il  va  venir  un 
moment,  il  est  même  déjà  venu,  où  vous  vous  disperserez,  chacun 
de  son  côté,  et  où  vous  me  laisserez  seul.  Mais  je  ne  suis  pas  seul, 
car  le  Père  est  avec  moi.  Je  vous  ai  dit  ces  choses  pour  que  vous 
eussiez  la  paix  en  moi:  dans  le  monde  vous  avez  le  trouble;  mais 
prenez  courage,  moi  j'ai  vaincu  le  monde. 

XVI,  29-33.  Que  les  paroles  prêtées  ici  aux  disciples  contiennent 
encore  un  malentendu,  cela  résulte  de  l'analogie  de  tous  les 
passages  parallèles.  A  y  regarder  de  près,  le  malentendu  est 
même  double.  D'abord,  en  se  permettant  d'affirmer  que  Jésus  parle 
maintenant  enfin  en  termes  propres,  ils  prouvent  qu'ils  n'ont  pas 
entrevu  le  sens  profond  de  ses  dernières  promesses,  v.  25.  Ensuite 
ils  expliquent  les  paroles  du  v.  23  {vous  ne  m'interrogerezphcs,  etc.) 
par  la  circonstance  mentionnée  au  v.  19,  où  Jésus  avait  deviné 
leur  pensée  secrète.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  relever  la  diffé- 
rence absolue  des  deux  faits  ;  mais  nous  pouvons  la  ramener  à 
cette  expression,  qu'eux  tiraient  de  ce  savoir  de  leur  maître  une 
preuve  de  sa  mission  divine;  tandis  que  lui  avait  parlé  de  leicr 
savoir  à  eux,  c'est-à-dire  de  leur  intelligence  future,  progressive, 
qu'ils  devront  à  l'assistance  du  saint  esprit,  comme  de  la  preuve 
dernière  et  décisive  de  l'origine  et  de  la  nature  de  son  œuvre. 
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Aussi  bien,  quelle  pouvait  être  la  foi  qui  repose  sur  des  argu- 
ments pareils!  On  peut  prendre  les  paroles  de  Jésus  au  v.  31 
pour  une  exclamation  tant  soit  peu  ironique,  ou  pour  une  question 
(chap.  XIII,  38)  ;  le  sens  restera  le  même  :  cette  foi  ne  soutiendra 
pas  répreuve  qui  l'attend.  Pour  qu'elle  persiste  et  porte  ses  fruits, 
il  lui  faut  une  nouvelle  trempe. 

Les  dernières  lignes  reportent  très-naturellement  rattention 
sur  les  prédictions  sinistres  contenues  dans  une  partie  précédente 
du  discours  (chap.  XV,  18- XVI,  4).  «A  vous  encore  le  combat,  à 
moi  dès  à  présent  la  victoire  !  Mais  en  moi  la  même  victoire  à 
vous  aussi!»  C'est  en  ces  termes  que  se  résume  son  contenu  tout 
entier.  Évidemment  pour  Jésus  cette  victoire  ne  consistait  pas 
dans  un.  triomphe  visible  et  matériel,  puisqu'il  allait  mourir  et 
qu'un  sort  analogue  attendait  les  siens.  La  victoire,  pour  lui, 
c'est  ce  triomphe  intérieur  de  Tesprit  sur  toutes  les  entraves  qui 
l'arrêtent,  la  sérénité  dans  le  malheur,  l'espérance  devant  la  mort, 
la  fermeté  dans  la  tentation,  et  par  suite,  la  paix  avec  Dieu  dans 
toutes  les  tempêtes  du  monde. 

*  Jésus^  après  avoir  tenu  ces  discours,  leva  les  yeux  vers  le  ciel 
et  dit  :  Père,  l'heure  est  venue  I  glorifie  ton  fils,  afin  que  le  fiU  te 
glorifie,  comme  tu  lui  as  donné  pouvoir  sur  tous  les  mortels,  pour 
qu'à  tous  ceux  que  tu  lui  a  donnés  il  donnât  la  vie  éternelle.  'Or, 
la  vie  éternelle,  c'est  qu'ils  te  connaissent,  toi,  le  seul  vrai  Dieu, 
et  celui  que  tu  as  envoyé,  Jésus,  le  Christ.  Moi  je  t'ai  glorifié  sur 
la  terre  ;  j'ai  accompli  l'œuvre  que  tu  m'as  donné  à  faire  :  mainte- 
nant toi,  ô  père,  glorifie-moi  auprès  de  toi,  de  la  gloire  que  j'avais 
auprès  de  toi  avant  que  le  monde  existât. 

XVII,  1-5.  L'œuvre  salutaire  du  Fils  est  accomplie,  entant 
que  sa  présence  personnelle  sur  la  terre  y  était  nécessaire.  Il  ne 
reste  plus  désormais  que  la  mort  à  subir,  dont  la  nécessité  a  été 
si  souvent  proclamée  d'avance.  L'heure  en  est  venue.  Dans  ce 
moment  solennel,  Jésus  élève  son  âme  à  Dieu  dans  une  prière 
qui  forme  le  digne  et  sublime  couronnement  des  discours  contenus 
dans  les  pages  précédentes. 

On  a  coutume  d'appeler  ce  morceau  la  prière  sacerdotale  de 
Christ,  soit  parce  que,  en  grande  partie,  elle  intercède  auprès  de 
Dieu  pour  les  disciples,  soit  parce  qu'il  y  est  question,  en  passant, 
de  ce  que  Jésus  s'est  consacré  pour  eux.  Mais  cette  désignation 
est  hors  de  propos  ;  l'idée  d'un  sacerdoce  de  Christ  est  étrangère 
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à  notre  évangile,  et  Tintercession  ne  fait  pas  à  elle  seule  le  sujet 
de  la  prière. 

Les  premières  lignes  que  nous  venons  de  transcrire  repro- 
duisent une  idée  que  nous  avons  rencontrée  plusieurs  fois  déjà  et 
qui  a  été  suffisamment  expliquée  (chap.  XII,  23, 28  ;  XIII,  31  s.). 
Nous  nous  bornerons  ici  à  faire  remarquer  que  la  glorification  du 
Fils  et  celle  du  Père  sont  deux  notions  parfaitement  distinctes. 
La  première,  explicitement  demandée  (v.  1),  se  rapporte,  d'après 
le  V.  5,  à  la  gloire  céleste,  à  la  pleine  et  entière  jouissance  des 
prérogatives  qui  appartiennent  au  Verbe  {Logos),  et  en  possession 
desquelles  il  a  été,  par  son  essence  même,  dès  avant  Texislence 
du  monde  qu'il  a  créé.  C'est  la  reproduction  pure  et  simple  des 
prémisses  métaphysiques  du  prologue,  combinées  avec  les  souve- 
nirs de  l'histoire.  L'apparition  du  Verbe  sur  cette  terre,  dans  la 
personne  de  l'homme  Jésus,  a  été  quelque  chose  de  passager  : 
elle  a  pu  masquer  en  quelque  sorte  (mais  non  complètement, 
chap.  I,  14,  52),  et  sans  l'en  dépouiller  en  aucune  façon,  les 
attributs  de  la  divinité.  Aussi  bien  le  texte  ne  contient-il  rien  qui 
nous  oblige  de  songer  à  une  récompense  (Phil.  II,  9)  due  au  fidèle 
accomplissement  d'une  haute  mission. 

Quant  à  la  glorification  du  Père,  il  en  est  parlé  à  deux  points  de 
vue  différents.  D'abord,  relativement  au  passé  (v.  4),  le  Père  a  été 
glorifié,  par  le  fait  même  de  la  venue  du  Fils,  par  toute  l'œuvre 
que  celui-ci  a  accomplie  sur  cette  terre,  surtout  en  révélant  au 
monde  ce  qu'il  ignorait,  et  en  lui  communiquant  ce  qui  lui  man- 
quait d'éléments  célestes.  Ensuite,  relativement  à  l'avenir  (v.  1 , 2), 
le  Père  doit  être  glorifié  de  plus  en  plus,  par  l'extension  indéfiniment 
croissante  des  effets  de  cette  communication.  Car  nous  savons  que 
c'est  précisément  à  partir  de  l'époque  de  sa  mort  que  le  Christ 
exercera  une  influence  puissante  sur  l'humanité  (sur  toute  chair), 
une  puissance  d'attraction  spirituelle  (chap.  Xn,  32),  telle  que 
ceux  qui  seront  appelés  à  continuer  son  œutre  parmi  les  hommes 
obtiendront  des  résultats  visiblement  plus  grands  (chap.  XIV,  12) 
que  ceux  constatés  du  vivant  de  Jésus.  Sans  doute,  cette  puis- 
sance, virtuellement  illimitée,  rencontre  des  obstacles  dans  la 
pratique,  et  est  subordonnée  à  la  vocation  individuelle  émanant 
de  Dieu  (chap.  VI,  37  suiv*)  :  explication  dont  se  contentera  la 
piété  reconnaissante,  et  que  la  spéculation  philosophique  a  vaine- 
ment cherché  à  préciser  par  le  raisonnement  qui  l'a  fait  aboutir 
au  dogme  de  la  prédestination. 

N.  T.  6«  part.  20 
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La  vie  éternelle^  but  suprême  de  l'œuvre  de  Dieu  et  de  Christ 
en  faveur  des  hommes  (chap.  III,  16;  XX,  31),  c'est  quils 
connaissent,  etc.  Le  texte  ne  dit  pas  :  elle  résultera  de  ce  qu'ils 
connaîtront.  Car  la  connaissance  n'est  pas  la  cause  ou  la  base  de 
la  vie,  et  la  vie  n'appartient  pas  exclusivement  à  la  sphère  de 
l'avenir.  La  connaissance  et  la  vie  n'existent  point  l'une  sans 
l'autre,  elles  naissent  en  même  temps,  se  pénètrent  et  se  déter- 
minent mutuellement.  La  connaissance  est  donc  autre  chose  qu'un 
savoir,  qu'une  compréhension  au  moyen  de  l'entendement  ;  c'est 
la  réception  (chap.  XIV,  17)  d'un  fait  dans  l'âme  même,  l'assimi- 
lation d'une  vérité  aux  forces  vitales  de  l'existence  spirituelle, 
analogue  à  celle  de  l'aliment  aux  organes  du  corps  (chap.  VI). 

La  vérité  fondamentale  qui  fait  l'objet  de  cette  assimilation  et 
qui,  par  suite,  se  transforme  en  vie,  dans  le  sens  évangélique, 
cette  vérité  est  énoncée  en  deux  propositions  inséparables  l'une 
de  l'autre  :  un  seul  vrai  Dieu  et  un  envoyé  révélateur  de  Dieu, 
Jésus  le  Christ.  Ainsi  l'évangile,  à  sa  dernière  page  comme  à  la 
première  (chap.  I,  17),  se  sépare  nettement,  non  seulement  du 
paganisme,  ce  qui  va  sans  dire,  mais  encore  du  judaïsme.  Cepen- 
dant la  phrase,  telle  que  nous  l'avons  devant  nous,  donne  lieu  à 
différentes  observations  subsidiaires.  D'abord  elle  confirme  très- 
directement  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  de  chap.  XTV,  28. 
Elle  ne  s'accorde  pas  avec  la  formule  trinitaire  officielle  ;  mais  elle 
élève  positivement  la  personne  de  Jésus  audessus  du  niveau  de 
l'humanité,  en  la  mettant  sur  la  même  ligne  que  Dieu  dans  renon- 
ciation des  conditions  ou  éléments  de  la  vie  étemelle.  Ensuite  on 
peut  hésiter  sur  la  vraie  construction  syntactique  du  second 
membre.  Au  lieu  de  Jéstcs,  le  Christ  (avec  la  virgule),  les  traduc- 
tions ordinaires  mettent  :  Jésus-Christ  comme  un  nom  propre 
unique  et  complexe.  Philologiquement,  les  deux  combinaisons 
sont  possibles.  La  seconde  paraît  être  recommandée  par  le  seul 
passage  parallèle  de  l'évangile  déjà  cité  (chap.  I,  17)  ;  la  première 
cependant  nous  a  paru  préférable  en  vue  du  dernier  verset  du 
livre  (chap.  XX,  31),  qui  semble  destiné  à  reproduire  la  même 
idée  d'une  manière  plus  claire.  On  pourrait  aussi  dire  qu'ici  même 
le  parallélisme  favorise  cette  interprétation  :  connaître  Dieu 
comme  le  seul  vrai,  et  Jésus,  commelè  Christ.  Mais  nous  ne  ferons 
pas  valoir  cet  argument,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  ramener  la 
thèse  à  la  sphère  de  la  seule  intelligence.  Dans  les  deux  cas,  il 
faudra  reconnaître  que  la  forme  ou  l'expression  de  la  pensée 
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appartient  au  rédacteur,  c'est-à-dire  à  la  conscience  chrétienne  ; 
car  sans  insister  sur  ce  que,  dans  notre  livre,  Jésus  ne  s'applique 
nulle  part  directement  le  nom  de  Christ,  lequel  apparaît  partout 
comme  exprimant  une  notion  populaire  et  traditionnelle  et  n'épuise 
pas  le  moins  du  monde  la  notion  du  Verbe  incarné,  nous  ferons 
seulement  remarquer  que  l'introduction  du  nom  de  Jésus  même 
trahit  le  point  de  vue  d'une  tierce  personne  (comp.  chap.  V,  36  ; 
VI,  57;  Vn,  29;  VIH,  42;  XII,  42;  XVII,  8,  18,  etc.).  Cette 
énonciation  tout  exceptionnelle,  et  pour  ainsi  dire  involontaire, 
s'explique  par  la  simple  considération  qu'elle  représente  une  véri- 
table profession  de  foi  qui  a  bien  pu  être,  à  une  certaine  époque, 
une  formule  usitée. 
t 

'J'ai  révélé  ton  nom  aux  hommes  que  tu  m'as  donnés  d'entre 
ceux  du  monde:  ils  étaient  à  toi,  et  tu  me  les  as  donnés,  et  ils 
ont  gardé  ta  parole  ;  maintenant  ils  ont  reconnu  que  tout  ce  que 
tn  m'as  donné  vient  de  toi:  car  je  leur  ai  donné  les  paroles  que 
tu  m'as  données  et  ils  les  ont  reçues  et  ont  reconnu  véritablement 
que  je  suis  issu  de  toi  et  ils  ont  cru  que  c'est  toi  qui  m'as  envoyé. 

XVII,  6-8.  Ces  lignes  forment  la  transition  entre  ce  qui  précède 
et  ce  qui  suit  :  elles  contiennent  une  exposition  plus  concrète  de 
Vcmvre  accomplie,  et  introduisent  en  même  temps,  d'une  manière 
plus  précise,  les  disciples,  c'est-à-dire  les  hommes  donnés  à  Christ, 
à  l'égard  desquels  il  va  formuler  une  prière. 

Au  fond  il  n'y  a  ici  rien  d'absolument  nouveau  ;  comp.  chap.  VI, 
37,  44;  VIII,  47.  —  La  révélation  est  corrélative  avec  la  connais- 
sance, V.  3.  Le  nom  de  Dieu  ne  comprend  pas  seulement  son 
existence,  ou  ce  que  la  raison  peut  en  savoir  par  la  nature  ou  par 
la  conscience  (Rom.  I,  19);  c'est  ici  la  notion  du  Dieu  de  l'Évan- 
gile, du  Dieu  de  grâce,  dispensateur  de  la  vérité  et  de  la  vie. 
Notre  texte  déclare  très-positivement  que  les  croyants  ne  forment 
qu'une  portion  du  Tnonde;  et  cette  dernière  expression  implique 
l'idée  qu'ils  sont  en  minorité.  Cette  minorité  est  devenue  croyante 
par  suite  d'une  affinité  antérieure  (chap.  III,  21),  d'ailleurs  inex- 
plicable, et  elle  l'est,  en  ce  qu'elle  a  accepté  et  le  révélateur  envoyé 
de  Dieu,  et  les  vérités  qu'Û  lui  a  communiquées.  Ces  vérités  se 
sont  naturellement  produites  sous  forme  de  paroles,  d'enseigne- 
ment oral  ;  mais  elles  sont  inséparables  de  la  personne  de  celui 
qui  les  proclame  et  qui  devient  ainsi  lui-même  l'objet  de  la  foi  ; 


Digitized  by 


Google 


308  ÉVANGILE  SELON   S.   JEAN   XVII,    9-i9. 

son  œuvre  tout  entière  {tout  ce  que  Dieu  lui  a  donné)  est  d'origine 
divine,  et  doit  être  reconnue  comme  telle  par  ceux  qui  veulent 
avoir  la  vie  étemelle. 

•  Je  viens  prier  pour  eux  :  ce  n'est  pas  pour  le  monde  que  je 
prie,  mais  pour  ceux  que  tu  m'as  donnés,  parce  qu'ils  sont  à  toi 
(tout  ce  qui  est  à  moi  étant  aussi  à  toi,  et  ce  qui  est  à  toi,  étant 
aussi  à  moi)  et  que  j'ai  été  glorifié  en  eux.  Je  ne  suis  plus  dans  ce 
monde  ;  mais  eux  sont  dans  ce  monde,  (tandis  que  moi  je  viens 
auprès  de  toi  :  Père  saint,  garde-les  en  ton  nom  que  tu  m'as  donné, 
afin  qu'ils  soient  un,  comme  nous  aussi.  ''Tant  que  j'étais  avec 
eux,  c'est  moi  qui  les  gardais  en  ton  nom  que  tu  m'as  donné,  et  je 
les  ai  préservés,  et  aucun  d'eux  n'a  été  perdu,  si  ce  n^est  le  fils  de 
la  perdition,  afin  que  l'Écriture  fût  accomplie.  Mais  maintenant  je 
viens  auprès  de  toi,  et  je  dis  ceci  pendant  que  je  suis  encore  dans 
le  monde,  afin  que  ma  joie  soit  aussi  la  leur,  et  parfaite.  Je  leur  ai 
donné  ta  parole,  et  le  monde  les  a  haïs,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
de  ce  monde,  de  même  que  moi  je  ne  suis  pas  de  ce  monde.  *^  Je 
ne  demande  pas  que  tu  les  retires  du  monde,  mais  que  tu  les 
gardes  contre  le  malin.  Ils  ne  sont  point  de  ce  monde,  de  même  que 
moi  je  ne  suis  pas  de  ce  monde  :  consacre-les  en  ta  vérité  ;  ta 
parole  est  vérité.  De  même  que  tu  m'as  envoyé  dans  le  monde,  moi 
aussi  je  les  ai  envoyés  dans  le  monde,  et  je  me  consacre  moi-même 
pour  eux,  afin  qu'eux  aussi  soient  consacrés  en  vérité. 

XVII,  9-19.  Voici  maintenant  la  prière  d'intercession  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Elle  ne  se  rapporte  pas  à  Thumanité  tout  enlière 
(v.  9),  et  provisoirement  pas  même  encore  à  tous  les  croyants  futurs 
(v.  20),  mais  au  cercle  plus  intime  des  disciples  actuels,  qu'on  peut, 
si  Ton  veut,  restreindre  aux  Onze,  mais  qui  pourrait  bien  aussi 
comprendre  tous  ceux  qui  se  sont  donnés  à  Christ  par  suite  de 
leur  contact  immédiat  avec  sa  personne  et  son  enseignement. 
Gomme  Tévangéliste  a  si  souvent  parlé  de  disciples,  dans  ce  sens 
plus  large,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  il  les  exclurait  ici. 

Encore  ici  la  rédaction  laisse  percer  quelquefois  le  point  de  vue 
d'une  époque  plus  récente.  Jésus  dit  :  je  ne  suis  plus  dans  ce 
monde,  mais  eux  y  sont  encore;  tant  que  j'étais  avec  eux,  je  les 
ai  préservés  ;  le  monde  les  a  haïs  ;  je  les  ai  envoyés,  etc.  Ces 
prétérits  se  présentaient  involontairement  sous  la  plume  du  rédac- 
teur, parce  que  sous  cette  forme  la  pensée  de  l'orateur-prophète 
apparaissait  surtout  dans  toute  sa  vérité.  Il  en  est  de  même  du 
présent  :  qui  croient  (v.  20),  quand  il  est  question  de  la  génération 
suivante. 
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Le  motif  de  Tintercession  est  naturellement  puisé  dans  la  sépa- 
ration du  maître  d'avec  les  disciples,  qui  vont  rester  seuls  dans 
un  monde  ennemi,  privés  d'un  appui  qui  jusqu'ici  ne  leur  a  jamais 
fait  défaut,  et  dont  ils  auront  de  la  peine  à  se  passer  (v.  11,  12,  14). 
Mais  le  texte  indique  un  second  motif  encore,  qui  rendra,  pour 
ainsi  dire,  la  prière  d'autant  plus  efficace,  qu'elle  est  au  fond 
superflue.  Dieu,  en  effet,  n'aurait  pas  besoin  d'une  telle  recom- 
mandation, car  ceux  que  Christ  lui  présente  comme  les  siens,  ont 
déjà  antérieurement  appartenu  à  Dieu  (et  sont  ainsi  un  exemple 
vivant  de  cette  communauté  absolue  entre  le  Père  et  le  Fils,  que 
le  texte  rappelle  en  parenthèse),  et  par  le  fait  de  leur  attachement 
à  Jésus,  ils  ont  glorifié  celui-ci,  c'est-à-dire,  ils  l'ont  reconnu 
pour  ce  qu'il  est  (v.  3,  8).  Cette  adhésion,  cette  communion  doit 
leur  assurer  la  protection  de  Dieu,  et  leur  part  de  la  somme 
des  bienfaits  spirituels  qui  sont  ici  résumés  dans  les  seuls  mots 
de  garder  et  de  consacrer,  qui  indiquent  l'objet  de  la  prière. 

Le  mieux  serait  sans  doute  que  Dieu  les  retirât  de  ce  monde 
mauvais,  pour  les  faire  jouir  tout  de  suite  de  la  vie  bienheureuse 
qui  leur  est  promise.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  Jésus  demande 
pour  eux  (v.  15),  parce  que  l'œuvre  de  Dieu  et  le  monde  à  sauver 
ont  encore  besoin  d'eux  (v.  20).  Il  demande  seulement  deux 
choses  :  V  que  Dieu  les  garde  contre  le  diable  (au  masculin, 
1  Jean  II,  13;  V,  18;  et  non  au  neutre  :  contre  le  mal),  c'est-à- 
dire  contre  la  puissance  qui  domine  dans  ce  monde  et  avec  laquelle 
ils  se  trouveront  nécessairement  en  contact  permanent,  puisqu'ils 
sont  appelés  à  la  combattre.  A  cet  effet,  Dieu  devra  les  garder 
en  son  nom,  comme  Jésus  lui-même  l'a  fait  jusqu'ici  (v.  11,  12), 
c'est-à-dire  les  maintenir  en  communion  avec  tous  les  éléments 
de  vie  que  ce  nom  rappelle  et  représente  (v.  6).  Ceci  nous  explique 
aussi  comment  l'auteur  a  pu  et  dû  écrire  :  le  nom  que  tu  m'as 
donné  (à  révéler,  v.  6),  et  non,  comme  lui  font  dire  les  copistes  et 
les  éditions  non  corrigées  :  garde  c&u^  que  tu  m'as  donnés.  Jésus 
demande  2®  que  Dieu  consacre  les  disciples  pour  leur  mission 
apostolique  (v.  17,  18),  par  l'envoi  de  son  esprit  de  vérité 
(chap.  XVI,  13),  qu'ils  sont  d'ailleurs  censés  avoir  déjà  reçu,  dans 
ce  sens  que  la  vérité  est  essentiellement  contenue  dans  la  parole 
qu'ils  ont  reçue  et  acceptée  (v.  8).  Mais  de  même  que  Jésus,  tout 
en  priant  Dieu  de  garder  les  siens,  pouvait  dire  que  lui  aussi  les 
avait  déjà  gardés,  de  même  ici,  en  priant  que  son  père  les  consacre 
pour  leur  futur  ministère,  en  leur  octroyant  l'esprit  de  vérité,  il 
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ajoute  que  lui  aussi  coopère  à  cette  consécration  en  mourant, 
puisque  c'est  là  la  condition  de  l'envoi  du  Paraclet  (chap.  XVI,  7). 

Le  but  final  de  tout  ce  qui  est  demandé  pour  les  croyants,  c'est 
qu'ils  soient  un  (v.  11),  locution  brève  et  elliptique,  particulière 
à  notre  évangile,  qui  va  être  reprise  et  expliquée  plus  bas,  v.  21  s. 
Un  but  plus  prochain  est  exprimé  v.  13  (Jidijoié)  et  déjà  expliqué 
chap.  XV,  11. 

Le  fait  que  la  prière  de  Jésus,  dans  cette  situation  toute  parti- 
culière, se  restreint  aux  siens,  et  ne  s'étend  pas  au  monde,  ne 
doit  pas  être  élevé  au  rang  d'un  principe  dogmatique  absolu 
(MatÛi.  V,  44.  Luc  XXIII,  34),  bien  qu'il  faille  reconnaître  que 
notre  auteur,  dans  son  épître,  se  renferme  également,  à  l'égard 
de  son  enseignement  pratique,  dans  le  cercle  plus  étroit  de 
l'Église  et  fait  abstraction  de  ce  que  nous  appelons  la  fraternité 
universelle  des  hommes. 

Le  fils  de  la  perdition,  c'est-à-dire  celui  qui  s'est  perdu,  c'est 
Judas  (chap.  XIII,  18),  et  l'Écriture  dont  parle  le  texte  est  le  pas- 
sage du  psaume  cité  en  cet  endroit  parallèle.  Telle  que  la  phrase 
est  rédigée  ici,  on  pourrait  y  trouver  le  sens  que  Judas  a  dû  se 
perdre  (par  sa  trahison)  parce  que  cela  était  écrit.  Nous  n'oserions 
cependant  affirmer  que  telle  a  été  l'intention  de  l'auteur.  Nous 
dirons  plutôt  qu'ici,  comme  ailleurs,  les  notions  de  la  liberté  et  de 
la  nécessité  se  trouvent  juxtaposées,  sans  que  la  dialectique  ail 
encore  essayé  d'en  déterminer  le  rapport.  Le  fait  nécessaire, 
c'était  la  mort  de  Christ.  De  là,  le  raisonnement  pouvait  arriver 
facilement  à  supposer  une  nécessité  égale  à  l'égard  de  tous  les 
faits  accessoires. 

'^  Mais  je  ne  prie  point  seulement  pour  ceux-ci,  mais  aussi  poar 
ceux  qui  croient  en  moi  sur  leur  pafoîe,  pour  que  tous  soient  un, 
comme  toi,  o  père,  tu  es  en  moi,  et  comme  moi  je  suis  en  toi, 
pour  qu'ils  soient  en  nous,  eux  aussi  ^  afin  que  le  monde  croie  que 
c'est  toi  qui  m'as  envoyé. 

XVn,  20,  21.  Les  premiers  disciples  n'ont  point  d'autre  privi- 
lège dans  la  grande  communauté  du  royaume  de  Christ,  oue  celui 
qui  pouvait  résulter  de  l'honneur  de  cette  priorité  ;  car,  par  la 
communication  de  l'esprit,  tous  les  croyants,  de  tous  les  temps, 
arrivent  à  la  même  unité  de  vie  et  de  connaissance.  Cette  unité 
est  d'abord  celle  de  tous  les  fidèles  entre  eux,  sans  aucune  dis- 
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tinction  de  lieu  ou  de  temps  ;  c'est  l'idée  que  Paul  aime  à  repré- 
senter sous  l'image  d'un  corps  dont  Christ  est  le  chef.  Mais  elle 
est  aussi  celle  de  tous  avec  Dieu  et  Christ,  une  union  personnelle, 
analogue  à  celle  qui  existe  entre  le  Père  et  le  Fils.  Comp. 
chap.  X,  38;  XIV,  10,  11;  XV,  5,  auxquels  passages  nous  ren- 
voyons pour  une  plus  ample  explication.  Disons  cependant  encore 
une  fois  que  nous  sommes  ici  sur  le  terrain  du  mysticisme  évan- 
gélique  et  non  sur  celui  de  la  métaphysique.  —  On  remarquera 
qu'il  est  dit  :  ceux  qui  croient  en  moi,  au  présent;  les  copistes, 
comprenant  bien  que  l'emploi  de  ce  temps  semble  déplacé  dans  la 
bouche  de  Jésus,  qui  veut  parler  des  générations  à  venir,  ont 
arbitrairement  mis  le  futur.  Pour  nous,  la  difficulté  n'existe  pas. 
Pour  le  monde,  en  dehors  de  cette  communauté,  cette  union 
des  croyants  est  une  preuve  de  plus  de  la  mission  divine  de 
Christ.  Cette  preuve  sera-t-elle  plus  convaincante  que  les  autres  ? 
Dans  ce  cas,  il  faudrait  admettre  que  l'auteur  adoucit  ici  le  sens 
ordinaire  du  terme  de  mondCy  et  qu'il  veut  désigner  un  cercle 
d'hommes  plus  éloignés  encore  du  centre,  plus  difficiles  à  atteindre 
que  ceux  qui  écoutent  le  premier  appel,  mais  non  absolument 
sourds  à  la  voix  de  Dieu.  Cependant,  si  Ton  considère  qu'il  est  dit 
plus  loin  (v.  25)  que  le  monde  ne  connaît  pas  le  père  (chap.  XVI,  3  ; 
XV,  21  ;  comp.  chap.  XVII,  8),  la  conviction  du  monde  dont  il  est 
parlé  ici,  comp.  v.  23,  doit  être  non  celle  de  la  foi  et  de  l'adhésion, 
mais  celle  du  coupable  qui  est  à  bout  de  prétextes  et  d'arguments, 
et  qui  ne  peut  plus  se  faire  illusion  sur  l'issue  de  sa  cause. 

'^  Poor  moi ,  je  leur  ai  donné  la  gloire  que  tu  m'as  donnée  à  moi, 
afin  qu'ils  soient  un,  comme  nous  sommes  un,  moi  en  eux  et  toi  en 
moi,  que  cette  unité  soit  parfaite  et  que  le  monde  reconnaisse  que 
c'est  toi  qui  m'as  envoyé,  et  que  tu  les  as  aimés  comme  tu  m'as  aimé 
moi-même.  Père  !  ceux  que  tu  m'as  donnés,  je  désire  que  là  où  je 
suis,  eux  aussi  soient  avec  moi ,  afin  qu'ils  voient  la  gloire  que  tu 
m'as  donnée,  parce  que  tu  m'as  aimé  avant  la  création  du  monde. 
Juste  père  1  Le  monde  ne  t'a  pas  connu,  mais  moi  je  t'ai  connu, 
et  ceux-ci  ont  reconnu  que  c'est  toi  qui  m'as  envoyé,  et  je  leur  ai 
fait  connaître  ton  nom,  et  je  le  ferai  encore,  afin  que  l'amour  dont 
tu  m'as  aimé  soit  en  eux,  et  moi  aussi. 

XVII,  22-26.  Ces  dernières  lignes  se  rapportent  à  la  fois  aux 
deux  catégories  de  personnes  qui  ont  été  distinguées  et  intro- 
duites séparément,  dans  le  morceau  précédent.  Poiur  tous  les 
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croyants,  à  quelque  moment  qu'ils  entrent  en  communion  avec 
Christ,  sur  cette  terre,  et  après  tout  ce  qui  leur  a  déjà  été  donné, 
il  reste  un  dernier  bien  à  attendre,  la  gloire.  Par  ce  terme,  la 
théologie  apostolique  entend  essentiellement  ce  que  nous  appe- 
lons la  béatitude,  mais  de  manière  à  y  comprendre,  non  point 
seulement  la  paix  intérieure,  et  l'absence  de  tout  ce  qui  trouble- 
rait les  rapports  de  l'âme  avec  Dieu,  mais  encore  et  surtout  une 
existence  extérieurement  brillante,  l'absence  de  tout  ce  qui  obs- 
curcit l'horizon  de  la  vie  terrestre,  laquelle,  au  contraire,  est 
pour  le  chrétien  une  période  de  tribulation  (chap.  XV,  18  suiv.). 
n  a  dès  à  présent  la  me^  il  n'a  point  encore  la  gloire  (Rom. 
VIII,  18). 

Cependant  notre  texte  en  parle  à  im  autre  point  de  vue.  Jésus 
déclare  avoir  donné  la  gloire  aux  siens  (au  prétérit),  à  cause  de 
la  certitude  absolue  avec  laquelle  ils  peuvent  en  attendre  la  réa- 
lisation, et  parce  que,  à  vrai  dire,  elle  n'est  qu'une  espèce  d'évo- 
lution organique  de  la  vie  qu'ils  ont  déjà,  et  sans  laquelle  ils  n'y 
arriveraient  pas.  Gela  est  si  vrai,  que  le  v.  23  va  jusqu'à  nous 
représenter  le  monde  même  comme  entrevoyant  le  fait.  En  asso- 
ciant les  siens  à  la  gloire  qu'il  tient  lui-même  du  Père  (v.  22,  24  ; 
comp.  V.  5),  il  rend  parfaite  cette  unité  ou  union  qui,  commencée 
dès  à  présent,  ne  sera  plus  alors  sujette  à  aucune  exception  ou 
inégalité,  dans  les  conditions  extérieures  de  l'existence.  Par  cela 
môme,  il  est  clair  que  voir  la  gloire  de  Christ,  doit  signifier  :  en 
jouir  soi-même  ;  autrement  la  diflFérence  entre  les  fidèles  et  le 
monde  (qui  en  doit  avoir  connaissance  aussi)  ne  serait  pas 
absolue.  Pour  plus  de  clarté,  il  est  insinué  expressément  que  la 
réalisation  de  cette  jouissance  pour  le  croyant  se  rattache  à  une 
réunion  locale  de  leurs  personnes  avec  celle  de  Christ  (y.  24; 
chap.  XrV,  2,  3),  ce  qui  nous  fait  voir  que  la  notion  elle-même 
n'appartient  pas  exclusivement  à  la  sphère  des  idées  mystiques  et 
abstraites,  et  ce  qui  nous  fait  revenir  à  la  définition  que  nous 
avons  donnée  d'abord  de  la  gloire,  comme  d'un  fait  à  venir. 

Remarquons  en  passant  que  les  formules,  dont  l'auteur  se  sert 
pour  parler  de  la  gloire  qui  appartient  à  Christ  avant  d'arriver 
par  lui  aux  croyants,  ne  se  règlent  pas  sur  la  théorie  officielle  du 
dogme  trinitaire.  La  phrase  du  5®  verset  pouvait  s'accommoder 
avec  cette  théorie  ;  mais  ici  il  est  dit  que  cette  gloire  a  été  donnée 
au  Fils  par  amour,  ce  qui  est  une  conception  étrangère  à  la  méta- 
physique du  dogme  de  Thomcousie.  Vouloir  distinguer  la  gloire 
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antérieure  à  la  création  du  monde,  de  celle  du  Christ  exalté, 
comme  étant  de  nature  différente,  ce  serait  certainement  aller  au 
delà  des  données  du  texte  et  surtout  des  besoins  tant  religieux 
que  dialectiques  de  l'apôtre. 

De  même  que  plus  haut  Jésus  invoque  le  père  saint  (v.  11) 
pour  garder  les  siens,  de  même  ici  (v.  25)  il  s'adresse  au  père 
Juste,  pour  que  la  divergence  de  fait  entre  le  monde  et  les 
croyants  soit  reconnue  par  les  dispensations  suprêmes  qui  régle- 
ront les  destinées  définitives  des  uns  et  des  autres. 

Enfin,  après  avoir  de  nouveau  rappelé  que  l'œuvre  régénéra- 
trice commencée  par  Jésus  pendant  sa  carrière  terrestre  sera 
continuée  par  son  esprit,  le  discours  se  termine  par  cette  idée, 
que  l'amour  dont  le  Père  a  aimé  le  Fils,  lequel  ne  peut  être  conçu 
que  comme  l'affection  la  plus  profonde,  la  plus  parfaite  et  la  plus 
riche  en  effets,  passe  par  le  Fils  à  tous  ses  vrais  disciples.  La  théo- 
logie spéculative  peut  fortnuler  ceci,  en  disant  que  Dieu  ne  peut 
aimer  que  ce  qui  lui  est  homogène,  par  conséquent  dans  l'homme 
seulement  l'élément  divin  qu'il  y  a  déposé.  La  théologie  de  notre 
évangile  sera  mieux  comprise,  si  nous  disons  que  l'amour  de 
Dieu,  qui  avant  la  création  du  mond^  physique  a  eu  son  objet 
adéquat  dans  la  personne  du  Fils  (v.  24),  le  trouve,  depuis  la  créa- 
tion du  nouveau  monde  spirituel,  dans  tous  ceux  qui  sont  unis  au 
Fils.  Et  c'est  par  cette  pensée  on  ne  peut  plus  profonde  que  se 
termme  dignement  la  partie  la, plus  spécialement  théologique  de 
ce  livre.  Nous  l'appellerons  volontiers  un  commentaire  pratique 
sur  les  thèses  abstraites  du  prologue,  commentaire  puisé  en 
partie  dans  les  souvenirs  de  l'histoire,  en  partie  dans  les  expé- 
riences intimes  de  l'âme. 


*  Jésus,  après  avoir  dit  cela,  sortit  avec  ses  disciples  et  se  rendît 
aa  delà  du  ruisseau  des  cèdres  à  un  jardin,  dans  lequel  il  entra 
avec  ses  disciples.  Judas,  qui  allait  le  livrer,  connaissait  également 
cet  endroit,  parce  que  Jésus  s'y  était  souvent  trouvé  en  compagnie 
de  ses  disciples.  Judas  donc,  ayant  pris  avec  lui  la  cohorte,  et  des 
sergents  de  la  part  des  chefs  des  prêtres  et  des  Pharisiens,  y  vint 
avec  des  lanternes,  des  torches  et  des  armes.  ♦  Or,  Jésus,  qui  savait 
tout  ce  qui  allait  lui  arriver,  sortit  et  leur  dit:  Qui  cherchez-vous? 
Ils  lui  répondirent  :  Jésus  de  Nazareth  !  Il  leiu*  dit  :  C'est  moi  ! 
Judas,  qui  le  livrait,  se  trouvait  avec  eux.   Or,    quand  il   leur   dit: 
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C'est  moi!  ils  reculèrent  et  tombèrent  par  terre.  Il  leur  demanda 
donc  de  nouveau  :  Qui  cherchez-vous  ?  Et  ils  dirent  :  Jésus  de  Naza- 
reth !  Jésus  répondit  :  Je  vous  ai  dit  que  c'est  moi  :  si  donc  c'est 
moi  que  vous  cherchez,  laissez  aller  ceux-ci  1  ^  C'était  afin  que  fût 
accomplie  la  parole  qu'il  avait  dite:  Je  n'ai  perdu  aucun  de  ceux 
que  tu  m'as  donnés.  Cependant  Simon  Pierre,  qui  avait  une  épée, 
la  tira  et  frappa  le  serviteur  du  grand-prêtre^  et  lui  coupa  l'oreille 
droite.  Ce  serviteur  s'appelait  Malchus.  Alors  Jésus  dit  à  Pierre: 
Remets  l'épée  dans  le  fourreau  !  Ne  dois-je  pas  boire  la  coupe  que 
le  Père  m'a  donnée? 


XVIII,  1-11.  Après  l'analyse  détaillée  des  récits  relatifs  à  la 
scène  de  Gethsémané,  donnée  dans  la  113°  section  de  l'histoire 
évangélique,  nous  n'avons  que  peu  de  chose  à  ajouter  ici.  La 
principale  différence  entre  les  deux  textes  (ceux  des  Synoptiques 
étant  considérés  comme  un  seul)  consiste,  comme  on  sait,  en  ce 
que  le  quatrième  évangile  passe  sous  silence  tout  ce  qui  est  dit 
ailleurs  sur  la  lutte  intérieure,  la  douloureuse  angoisse  par 
laquelle  Jésus  aurait  passé  en  ce  moment  suprême,  et  qu'il  met  à 
la  place  un  autre  incident,  non  mentionné  ailleurs,  l'effet  mira- 
culeux produit  sur  les  hommes  envoyés  pour  l'arrêter,  par  la 
majestueuse  sérénité  de  son  apparition  personnelle,  rehaussée 
sans  doute  encore  par  le  souvenir  des  grandes  choses  qu'ils  lui 
avaient  vu  faire  ou  dont  ils  avaient  entendu  parler.  Celte  anti- 
thèse entre  la  grandeur  personnelle  du  Christ  et  la  victoire  appa- 
rente qye  le  monde  ennemi  va  remporter  sur  lui,  est  la  confirma- 
tion, dans  le  cadre  de  l'histoire,  d'ime  thèse  plus  d'une  fois 
exposée  dans  ce  livre  :  la  mort  du  Sauveur  est  sa  glorification. 
Une  faiblesse,  même  passagère,  un  mouvement  de  la  nature 
humaine,  éprouvant  le  besoin  de  retremper  ses  forces  à  une 
source  étrangère,  aurait  été  un  trait  incompatible  avec  ceux  qui 
composent  le  portrait  du  Christ  johanniqae.  On  a  certainement 
tort  d'en  appeler,  contre  ce  jugement,  au  passage  chap.  XII,  27. 

Pour  les  détails,  nous  observons:  1°  Que  le  nom  du  ruisseau 
des  cèdres  (ou,  d'après  une  variante,  dv,  cèdre)  pourrait  bien  être 
dû  à  rignorance  des  copistes.  Un  auteur  sachant  l'hébreu  (chap. 
I,  39,  42,  43,  etc.)  ne  pouvait  ignorer  que  le  Qidrôn,  coulant 
entre  la  montagne  du  temple  et  celle  des  oliviers,  n'empruntait 
pas  son  nom  à  des  arbres  qui  n'y  ont  jamais  existé.  Plusieurs 
éditions  modernes  ont  corrigé  la  faute.  2®  La  cohorte  est  positi- 
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vement  un  mot  qui  en  dit  trop.  On  n'aura  pas  fait  marcher  toute 
la  garnison  romaine  de  600  hommes  pour  faire  Tarrestation  d'un 
seul  individu  sans  aucun  moyen  de  défense  et  cela  au  milieu  de 
la  nuit.  On  pourrait  même  demander  si  l'auteur  a  seulement 
songé  aux  Romains,  dont  les  Synoptiques  ne  parlent  pas,  et  qui,  à 
vrai  dire,  n'avaient  rien  à  faire  là.  On  a  proposé  de  traduire  simple- 
ment le  guet^  en  songeant  à  des  sergents  de  ville.  Mais  il  est  évi- 
dent que  l'auteur  distingue  deux  contingents  différents,  les  sei:- 
gents  du  sanhédrin,  et  les  soldats  romains.  Plus  loin  (v.  12),  il 
parle  même  du  chef  de  bataillon  comme  ayant  été  présent.  Nous 
aimons  donc  mieux  dire  que,  n'étant  pas  trop  au  fait  des  termes 
militaires,  il  a  mis  cohorte  pour  escouade,  etc.  3®  Une  dernière 
remarque  portera  sur  l'explication  donnée  par  l'évangéliste  d'un 
mot  de  Jésus  qu'il  avait  rapporté  lui-même  à  la  page  précédente, 
et  sur  le  vrai  sens  duquel  il  ne  saurait  y  avoir  le  moindre  doute 
(chap.  XVII,  12).  Si  nos  lecteurs  devaient  n'avoir  pas  été 
convaincus  de  la  justesse  de  nos  observations  sur  d'autres  expli- 
cations du  même  genre  (chap.  II,  21  ;  VII,  39  ;  XII,  33),  ils  en 
trouveront  ici  une  confirmation  qui  nous  semble  irrécusable.  Ce 
dernier  exemple  nous  fait  surtout  apprécier  le  besoin  impérieux 
qu'éprouvait  la  génération  apostolique  de  voir  partout  des  pré- 
dictions spéciales  et  des  accomplissements  matériels.  On  a  tort  de 
nous  objecter  l'impossibilité  pour  l'auteur  de  se  tromper  sur  le 
vrai  sens  du  mot  de  Jésus,  tel  qu'il  est  compris  dans  le  discours 
du  \T  chapitre.  Nous  ne  contestons  pas  qu'il  ait  saisi  ce  sens, 
mais  nous  affirmons  qu'il  s'est  trompé  en  donnant  celui  qu'il 
recommande  ici  avec  une  certaine  emphase.  L'erreur  consiste 
précisément  dans  cette  irrésistible  tendance  à  jouer  sur  les  mots, 
à  caresser  le  double  sens.  Jésus,  en  rendant  compte  à  Dieu,  à  la 
dernière  heure  de  son  ministère,  et  déclarant  avec  bonheur  qu'il 
a  préservé  de  la  corruption  du  monde  ceux  que  son  père  lui  avait 
confiés,  aurait  sous-entendu  qu'il  prendrait  soin,  dans  la  nuit 
suivante,  que  ses  disciples  n'auraient  pas  à  la  passer  au  corps  de 
garde  ! 

'^  Cependant  la  cohorte  et  le  commandant  et  les  sergents  des 
Juifs  saisirent  Jésus  et  le  lièrent,  et  remmenèrent  d'abord  chez 
Annas  (c'était  le  beau-père  de  Caïaplias,  lequel  était  le  grand-prêtre 
de  cette  année-là  ;  et  c'était  Caïaphas  qui  avait  donné  le  conseil 
aux  Juifs  qu'il  valait  mieux  qu'un  seul  homme  mourût  pour  le  peuple). 
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Simon  Pierre  suivait  Jésus,  ainsi  que  l'autre  disciple.  Or,  ce  disdple-là 
était  connu  du  grand-prêtre  et  il  entra  avec  Jésus  dans   la   cour  do 
I  grand-prétre^   tandis   que  Pierre  restait   dehors   près  de    la    porte. 

L'autre   disciple   donc,    qui   était    connu    du   grand-prêtre,  sortit  et 
parla  à  la  portière  et  fit  entrer  Pierre.  *'  La  fille,  qui  était  portière, 
dit  alors  à  Pierre:  Es-tu  aussi,  toi,  du  nombre  des  disciples  de  cet 
t  homme?  Il  répondit  que  non.    Les   esclaves  et  les  sergents  avaient 

*».  fait  un  feu  de  braise,  parce  qu'il  faisait  froid,    et   restaient  là  à  se 

^  i  chauffer^  et  Pierre   se  tenait   au    milieu    d'eux    se    chauffant  aussi. 

^x  *•  Cependant  le  grand-prêtre  interrogea  Jésus  au  sujet   de    ses   dis- 

i-  <  ciples  et  de  son  enseignement.  Jésus  lui  répondit  :    J'ai  prêché  fran- 

chement au  monde;  j'ai  toujours  enseigné  à  la   synagogue    ou  dans 
V'  l'enceinte  du  temple  où  les  Juifs  se  réunissent  habituellement,   et  je 

h-^  n'ai  rien  dit  en  cachette.  Pourquoi  m'interroges-tu  ?   Interroge   ceui 

S'  qui  m'ont  entendu  sur  ce  que  je  leur  ai   prêché  :    eux,    ils   savent 

Jv  bien  ce  que  j'ai  dit.  '*  Comme  il  disait  cela,  l'un  des  sergents  placés 

r  à  côté  de  lui,  lui  donna  un   soufflet   en   disant  :   C'est   ainsi   que  ta 

i  réponds   au   grand-prêtre  ?  Jésus   lui   répondit  :    Si  j'ai  mal   parlé, 

}  prouve-le  par  un  témoignage  formel  ;  si  j'ai   bien   dit,    pourquoi  me 

i  frappes-tu  ?  Annas  l'envoya  lié  au  grand-prêtre  Caïaphas.   *'  Cepen- 

k  dant  Simon  Pierre  se  tenait  là  en   se   chauffant.    On   lui   dit  donc  : 

Es-tu  aussi^  toi,  du  nombre  de  ses  disciples?  Il  nia  et  dit  que  non. 
'  L'un  des  esclaves  du  grand-prêtre,  qui  était  parent  de  celui  auquel 

Pierre  avait  coupé  l'oreille^   se  mit   à   dire  :   Ne  t'ai-je  pas   vu   au 
jardin  avec  lui?  Et  Pierre  nia  derechef.   Et  en  ce   moment  un   coq 
:  chabta. 

'  XVIII,  12-27.  Gomp.  Histoire  évangélique,  sect.  114.  Comme 

nous  nous  sommes  expliqué  fort  au  long  sur  la  différence  fonda- 
mentale des  deux  récits,  nous  nous  bornerons  ici  k  rappeler  que 
la  version  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  paraît  de  tous 
points  préférable.  Il  n'est  guère  possible  d'admettre  qu'au  moment 
de  l'arrestation  (qui  pouvait  manquer)  le  Sanhédrin  ait  déjà  été 
réuni  ;  il  n'est  pas  probable  que  les  débats  judiciaires  officiels, 
dans  le  sein  de  cette  assemblée,  aient  pu  arriver  au  dehors  autre- 
ment que  par  des  rumeurs  ;  tandis  qu'il  est  très-naturel  qu'on  ait 
déposé  le  captif  en  un  lieu  convenable,  jusqu'au  moment  où  il 
pouvait  paraître  devant  ses  juges,  et  rien  n'empêche  de  penser 
que  dans  ce  lieu-là  des  personnes  comme  Jean  et  Pierre  aient  pu 
pénétrer  aussi.  Il  ne  s'agit  donc  pas  ici  d'un  interrogatoire  offi- 
ciel. Celui-ci,  qui  est  mentionné  en  passant  (v.  24)  par  la  notice 
que  Jésus  fut  conduit  devant  Caïphe,  ne  nous  est  pas  autrement 
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raconté  (v.   28),   et  le  fait  principal,  la  condamnation  par  le 
Sanhédrin,  n'est  pas  explicitement  compris  dans  le  récit. 

Les  autres  différences,  par  exemple  celles  qui  concernent  les 
personnes  qui  ont  parlé  à  Pierre,  sont  d'une  importance  si 
minime,  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  les  relever.  Sur  Annas, 
voyez  Luc  III,  2.  Sur  le  grand-prêtre  de  cette  année-là,  Jean 
XI,  51 .  L'autre  disciple  est  nécessairement  Jean,  le  fils  de  Zébédée 
(voir  l'introduction),  mais  l'emploi  de  l'article  défini  a  de  quoi 
nous  surprendre,  même  après  chap.  I,  41  et  XIII,  23. 
Aussi  bien  beaucoup  de  manuscrits  et  d'éditeurs  -mettent-ils  :  un 
autre  disciple.  Il  serait  possible  que  les  copistes  eussent  introduit 
l'article  de  leur  propre  chef,  parce  que  eux  savaient  bien  de  qui 
il  était  question.  Mais  on  peut  dire  aussi  que  l'auteur  déjà  a  pu  se 
placer  au  même  point  de  vue  (comp.  chap.  XX,  2).  En  tout  cas, 
c'est  un  singulier  caprice  que  de  vouloir  substituer  ici  à  Jean  un 
autre  disciple,  par  exemple  son  frère  Jacques.  La  question  de  savoir 
comment  et  à  quel  titre  Jean  pouvait  être  connu  (dans  la  maison) 
du  grand-prêtre,  restera  toujours  sans  réponse.  Les  commentateurs, 
à  Tenvi  l'un  de  l'autre,  font  de  lui  le  fournisseur  de  poissons  pour 
la  table  du  pontife,  et  admettent,  par  conséquent,  qu'il  faisait  de 
fréquents  voyages  à  Jérusalem  avec  ses  baquets.  On  a  aussi 
découvert  que  Annas  et  son  beau-père  habitaient  la  même 
maison  ;  c'était  pour  faire  disparaître  certaines  divergences  d'avec 
le  récit  synoptique.  Mais  une  pareille  supposition  n'est  pas  néces- 
saire. La  scène  du  v.  25  suiv.  se  passe  encore  chez  Annas,  qui 
est  nommé,  lui  aussi,  grand-prêtre,  au  v.  19,  et  dont  les  esclaves 
pouvaient  ainsi  être  présents.  Nier  que  le  prêtre  du  v.  19  est  un 
autre  que  celui  du  v.  24,  c'est  faire  violence  au  texte. 

^^  Ils  conduisirent  donc  Jésus  de  chez  Caïaphas  au  prétoire  ;  c'était 
de  grand  matin  :  et  ils  n'entrèrent  pas  eux-mêmes  dans  le  prétoire 
pour  ne  pas  se  souiller,  et  pour  pouvoir  faire  le  repas  pascal.  Pilate 
sortit  donc  vers  eux  et  dit  :  Quelle  accusation  portez-vous  contre 
cet  homme  ?  Ils  répondirent  en  lui  disant  :  S'il  n'avait  pas  fait  de 
mal,  nous  ne  l'aurions  pas  traduit  devant  toi.  Sur  cela,  Pilate  leur 
dit  :  Prenez-le  vous-mêmes  et  jugez-le  selon  votre  loi.  Les  Juifs  lui 
répondirent  :  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  mettre  quelqu'un  à  mort. 
(C'était  afin  que  fût  accomplie  la  parole  de  Jésus  qu'il  avait  dite 
pour  indiquer  le  genre  de  mort  dont  il  allait  mourir.)  "  Pilate  rentra 
donc  dans  le  prétoire,  et  ayant  fait  appeler  Jésus,  il  lui  dit  :  Es- tu 
le  roi  des  Juifs?  Jésus  répondit:  Est-ce  de  ton  propre   chef  que   tu 
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dis  cela,  oa  d'autres  te  Tont-ils  suggéré  sur  mon  compte?  Pilate 
répliqua  :  Suis-je  Juif,  moi  ?  ce  sont  ceux  de  ta  nation  et  les  chefs 
des  prêtres  qui  t'ont  traduit  devant  moi  ;  qu'as-tu  fait  ?  '^  Jésus 
répondit:  Ha  royauté  n'est  pas  de  ce  monde.  Si  ma  royauté  était 
de  ce  monde,  mes  serviteurs  combattraient  pour  que  je  ne  fusse  pas 
livré  aux  Juifs.  Hais  ma  royauté  n'est  pas  d'ici.  Alors  Pilate  lui  dit  : 
Ainsi  donc  tu  es  un  roi  ?  Jésus  répondit  :  C'est  toi  qui  dis  que  je 
suis  un  roi.  Hoi  je  suis  né  et  venu  au  monde  pour  rendre  témoi- 
gnage à  la  vérité.  Quiconque  est  de  la  vérité,  écoute  ma  voix. 
'•  Pilate  lui  dit  :  Qu'est-ce  que  la  vérité  ?  Et  après  avoir  dit  cela,  il 
sortit  dé  nouveau  vers  les  Juifs  et  leur  dit  :  Hoi,  je  ne  lui  trouve 
aucun  crime.  Hais  il  est  d'usage  que  je  vous  relâche  quelqu'un  à  la 
fête  de  Pâques  :  voulez-vous  que  je  vous  relâche  le  roi  des  Juifs  ? 
Sur  cela,  ils  se  remirent  tous  à  crier  :  Non,  pas  celui-ci,  mais 
Barabbas.  Or,  ce  Barabbas  était  un  brigand.  '  Alors  Pilate  prit  Jésus 
et  le  fit  fustiger;  et  les  soldats  tressèrent  une  couronne  d'épines 
qu'ils  lui  mirent  sur  la  téte^  et  l'affublèrent  d'un  manteau  de  pourpre, 
puis  ils  s'approchaient  de  lui  en  disant:  Salut^  roi  des  Juifs,  et  lui 
donnaient  des  soufflets.  Puis  Pilate  sortit  de  nouveau  et  leur  dit: 
Voyez,  je  vous  l'amène  pour  que  vous  sachiez  que  je  ne  lui  trouve 
aucun  crime.  ^Et  Jésus  sortit,  portant  la  couronne  d'épines  et  le 
manteau  de  pourpre.  Et  il  leur  dit  :  Voici  votre  homme  I  Or,  lorsque 
les  chefs  des  prêtres  et  leurs  sergents  le  virent,  ils  se  mirent  à 
crier  :  Crucifie-le  I  crucifie-le  !  Pilate  leur  dit  :  Prenez-le  vous-mêmes 
et  crucifiez-le  :  moi  je  ne  lui  trouve  aucun  crime.  Les  Juifs  loi 
répondirent  :  Nous  avons  une  loi  et  d'après  notre  loi  il  doit  mourir, 
car  il  s'est  fait  fils  de  Dieu.  Quand  Pilate  entendit  ce  propos,  il  fut 
encore  plus  intimidé  et,  étant  de  nouveau  rentré  dans  le  prétoire,  il 
dit  à  Jésus  :  D'où  es-tu  ?  Hais  Jésus  ne  lui  donna  point  de  réponse. 
Pilate  lui  dit:  Tu  ne  me  parles  point?  Ne  sais-tu  pas  que  j'ai  le 
pouvoir  de  te  relâcher,  et  le  pouvoir  de  te  crucifier  ?  **  Jésus 
répondit  :  Tu  n'aurais  aucun  pouvoir  contre  moi,  s'il  ne  t'était  donné 
d'en  haut:  aussi  celui  qui  me  traduit  devant  toi  est  plus  coupable. 
Pour  cette  raison  Pilate  cherchait  à  le  relâcher,  mais  les  Juifs 
criaient  et  disaient  :  Si  tu  relâches  celui-ci,  tu  n'es  pas  partisan  de 
l'empereur.  "Lorsque  Pilate  eut  entendu  ces  paroles,  il  fit  conduire 
Jésus  dehors  et  s'assit  sur  son  tribunal  à  l'endroit  appelé  le  Par- 
quet, en  hébreu  Gabbatha  (c'était  la  veille  de  Pâques  et  environ  h 
l'heure  de  midi),  et  il  dit  aux  Juifs  :  Voilà  votre  roi  1  Hais  ils 
crièrent  :  A  bas  !  A  bas  !  crucifie-le  I  Pilate  leur  dit  :  C'est  votre  roi 
que  je  dois  crucifier  ?  Hais  les  chefs  des  prêtres  répondirent  :  Nous 
n'avons  d'autre  roi  que  l'empereur  1  Alors  il  le  leur  livra  pour  être 
crucifié. 
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XVIII,  28- XIX,  16.  Jésus  devant  Pilale  (Hîsl.  évangéliqiie 
sect.  116).  Comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  toucher  à  la 
plupart  des  questions  qui  peuvent  se'  présenter  ici,  nous  n'aurons 
plus  qu'à  compléter  notre  commentaire  par  l'explication  de  quel- 
ques détails  particuliers  à  notre  texte. 

n  y  a  d'abord  la  fameuse  question  chronologique.  L'auteur 
(comp.  chap.  XIII,  1)  affirme  de  nouveau,  et  à  deux  reprises 
(chap.  XVIII,  28  ;  XIX,  14),  que  tout  ceci  s'est  passé  avant  la 
fête  de  Pâques,  pendant  là  matinée  du  jour  où  l'on  faisait  les 
préparatifs  de  celle-ci,  et  dans  la  soirée  duquel  on  devait  manger 
l'agneau  pascal.  C'est  pour  cela  que  les  Juifs  n'entrent  pas  dans 
l'intérieur  du  prétoire,  dans  la  maison  païenne;  par  là  ils  se 
seraient  souillés  d'après  la  règle  lévitique,  et  n'auraient  pas  pu 
participer  ce  jour-là  au  repas  sacré.  Tout  cela  est  clair  et  formel. 
Comme  il  est  tout  aussi  clair  que  le  texte  des  trois  autres  évan- 
giles affirme  que  Jésus  a  mangé  l'agneau  pascal  avec  ses  disciples 
la  veille  de  sa  mort,  avant  de  se  rendre  à  Gethsémané,  ce  n'est 
pas  l'exégèse  qui  lèvera  la  difficulté,  elle  ne  pourrait  que  torturer 
l'un  ou  l'autre  texte  pour  lui  faire  dire  autre  chose  qu'il  ne  dit. 
Elle  n'a  que  trop  souvent  essayé  de  cette  méthode  et  elle  s'est 
compromise  sans  atteindre  son  but. 

n  en  est  absolument  de  même  pour  une  seconde  indication 
chronologique  d'une  importance  bien  moindre.  Notre  texte  dit 
(v.  14)  que  c'est  à  midi  (à  la  6°  heure)  que  Pilate  prononça  son 
arrêt.  D'après  les  autres  récits,  l'exécution  se  fit  dès  neuf  heures 
du  matin  (Marc  XV,  25,  etc.). 

Le  prétoire  était  l'hôtel  du  gouverneur  ;  mais  on  ignore  dans 
quelle  partie  de  Jérusalem  il  était  situé.  On  a  voulu  l'identifier 
avec  le  palais  d'Hérode ,  ou  le  rattacher  à  la  citadelle  Antonia, 
è  l'angle  nord-ouest  de  la  colline  du  Temple  ;  mais  ce  sont  là  des 
conjectures  qui  ne  reposent  sur  aucune  donnée  certaine.  On  doit 
supposer  que  sur  le  devant  il  y  avait  une  construction  élevée 
(c'est  là  ce  que  signifie  le  nom  hébreu),  peut-être  une  galerie  avec 
colonnade,  dont  le  parquet  était^en  mosaïque  (c'est  ce  que  signifie 
le  nom  grec),'  et  où  l'on  plaçait  le  siège  du  procureur  quand  il 
fonctionnait  comme  préteur  (ou  juge). 

Malgré  l'étendue  de  cette  partie  du  récit,  on  s'aperçoit  pourtant 
qu'il  est  très-fragmentaire.  Gela  se  voit  à  la  première  ligne.  A  la 
demande  de  Pilate,  de  quel  crime  on  accuse  l'homme  qu'on  lui 
amène,  les  agents  juifs  répondent  :  S'il  n'était  pas  coupable,  nous 
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ne  demanderions  pas  la  ratification  de  notre  arrêt.  (Car  c'est 
ainsi  qu'il  faut  comprendre  leur  discours.)  Cette  phrase  peut  par- 
faitement bien  avoir  été  prononcée,  mais  il  est  évident  que  ce 
n'est  pas  ainsi  que  la  cause  a  pu  être  introduite.  Ou  bien  les 
meneurs  du  Sanhédrin  auraient-ils  été  tellement  aveuglés  par  le 
fanatisme,  qu'ils  se  seraient  imaginé  qu'un  magistrat  romain 
prononcerait  une  sentence  de  mort  sur  une  demande  non  motivée, 
et  sans  examen  préalable  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  résulte  de  ce  qui 
suit,  que  l'accusation  était  formulée  de  manière  que  Pilate  ne 
reconnaissait  pas  même  sa  propre  compétence.  Les  Juifs  jouis- 
saient de  l'autonomie  civile  et  ecclésiastique,  et  il  les  renvoie  à 
leurs  juges  nationaux,  pour  connaître  du  cas  et  punir  le  déUt. 
C'est  alors  seulement  que,  d'après  notre  texte,  on  lui  aurait  fait 
comprendre  qu'il  s'agissait  d'une  affaire  capitale.  L'évangéliste 
saisit  cette  occasion  pour  rappeler  que  Jésus  avait  prédit  qu'il 
mourrait  crucifié  (chap.  XII,  33).  Or,  les  Juifs  n'employaient 
point  ce  genre  de  supplice,  qui  était  dans  les  usages  romains.  La 
prédiction  de  Jésus  s'accomplissait  donc  précisément  par  le  fait 
que  les  Juifs  ne  pouvaient  pas  agir  dans  cette  circonstance  d'une 
manière  libre  et  indépendante  ;  car  dans  ce  cas  ils  l'auraient 
lapidé. 

Sur  tout  ce  débat  judiciaire  nous  ne  ferons  que  deux  observa- 
tions principales,  dont  l'une,  celle  qui  concerne  le  caractère  elles 
procédés  de  Pilate,  a  même  déjà  été  produite  à  propos  du  récit 
des  Synoptiques.  Pilate,  dans  tout  ce  qu'il  dit  et  fait  ici,  est  guidé 
par  deux  sentiments,  très-nettement  accusés  par  le  texte:  la 
conviction  de  l'innocence  de  Jésus,  ou  du  moins  de  la  non-exis- 
tence d'un  délit  capital,  et  un  profond  mépris  pour  les  Juifs  qui 
se  manifeste  surtout  en  face  des  prétentions,  vraies  ou  feintes,  à 
une  royauté  qui  porterait  ombrage  à  l'autorité  romaine.  Cela 
explique  la  peine  correctionnelle  infligée  à  l'accusé,  moins  pour 
le  punir  lui-même  d'un  crime  imaginaire,  que  pour  montrer  aux 
Juifs  la  hautaine  sécurité  du  gouverneur  qui  pouvait  traiter  de 
simple  délit  de  police  ce  qu'on  lui  présentait  comme  un  acte  de 
haute  trahison.  C'est  encore  là  ce  qui  inspire  à  une  soldatesque 
grossière  l'idée  de  parodier  cette  prétendue  royauté  juive  ;  c'est 
là  enfin  ce  qui  nous  donne  la  clef  du  vrai  sens  de  Yecce  komo, 
auquel  le  sentiment  chrétien  (très-légitimement  sans  doute,  à  son 
point  de  vue)  a  donné  un  sens  parfaitement  étranger  à  la  pensée 
de  Pilate,  pensée  que  nous  avons  cherché  à  exprimer  plus  exacte- 
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ment  en  disant:  Voici  votre  homme!  car  il  ne  s'agissait  pas 
d'exciter  la  pitié,  mais  d'exprimer  le  mépris.  Voyez  aussi  ce  que 
nous  avons  déjà  dit  ailleurs  sur  le  passage  chap.  XIX,  19-22. 

Notre  seconde  observation  porte  spécialement  sur  le»  deux 
entretiens  que  Pilate  aurait  eus  avec  Jésus  dans  l'intérieur  du 
prétoire  (chap.  XVIII,  33  suiv.  et  XIX,  9  suiv.).  Que  de  pareils 
entretiens  aient  eu  lieu,  d'une  façon  officielle,  comme  interroga- 
toire ou  autrement,  cela  ne  souffre. aucune  objection  ;  mais  on  se 
demande  comment  un  disciple  de  Jésus  a  pu  avoir  connaissance 
des  détails  î  Aussi,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  remarque  que 
les  réponses  de  Jésus  et  même  les  questions  de  Pilate  portent  le 
même  cachet  que  les  autres  entretiens  qui  font  la  substance  de 
tout  ce  livre  :  exposé  de  thèses  de  théologie  évangélique  dans  la 
bouche  de  Christ,  inintelligence  mondaine  dans  celle  de  son  inter- 
locuteur. Et  comme  ce  second  élément  de  la  conversation  surtout 
est  tout  à  fait  dans  la  nature  des  choses  et  de  la  personne,  et  que 
le  premier  se  résume  en  des  vérités  familières  à  la  conscience 
chrétienne,  on  n'a  guère  songé  à  se  demander  s'il  n'y  aurait  pas 
ici  quelque  chose  de  plus  qu'un  compte-rendu. 

Jésus  était  accusé  d'avoir  voulu  se  faire  roi  des  Juifs.  Pilate 
lui  pose  donc  une  question  qui  doit  provoquer,  soit  un  aveu,  soit 
une  dénégation  absolue.  Au  lieu  de  cela,  Jésus  demande  à  savoir 
à  quel  point  de  vue  la  question  est  posée.  Si  Pilate  a  parié  de 
lui-même,  il  y  attachait  naturellement  un  sens  purement  poUtique 
et  la  réponse  pouvait  être  franchement  négative.  Si  au  contraire 
à' autres  (les  Juifs)  lui  ont  signalé  Jésus  comme  revendiquant  une 
dignité  royale,  cela  pouvait  avoir  un  sens  tout  différent,  en  tant 
que  cela  rentrait  dans  l'ensemble  des  idées  messianiques  que  lui 
était  loin  de  répudier,  bien  qu'il  ne  se  fût  jamais  déclaré  roi  d'une 
manière  formelle,  mais  qu'il  eût,  au  contraire,  évité  tout  mal- 
entendu relativement  à  ce  titre.  On  remarquera  que  la  question 
faite  par  Jésus  est  parfaitement  superflue  dans  le  procès,  Pilate 
ne  pouvant  parler  que  d'après  l'accusation  portée  devant  lui  par 
l'autorité  juive,  et  Jésus  ne  pouvant  ignorer  cela.  Mais  elle  est 
parfaitement  à  sa  place  dans  le  texte  d'un  ouvrage  destiné  à  faire 
connaître  la  pensée  et  l'œuvre  évangéliques.  Jésus  a  été  mis  à 
mort  pour  avoir  voulu  être  roi  ;  le  théologien  rédacteur  ne  pouvait 
pas  se  dispenser  de  faire  voir  comment  cette  accusation,  toute 
fausse  qu'elle  était  dans  le  sens  littéral  et  politique,  répondait 
pourtant  à  une  vérité  très-essentielle,  dans  le  sens  spirituel  et 
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religieux.  A  ce  titre,  il  y  a  ici  une  grande  analogie  avec  cet  autre 
chef  d'accusation  relatif  à  la  destruction  du  temple,  qui  joue  le 
principal  rôle  chez  Marc  et  Matthieu. 

Mais  Pilate,  naturellement,  ne  comprend  rien  à  cette  distinction, 
ni  n'en  voit  la  portée.  Il  reprend  la  parole  et  dit  :  Suis-je  donc 
Juif,  moi?  c'est-à-dire,  est-ce  que  moi,  gouverneur  romain, 
j'aurais  formulé  ma  première  question  comme  je  l'ai  fait,  de  mon 
propre  chef?  peut-il  y  avoir  pour  moi  un  roi  des  Juifs  ?  Ainsi 
donc,  il  déclare  que  la  question  a  été  prise  simplement  de  la 
bouche  des  organes  du  Sanhédrin.  Et  en  conséquence  il  demande 
subsidiairement  quels  peuvent  avoir  été  les  actes  sur  lesquels 
l'accusation  est  basée.  Mais  il  y  a  plus  :  dans  la  pensée  du  rÂiac- 
teur,  cette  question  :  Suis-je  Juif,  moi?  est  destinée  à  séparer  la 
cause  de  Pilate  de  celle  des  Juifs.  Toute  la  suite  du  récit  prouve 
que  c'est  sur  ces  derniers  seuls  que  doit  retomber  la  responsabi- 
lité du  sang  versé,  ou  plutôt  le  livre  tout  entier  nous  a  familiarisés 
avec  ce  point  de  vue.  Nous  avons  déjà  fait  voir  ailleurs  comment 
le  jugement  impartial  de  l'histoire  fait  ses  réserves  au  sujet  de 
l'indulgence  avec  laquelle  Pilate  est  traité  dans  nos  évangiles. 

Maintenant  Jésus,  placé  sur  le  terrain  des  idées  nationales,  ne 
décline  pas  péremptoirement  le  titre  de  roi,  mais  il  déclare  solen- 
nellement que  sa  royauté  (non  pas  :  son  royaume)  n'est  pas  de  ce 
monde  (le  royaume  serait  dans  ce  monde)  ;  qu'elle  est  d'origine 
céleste.  Si  elle  était  d'origine  terrestre,  il  aurait  des  serviteurs 
qui  l'auraient  défendu  contre  les  Juifs.  Qu'on  remarque  bien  ce 
dernier  mot.  Même  dans  le  cas  d'un  antagonisme  mondain,  il  ne 
s'agirait  pas  d'une  levée  de  boucliers  contre  l'empire  romain.  La 
querelle  à  vider  est  entre  le  Christ  et  le  Sanhédrin,  entre  la  Syna- 
gogue et  l'Église  ;  mais  elle  ne  se  décidera  pas  par  des  armes 
charnelles.  La  victoire  est  assurée  à  la  cause  de  la  vérité  par 
l'origine  divine  de  celle-ci.  Il  est  curieux  que  les  commentateurs 
n'aient  pas  relevé  cette  importante  particularité.  Jésus  se  déclare 
roi,  non  des  Juifs,  mais  contre  les  Juifs. 

De  tout  ceci  Pilate  d'à  entendu  ni  compris  que  le  seul  mot  de 
roi  ;  il  demande  en  conséquence  :  ainsi  donc  tu  es  n7i  roi?  (seule 
vraie  traduction,  v.  37).  Mais  cette  question  même  marque  toute 
la  distance  qui  sépare  les  deux  points  de  vue  :  un  roi,  c'est  un  roi 
comme  im  autre.  Or,  Jésus  n'est  pas  un  roi  comme  un  autre. 
Aussi  bien  sa  réponse  ne  signifie-t-elle  pas,  comme  on  l'expUque 
ordinairement  :  Oui,  c'est  comme  tu  le  dis,  je  suis  un  roi  ;  mais 
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elle  signifie  :  c'est  toi  qui  me  donnes  ce  titre  (et  Pilate  ne  pouvait 
le  donner  cpie  comme  il  l'entendait)  ;  Tnoi  je  comprends  ma 
mission  tout  autrement.  Et  il  caractérise  son  œuvre,  et  par  là 
même  sa  dignité,  par  la  notion  du  témoignage  à  rendre  à  la 
vérité^  et  résume  en  ces  deux  mots  le  contenu  de  l'évangile  tout 
entier,  dont  la  vérité  est  l'objet  divin  et  étemel,  et  le  témoignage 
la  forme  historique.  Pour  nous,  lecteurs  du  livre,  cette  déclaration 
suprême  n'a  plus  besoin  d'explication.  Pour  un  Pilate,  pour  le 
monde  incrédule,  il  n'y  a  là  que  l'occasion  d'ime  question  plus 
dédaigneuse  encore  que  naïve,  et  qui  pour  cela  même  n'est  pas 
jugée  digne  de  recevoir  une  réponse. 

Voilà  ce  que  l'auteur  a  voulu  exposer  dans  cette  première 
conversation,  dont  la  profonde  et  sublime  vérité  intrinsèque  sub- 
siste malgré  les  doutes  qui  peuvent  surgir  à  l'égard  du  cadre 
dans  lequel  elle  nous  est  présentée.  D  en  sera  de  même  de  la 
seconde  conversation  rapportée  plus  loin.  Pilate  est  intimidé  de 
plus  en  plus.  Pourquoi  cela?  Les  commentateurs  répondent  à 
Tenvi  :  parce  qu'il  craignait  avoir  affaire  à  un  être  surhumain,  et 
qu'il  redoutait  la  vengeance  du  Dieu  des  Juifs.  Qu'un  païen, 
sceptique  ou  non,  fût  accessible  à  des  préoccupations  supersti- 
tieuses, nous  ne  le  nierons  pas.  Mais  nous  n'admettons  pas  que, 
dans  les  dispositions  où  Pilate  était,  et  qui  se  manifestent  après 
comme  avant,  il  ait  eu  peur  du  dieu  des  Juifs,  ou  qu'il  ait  pu  voir 
dans  son  prisonnier  un  demi-dieu.  Cela  est  en  contradiction  for- 
melle avec  ses  propres  paroles,  v.  10,  14,  et  surtout  avec  le  fait 
que  Tautorité  ecclésiastique  juive  demandait  elle-même  la  tête  du 
prétendu  coupable.  L'idée  que  les  prêtres  fussent  en  guerre  avec 
leur  dieu  ne  pouvait  venir  sérieusement  à  im  homme  étranger  au 
mouvement  intérieur  qui  s'opérait  au  fond  de  la  société  juive. 
Pilate  est  intimidé,  il  a  peur  de  plus  en  plus,  parce  que  d'un  côté 
l'acharnement  des  accusateurs  va  en  croissant,  et  que  de  l'autre 
sa  conviction  personnelle  se  refuse  de  plus  en  plus  à  croire  à  un 
crime.  Sa  peur  est  celle  d'une  âme  faible  placée  dans  une  position 
difficile  et  sentant  les  principes  fléchir  devant  les  considérations. 
Le2)ropos  qui  lui  fait  peur,  n'est  pas  ce  terme  de  fils  de  Dieu  (qui 
aurait  pu  lui  paraître  passablement  ridicule),  mais  ce  mot  :  de  par 
la  loi  il  faut  qu'il  meure  ! 

Ceci  établi,  pour  la  scène  qui  se  passe  en  public,  nous  disons 
que,  dans  la  scène  qui  se  passe  à  huis-clos,  la  question  :  D'où 
es-tu  ?  doit  nécessairement  nous  rappeler  que  plusieurs  fois  déjà 
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la  même  question  a  été  discutée  entre  Jésus  et  les  Juifs  (chap. 
VII,  27  suiv.  ;  VIII,  13  suiv.  ;  comp.  chap.  IX,  29  suiv.),  et  nous 
nous  croyons  autorisé  à  dire  que  le  paganisme  indifférent  la 
reproduit  à  son  tour  dans  un  sens  analogue.  Mais  si  Jésus  a 
daigné  répondre  aux  Juifs,  ici  il  se  taît,  les  conditions  prélimi- 
naires, indispensables  pour  Tintelligence  de  la  réponse  à  donner, 
manquant  à  son  interlocuteur,  et  la  vérité  à  dire  ne  relevant  pas 
d'un  tribunal.  C'est  donc  aussi  le  juge  qui  se  formalise  de  ce 
silence  impertinent  et  qui  fait  sonner  bien  haut  son  pouvoir  :  c'est 
lui  qui  dispose  de  la  vie  et  de  la  mort  de  son  prisonnier.  Tu  ne 
disposes  de  rien,  répond  alors  Jésus.  Ton  pouvoir,  tu  le  tiens 
d'une  autorité  supérieure  que  tu  ne  connais  pas  même.  Ma  des- 
tinée est  réglée  par  une  volonté  dont  tu  n'es  en  ce  moment  qu'un 
instrument  inconscient  et  aveugle.  Aurons-nous  besoin  de  dire 
que  tout  cela  n'est  que  la  reproduction  d'une  pensée  que  nous 
avons  fréquemment  rencontrée  dans  l'évangile  ?  Il  s'ensuit  que  la 
responsabilité  de  ce  juge  (lequel  n'est  pas  absolument  disculpé, 
sans  doute)  est  bien  moindre  que  la  responsabilité  de  celui  qui  a 
livré  le  fils  de  J)ieu,  précisément  conmie  tel,  au  lieu  de  le  recon- 
naître. Celui,  ce  n'est  ni  Judas,  ni  Gaïaphas,  ni  le  Sanhédrin,  c'est 
la  personnification  du  judaïsme  qui  nous  a  été  si  souvent  repré- 
senté comme  l'antagoniste  de  la  lumière  venue  au  monde,  et  qui, 
en  demandant  le  sang  de  son  Sauveur  méconnu,  a  prononcé  sa 
propre  condamnation  (Matth.  XXVII,  25). 

*^  ïls  reçurent  donc  Jésus  et,  portant  lui-même  la  croix,  il  fat 
conduit  dehors  à  Tendroit  qui  portait  le  nom  du  Crâne,  en  hébreu 
Golgotha,  où  ils  le  crucifièrent,  et  avec  lui  deux  autres,  des  deux 
côtés,  Jésus  au  milieu.  Pilate  fit  aussi  mettre  sur  la  croix  un  écri- 
tcau  avec  cette  inscription  :  Jésus  de  Nazaret  le  roi  des  Juifs. 
Beaucoup  de  Juifs  lurent  cette  inscription,  parce  que  Tendroit  où 
Jésus  fut  crucifié  est  près  de  la  ville,  et  elle  était  en  hébreu,  en 
latin  et  en  grec.  Les  chefs  des  prêtres  juifs  dirent  donc  à  Pilate  : 
Ne  mets  point:  Le  roi  des  Juifs,  mais  que  c'est  lui  qui  a  dit:  Je 
suis  le  roi  des  Juifs.  Mais  Pilate  répondit  :  Ce  que  j'ai  écrit,  je  Tai 
écrit.  "  Cependant  les  soldats,  après  avoir  crucifié  Jésus,  prirent  ses 
vêtements  et  en  firent  quatre  parts,  une  pour  chaque  soldat,  ainsi 
que  la  tunique  ;  mais  cette  tunique  était  sans  couture,  tissée  d'une 
pièce  depuis  le  haut.  Ils  se  dirent  donc  :  Ne  la  déchirons  pas,  mais 
tirons  au  sort,  pour  savoir  à  qui  elle  doit  appartenir.  C'était  afin 
que  fût  accomplie  TÉcriture  qui  dit  :  Ils  se   sont  partagé   mes  vête- 
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ments,  et  ils  ont  jeté  le  sort  sur  ma  robe.  Voilà  ce  que  firent  les 
soldats.  "Cependant  la  mère  de  Jésus  et  la  sœur  de  sa  mère, 
Marie  de  Klopas  et  Marie  de  Magdala,  s'étaient  placées  près  de  la 
croix  ;  or,  Jésus  voyant  sa  mère,  et  près  d'elle  le  disciple  qu'il 
aimait,  dit  à  sa  mère  :  Ma  mère^  voici  ton  fils  !  Puis  il  dit  au  dis- 
ciple :  Voici  ta  mère  !  Et  depuis  ce  moment  le  disciple  la  prit  chez 
lui.  "Après  cela,  Jésus  sachant  que  tout  était  désormais  consommé, 
pour  que  rÉcriture  fût  accomplie,  dit  :  J'ai  soif.  Or,  il  y  avait  là  un 
vase  rempli  de  vinaigre  ;  on  y  trempa  une  éponge  qu'on  fixa  à  une 
tige  d'hysope,  et  on  l'approcha  de  sa  bouche.  Et  quand  Jésus  eut 
pris  le  vinaigre,  il  dit  :  C'est  accompli  !  et,  penchant  la  tête,  il  rendit 
l'esprit. 

XIX,  17-30.  (Histoire  évangélique,  sect.  117.)  Nous  n'avons  à 
nous  arrêter  ici  qu'aux  particularités  racontées  dans  notre  évan- 
gile seul. 

Il  y  a  d'abord  la  réclamation  des  Juifs  au  sujet  de  l'inscription. 
Elle  s'explique  aisément  par  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  la 
manière  dont  Pilatç  avait  traité  l'accusation  formulée  par  le 
Sanhédrin.  Cette  prétendue  royauté^  dont  ils  faisaient  tant  de 
bruit,  et  qu'ils  affectaient  de  prendre  au  sérieux,  en  protestant  de 
leur  entière  loyauté  politique,  il  tient  à  la  persiffler  jusqu'au  bout, 
et  à  leur  témoigner  à  eux-mêmes  son  mépris,  suffisamment  motivé 
par  la  connaissance  qu'il  avait  de  leurs  vrais  sentiments.  Ils 
comprennent  son  intention  et  protestent,  mais  en  vain. 

Ensuite  nous  aurons  à  relever  le  détail  relatif  à  la  tunique  sans 
couture,  et  la  citation  du  passage  du  Psaume  XXII,  v.  19 
laquelle,  à  la  vérité,  se  lit  aussi  dans  le  texte  vulgaire  de  Matth. 
XXVII,  35,  où  elle  a  été  biffée  dans  les  éditions  critiques 
modernes.  On  voit  par  cet  incident  que  toute  l'escorte  militaire 
se  composait  d'une  escouade  de  quatre  hommes  ;  si  cela  devait 
paraître  étonnant,  on  pourrait  supposer  qu'il  ne  s'agit  là  que  des 
exécuteurs  proprements  dits  et  non  de  la  force  qui  pouvait  être 
présente  pour  maintenir  l'ordre.  Ce  qui  nous  porte  à  préférer  la 
première  explication,  c'est  que,  d'après  tout  le  récit,  le  peuple  a 
pu  s'approcher  tout  près  de  la  croix,  ce  qui  exclut  l'idée  d'ime 
haie  de  soldats,  qui  aurait  isolé  les  suppliciés  de  la  foule.  Quant 
au  passage  du  Psaume,  l'évangéliste  y  trouve  évidemment  la  pré- 
diction spéciale  des  dev^  faits  distincts  qu'il  vient  de  mentionner. 

Dans  ce  qui  est  dit  des  femmes,  l'auteur  se  sépare  du  récit  des 
Synoptiques  (Matth.  XXVII,  56.  Marc  XV,  40),  qui  disent  for- 
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mellemenl  qu'elles  étaient  restées  à  distance,  et  qui  ne  nomment 
pas  la  mère  de  Jésus,  à  laquelle  notre  texte  assigne  ici  le  rôle 
principal.  Ce  texte  est  d'aÛleurs  l'un  de  ceux  qui  ont  de  tout 
temps  contribué  à  alimenter  et  à  embrouiller  les  hypothèses  rela- 
tives à  la  famille  de  Jésus.  La  conception  traditionnelle  est  que 
notre  auteur  veut  nommer  trois  personnes,  dont  l'ime  aurait  été 
sœur  de  Marie,  s'appelant  également  Marie,  épouse  de  Klopas, 
que  ce  Klopas  serait  identique  avec  Alphée,  père  de  l'apôtre 
Jacques  dit  le  petit,  lequel  deviendrait  ainsi  cousin  germain  de 
Jésus.  Tout  cet  échafaudage  d'hypothèses  croule  par  le  fait  que 
l'identification  des  noms  d'Alphée  et  de  Klopas  est  l'une  des  plus 
grossières  méprises  de  Texégèse,  surtout  en  ce  que  celle-ci  insiste 
sur  l'identité,  non  pas  seulement  des  deux  personnes,  mais  des 
deux  noms  eux-mêmes.  Klopas  n'est  autre  chose  que  la  cor- 
ruption judaïque  d'un  nom  grec,  très-répandu  à  cette  époque  : 
Kléopatros.  Ensuite  il  est  très-peu  probable  que  deux  sœurs  aient 
porté  le  même  nom.  On  a  pensé  que  Marie  la  femme  (ou  la  mère? 
Luc  XXIV,  18)  de  Klopas,  et  la  sœur  de  la  mère  de  Jésus  étaient 
deux  personnes  différentes  ;  et  que  la  sœur  anonyme  de  Marie 
était  Salomé,  la  femme  de  Zébédée,  dont  la  présence  est  attestée 
par  les  autres  textes.  Ces  dernières  combinaisons  sont  précaires, 
les  autres  sont  positivement  fausses. 

La  scène  entre  Jésus  et  sa  mère  n'a  pas  besoin  de  commen- 
taire. On  a  eu  tort  d'y  trouver  matière  à  réserve,  Marie  ayant 
encore  d'autres  fils  qui  pouvaient  prendre  soin  d'elle.  En  tout  cas 
elle  en  reçoit  un  ici  à  la  place  de  celui  qu'elle  perdait,  et  que 
savons-nous  donc  de  sa  vie  domestique  antérieure  ?  Jean  aussi 
avait  encore  sa  propre  mère.  Au  point  de  vue  psychologique, 
rien  n'est  touchant  comme  ces  paroles  suprêmes  adressées  à  une 
mère  éplorée  et  à  un  disciple  chéri  ;  et  le  fait  que  l'incident  a  pu 
suggérer  aux  lecteurs  d'autres  idées  encore  ne  suflSlt  pas  à  lui 
seul  pour  en  rendre  la  réalité  historique  douteuse. 

Nous  nous  sommes  expliqué  ailleurs  sur  les  difiérentes  tradi- 
tions qui  circulaient  parmi  les  premiers  chrétiens  au  sujet  de  la 
potion  acidulée  qu'on  offrit  à  Jésus,  et  le  sens  qu'on  doit  attacher 
à  ce  qui  est  dit  dans  notre  texte.  Nous  ne  nous  arrêterons  plus 
ici  qu'à  la  phrase  :  pour  que  V Écriture  fût  accompliey  à  l'égard  de 
laquelle  les  commentateurs  se  sont  divisés.  Les  uns  la  joignent 
intimement  à  ce  qui  précède.  L'auteur,  d'après  eux,  aurait 
simplement  voulu  dire  que  Jésus  sentait  la  mort  approcher,  en 
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d'autres  termes,  il  savait  que  tout  ce  que  l'Écriture  avait  prédit 
sur  son  compte  était  accompli.  Le  fait  de  la  soif  ne  se  trouve  ainsi 
dans  aucune  liaison  avec  le  reste,  c'est  ime  circonstance  pure- 
ment accidentelle  ;  tout  au  plus  on  dira  qu'il  demanda  à  boire, 
puisqu'il  savait  qu'il  n'avait  plus  maintenant  à  s'occuper  d'autre 
chose.  Nous  avouons  que  cette  interprétation  ne  nous  satisfait 
guère.  La  structure  de  la  phrase,  l'esprit  général  de  l'exégèse 
apostolique,  la  connexité  des  faits,  nous  fait  préférer  celte  autre 
version  :  Jésus  demanda  à  boire,  pour  que  l'Écriture  fût  accomplie, 
laquelle  dit  formellement  (Psaume  LXIX,  22)  que  le  Juste  sera 
abreuvé  de  vinaigre.  Or,  comme  ce  psaume  était  généralement 
interprété  comme  une  prédiction  évangélique  (Jean  II ,  17  ; 
XV,  25.  Act.  I,  20,  etc.),  nous  comprenons  parfaitement  que  le 
mot  de  Jésus  demandant  à  boire,  et  recevant  du  vinaigre,  ait  été 
rapproché  par  les  disciples  du  passage  du  psaume,  et  qu'on  soit 
arrivé  à  dire  qu'il  l'avait  prononcé  précisément  jO(?«^r  amener  l'ac- 
complissement de  la  prédiction  (comp.  chap.  XII,  14,  et  dans 
notre  chapitre  même,  v.  24,  36).  —  Une  tige  d'hysope  pouvant 
avoir  tout  au  plus  un  pied  et  demi  de  long,  cela  nous  donne  à  peu 
près  la  mesure  de  la  hauteur  de  la  croix. 

La  dernière  parole  de  Jésus  peut  se  rapporter  simplement  à 
son  état  physique  ;  son  agonie  touchait  à  sa  fin.  Mais  l'esprit  de 
tout  le  livre  et  le  sentiment  chrétien  recommandent  une  inter- 
prétation plus  élevée.  C'est  l'œuvre  même  du  Christ,  en  tant 
qu'elle  se  circonscrivait  dans  sa  carrière  terrestre,  qui  était 
accomplie.  Sa  tâche  était  terminée. 


**  Cependant  les  Juifs,  pour  que  les  corps  ne  restassent  pas  sur 
la  croix  dorant  le  sabbat  (car  on  était  au  jour  de  la  préparation  et 
ce  sabbat-là  devait  être  très- solennel),  vinrent  demander  à  Pilate 
qu'on  leur  brisât  les  jambes  et  qu'on  les  enlevât.  Les  soldats  vinrent 
donc  et  brisèrent  les  jambes  du  premier,  puis  de  Tautre  qui  avaient 
été  crucifié  avec  lui.  Mais  quand  ils  en  vinrent  à  Jésus  et  quMls 
virent  qu'il  était  déjà  mort,  ils  ne  lui  brisèrent  point  les  jambes, 
seulement  Tun  des  soldats  lui  perça  le  côté  avec  sa  lance,  et  aussitôt 
il  en  sortit  du  sang  et  de  l'eau.  ^^  Et  celui  qui  l'a  vu  l'a  attesté,  et 
son  témoignage  est  véridique,  et  lui  sait  qu'il  dit  la  vérité,  afin  que 
vous  aussi  vous  croyiez.  Car  ceci  arriva,  afin  que  fût  accompli  ce 
mot  de  l'Écriture  :  Il  ne  lui  sera  pas  brisé  d'os.  Et  encore  un  autre 
passage  dit  :  Ils  regarderont  celui  qu'ils  ont  percé. 
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XIX,  31-37.  La  loi  défendait  de  laisser  les  cadavres  suspendus 
au  delà  du  coucher  du  soleil  (Deul.  XXI,  23),  tandis  que  les 
Romains  avaient  la  barbare  coutume  d'abandonner  les  crucifiés 
aux  oiseaux  de  proie.  Cette  fois  il  y  avait  un  motif  plus  pressant 
encore  d'obtempérer  aux  prescriptions  mosaïques  :  le  sabbat 
devait  commencer  le  soir  même,  et  c'était  un  sabbat  doublement 
solennel,  parce  que  la  fête  de  Pâques  tombait  cette  année  sur  le 
sabbat  (chap.  XVni,  28).  On  demande  donc  que  les  suppliciés 
soient  achevés  à  coups  de  massue,  pour  qu'on  ait  encore  le  temps 
de  les  enlever.  Jésus  étant  déjà  mort,  ce  surcroît  de  douleur  lui 
fut  épargné,  et  cette  circonstance  amène  encore  un  rapproche- 
ment avec  un  passage  de  l'Écriture,  lequel  est  d'autant  plus 
naturel,  au  point  de  vue  de  l'exégèse  apostolique,  que  l'on  s'ac- 
coutuma bientôt  à  comparer  Jésus  à  l'agneau  pascal  immolé  pour 
rétablissement  de  la  nouvelle  alliance  (voir  la  note  sur  chap. 
I,  29).  Or,  la  loi  prescrivait  explicitement  que  l'agneau  destiné 
au  repas  pascal  restât  entier  (Exod.  XII,  46).  Ainsi  nous  n'avons 
nul  besoin  de  chercher  d'autres  lumières  dans  le  Ps.  XXXIV,  21, 

Il  est  bien  plus  difficile  de  rendre  compte  de  l'autre  incident 
mentionné  dans  le  texte.  On  perce  le  côté  à  Jésus,  et  il  en  sort 
du  sang  et  de  Teau.  Dans  quel  but  a-t-on  fait  cela?  Gomment 
expliquer  le  phénomène  physiologique  ?  Quel  est  au  fond  le  sens 
que  l'auteur  y  attache  ?  La  première  de  ces  questions  sera  la 
moins  embarrassante.  On  aura  voulu  s'assurer  de  la  mort  de 
Jésus,  en  lui  faisant  une  blessure  qui  Taurait  achevé  s'il  y  avait 
eu  encore  quelque  vie  en  lui.  Quant  à  la  dernière  question,  deux 
réponses  sont  possibles.  L'évangéliste  a  pu  vouloir  simplement 
affirmer  la  réalité  de  la  mort,  moins  sans  doute  contre  des  adver- 
saires qui  n'auraient  vu  dans  la  résurrection  que  le  réveil  d'un 
sommeil  léthargique,  que  contre  d'autres  qui  se  refusaient  à 
attribuer  au  fils  de  Dieu  un  corps  charnel  (1  Jean  IV,  2,  3),  mais 
il  a  aussi  pu  vouloir  insister  spécialement  sur  la  présence  du  sang 
et  de  l'eau,  parce  qu'il  attachait  à  ce  fait  une  idée  théologique 
(1  Jean  V,  6),  en  y  voyant  le  symbole  de  l'œuvre  du  Christ, 
•apportant  au  monde  le  salut  par  sa  mort  et  le  baptême  (comp. 
chap.  III,  5,  14).  Nous  préférons  cette  seconde  explication,  non 
seulement  parce  qu'elle  cadre  très-bien  avec  le  mysticisme  du 
livre,  tandis  que  l'assertion  purement  matérielle  d'un  fait  phy- 
sique semble  être  ici  hors  de  propos,  mais  surtout  parce  que  l'au- 
teur ajoute  que  sa  déclaration,  fondée  d'ailleurs  sur  un  témoi- 
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gnage  oculaire,  doit  amener  d'autres  aussi  à  la  foi.  Et  cette 
dernière  pensée  est  si  bien  prédominante,  que  l'auteur  la  met 
exprès  en  relief  par  une  nouvelle  citation  (Zach.  XII,  10)  :  le 
inonde  qui  a  percé  son  Sauveur,  finira  par  regarder  à  lui.  En 
présence  du  caractère  essentiellement  théologique  de  notre  pas- 
sage, la  troisième  question,  relative  à  la  nature  du  phénomène 
physiologique,  peut  et  doit  être  abandonnée  aux  gens  du  métier. 
Car  l'écrivain  sacré,  évidemment,  n'a  pas  voulu  faire  un  rapport 
de  chirurgien.  Il  veut  donner  une  explication  mystique  d'une 
circonstance  particulière  qui  l'avait  frappé,  qui  paraissait  extra- 
ordinaire ou  même  miraculeuse,  bien  que,  peut-être,  un  savant 
l'eût  trouvée  toute  simple.  Son  récit,  par  cette  raison  même, 
n'est  pas  de  nature  à  sufl&re  pour  l'analyse  scientifique. 

Pour  l'usage  que  la  critique  a  cru  pouvoir  faire  du  v.  35,  voyez 
l'Introduction,  §  XIV. 

"  Après  cela,  Joseph  d'Arimathée,  qui  était  disciple  de  Jésus,  mais 
qui  s'en  cachait  parce  qu'il  avait  peur  des  Juifs,  demanda  à  Pilate 
la  permission  d'enlever  le  corps  de  Jésus,  et  Pilate  la  lui  accorda. 
Il  vint  donc  enlever  le  corps,  et  avec  lui  vint  Nicodème  (qui  autre- 
fois était  venu  voir  Jésus  de  nuit)^  apportant  une  centaine  de  livres 
d'un  mélange  de  myrrhe  et  d'aloès.  **  Ils  prirent  donc  le  corps  de 
Jésus  et  l'enveloppèrent  de  bandes  de  linge  avec  les  parfums^  comme 
c'est  l'usage  des  Juifs  à  l'égard  des  sépultures.  Il  y  avait,  près  de 
l'endroit  où  il  avait  été  crucifié,  un  jardin,  et  dans  ce  jardin  un 
caveau  neuf  dans  lequel  personne  n'avait  encore  été  déposé.  C'est 
là  qu'ils  déposèrent  Jésus,  parce  que  c'était  pour  les  Juifs  le  jour 
de  préparation,  et  que  le  caveau  était  à  proximité. 

XIX,  38-42.  Voyez  la  fin  de  la  section  117  de  l'Histoire  évan- 
gélique.  Nous  n'avons  rien  d'important  à  ajouter  à  notre  premier 
commentaire,  si  ce  n'est  que  le  présent  texte  attribue  aux  deux 
hommes  seuls,  et  non  aux  femmes,  les  soins  de  la  sépulture.  Tout 
ce  qui  se  faisait  en  pareille  occasion  est  achevé  dès  le  vendredi 
soir,  seulement  notre  texte  ne  nous  dit  pas  si  les  femmes  (v.  25) 
étaient  encore  présentes  lors  de  l'enterrement.  Elles  pourraient 
s'être  retirées  auparavant  et  avoir  ignoré  ainsi  que  leurs  soins 
étaient  superflus. 

*  Cependant  le  premier  jour  de  la  semaine,  de  grand  matin, 
comme  il  faisait  encore  obscur,  Marie  de   Magdala   vint  au   sépulcre 
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et  en  vit  la  pierre  ôtétî.  Elle  courut  donc  et  vint  chez  Simon  Pierre 
et  chez  Tautre  disciple  que  Jésus  aimait,  et  leur  dit  :  On  a  enlevé 
le  Seigneur  du  sépulcre  et  nous  ne  savons  où  on  Ta  mis.  Pierre 
sortit  donc,  ainsi  que  l'autre  disciple,  et  ils  se  rendirent  au  sépulcre. 
*  Ils  couraient  tous  les  deux  ensemble,  mais  Tautre  disciple  prit  les 
devants  et  courut  plus  vite  que  Pierre,  et  arriva  le  premier  au 
sépulcre.  S'étant  baissé  par  dessus,  il  vit  les  linges  à  terre,  mais  il 
n'entra  point.  Puis  Simon  Pierre,  qui  le  suivait,  survint  et  entra 
dans  le  sépulcre.  Il  y  vit  les  linges  à  terre,  et  le  mouchoir  qui  avait 
été  sur  sa  tête,  placé,  non  pas  avec  les  linges,  mais  roulé  et  mis 
dans  un  endroit  à  part.  Alors  l'autre  disciple,  qui  était  arrivé  le 
premier  au  tombeau^  entra  aussi,  et  vit,  et  crut.  Car  ils  ne  savaient 
pas  encore  TÉcriture,  qui  dit:  Il  doit  ressusciter  d'entre  les  morts. 
Après  cela,  les  disciples  rentrèrent  chez  eux.  "Mais  Marie  restait 
dehors  près  du  sépulcre  en  pleurant;  or,  éomme  elle  pleurait  ainsi, 
s'étant  baissée  par  dessus  le  sépulcre,  elle  y  vit  deux  anges  en 
habits  blancs,  assis,  l'un  vers  la  tête,  l'autre  vers  les  pieds,  de 
l'endroit  où  le  corps  de  Jésus  avait  été  couché.  Ils  lui  dirent: 
Femme,  pourquoi  pleures-tu  ?  Elle  leur  répondit  :  C'est  qu'on  a 
enlevé  mon  seigneur,  et  j'ignore  où  on  l'a  mis.  En  disant  cela,  elle 
se  retourna,  et  vit  Jésus  devant  elle,  mais  elle  ne  savait  pas  que  ce 
fût  lui.  Jésus  lui  dit  :  Femme,  pourquoi  pleures-tu  ?  qui  cherches-tu  ? 
Elle,  pensant  que  c'était  le  jardinier,  lui  dit  :  Seigneur,  si  c'est  toi 
qui  l'as  emporté,  dis-moi  où  tu  l'as  mis,  pour  que  j'aille  le  prendre. 
Jésus  lui  dit  :  Marie  I  Elle  se  retourna,  et  lui  dit  en  hébreu  :  Rab- 
bouni  !  (ce  qui  veut  dire  :  maître).  "  Jésus  lui  dit  :  Ne  me  touche 
point  !  Car  je  ne  suis  pas  encore  monté  vers  le  Père  ;  mais  va  vers 
mes  frères  et  dis-leur:  Je  monte  vers  mon  Père  et  votre  père,  et 
vers  mon  Dieu  et  votre  Dieu.  Marie  de  Magdala  alla  annoncer  aux 
disciples  qu'elle  avait  vu  le  Seigneur  et  qu'il  lui  avait  dit  ces 
choses-là. 

XX,  1-18.  Pour  la  concordance  des  faits,  nous  nous  bornons  à 
renvoyer  nos  lecteurs  à  la  119*"  section  de  l'Histoire  évangélique, 
où  elle  est  exposée  d'après  les  trois  autres  évangiles.  Relativement 
à  Vautre  disciple,  qui  joue  ici,  comme  ailleurs  dans  ce  livre  (chap. 
XIII,  23  suiv.  ;  XVIII,  15),  le  rôle  principal,  nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  nous  expliquer  dans  l'Introduction.  Il  faut  cependant  bien 
peser  la  portée  des  circonstances  mentionnées  à  cette  occasion. 
11  est  vrai  que  Pierre  entre  le  premier  dans  le  caveau,  mais  il  se 
borne  à  constater  l'état  des  choses,  et,  sans  doute,  à  en  faire  part 
à  son  ami.  Celui-ci,  après  être  descendu  à  son  tour,  dépasse 
immédiatement  son  collègue,  comme  tout  à  l'heure  à  la  course, 
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maintenant  en  intelligence.  Il  lui  suffit  de  voir,  pour  croire.  Il  est 
le  premier  qui  croit.  Le  sens  de  ce  mot  pourrait  être  simplement 
qu'il  fut  dès  lors  convaincu  du  fait  de  la  résurrection,  et  la  foi  se 
rapporterait  à  ce  fait  matériel.  Mais  nous  ne  nous  tromperons 
certainement  pas  au  sujet  de  la  pensée  de  l'auteur,  en  trouvant  un 
sens  plus  profond  à  ce  terme.  La  résurrection  de  Jésus  était  plus 
qu'un  fait,  c'était  une  preuve.  L'Écriture  déjà  avait  dit  :  Il  doit 
ressusciter  {PsdMme  XVI,  10;  comp.  Act.  Il,  25  ss.  ;  XIII,  34), 
savoir  le  Christ.  Or,  cette  écriture,  ce  passage  spécial,  et  le  fait 
qu'il  révélait  prophétiquement,  les  disciples  ne  l'avaient  ni 
connu,  ni  compris.  C'est  l'absence  du  corps  au  sépulcre  qui 
ouvrit  les  yeux  à  l'autre  disciple,  et  lui  dit  ce  que  l'Écriture 
aurait  pu  lui  dire  d'avance.  Il  n'eut  pas  besoin  de  voir  Jésus 
réapparaître  vivant  au  milieu  des  siens  ;  dès  ce  premier  moment 
il  crut  qu'il  était  ressuscité,  et  il  pouvait  ainsi  revendiquer  le  pri- 
vilège du  premier  croyant,  du  croyant  par  excellence  (chap. 
XX,  29). 

Dans  la  seconde  moitié  de  notre  texte,  il  y  a  plusieurs  éléments 
plus  ou  moins  énigmatiques  et  que  l'exégèse  n'a  pas  réussi  jus- 
qu'ici à  éclaircir  d'une  manière  définitivement  satisfaisante. 

La  première  difficulté  se  trouve  en  ce  que  Marie  ne  reconnaît 
pas  d'abord  Jésus.  Rien  de  plus  simple,  sans  doute,  que  de  s'en 
prendre  ici  au  crépuscule.  Mais  cette  explication,  parfaitement 
admissible  dans  ce  cas,  ne  suffit  pas  pour  nous  rendre  compte  de 
ce  qui  est  dit  d'analogue  à  propos  de  l'entrevue  d'Emmaous 
(Luc  XXIV,  16,  31  ;  comp.  Marc  XVI,  12).  A  quelle  cause  attri- 
buer le  changement  survenu  dans  l'extérieur  de  la  personne  du 
ressuscité?  Est-ce  aux  préoccupations  des  spectateurs,  qui,  le 
sachant  mort,  ne  songeaient  pas  à  la  possibilité  de  son  appari- 
tion ?  Est-ce  à  une  altération  de  ses  traits,  causée  par  les  douleurs 
atroces  du  supplice  ?  Est-ce  à  un  changement  survenu  dans  la 
nature  même  de  son  corps  ?  Toutes  ces  explications  ont  été  pré- 
conisées tour  à  tour.  Les  textes  ne  décident  rien  ;  en  général, 
cette  partie  de  la  vie  du  Seigneur  reste  un  mystère  pour  la 
science.  Aussi  bien  tout  essai  de  réponse  est-il  chose  oiseuse. 
Autrement  on  pourrait  faire  des  questions  à  perte  de  vue.  Le 
miracle  capital,  c'est  la  résurrection  elle-même.  Dès  qu'on  l'admet, 
on  n'a  pas  besoin  de  se  soucier  des  miracles  accessoires  et  de 
demander  par  exemple  où  Jésus  a  trouvé  des  habits,  et  autres 
choses  pareilles. 
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La  seconde  difficulté  est,  s'il  se  peut,  plus  insoluble  encore.  Que 
veut  dire  ce  mot  :  Ne  me  touche  pas!  car  je  ne  suis  pas  encore 
monté  vers  le  Père.  La  première  de  ces  deux  phrases,  à  elle  seule, 
est  susceptible  de  plusieurs  interprétations  très-différentes.  Mais 
c'est  surtout  la  liaison  de  causalité  {car)  avec  la  seconde  qui  fait  le 
désespoir  des  commentateurs.  En  tout  cas  nous  rejetons  les  expé- 
dients suivants  :  P  Marie  avait  voulu  adorer  Jésus,  et  celui-ci 
aurait  déclaré  ne  pouvoir  accepter  un  pareil  honneur  qu'après 
son  exaltation.  Mais  le  texte  ne  parle  pas  d'adoration;  le  mouve- 
ment de  Marie  est  très-naturel  et  se  reproduit  assez  fréquemment 
dans  l'histoire  évangélique  (Matth.  XX,  20;  XXVHI,  9.  Luc  V,  8; 
VIII,  47,  etc.),  sans  que  Jésus  s'en  formalise;  et  les  paroles  qu'il 
prononce  ici,  loin  de  réserver  pour  l'avenir  un  hommage  encore 
prématuré,  élèvent,  pour  ainsi  dire,  les  disciples  à  la  hauteur  du 
maître  :  ils  ont  le  même  père  que  lui,  et  lui  a  le  même  Dieu  qu'eux. 
2**  Marie  aurait  voulu  vérifier  la  réalité  de  l'apparition,  et  Jésus 
lui  aurait  dit  :  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  toucher,  je  suis  encore 
de  ce  monde.  Mais  l'exclamation  même  de  Marie  fait  voir  qu'elle 
n'avait  plus  de  doute  à  combattre,  et  là  où  le  doute  existait  de 
fait,  Jésus  procède  autrement  (v.  27).  3**  Marie,  en  embrassant  les 
genoux  de  Jésus,  lui  faisait  éprouver  une  douleur.  Le  corps  de 
Jésus  était  en  voie  de  transformation  et  se  ressentait  péniblement 
d'une  étreinte  brusque  et  passionnée.  Nous  mentionnons  cette 
interprétation  pour  mémoire.  4^  Marie  retenait  Jésus,  qui  lui  dit  : 
Nous  ne  nous  séparons  pas  encore  ;  je  ne  quitte  pas  encore  la  terre, 
va  plutôt  dire  aux  autres  que  tu  m'as  vu.  Mais  toucher  n'est  pas 
retenir.  5**  Marie,  d'ailleurs  parfaitement  à  la  hauteur  du 
mysticisme  évangélique,  qui  aboutit  à  une  union  personnelle  du 
croyant  avec  le  Sauveur,  voulait  dès  à  présent  réaliser  cette 
union,  et  ^'attacher  à  la  personne  de  Jésus,  lequel,  conformément 
à  ce  qui  a  été  dit  chap.  XIV- XVI,  lui  démontre  que  cette  imion 
ne  peut  s'accomplir  qu'autant  qu'il  sera  exalté  et  qu'il  reviendra 
en  esprit  demeurer  dans  les  siens.  Tout  élément  matériel  devait 
être  écarté  de  cette  conception.  Cette  explication  est  peut-être 
conforme  à  l'espfit  général  du  livre  en  ce  qu'elle  a  de  positif, 
mais  nous  ne  sachions  pas  qu'il  y  ait  été  dit  quelque  part  que 
l'union  intime  et  mystique  est  impossible  ou  nécessairement 
défectueuse  pendant  la  vie  terrestre  de  Jésus.  De  plus,  toucher 
des  mains,  n'est  pas  s'attacher  dans  le  sens  des  discours  cités,  et 
l'auteur  aurait  bien  mal  rendu  la  pensée  de  Jésus  en  se  servant 
d'une  expression  pareille. 
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Les  commentateurs  n'ont  pas  remarqué  que  Marie  n'avait  point 
touché  Jésus,  comme  ils  le  supposent  à  Tenvi,  et  très-gratuite- 
ment. Ils  n'ont  point  remarqué  que  Jésus  dit  à  l'incrédule  Thomas 
de  le  toucher,  tandis  qu'à  Marie,  pleine  de  foi,  il  dit  le  contraire; 
absolument  comme  tout  à  l'heure  nous  avons  trouvé  Tantithèse 
entre  le  même  Thomas  et  Jean,  dont  l'un  veut  voir  pour  croire, 
tandis  que  l'autre  croit  sans  avoir  vu.  Nous  constatons  donc 
encore  une  fois  que  les  faits  relatés  ont  avant  tout  un  caractère 
instructif  et  sont  relevés  en  vue  des  idées  qu'ils  renferment. 
Ainsi,  au  lieu  de  nous  arrêter  à  éplucher  les  détails  du  récit,  à  en 
analyser  le  cadre  matériel,  recherchons  l'idée  qui  est  au  fond.  La 
foi  ne  s'arrête  point  aux  faits  matériels  et  extérieurs,  aux  preuves 
palpables,  à  l'examen  critique  ;  elle  est  immédiate,  spontanée, 
indépendante  du  raisonnement  (comp.  chap.  V,  34  suiv.  ;  X,  38). 
Aussi  bien  a-t-elle  le  temps  et  les  forces  nécessaires  pour  devenir 
pratique.  Au  lieu  de  s'arrêter  à  toucher,  elle  va  annoncer  aux 
autres  ce  qui  pour  elle  est  devenu  une  vérité  :  Christ  monte 
auprès  de  son  père,  de  notre  père  commun;  aujourd'hui,  elle  pro- 
clame qu'il  y  est  :  Marie  pouvait  et  devait  dire  qu'il  y  allait  ;  car, 
à  ce  moment  historique,  il  se  préparait  seulement  au  départ. 
Ainsi  plus  loin  Jésus  demande  à  Pierre  :  M'aimes-tu?  (ce  qui  est 
ici  nécessairement  synonyme  de:  crois-tu?)  et  sur  la  réponse 
afllrmative  du  disciple,  il  lui  dit  :  Eh  bien,  va  paître  mes  brebis. 
De  la  foi  naît  le  devoir. 

A  ceux  que  cette  iradiœtion  spirituelle  des  paroles  de  Jésus  ne 
satisferait  point,  nous  proposerons  un  troisième  problème  à 
résoudre,  un  problème  sur  lequel  l'exégèse  a  l'habitude  de  glisser 
très-légèrement  :  Pourquoi  Jésus  fait-il  dire  aux  disciples  qu'il  va 
monter  auprès  de  son  père,  alors  qu'il  devait  venir  les  voir  plus 
d'une  fois  encore  auparavant?  —  Le  mot:  Ne  me  touche  pas! 
pourrait  bien  être  écrit  pour  contredire  le  récit  de  Matth.  XXVIII,  9. 

^^  Le  soir  de  ce  même  jour,  qui  était  le  premier  de  la  semaine, 
et  les  portes  du  lien  où  se  trouvaient  les  disciples  étant  fermées 
par  crainte  des  Juifs,  Jésus  vint  se  présenter  au  milieu  d'eux  et 
leur  dit  :  Salut  à  vous  !  Et  en  disant  cela,  il  leur  montra  ses  mains 
et  son  côté,  et  les  disciples  furent  réjouis  de  voir  le  Seigneur.  Et 
il  leur  dit  encore  une  fois  :  Salut  à  vous  !  De  même  que  le  Père  m'a 
envoyé,  moi  aussi  je  vous  envoie.  Et  quand  il  eut  dit  cela,  il  souffla 
sur  eux  et  leur  dit  :  Recevez  l'esprit  saint  !  Si  vous  remettez  à  quel- 
qu'un les  péchés,  ils  lui  seront  remis;  si  vous  les  retenez  à  quel- 
qu'un, ils  lui  seront  retenus. 
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XX,  19-23.  Pour  les  questions  que  soulève  le  fait  de  rapparitîoii 
de  Jésus,  les  portes  étant  fermées,  voyez  l'Histoire  évangélique, 
sect.  122. 

Le  souffle  de  Jésus  est  certainement  un  acte  symbolique,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  regarder  le  saint  esprit  conune  quelque 
chose  de  matériel.  (Car  il  s'agit  du  Saint-Esprit,  malgré  l'absence 
de  rarticle.)  Mais  cet  acte  rappelle  le  passage  de  la  Genèse 
(chap.  II,  7),  où  Dieu  par  son  souiffle  anime  la  créature  humaine. 
De  même  qu'alors  l'homme  reçut  la  vie  physique,  de  même  il 
reçoit  ici  la  vie  spirituelle,  cette  vie  nouvelle,  communiquée 
d'abord  à  quelques-uns,  et  devant  par  eux  (v.  21)  être  transmise 
à  beaucoup  d'autres.  Ainsi  Jésus  mort  et  ressuscité  commence  à 
accomplir  la  promesse  qu'il  a  faite  à  ses  disciples  en  prenant 
congé  d'eux  dans  ses  derniers  entretiens.  Il  est  impossible, 
d'après  l'ensemble  de  l'évangile,  de  voir  dans  cette  communication 
quelque  chose  d'imparfait,  de  préalable,  d'inférieur  à  ce  que  l'on 
a  coutume  de  voir  dans  le  récit  du  livre  des  Actes,  au  sujet  de 
révénement  de  la  Pentecôte.  Dans  cette  dernière  circonstance  il 
s'agissait  d'autre  chose.  Notre  auteur  veut  certainement  parler 
ici,  non  d'une  illumination  de  l'intelligence,  ni  d'une  impulsion 
donnée  à  la  volonté,  mais  de  l'infusion  réelle  et  définitive  du 
principe  d'une  toute  nouvelle  existence.  Le  livre  aurait  été 
incomplet  si  ce  fait  n'était  venu  s'ajouter  à  l'enseignement  et  à 
la  promesse;  ou  plutôt,  sans  ce  fait,  la  continuité  de  l'action 
divine  sur  le  monde  aurait  été  interrompue.  En  effet,  la  commu- 
nication de  l'esprit  est  intimement  liée  à  une  mission  donnée  aux 
disciples,  et  cette  mission  est  analogue  à  celle  confiée  au  Fils  par 
le  Père.  La  nature  et  le  but  de  cette  mission  ne  sauraient  être 
douteux.  Aussi  bien  ne  pourrons-nous  guère  nous  tromper  au  sujet 
du  TpècM  à  remettre  ou  à  retenir.  C'est  l'état  de  l'homme  avant  sa 
régénération  par  l'esprit  de  Christ.  La  rémission  de  ce  péché  ne  peut 
être  faite,  évidemment,  qu'en  vue  de  ce  changement.  Elle  implique 
donc  la  réception  au  nombre  des  membres  de  l'Église.  Retenir  ce 
péché  à  quelqu'un,  c'est  déclarer  que  la  régénération  n'a  pas  eu 
lieu  en  lui,  c'est  l'exclure  de  l'Église.  Il  ne  s'agit  pas  de  péchés 
journaliers  et  accidentels,  dans  le  sens  vulgaire  du  mot.  Il  ne 
s'agit  pas  davantage  d'un  privilège  accordé  à  une  seule  classe  de 
personnes,  à  onze  apôtres  par  exemple,  ou  aux  prêtres.  Celui  qui 
a  reçu  lui-même  l'esprit  de  Christ,  est  aussi  à  même  de  juger  les 
autres  (1  Cor.  II,  15).  Malheureusement  les  hommes  sont  très- 
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enclins  à  s'adjuger  prématurémenl  le  don  céleste.  Comparez  du 
reste  Matth.  XVI,  19;  XVIII,  18  (sect.  50  et  56). 

"Cependant  Thomas,  Tun  des  Douze,  qu'on  nommait  aussi  le 
Jomean,  n'était  pas  avec  eux  quand  Jésus  vint.  Lors  donc  que  les 
autres  disciples  lui  dirent  :  Nous  avons  vu  le  Seigneur,  il  leur 
répondit  :  Si  je  ne  vois  pas  dans  ses  mains  la  marque  des  clous,  et 
si  je  ne  mets  mon  doigt  dans  la  marque  des  clous,  et  ma  main  sur 
son  côté,  je  n'en  croirai  rien.  ^^  Et  huit  jours  après,  les  disciples  y 
étaient  de  nouveau,  et  Thomas  se  trouvait  avec  eux.  Jésus  vint,  les 
portes  étant  fermées,  se  plaça  au  milieu  d'eux  et  dit  :  Salut  à  vous  I 
Puis  il  dit  à  Thomas  :  Porte  ton  doigt  ici  et  regarde  mes  mains,  et 
porte  ta  main  sur  mon  côté,  et  ne  deviens  pas  incrédule,  mais 
croyant  !  Thomas  lui  répondit  en  disant  :  Mon  Seigneur  et  mon 
Dieu  !  Jésus  lui  dit  :  Parce  que  tu  m'as  vu,  tu  as  cru  ;  heureux  ceux 
qui  croient  sans  avoir  vu  1 

XX,  24-29.  On  néglige  généralement  ici  de  faire  remarquer 
que  l'évangéliste  veut  avant  tout  raconter  un  miracle,  pareil  à 
celui  par  lequel  il  a  débuté  (chap.  I,  50),  en  ce  qu'il  rapporte  que 
Jésus  s'adressa  directement  à  Thomas  pour  lever  ses  doutes.  En 
efifet,  ce  n'est  que  par  une  science  surhumaine  que  Jésus  pouvait 
en  avoir  connaissance.  Aussi  Thomas  est-il  convaincu  tout  autant 
par  cette  apostrophe  que  par  la  présence  même  de  son  maître, 
mort  depuis  dix  jours.  Il  n'a  plus  besoin  de  preuves  plus  palpables, 
n  s'écrie  :  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !  En  effet,  ce  n'est  pas  un 
simple  mortel  qu'il  peut  avoir  devant  lui,  pour  l'une  comme  pour 
l'autre  raison,  et  le  narrateur  n'ajoute  pas  un  mot  qui  tendrait  à 
affaiblir  la  portée  de  cette  exclamation,  que  tous  les  disciples 
sont  censés  s'être  appropriée  désonnais.  Seulement  il  ne  faut  pas 
aller  au  delà  et  vouloir  tirer  de  ce  texte  une  définition  confession- 
nelle et  dialectique  de  la  notion  de  Dieu  appliquée  à  Jésus 
(chap.  XVII,  3).  —  En  disant  :  ne  deviens  pas  incrédule,  Jésus 
rappelle  que  Thomas  ne  l'a  pas  été  antérieurement,  et  dans  le 
sens  alors  apphcable  (chap.  XI,  16). 

Quant  aux  dernières  paroles  mises  dans  la  bouche  du  Seigneur, 
si  nous  avions  affaire  à  quelque  autre  narrateur,  nous  pourrions 
nous  arrêter  à  ce  sens  qu'il  s'agit  simplement  du  fait  matériel  de 
la  résurrection,  qui  doit  être  cru,  par  les  générations  futures  des 
chrétiens,  sans  qu'elles  puissent  le  constater  matériellement, 
comme  Thomas  voulait  le  faire.  Nous  sommes  convaincu  que 
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révangélistc  voulait  dire  plus.  Il  ne  pouvait  mieux  terminer  — 
et  Ton  remarquera  qu'il  ne  dit  pas  un  mol  sur  la  fin  matérielle  de 
cette  entrevue,  dont  la  tradition  (reproduite  par  Luc)  n'a  pas  tardé 
à  se  préoccuper  —  il  ne  pouvait  mieux  terminer,  disons-nous, 
qu'en  proclamant  de  nouveau  cette  vérité  fondamentale  du  chris- 
tianisme spirituel,  dont  son  livre  est  pour  ainsi  dire  le  code,  que 
la  foi,  dans  son  acception  la  plus  sublime,  et  dans  son  intensité 
la  plus  grande,  n'a  pas  besoin  de  preuves  extérieures,  et  repose 
sur  une  base  plus  solide  que  celle  de  la  démonstration.  Elle  est 
parfaite  quand  elle  naît  immédiatement  du  contact  de  l'esprit  de 
Dieu  avec  Tâme  de  l'homme  ;  sa  certitude  est  plus  grande,  quand 
le  raisonnement  dialectique  ne  s'en  mêle  pas.  L'incident  de 
Thomas  reçoit  son  importance  précisément  de  l'idée  à  laquelle  il 
sert  de  cadre. 

'^  Jésus  a  bien  fait  encore  beaucoup  d'autres  miracles  en  présence 
de  ses  disciples^  lesquels  ne  sont  point  consignés  dans  ce  livre. 
Mais  ceci  a  été  écrit  pour  que  vous  croyiez  que  Jésus  est  le  Christ, 
le  fils  de  Dieu,  et  que,  en  croyant,  vous  ayez  la  vie  en  son  nom. 

XX,  30,  3L  Cette  formule  de  clôture  a  été  appréciée  dans 
l'Introduction,  à  l'occasion  de  ce  qui  a  dû  être  dit  du  but  de  cet 
évangile.  Nous  ajouterons  ici  seulement  qu'en  parlant  de  miracles, 
nous  entendons  dire  que  l'auteur,  en  écrivant  ces  lignes,  a  voulu 
parler  du  contenu  de  son  ouvrage  tout  entier,  qu'il  termine  par 
cette  observation  générale.  Le  nombre  des  miracles  opérés  par 
Jésus,  pendant  son  ministère,  a  été  beaucoup  plus  grand  que  cela 
ne  paraîtrait  d'après  les  récits  qu'on  vient  de  lire;  mais  le  choix 
qui  a  été  fait  de  quelques-uns  suffit  pleinement  au  but  que  l'apôtre 
s'est  proposé,  et  qui  n'était  pas  celui  de  raconter  une  plus  ou 
moins  grande  masse  de  faits  matériels.  D'autres  cependant 
traduisent  signes  (au  lieu  de  miracles)  et  pensent  qu'il  est  seule- 
ment question  du  dernier  chapitre  et  des  apparitions  du  ressuscité 
considérées  comme  preuves  de  sa  résurrection.  Mais  l'usage  de 
la  langue  et  l'esprit  de  l'évangile  s'accordent  à  faire  préférer  la 
première  interprétation. 


Digitized  by 


Google 


APPENDICE  XXI,    1-14.  337 

'  Après  cela^  Jésus  se  manifesta  encore  une  fois  aux  disciples  sur 
les  bords  du  lac  de  Tibériade.  Voici  comment:  11  y  avait  là  Simon 
Pierre  avec  Thomas  dit  le  Jumeau^  et  Nathanaêl  de  Cana  en  Galilée, 
et  les  fils  de  Zébédée,  et  deux  autres  d'entre  ses  disciples.  Simon 
Pierre  leur  dit  :  Je  m'en  vais  pêcher.  Ils  lui  dirent  :  Nous  aussi, 
nous  irons  avec  toi.  Ils  partirent  et  s'embarquèrent,  mais  ils  ne 
prirent  rien  cette  nuit-là.  *  Quand  il  allait  faire  jour,  Jésus  se  tenait 
sur  le  rivage,  mais  les  disciples  ne  savaient  pas  que  c'était  Jésus. 
Or,  Jésus  leur  dit  :  Mes  enfants,  avez-vous  quelque  chose  pour  en 
faire  notre  déjeûner?  Ils  lui  répondirent  que  non.  Alors  il  leur  dit: 
Jetez  le  filet  du  côté  droit  du  bateau  et  vous  trouverez.  Ils  le  jetèrent 
donc  et  ne  pouvaient  plus  le  retirer  à  cause  de  la  quantité  des 
poissons.  '  Alors  le  disciple  que  Jésus  aimait  dit  à  Pierre  :  C'est  le 
Seigneur.  Et  Simon  Pierre,  dès  qu'il  eut  entendu  que  c'était  le  Sei- 
gneur, remit  sa  tunique  (car  il  était  nu)  et  se  jeta  à  l'eau,  tandis 
que  les  autres  disciples  vinrent  avec  le  bateau  (car  ils  n'étaient 
éloignés  de  la  terre  que  d'environ  deux  cents  coudées),  en  traînant 
après  eux  le  filet  rempli  de  poissons.  Quand  ils  furent  descendus  à 
terre,  ils  virent  un  brasier  préparé,  et  du  poisson  dessus,  et  du  pain. 
Jésus  leur  dit  :  Apportez  de  ces  poissons  que  vous  venez  de  prendre  I 
Alors  Simon  Pierre  remonta  sur  le  bateau  et  tira  le  filet  à  terre  : 
il  était  rempli  de  grands  poissons,  au  nombre  de  cent  cinquante 
trois  ;  malgré  ce  nombre  le  filet  ne  se  déchira  point.  "  Jésus  leur 
dit  :  Venez  déjeuner  !  Aucun  des  disciples  n'osait  lui  poser  la  ques- 
tion :  Qui  es-tu  ?  car  ils  étaient  convaincus  que  c'était  le  Seigneur. 
Alors  Jésus  prit  le  pain  et  le  leur  donna,  ainsi  que  le  poisson. 
C'était  déjà  la  troisième  fois  que  Jésus  se  manifesta  aux  disciples 
depuis  sa  résurrection  d'entre  les  morts. 

XXI,  1-14.  Certains  détails  de  ce  récit  présentent  des  analo- 
gies frappantes  avec  des  faits  relatés  dans  les  évangiles  de  Luc 
(chap.  V,  1  suiv.)  et  de  Matthieu  (chap.  XIV,  28).  Le  fait,  tel 
qu'il  est  raconté  ici,  nous  apparaît  à  première  vue  comme  un 
simple  miracle,  dont  le  but  nous  échappe,  tant  que  nous  nous  en 
tenons  à  la  lettre  du  texte.  Car  on  n'apprend  pas  quel  effet  spécial 
sur  l'esprit  des  disciples  a  dû  produire  un  déjeuner  dont  les  pré- 
paratifs ont  été  certainement  merveilleux,  mais  qui  l'étaient 
beaucoup  moins  que  tant  d'autres  choses  qu'ils  avaient  vues  pré- 
cédemment. Pour  combler  cette  lacune,  il  conviendra  de  consi- 
dérer cette  scène  comme  une  espèce  d'introduction  à  la  conversa- 
tion qui  va  suivre,  et  dans  laquelle  le  vrai  but  du  récit  nous  semble 
se  révéler  plus  clairement.  Autrement  il  faudra  sans  doute  revenir 
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à  une  explication  très-ancienne  déjà  et  qui  y  voit  rexpression  de 
la  pensée  formulée  ailleurs  en  toutes  lettres  —  mais  qui  le  serait 
ici  dans  un  moment  plus  significatif  —  savoir  que  les  disciples  de 
Christ  seront  désormais  des  pêcheurs  d'hommes  et  que  leurs  tra- 
vaux seraient  miraculeusement  bénis  (Matth.  IV,  19.  Luc  V,  10. 
Marc  I,  17).  Seulement  il  faudra  se  garder  de  pousser  trop  loin 
l'analyse  des  détails  et  de  rechercher  par  exemple  la  signification 
occulte  ou  symbolique  du  nombre  153,  ou  devoir  dans  le  déjeuner 
sur  le  rivage  le  repos  céleste  après  le  travail. 

La  phrase  qui  termine  le  morceau  et  qui  compte  cette  appari- 
tion comme  la  troisième  depuis  la  résurrection,  fait  voir  que  le 
rédacteur  n'avait  en  vue  que  le  texte  même  de  notre  évangile.  Ce 
compte  ne  s'accorde  ni  avec  le  récit  de  Luc,  ni  avec  la  tradition 
recueillie  par  Paul  (1  Cor.  XV)  ;  on  a  tort  de  dire  que  l'auteur  ne 
compte  que  les  apparitions  faites  aux  Douze,  car  le  texte  dit 
explicitement  qu'ils  n'y  étaient  pas  tous,  et  en  ajoutant  ces  mots  : 
depuis  sa  résurrection,  il  met  l'accent  sur  les  apparitions  en 
général  et  non  sur  les  personnes. 

Une  autre  circonstance  singulière,  c'est  ce  que  nous  lisons  au 
V.  12  :  ils  n'osaient  pas  demander  :  qui  es-tu  ?  car  ils  savaient 
que  c'était  Jésus.  En  apparence  il  y  a  là  une  contradiction.  On 
ne  demande  pas  ce  que  l'on  sait.  Évidemment  l'expression  n'est 
pas  bien  choisie.  L'auteur  veut  dire  que  les  disciples  croyaient  à 
la  présence  personnelle  de  leur  maître,  mais  que  cette  présence 
—  après  sa  mort  —  les  remplissait  d'une  secrète  terreur,  et  que 
la  pensée  que  la  mort  était  intervenue  leur  avait  fait  perdre  cette 
familiarité  naïve  et  heureuse  qui  les  rapprochait  de  lui  autrefois. 
Il  restait  entre  eux  et  lui  comme  une  espèce  de  nuage  qui  les 
empêchait  de  voir  clairement  (Luc  XXIV,  31.  Jean  XX,  14)  et 
de  reprendre  l'ancienne  intimité.  Seulement  ce  fait  semble  peu 
naturel  dans  cette  troisième  rencontre,  et  après  les  scènes  du 
chapitre  précédent  (v.  20,  28). 

Enfin  on  ne  manquera  pas  de  remarquer  que  c'est  encore  Jean 
qui  le  premier  reconnaît  Jésus  et  que  Pierre  a  besoin  d'être  instruit 
par  lui.  Quant  aux  deux  disciples  dont  le  texte  ne  dit  pas  les 
noms,  il  faudra  s'adresser  aux  commentateurs  qui  savent  tout. 
Nous  ne  sommes  pas  du  nombre.  Il  y  en  a  même  eu  que  le  besoin 
d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  donner  à  ce  récit  un  caractère  sym- 
bolique ou  idéal  a  conduits  à  penser  que  Jésus  s'est  présenté  aux 
disciples   comme  un  marchand  qui   aurait    voulu   acheter  du 
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poisson;  tandis  que  d'autres  ont  été  dans  un  grand  embarras 
pour  savoir  d'où  venait  le  poisson  et  le  pain  que  Jésus  avait  avec 
lui.  Ceux  qui  font  de  pareilles  questions,  et  ce  sont  ordinairement 
les  plus  orthodoxes,  montrent  par  là  qu'ils  ne  peuvent  résister  à 
la  tentation  de  marchander  le  miracle. 

"  Pais,  quand  ils  eurent  déjeuné,  Jésus  dit  à  Simon  Pierre  :  Simon 
fils  de  Jean^  m'aimes-tu  plus  que  ceux-ci?  Il  lui  répondit:  Oui, 
Seigneur,  tu  sais  que  je  te  chéris.  Il  lui  dit  :  Pais  mes  agneaux  I 
n  lai  dit  encore  une  seconde  fois  :  Simon  fils  de  Jean^  m'aimes-tu  ? 
11  lai  répondit  :  Oui,  Seigneur,  tu  sais  que  je  te  chéris.  Il  lui  dit  : 
Fais  paître  mes  brebis  !  Pour  la  troisième  fois  il  lui  dit  :  Simon  fils 
de  Jean,  me  chéris-tu?  Pierre  s'affligea  de  ce  qu'il  lui  disait  pour 
la  troisième  fois  :  me  chéris-tu  ?  et  lui  dit  :  Seigneur,  tu  sais  tout, 
tu  sais  bien  que  je  te  chéris.  Jésus  lui  répondit:  Pais  mes  brebis! 
"  En  vérité,  je  te  le  dis  et  déclare  :  lorsque  tu  étais  plus  jeune,  tu 
te  ceignais  toi-même,  et  tu  allais  où  tu  voulais  ;  mais  lorsque  tu 
seras  vieux,  tu  étendras  tes  mains,  et  un  autre  te  ceindra  et  te 
mènera  où  tu  ne  voudras  pas.  (Il  disait  cela  pour  indiquer  par  quel 
genre  de  mort  il  glorifierait  Dieu.)  Et  après  avoir  dit  cela  il  lui 
dit:  Suis-moi!  "*^ Pierre,  en  se  retournant,  voit  venir  derrière  lui 
le  disciple  que  Jésus  aimait,  celui  qui  lors  du  souper  était  couché  à 
table  à  côté  de  lui  et  qui  lui  dit:  Seigneur,  quel  est  celui  qui  va 
te  livrer  ?  Pierre,  en  le  voyant,  dit  à  Jésus  :  Seigneur,  et  celui-ci, 
que  sera-ce  de  lui?  Jésus  lui  dit:  Si  je  veux  qu'il  reste  jusqu'à  ce 
que  je  vienne,  que  t'importe  ?  toi,  suis-moi  !  C'est  pour  cela  que  le 
bruit  se  répandit  parmi  les  frères  que  ce  disciple-là  ne  mourrait 
point.  Cependant  Jésus  ne  lui  avait  pas  dit  qu'il  ne  mourrait  point, 
mais  :  si  je  veux  qu'il  reste  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'importe  ? 

XXI,  15-23.  On  a  de  tout  temps  cru  reconnaître  que  la  triple 
question  de  Jésus  est  en  rapport  direct  avec  le  triple  reniement 
de  Pierre,  et  on  a  conclu  que  cette  scène  tout  entière  est  destinée 
à  réhabiliter  Tapôlre,  tant  devant  sa  propre  conscience  qu'aux 
yeux  de  l'Église,  d'autant  plus  que  le  quatrième  évangile  ne 
mentionne  pas  son  repentir  préalable  ou  immédiat.  D'autres  ont 
préféré  y  voir  l'invitation  adressée  à  Pierre  de  ne  point  se  borner 
à  l'évangélisation  des  Juifs.  Toujours  est-il  que  Pierre  affirme 
son  attachement  à  Jésus,  mais  qu'il  n'ose  pas  répondre  à  la 
seconde  partie  de  la  question  {^hcs  que  ceux-ci,  comp.  Matth. 
XXVI,  33).  Dans  les  variantes  des  paroles  de  Jésus  (aimer,  chérir; 
agneaux,  brebis  ;  paître,  faire  paître),  nous  ne  saurions  reconnaître 
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une  intention  marquée  qui  cacherait  diverses  nuances  de  la 
pensée.  (Tout  au  plus  on  pourrait  être  tenté  de  dire  que  chérir 
est  moins  qvCaimer.  Mais  la  troisième  fois  Jésus  emploie  le  même 
terme.)  La  réponse  de  Jésus  est  d'autant  plus  significative  en 
elle-même  :  Si  tu  m'aimes,  pais  mes  brebis  !  L'amour  se  prouve 
par  l'action,  et  notamment  l'amour  qu'on  portera  à  Jésus  ne  peut 
mieux  se  montrer  que  dans  le  dévouement  à  son  œuvre  (chap. 
XX,  21). 

Le  père  de  Pierre  est  appelé  ici  Jean,  d'après  les  plus  anciens 
manuscrits.  Ailleurs  il  est  appelé  Jonas  (chap.  I,  43.  Matth. 
XVI,  17);  c'est  probablement  ce  qui  a  fait  introduire  la  même 
leçon  ici.  La  substitution  du  nom  du  père  au  surnom  de  Kerre 
serait-elle  intentionnelle  ? 

A  la  mission  donnée  à  Pierre  de  paître  le  troupeau  de  Christ 
se  rattache  intimement  la  prédiction  contenue  dans  les  v.  18  et 
19,  et  dont  le  sens  ne  saurait  être  douteux.  Nous  savons  déjà  que 
le  bon  berger  laisse  sa  vie  pour  les  brebis  (chap.  X,  11),  nous 
avons  aussi  lu  que  le  serviteur  ne  doit  pas  attendre  un  meilleur 
sort  que  son  maître  (chap.  XV,  20);  cela  suffit  pour  nous  faire 
comprendre  que  Jésus  présente  ici  à  son  disciple  la  perspective 
des  périls  qui  menacent  sa  liberté  et  sa  vie.  Encore  n'est-il  pas 
question  explicitement  de  la  mort,  car  la  ceinture  dont  il  est  parlé 
symbolise  les  chaînes  (comp.  Actes  XXI,  11)  ;  étendre  les  mains 
peut  être  le  geste  de  la  prière,  ou  beaucoup  mieux  encore  celui  de 
la  passivité  en  face  de  la  violence.  Le  rédacteur,  au  contraire, 
insiste  sur  cette  expression  pour  y  voir  la  prédiction  spéciale  du 
crucifiement,  d'où  il  faut  conclure,  qu'à  l'époque  où  ce  chapitre 
fut  écrit,  la  tradition  relative  à  la  mort  de  Pierre  sur  la  croix 
existait  déjà.  —  Il  va  sans  dire  que  le  mot  suivre  a  un  tout  autre 
sens  dans  la  bouche  de  Jésus,  quand  il  dit  à  Pierre  :  Suis-moi, 
que  dans  la  narration,  quand  il  est  dit  que  Jean  suivit  Pierre.  Il 
ne  s'agit  pas,  dans  cette  sphère,  de  suivre  Pierre,  mais  de  suivre 
Jésus.  Rien  n'est  plus  contraire  à  l'esprit  du  texte  que  de  supposer 
que  Jésus,  en  disant  :  Suis-moi,  voulait  avoir  un  entretien  parti- 
culier avec  Pierre,  dans  la  confidence  duquel  les  autres  disciples 
ne  devaient  pas  être  mis,  ni  nous  non  plus. 

Le  bruit  dont  il  est  parlé,  et  d'après  lequel  Jésus  aurait  dit  que 
Jean  ne  mourrait  pas  avant  la  parousie,  ne  peut  guère  s'expliquer 
que  par  le  fait  généralement  admis  dans  l'antiquité,  que  Jean 
aurait  survécu  à  tous  les  autres  disciples  immédiats  du  Seigneur. 
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Ce  bruit  cependant,  dit  le  rédacteur,  est  le  produit  d'une  fausse 
interprétation  d'un  mot  de  Jésus  qui  avait  parlé  hypothétique- 
ment,  sans  rien  affirmer.  Pierre  doit  faire  son  devoir  à  lui,  sans 
se  préoccuper  de  ce  qui  est  réservé  aux  autres.  Dans  la  pensée  du 
rédacteur,  ce  mot  :  Jusqu'à  ce  que  je  vienne,  se  rapporte  néces- 
sairement à  la  parousie.  Car  c'est  le  rédacteur  qui  parle,  et  très- 
sensément,  à  son  point  de  vue,  et  la  question  de  savoir  si  Jean, 
par  hasard,  vit  encore  aujourd'hui,  est  plus  que  superflue. 

2*  C'est  ce  même  disciple  qui  atteste  ces  choses  et  qui  a  écrit 
cela,  et  nous  savons  que  son  témoignage  est  véridique.  Il  y  a  beau- 
coup d'autres  choses  encore  que  Jésus  a  faites,  et  si  on  les  écrivait 
toutes  Tune  à  la  suite  de  l'autre,  je  crois  que  le  monde  entier  ne 
pourrait  contenir  les  livres  qu'on  écrirait. 

XXI,  24,  25.  Nous  nous  bornons  à  rappeler  que  nous  rappor- 
tons cette  phrase  :  qui  a  écrit  cela^  à  l'évangile  tout  entier  et  non 
au  seul  chap.  XXI.  Pour  le  reste,  nous  nous  en  tenons  à  ce  qui 
a  été  dit  dans  l'Introduction. 
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Fragment  emprunté   à  la  tradition  évangéliqnc  orale    et   inséré   communément  dans 
l'Évangile  selon  s.  Jean  chap.  VII,  53 -VIII,  11. 


*'Puis  chacun  rentra  chez  lui  et  Jésus  se  rendit  à  la  montagne 
des  oliviers.  *  Le  lendemain  de  grand  matin  il  vint  de  nouveau  dans 
l'enceinte  du  temple,  et  tout  le  peuple  venant  à  lui,  il  s'assit  et 
enseignait.  Voilà  que  les  scribes  et  les  Pharisiens  lui  amènent  une 
femme  surprise  en  adultère,  et  Tayant  placée  aii  milieu  du  cercle, 
ils  lui  disent  :  Maître,  cette  femme  a  été  surprise  en  flagrant  délit 
d'adultère.  Or,  dans  la  loi  Moïse  nous  a  ordonné  de  lapider  de 
pareilles  personnes  :  qu'en  dis-tu,  toi  ?  *  Ils  disaient  cela  pour  le 
mettre  à  Tépreuve,  pour  avoir  un  moyen  de  l'accuser.  Cependant 
Jésus  se  baissa  et  traça  avec  le  doigt  des  caractères  sur  le  sol* 
Comme  ils  persistaient  à  le  questionner,  ils  se  redressa  et  leur  dit  : 
Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre. 
Puis  il  se  baissa  de  nouveau  et  continua  de  tracer  des  caractères 
sur  le  sol.  •  Mais  eux,  à  ces  mots,  repris  qu'ils  étaient  par  leur 
propre  conscience,  s'esquivèrent  les  uns  après  les  autres,  depuis  les 
plus  vieux  jusqu'aux  derniers,  et  Jésus  resta  seul  avec  la  femme  qui 
était  toujours  au  milieu.  S'étant  redressé,  et  ne  voyant  plus  que  la 
femme,  il  dit  à  celle-ci:  Femme,  où  sont  tes  accusateurs?  Personne 
ne  t'a-t-il  condamnée  ?  Elle  dit  :  Personne,  Seigneur  1  Alors  Jésus 
lui  dit  :  Moi  je  ne  te  condamne  pas  non  plus.  Va-t'en  et  ne  pèche 
plus  ! 


Digitized  by 


Google 


HISTOIRE   DE   LA   FEMME   ADULTÈRE.  343 

Celte  anecdote,  considérée  en  elle-même,  porte  tous  les  carac- 
tères de  Tauthenticité  historique.  Ce  n'est  pas  le  seul  exemple 
d'ime  question  proposée  à  Jésus  dans  le  but  de  lui  arracher  une 
réponse  compromettante  ;  et  surtout  la  manière  ingénieuse  avec 
laquelle  il  évite  le  piège  trahit  une  si  profonde  connaissance  du 
cœur  humain,  et  formule  en  même  temps  un  principe  moral  si 
élevé,  qu'il  est  impossible  de  ne  voir  ici  qu'une  légende,  qu'un 
conte  apocryphe,  comme  il  en  a  tant  circulé  sur  son  compte  après 
là  mort  des  apôtres. 

Quant  à  la  question  elle-même,  Jésus  pouvait  y  faire,  d'après 
ce  que  l'on  supposait,  deux  réponses  diflFérentes.  H  pouvait  dire  : 
oui,  appliquez  la  loi  !  Il  pouvait,  de  manière  ou  d'autre,  vouloir 
écarter  la  peine  capitale.  On  s'attendait  sans  doute  à  ce  dernier 
avis,  parce  qu'il  passait  pour  être  très-indulgent,  trop  indulgent 
même  envers  les  gens  med  famés.  Il  se  serait  ainsi  mis  en  opposi- 
tion avec  un  article  formel  de  la  Loi.  Dans  le  cas  opposé,  il  pro- 
voquait un  conflit  avec  l'autorité  romaine,  qui  seule  avait  le  droit 
de  vie  et  de  mort  et  qui  n'apphquait  pas  la  peine  de  mort  dans 
des  cas  pareils.  C'est  donc  le  même  dilemme  que  celui  dont  il  est 
parlé  Matth.  XXII,  15  suiv.  Pour  ce  qui  est  de  la  lapidation,  la 
loi  (Deut.  XXII,  23)  ne  la  prescrit  explicitement  que  contre  la 
fiancée  qui  se  laisse  séduire  par  un  tiers  ;  mais  elle  prononce  la 
peine  de  mort  contre  la  femme  adultère  en  général  (Lév.  XX,  10), 
sans  déterminer  le  genre  du  supplice.  L'usage  avait  probablement 
consacré  le  même  mode  pour  tous  les  cas. 

On  s'est  demandé  ce  que  Jésus  a  écrit  dans  le  sable,  les  péchés 
des  assistants,  ou  sa  propre  réponse  formulée  ainsi  par  anticipa- 
tion? Toutes  ces  explications  sont  inutiles.  La  première  fois,  son 
geste  équivaut  à  un  refus  de  se  mêler  d'une  afiaire  qui  ne  le 
regardait  pas.  Il  ne  se  reconnaissait  pas  la  mission  de  sauver 
cette  femme  à  tout  prix,  et  il  n'était  pas  juge  pour  la  condamner. 
La  seconde  fois  il  y  a  quelque  chose  de  plus  :  il  veut  détourner 
les  yeux  pour  laisser  agir  plus  librement  la  conscience  d'un 
chacun.  En  les  fixant  avec  son  regard  pénétrant,  il  les  aurait 
peut-être  arrêtés  sur  place;  tandis  que,  délivrés  de  ce  contrôle 
incommode,  ils  trouvèrent  moyen  de  se  dérober  à  l'attention  de 
celui  qui  les  avait  ainsi  décontenancés. 

On  a  encore  dit  que  la  demande  de  Jésus,  relative  à  la  première 
pierre  à  jeter,  était  très-hasardée,  et  aurait  bien  pu  avoir  des 
conséquences  fâcheuses  pour  l'accusée  ;  on  a  même,  par  cette 
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raison,  donné  à  ce  mol  saTts  péché  un  sens  tout  à  fait  large,  pour 
qu'aucun  n'en  fût  exempt.  Mais  ce  n'est'  pas  là  l'intention  du 
narrateur,  comp.  v.  11  et  Luc  VII,  37.  Nous  le  répétons.  Jésus 
ne  veut  pas  le  moins  du  monde  atténuer  la  gravité  de  la  faute 
commise,  ni  condamner  la  rigueur  de  la  loi  (Malth.  V,  22,  28), 
ni  sauver  la  vie  à  ime  personne  que  la  justice  humaine  avait 
saisie  légalement.  Il  veut  profiter  de  l'occasion  pour  proclamer 
un  principe  moral  supérieur  à  toute  légalité  officielle,  et  qui  est 
journellement  violé  dans  la  vie  privée,  où  l'on  se  récrie  le  plus 
contre  les  fautes  dont  on  n'est  pas  exempt  soi-même,  ou  qu'on 
évite  peut-être  seulement  par  des  motifs  qui  n'ont  aucune  valeur 
morale.  En  tout  cas,  la  pointe  du  récit  est  on  ne  peut  plus  spiri- 
tuelle. On  avait  sans  doute  compté  sur  un  verdict  d'absolutioD, 
mais  pour  s'en  faire  une  arme  contre  le  juge  improvisé  ;  le  verdict 
intervient  en  effet,  mais  il  est  en  quelque  sorte  prononcé  tacite- 
ment par  les  accusateurs  eux-mêmes. 

D'après  tout  cela,  l'authenticité  historique  du  fait  nous  paraît 
suffisamment  établie.  Autre  chose  est  l'authenticité  littéraire  du 
texte,  considéré  comme  partie  du  livre  dans  lequel  il  est  compris 
aujourd'hui.  A  cet  égard,  le  doute  ne  semble  plus  possible.  Les 
plus  anciens  manuscrits  grecs  ne  contiennent  point  cette  péri- 
cope,  notamment  ceux  du  Sinaï,  du  Vatican,  d'Alexandrie,  de 
S.  Gall,  et  plus  de  soixante  autres.  Les  pères  grecs,  depuis  Ori- 
gène  jusqu'à  Théophylacte,  et  jusqu'aux  ChaîneSy  ou  collections 
exégétiques  du  moyen  âge,  n'en  savent  rien  et  n'en  parlent  pas. 
Il  en  est  de  môme  de  plusieurs  des  plus  anciennes  versions.  Un 
certain  nombre  de  manuscrits  qui  la  comprennent  la  marquent 
du  signe  du  doute  ou  de  Tinauthenticité  ;  quelques-uns  la  donnent 
tout  à  la  fin  de  l'évangile,  comme  un  texte  erratique  ;  il  y  en  a 
qui  l'insèrent  après  chap.  VII,  36  ou  après  chap.  VIII,  12,  de 
sorte  qu'on  voit  bien  qu'elle  est  venue  du  dehors.  Dans  plus  d'un 
manuscrit  on  la  rencontre,  non  dans  le  4°  évangile,  mais  dans 
celui  de  Luc,  à  la  suite  du  21°  chapitre.  Et  certes,  le  style,  la 
nature  du  fait,  l'encadrement  historique  présentent  tous  les  traits 
caractéristiques  des  Synoptiques.  Le  peuple  est  désigné  par  le 
mot  laos,  et  non  par  celui  à'ocAlos,  comme  c'est  toujours  le  cas 
dans  le  reste  du  livre  ;  les  scribes  ne  sont  nommés  nulle  part 
dans  ce  dernier.  Le  séjour  à  la  montagne  des  oliviers  pendant  la 
nuit,  et  la  rentrée  en  ville  le  matin,  sont  des  circonstances  men- 
tionnées expressément  dans  les  autres  évangiles  d'après  la  tradi- 
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tion,  Matlh.  XXI,  17,  18,  23.  Luc  XXI,  37  suiv.  Il  faut  convenir 
encore  que  des  anecdotes  de  ce  genre,  aboutissant  à  un  enseigne- 
ment essentiellement  moral,  sont  étrangères  au  4®  évangile,  sans 
compter  que  celle-ci  vient  se  placer  très-mal  à  propos  au  milieu 
d'un  discours  qu'elle  interrompt  de  la  manière  la  plus  fâcheuse. 
Enfin,  dans  la  supposition  qu'eUe  aurait  été  dès  l'abord  une  partie 
intégrante  du  livre  johannique,  on  ne  comprend  pas  pourquoi 
elle  en  aurait  été  retranchée.  Le  motif  qu'on  allègue  quelquefois, 
savoir  que  la  lecture  publique  d'un  morceau  pareil  aurait  pu  faire 
apparaître  l'adultère  comme  un  péché  véniel,  nous  semble  assez 
singulier,  en  vue  de  passages  comme  Luc  VII,  47,  dont  personne 
n'a  pris  ombrage. 

D'un  autre  côté,  l'interpolation  est  très-ancienne.  L'histoire 
de  la  femme  adultère  est  déjà  mentionnée  au  3°  siècle  dans  les 
CoTtsiiiutions  apostoliçtces.  Les  Pères  latins  de  la  seconde  moitié 
du  quatrième  la  connaissent  et  la  défendent,  tout  en  attestant 
l'omission  dans  un  grand  nombre  de  témoins.  La  Vulgate  Va 
popularisée  en  Occident  et  les  manuscrits  grecs  l'ont  également 
introduite  peu  à  peu.  Mais  il  est  difficile  de  dire  pourquoi  on  a 
choisi  pour  elle  une  place  si  peu  convenable. 
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randes  lignes  transversales  marquent  la  fin  des  sections.  Les 
nits  horizontaux  signalent  les  lactmes.  Les  lignes  perpen- 
iSy  qui  séparent  les  colonnes^  indiquent  qu'il  y  a  des  diffé- 
ans  les  détails  de  la  narration.  Nous  ne  distinguons  les 
!  Matthieu  et  de  Marc^  qui  sont  généralement  d'accord^  que 
y  a  des  additions  chez  l'un  ou  chez  l'autre.) 


l\l.  Marc  XIV. 


Luc  XXII. 


rs  avant  la  fête  |  A  l'approche  de  la  fête 
res  conspirent  contre  la  vie  de  Jésus 
le  oint  Jésus 
ie  chez  Simon 

IX 

à  Jérusalem  a  été  racontée  plm  haut.) 


Jean  XII  ;  Xin. 

Six  jours  avant  la  fête 

Marie  oint  Jésus 
àBéthanie  chez  son  frère 
Lazare. 
Entrée  à  Jérasalem. 


—  I  Le  diable  suggère  à  Judas  l'idée  de  la  trahison, 
laisse  gagner  par  les  prêtres  pour  trahir 

Jésus  — 

t  préparer  le  repas  de  Pâques  par  ses 

disciples  — 

Jésus  se  met  à  table  avec  ses  disciples 
•our  célébrer  la  fête  de  Pâques.  1  avant  cette  fête, 

—  I  —  j  et  leur  lave  les  pieds, 
le  repas                              —  il  désigne  le  traître 


roix 


I  à  voix  basse, 

I  et  Judas  s'éloigne 
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Matth.  XXVI.  MarcXIV. 
Jésus  fait  une  prière  et 


Luc  XXII. 

institue  la  sainte-cène. 

Il  parle  de  trahison 
sans  désigner  personne 
et  met  fin  aune  querelle 
entre  les  disciples. 


Jean  XII.  XIII. 


Après  le  repas  ils  vont  à 
lamontagne  des  oliviers 

Jésus  dit  :  Vous  m'aban- 
donnerez tous 

Après  ma  résurrection 
je  vous  précéderai  en 
Galilée 

Pierre  proteste  et  Jésus 


Jésus  dit  :  Satan  vous 
recherche,  etc. 


Alors  Jésus  parle  de  sa 
mort  prochaine. 


Jésus  dit:  Jem'envaiset 
vous  ne  pouvez  me 
suivre 


prédit  qu'il  le  reniera  trois  fois  cette  nuit  même, 
et   parle    d'épées   à 
acheter. 


Ils  vont  à  un  endroit 

nommé  Gethsémané 

Jésus  quitte  ses  disciples  pour  se  livrer  à  la  prière 
prenant    avec   lui   ses  — 

trois  intimes.  — 

Il  prie,  étant  en  proie  à  une  grande  angoisse, 

—  pendant    laquelle    un 

—  ange  le  console. 
En  revenant,  il  trouve  les  disciples  endormis. 
Il  prie  encore  et  les  ré- 
veille jusqu*à  trois  fois . 


Jean  XVIII. 
Jésus  et  ses  disciples  se  rendent  à  la  montagne 
des  oliviers 

dans  un  jardin 


Le     traître     Judas     arrive 


avec  beaucoup  de  gens  avec  une  foule  de  gens 
armés  — 

et  désigne  Jésus  par  un  baiser. 


avec  la  cohorte  et  des 
sergents 


Jésus  effraie  les  gardes 
par  sa  majesté  et  se 
livre. 

Pierre  blesse  Mal  chus. 


On  s'empare  de  sa  per- 
sonne. 
Un  disciple  blesse  l'un  des  sergents  avec  son  épée 

Jésus  blâme  cet  acte  et  déclare  se  résigner  à  la  volonté  de  Dieu 
—  I  et  guérit  le  blessé 

Il  fait  des  reproches  aux  gardes 
et  tous  les  disciples  s'en- 
fuient 
—    [excepté  un  seul] 
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VI.  Marc  XIV.  Luc  XXII.  Jean  XVIII. 

Jésus  est  lié  et  emmené  par  les  gardes, 


Sanhédrin  et  1  devant  le  grand-prètre 


devant  Annas 


rre  le  suit  de  loin  et  vient  aussi  dans  la  cour  du  prêtre, 

introduit  par  Jean, 
interrogé,  ac- 
p  de  faux  té- 
,  outragé 
apostrophé  par  une  servante  dans  la  cour,  renie  son  maître. 


t  le  coq  chante] 


Quelqu'un  d'autre 


5  servante 

[la  même] 
reviennent  à  là  charge  et  Pierre  nie  une  seconde  fois 


Jésus  interrogé  et  mal- 
traité, est  envoyé  à 
Caïphe. 

Les  assistants 


rant  les  assis- 


devant  un  troisième 


devant  un  esclave 


il  nie  une  troisième  fois  et  le  coq  chante 
wur  la^^  fois]  — 

—  Pierre,  frappé  d'un  re- 

—  gard  de  Jésus 

le  la  prédiction  de  son  maître^  sort  et 
pleure  amèrement. 

—  Jésus  est  maltraité, 

—  comparaît    devant     le 

—  Sanhédrin 
iamné  à  mort.  — 


:VII.  Marc  XV.  Luc  XXIII. 

îst  conduit  devant  Pilate  pour  la  ratification  de  la  sentence 
suicide]     — 

Les  Juifs  n'entrent  pas 

parce  qu'ils  n'ont  pas 

mançé  la  Pâque.  Pilate 

se  déclare  incompétent. 

Les  Juifs  accusent  Jésus 

de  rébellion 

Dans  l'interrogatoire  Jésus  se  déclare  roi 

mais  non  de  ce  monde 
ensuite 

Pilate  le  déclare  inno- 
cent et  l'envoie  à  Hé- 
rode  qui  le  lui  renvoie 

Pilate  déclare  qu'il  ne  lui  trouve  aucun  crime, 
sse  aux  Juifs  le  choix  entre  Jésus  et  le  brigand  Barrabbas. 
,r  sa  femme]  — 
gation    des 

ulc  demande  que  Barrabbas  soit  relâché  et  Jésus  crucifié. 
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Matth.  XXVI.  Marc  XV. 


Luc  XXIII. 


Jean  XIX. 


[Pilaleselave      — 
les  mains] 


Jésus  est  Tobjet  des 
railleries  des  soldats; 
Pilate  négocie  derechef 
son  acquittement  et  est 
menacé  lui-même.  C'é- 
tait la  veille  de  la  fête 
à  midi. 


et  ratifie  l'arrêt  du  Sanhédrin 
en  relâchant  en  même  temps  Barrabbas 
-    '-'■    flagellé    "* 


Jésus    est 
outragé 


et 


Jésus  est  emmené  pour  être  crucifié. 


Simon  de  Cyrëne  est  requis  pour  porter  la  croix 
—  Beaucoup    de    femmes 


raccompagnent. 
Jésus   leur  adresse  la 
parole. 

On  emmène  encore  deux 
autres  condamnés 
On  conduit  Jésus  à  un  lieu  nommé  Golgotha(le  crâne) 

et  on  le  crucifie  entre  deux  malfaiteurs. 
Il  dit:  I.  Père,  pardonne- 
leur 


Il  porte  sa  croix 


Il  refuse  la  potion  narco- 
tique 

Les  soldats  se  partagent  ses  habits  au  sort 
—  [c'élailla^^heure\\  — 

Pilate  avait  fait  mettre  — 


On  crucifie  aussi  deux 
malfaiteurs 


un  écriteau  avec  une  ins- 
cription contre  laquelle 
les  Juifs  réclament. 

Au  partage  des  habits^  la 
tunique  reste  entière. 


Le  crucifié  est  injurié 
par  le  peuple 

ainsi  que  par  les  prêtres  et  les  chefs. 

Les  soldats  le  raillent  et 
lui  offrent  du  vinaigre. 
(Sur  la  croix  il  y  a  un 
écriteau.) 


Jésus   dit:  II. 
voici  ton  fils. 


Femme 
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eux  malfaiteurs  Tun     des     malfaiteurs 

—  rinjurie 

—  il  dit  à  l'autre  :  III.  An- 

—  jourd'hui,  etc. 
$  la  sixième  heure  le  ciel  s'obscurcit 

et  le  rideau  du  temple 
se  fend 
écrie  :  IV.  Mon 
etc. 

;ens  disent  :   il 
3  Élie. 


Jean  XIX. 


Il  dit  :  VU.  Mon  père, 
je  remets,  etc. 
et  il  expire 


)résente  une 
moque  de  lui 


t  il  expire 

ce    moment    le 

se  fend 
lemenl  de    — 

les  morts    — 
i  des  lotn-    — 


pitaine  spectateur  de  ces  faits  s'écrie  : 
m  fils  de  Dieu     C'était  un  juste 

—  La    foule    s'en  va    se 

—  frappant  la  poitrine, 
wait  là  aussi  des  femmes  galiléennes 
aries  et  Salomé  I  — 


Il  s'écrie:  V.  J'ai  soif, 
éponge  avec  du  vinaigre 

Il  s'écrie:  VI. C'est  ac- 
compli. 

et  il  expire 


Les  Juifs,  tenant  à  ce 
que  les  morts  fussent 
enlevés  avant  la  fête, 
s'adressent  à  cet  cfiet  à 
Pilate. 

Onbriselesjambesaux 
deux  malfaiteurs.  Jésus 
était  déjà  mort.  On  lui 
fait  une  blessure  au  côté. 

loseph  d'Arimathée  demande  à  Pilate  le  corps  de  Jésus  ; 

ate  le  lui  —  accorde 

—  I  —  iNicodème  apporte  des 

—  I  —  I    épices. 

end  le  corps  de  la  croix  et  on  le  dépose  dans  un  caveau  neuf, 

—  I  —  I  dans  un  jardin  voisin, 
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Malth.  XXVI.  Marc  XVI.  Luc  XXIII.  Jean  XIX. 


et  on  le  ferme  avec  une 
pierre 


c'était  la  veille  du  sabbat 


les  femmes  sout  présentes  à  Tenterrement, 

et  vont  acheter  des  aro- 
mates 
[Les    prêtres    y 
font  mettre  une 
garde] 


provisoirement,  à  cause 
de  la  fête  du  lendemain 


Matth.  XXVIII.  Marc XVI. 


Luc  XXIV. 


Jean  XX. 


Le  lendemain  du  sabbat,  an  point  du  iour^  comme  il  faisait  encore  sombre 

les  deux  Maries  llesfemmes  (deux  Maries " 

[et  Salomé]^  \   et  Jeanne) 

viennent  rendre  les  derniers  hon- 
neurs à  Jésus 


vont    cotr 

tombeau 
[tremblement  de 

terre] 
[un  ange  ôte  la 

pierre] 

[les  gardes  sont 
atterrés] 


elles  trouvent  la  pierre  ôtée. 


L'ange 

assis  en  dehors 
dit  : 


et  entrent  dans  le  caveau  qui  est  vide 

Deux  hommes 

s'y  présentent  et  disent: 


Un  jeune 
homme 
assis  en  de- 
dans dit  : 


Pourquoi  cherchez-vous 
le  vivant  parmi  les 
morts? 


Il  n'est  pas  ici^  il  est  ressuscité. 

Voyez  le  lieu  où  on  l'a  — 

déposé.  — 

Et  il  les  charge  d'en-  — 

voyer  les  disciples  en  — 

Galilée  où  ils  le  verront.  — 


Marie  de  Magdala 
s'y  rend 


et  voit  la  pierre  ôtée 


Elle  court  avertir  Pierre , 
qui  arrive  avec  Jean  ; 
ils  trouvent  le  caveau 
vide  et  s'en  retournent 

Marie  reste  en  dehors 
du  caveau. 

Deux  anges 

sont  assis  en  dedans  et 

disent  : 
Pourquoi  pleures-tu? 


Elle  dit  :  Ils  ont  ôté  mon 
maître 

et  j'ignore  où  ils  l'ont 
déposé. 
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Les  femmes  s'éloiçoent  du  tombeau,  Aussitôt  après^ 


dire  cela 

[et 

ne  disent 

disciples 

rien  à  per- 

sonne] 

ibemin 

— 

s  leur  ap- 

— 

Bît 

— 

9s  charge 

— 

QDoncer 

— 

surrecUoD 

— 

:  autres 

— 

j  les  envo- 

— 

en  Galilée 

— 

— 

— 

— 

— 



— 

gardesfoni 

— 

r  rapport] 

— 

disciples 
en  Galilée 
l  leur  ap- 
paraît. 
Iques-uns 
ent  encore 


et  annoncent  tout  aux 
disciples, 


qui  n^en  croient  rien 
[Pierre  accourt  et  voit 
le  tombeau  vide] 


auprès  du  tombeau, 
Jésus  lui  apparaît, 

et  la  charge  d'annoncer 

sa  résurrection  aux 
autres 


ce  qu'elle  fait. 


Lesdisciplesd'Emmaous  — 

rentrés  à  Jérusalem  ap~  — 

prennent  que  Jésus  est  — 

apparu  à  Pierre  — 

En  ce  moment,  le  soir  du  même  jour,  Jésus  se 
trouve  au  milieu  d'eux. 
—  les  portes  étant  fermées 

Ils  ont  peur  et  croient  — 

voir  un  fantôme  — 

Il  leur  montre  ses  mains,  etc. 
et   comme  ils  doutent 
encore,  il  leur  demande 
à  manger 

Il  leur  communique  le 
saint  esprit. 
Thomas   est  absent  cl 
n'est  convaincu  que  8 
jours  après 

Jean  XXI. 
Apparition  en  Galilée. 


Il  leur  explique  l'Ecri- 
ture, leur  promet  le 
saint  esprit  et  est  en- 
levé au  ciel  à  Béthanie 
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INTRODUCTION 


Au  quatrième  évangile  se  rattachent,  comme  émanant  de  la 
même  plume  et  comme  reproduisant  en  général  les  mêmes  idées 
religieuses,  trois  pièces  de  bien  moindre  étendue,  connues  sous 
le  nom  des  Épîtres  de  S.  Jean.  Dans  nos  bibles  elles  figurent 
parmi  celles  qu'on  appelle  les  Épîtres  catholiques,  d'un  nom 
commun  sur  la  valeur  duquel  nous  nous  sommes  expliqué  dans 
TAvant-propos  du  volume  précédent  de  notre  commentaire.  Si 
nous  avons  préféré  réserver  celles-ci  pour  cette  dernière  partie, 
cela  ne  provient  pas  de  ce  que  deux  de  ces  écrits  ne  justifient  pas 
le  titre  général  (car  elles  sont  trop  peu  importantes  pour  que  cela 
puisse  tirer  à  conséquence);  ce  sont  les  nombreux  points  de 
contact  qui  les  rapprochent  de  l'évangile  johannique,  et  surtout 
l'identité  de  Tauteur,  qui  ont  motivé  cette  autre  combinaison.  Il 
n'y  a  d'ailleurs  que  la  première  de  ces  épîtres  qui  nous  occupera 
un  peu  en  détail.  Quant  aux  deux  autres,  ce  qu'il  y  aura  à  en 
dire  pourra  se  résumer  en  quelques  lignes. 


Digitized  by 


Google 


356  LES   ÉPITRES   JOHANNIQUES. 


Le  nom  d'épître  ne  revient  au  premier  de  ces  écrits  qu'autant 
qu'on  fait  complètement  abstraction  de  la  notion  de  lettre.  Il  n'y 
a  pas  d'adresse  ;  il  n'y  a  rien  qui  trahisse  une  destination  spéciale, 
aucune  allusion  qui  pourrait  provoquer,  de  la  part  des  interprètes, 
des  recherches  relatives  à  un  cercle  particuUer  de  lecteurs  primitifs 
que  l'auteur  aurait  eus  en  vue  en  écrivant.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire  de  certain  à  cet  égard,  c'est  que  cette  communication  a  dû 
être  faite  originairement  dans  la  même  sphère  qui  a  aussi  vu 
naître  l'évangile  johannique,  et  que  sa  forme  et  sa  teneur  seront 
assez  bien  caractérisées  par  le  terme  de  lettre  pastorale,  dans  le 
sens  actuel  de  ce  mot.  Gela  implique  que  les  enseignements.et  les 
admonitions  qu'elle  contient  se  renferment  si  bien  dans  les  géné- 
ralités, que  le  texte  tout  entier  a  pu  conserver  sa  valeur  pratique 
pour  tous  les  siècles,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  retrancher  des 
éléments  qui  ne  pouvaient  intéresser  que  les  premiers  lecteurs  et 
n'être  compris  que  par  eux.  Il  y  a  même  à  dire  que  de  toutes 
les  épîtres  insérées  dans  le  Nouveau  Testament,  celle-ci  porte  au 
plus  haut  point  ce  caractère  d'indépendance  relativement  aux 
intérêts  particuliers  d'une  époque  ou  d'une  locaUté  déterminée. 
Nous  ne  ferons  une  exception  ici  qu'à  l'égard  d'un  seul  élément 
sur  lequel  nous  reviendrons  plus  bas. 

Il  est  assez  difficile  de  résumer  d'une  manière  précise  les  idées 
exposées  dans  ces  pages,  et  surtout  d'en  reconstruire  l'enchaîne- 
ment logique.  On  a  fait  de  grands  efforts,  de  nos  jours  surtout, 
pour  découvrir  et  refaire  ce  qu'on  appelle  le  plan  de  l'épître,  ou 
la  disposition  méthodique  de  ses  parties.  Plus  on  constatait  que 
l'évangile,  à  cet  égard,  trahit  de  la  part  de  son  auteur  une 
méditation  sérieuse  et  même,  en  quelque  sorte,  une  préoccupation 
artistique,  plus  on  se  croyait  obligé  de  chercher  quelque  chose 
de  pareil  dans  ce  second  écrit.  Hé  bien,  nous  croyons  qu'on  s'est 
fait  illusion  sur  la  possibilité  d'y  réussir,  et  le  fait  même  qu'on  a 
dû  si  souvent  reprendre  cette  tâche  ingrate,  sans  arriver  à  un 
résultat  qui  se  serait  immédiatement  imposé  comîne  définitif, 
nous  semble  prouver  que  c'est  bien  à  tort  qu'on  s'est  engagé  dans 
cette  voie.  On  risque  même  de  fausser  le  caractère  de  cette 
composition,  en  s'ingéniant  à  lui  octroyer  une  règle  ou  une 
méthode  à  laquelle  l'auteur  ne  songeait  pas.  Ce  n'est  pas  un 
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traité  ;  c'est  un  discours  coulant  de  l'abondance  du  cœur,  et  dans 
lequel  les  idées  se  rattachent  les  unes  aux  autres  par  une  asso- 
ciation simple  et  naturelle  qui  n'exclut  pas  les  répétitions.  Tout 
ce  qu'on  peut  dire  sans  risquer  de  se  tromper,  c'est  qu'on  y 
découvre,  d'un  bout  à  l'autre,  une  thèse  fondamentale  dont  la 
présence  peut  d'autant  moins  être  Tobjet  d'un  doute  que  c'est 
aussi  celle  de  l'évangile.  Cette  thèse,  c'est  la  réalité  du  salut, 
apparu  et  oflfert  dans  la  personne  du  Christ  historique,  et 
produisant,  comme  son  effet  naturel,  l'amour  mutuel  des  croyants, 
fondé  sur  la  communauté  de  la  foi  et  de  la  sanctification.  Voilà  le 
fil  qui  relie  toutes  les  parties  de  cet  opuscule,  dont  la  rédaction 
est  en  apparence  si  décousue  et  le  style  si  lâche.  Si  quelquefois 
l'apôtre  s'arrête  un  peu  plus  longtemps  à  une  même  conception, 
ou  à  un  terme  qu'il  a  employé  en  passant,  cela  ne  prouve  pas 
qu'il  ait  travaillé  d'après  un  plan  arrêté  d'avance.  On  en  cher- 
cherait en  vain  les  traces,  et  aucune  formule  de  transition  ou 
d'intersection  ne  vient  en  aide  à  ceux  qui  en  poursuivent  la 
découverte. 

L'épître  est  anonyme  comme  l'évangile,  mais  de  tout  temps 
on  s'est  accordé  à  attribuer  les  deux  ouvrages  au  même  auteur. 
Nous  sommes  également  de  cet  avis,  malgré  les  doutes  qui  ont 
été  formulés  à  cet  égard  de  nos  jours.  L'opinion  traditionnelle, 
en  tant  qu'elle  ne  se  borne  pas  à  invoquer  le  témoignage  des 
anciens,  se  fonde  essentiellement  sur  la  conformité,  très-facile  à 
constater,  du  style  et  du  vocabulaire  théologique,  qui  donne  à 
cette  partie  de  la  littérature  sacrée  un  cachet  si  particulier.  Mais 
ce  n'est  pas  la  diction  seule  qui  rappelle,  pour  ainsi  dire  à  chaque 
ligne,  celle  de  l'autre  livre  ;  la  métaphysique  et  le  mysticisme  de 
celui-ci  se  retrouvent  également  dans  cette  prédication  épistolaire, 
combinés,  comme  la  première  fois,  d'une  manière  si  caractéris- 
tique. 

Quant  au  rapport  qui  existe  entre  les  deux  ouvrages,  le  lecteur 
chrétien  peut  considérer  l'épître  comme  offrant  l'application 
pratique,  au  profit  de  l'Église,  des  principes  formulés  dans 
l'évangile  d'une  manière  plus  théorique.  On  aurait  cependant 
tort,  ce  nous  semble,  d'en  conclure  que  l'épître  a  dû  nécessaire- 
ment n'être  écrite  qu'après  l'évangile.  Sans  doute,  pour  nous, 
celui-ci  est  le  commentaire  indispensable  pour  l'intelligence  de 
la  missive  pastorale  ;  mais  cela  ne  prouve  pas  que,  du  vivant  de 
l'auteur,  les  lecteurs  de  cette  dernière  n'eussent  pas  été  à  même 
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de  la  comprendre  s'ils  n'avaient  pas  eu  l'évangile  entre  les  mains. 
L'auteur,  qui  a  certainement  occupé  une  place  distinguée  dans  sa 
sphère,  aura  eu  mainte  occasion  de  faire  valoir  les  idées  qui 
faisaient  le  fond  de  la  foi  chrétienne,  sans  avoir  besoin  de  les 
mettre  par  écrit  dès  l'abord.  On  pourrait  même  hasarder  l'hypo- 
thèse que  le  grand  ouvrage  représente  une  phase  plus  récente 
de  la  théologie  de  l'auteur.  Mais  ceci  nous  conduit  en  même 
temps  à  examiner  la  valeur  des  arguments  produits  contre  l'iden- 
tité de  l'auteur  des  deux  écrits. 

En  effet,  il  s'agit  de  savoir  si  le»  quelques  différences  qu'on  a 
pu  signaler,  avec  plus  ou  moins  de  raison,  entre  la  théologie  de 
l'un  et  de  Fautre,  sont  de  nature  à  nous  obliger  d'y  reconnaître  la 
main  de  deux  écrivains  différents  aussi.  Voici  les  points  sur 
lesquels  nous  aurons  à  porter  notre  attention.  Le  premier  et  le 
principal,  c'est  que  l'épître,  semblable  en  cela  à  tous  les  écrits  du 
Nouveau  Testament,  parle  explicitement  de  la  fin  prochaine  du 
monde  actuel  (chap.  II,  18;  comp.  v.  28),  et  se  place  ainsi  au 
point  de  vue  des  croyances  que  les  premières  générations  de 
chrétiens  avaient  en  commun  avec  le  judaïsme  contemporain.  Il 
est  de  fait  que  le  quatrième  évangile  est  le  seul  ouvrage  apostolique 
qui  non  seulement  ne  touche  pas  à  cette  question,  mais  qui,  par 
la  tendance  de  toute  sa  théologie,  semble  l'écarter  de  propos 
délibéré.  Si  cette  différence  était  accentuée  de  côté  ou  d'autre,  de 
manière  à  constituer  une  contradiction,  il  faudrait  sans  doute 
admettre  que  nous  avons  là  deux  conceptions  difficilement  conci- 
liables,  et  peut-être  nous  résigner  à  la  nécessité  de  les  expliquer 
par  la  diversité  de  leur  origine.  Mais  nous  ne  croyons  pas  en 
être  réduits  là.  L'épître  est  bien  loin  de  se  placer  sur  le  terrain 
des  croyances  vulgaires  de  l'époque.  Nous  en  avons  la  preuve 
dans  plus  d'un  passage.  Ainsi,  à  propos  de  la  mention  même  de 
la  proximité  de  la  fin,  l'auteur  en  donne  pour  preuve  la  mani- 
festation de  l'antichrist,  généralement  attendu  alors  comme  l'un 
des  signes  précurseurs  de  la  parousie  du  Seigneur.  Mais  à  cet 
antichrist  personnel  de  l'eschatologie  judéo-chrétienne  (2  Thess. 
II,  3  suiv.  Apoc.  Xni;  XIX)  il  substitue  la  notion  abstraite  de 
tout  ce  qui  est  contraire  à  la  vraie  foi  évangélique  (chap.  II,  18, 22; 
IV,  3),  et  spiritualise  ainsi  une  idée  qui  partout  aiUeiu^  se 
présente  sous  une  forme  très-concrète  et  palpable.  Il  en  est  de 
même  du  passage  chap.  III,  2,  où  on  lit  ces  mots  :  D  n'a  pas 
encore  été  manifesté  ce  que  nous  serons  un  jour,  mais  nous 
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savons  que,  lorsque  ce  sera  devenu  manifeste,  nous  lui  serons 
semblables,  etc.  Ici  le  pieux  pressentiment  du  chrétien  relatif  aux 
conditions  de  la  vie  future  se  dégage  de  tout  ce  que  le  matéria- 
lisme judaïque  avait  coutume  d'y  rattacher  et  se  contente  de 
résumer  ses  espérances  dans  une  pensée  qui  reflète  la  théologie 
de  Tévangilè.  Et  si  celui-ci  (chap.  V,  24)  a  fait  de  la  vraie 
résurrection  la  conséquence  immédiate  et  naturelle  de  la  foi, 
répître  (chap.  III,  14)  exprime  cette  même  conviction  en  nom- 
mant de  préférence  l'amour,  le  signe  visible  de  la  foi,  comme 
prouvant  que  ce  que  la  conception  vulgaire  assignait  à  un  lointain 
avenir,  est  accompli  dès  ce  moment  pour  le  croyant.  Aussi  bien 
ne  s'agit-il  plus  pour  celui-ci  de  craindre  le  jugement  (chap.  IV,  17). 
D'après  tout  cela,  nous  sommes  autorisés  à  dire  que  l'eschatologie 
de  répître  n'est  pas,  au  fond,  différente  de  celle  de  l'évangile. 
La  légère  nuance  que  nous  avons  constatée  pourrait  être  attribuée 
à  un  développement  progressif  de  la  pensée  religieuse  de  l'auteur, 
de  sorte  que  l'évangile  en  représenterait  une  phase  plus  avancée 
et  plus  libre  des  formes  traditionnelles.  Mais  cette  supposition 
n'est  guère  nécessaire.  Il  suffira  de  dire  que  l'enseignement 
populaire  et  pratique  pouvait  faire  usage  de  locutions  figurées 
que  la  théorie  négligeait,  et  que  surtout  le  mysticisme,  qui 
domine  dans  les  discours  de  l'évangile,  a  pu  détourner  le  regard 
de  l'avenir  et  concentrer  sa  vie  et  ses  aspirations  sur  le  besoin  de 
régler  et  d'afifermir,  dans  le  moment  présent,  son  rapport  avec 
le  Sauveur.  En  aucun  cas  nous  ne  verrons,  dans  la  petite  diflfé- 
rence  signalée,  la  trace  d'un  désaccord  entre  les  idées  du  Maître 
et  celles  du  disciple.  Nous  avons  pu  nous  convaincre  qu'il  n'existe 
pas  quant  aux  principes. 

Une  seconde  difl'érence  qu'on  a  cru  pouvoir  relever,  consiste 
dans  l'emploi  du  terme  de  paraclet,  qui  se  rencontre  également 
dans  l'épître  (chap.  H,  1),  où  il  est  directement  appliqué  à  Christ, 
tandis  que  dans  l'Évangile  (chap.  XIV,  16,  etc.)  il  est  censé 
représenter  un  attribut  du  saint  esprit.  Notre  commentaire  sur 
ce  dernier  passage,  et  sur  ce  qui  s'y  rattache  dans  la  suite  du 
texte,  suffira,  nous  l'espérons,  pour  écarter  tout  scrupule  à  cet 
égard.  Nous  en  dirons  autant  relativement  à  un  autre  terme  dont 
l'auteur  se  sert  au  même  endroit  (comp.  chap.  IV,  10),  en  parlant 
du  pardon  des  péchés.  Ce  terme,  il  est  vrai,  est  étranger  à 
l'évangile,  mais  il  appartient  positivement  au  langage  religieux 
du  temps  (Luc  XVIII,  13.  Hébr.  II,  17.  Rom.  HI,  25),  et  l'idée 
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qu'il  exprime  revient  partout  sous  des  formes  variées.  Un  troi- 
sième terme,  qui  nous  suggère  une  remarque  analogue,  est  celui 
i' onction  (chap.  II,  20),  par  lequel  est  désigné  le  saint  esprit  et 
son  action  dans  Thomme.  Quant  à  celle-ci,  nous  l'avons 
rencontrée  aussi  dans  Vautre  livre,  comme  cela  n'a  pas  besoin 
d'être  prouvé  par  des  citations.  L'expression  figurée  dont  l'auteur 
l'a  revêtue  ici,  existait  antérieurement  déjà  dans  le  langage 
chrétien  (2  Cor.  1, 21,  etc.)  Pour  des  livres  d'aussi  petite  dimen- 
sion, comme  le  sont  tous  ceux  du  Nouveau  Testament,  et  en 
particulier  les  écrits  johanniques,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de 
ce  que  chacun  contient  des  locutions  qui  ne  se  rencontrent  pas 
dans  les  autres.  Vouloir  en  inférer  toujours  et  partout  la  diversité 
des  auteurs,  même  à  défaut  de  toute  autre  preuve,  ce  serait 
certainement  aller  au  delà  du  but. 

Voici  cependant  un  élément  par  lequel  Tépître  se  distingue  de 
l'évangile  d'une  manière  non  méconnaissable.  Elle  fait  de  la 
polémique,  et  cela  non  pas  en  passant  et  par  voie  d'allusion,  mais 
assez  directement.  L'auteur  veut  mettre  ses  lecteurs  en  garde 
contre  des  erreurs  qu'il  considère  comme  très-graves  et  comme 
renversant  la  base  même  de  la  foi  évangélique.  Ces  erreurs  sont 
de  deux  sortes.  En  premier  lieu  il  s'agit  d'une  théorie  qui  rejetait 
le  dogme  de  l'incarnation,  ou,  comme  s'exprime  le  texte,  qui  ne 
professait  pas  Jésus-Christ  venu  en  chair  (chap.  IV,  1  suiv.; 
comp.  chap.  1, 1  ;  II,  22;  et  2*^  ép. ,  v.  7).  Cela  ne  saurait  se  rapporter 
à  des  gens  qui  auraient  nié  la  divinité  du  Seigneur,  et  il  ne  faut 
pas  mettre  l'accent  sur  le  nom  de  Jésus.  Car  personne  n'a  pu 
contester  que  Jésus  avait  vécu  et  qu'il  avait  été  homme.  Il  s'agit 
au  contraire  de  la  négation  de  la  parfaite  humanité  du  Christ, 
de  ce  que  l'ancienne  église  a  appelé  le  docétisme,  qui  prétendait 
que  le  Verbe  divin  n'avait  eu  que  l'apparence  d'un  corps  humain. 
Gela  semble  clairement  ressortir  du  passage  chap.  V,  6,  où 
l'auteur  allègue,  comme  preuve  de  la  dignité  personnelle  du  Fils 
de  Dieu,  non  seulement  son  baptême,  à  l'occasion  duquel  il  reçut 
l'esprit  (Év.  I,  32),  mais  encore  sa  mort  sanglante  sur  la  croix. 
Or,  celle-ci  ne  pouvait  servir  à  prouver  qu'il  était  Dieu,  mais 
bien  qu'il  avait  été  homme  et  mortel.  Nous  avons  déjà  rencontré 
dans  l'évangile  (chap.  XIX,  34)  un  passage  qui  peut  être  utile- 
ment comparé  ici.  L'auteur  revient  à  plusieurs  reprises  sur  ce 
sujet,  parce  que  les  prophètes  qui  soutenaient  ces  erreurs  se 
trouvaient  dans  le  sein  même  de  la  communauté  chrétienne 
(chap.  II,  18). 
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Mais  ce  n'était  pas  là  le  seul  égarement  qu'il  ait  eu  à  combattre. 
Si  nous  ne  nous  trompons  fort,  il  avait  aussi  devant  lui  dés 
hommes  qui,  en  leur  qualité  de  chrétiens,  se  croyaient  dispensés 
de  la  pratique  du  devoir  de  garder  les  commandements  (comme 
il  est  dit  chap.  II,  4),  et  qui,  malgré  cela,  prétendaient  être 
exempts  de  péchés  (chap.  I,  8,  10;  III,  6).  Cette  fausse  concep- 
tion de  la  liberté  est  déjà  signalée  par  Paul  à  plusieurs  endroits 
(1  Cor.  VI,  12  suiv.  Gai.  5,  13),  et  nous  l'avons  vue  châtiée  avec 
énergie  dans  l'épître  de  Jude. 

La  présence  de  cet  élément  polémique,  loin  d'être  un  motif, 
soit  de  douter  de  l'identité  de  l'auteur  des  deux  documents,  soit 
de  supposer  à  l'évangile  un  but  analogue,  prouve  tout  simple- 
ment que  l'épître  se  préoccupe  davantage  des  besoins  du 
moment,  tandis  que  l'évangile  se  tient  à  la  hauteur  des  principes 
purs  et  a  par  cela  même  un  caractère  plus  universaliste  et  plus 
indépendant  des  circonstances  de  son  origine.  Après  cela  nous 
tenons  à  ajouter  que  dans  l'épître  aussi  la  polémique  n'occupe 
que  peu  de  place.  Le  corps  de  l'opuscule  est  écrit  dans  un 
esprit  tout  difiérent.  Car  c'est  principalement  ce  petit  livre  qui  a 
valu  à  l'auteur  le  titre  d'apôtre  de  l'amour.  En  effet,  c'est 
l'amour  fraternel  des  croyants,  découlant  de  leur  commun  et 
intime  rapport  avec  le  Sauveur,  qui  est  chaudement  recommandé 
à  chaque  page  (chap.  II,  9  suiv.;  III,  10  suiv.,  15  suiv.,  23; 
IV,  7  suiv.,  11  suiv.,  20;  V,  1  suiv.),  si  bien  qu'on  pourrait 
hasarder  la  conjecture  que  notre  épître  est  la  vraie  source  de  cette 
antique  légende,  d'après  laquelle  Jean,  dans  son  extrême  vieillesse, 
lorsqu'il  se  faisait  porter  à  l'assemblée  des  fidèles,  bornait  ses 
allocutions  à  ces  simples  et  touchantes  paroles  :  Mes  enfants, 
aimez- vous  les  uns  les  autres  ! 


II.  III. 

Les  deux  autres  épîlres,  qui  ne  comprennent  que  peu  de  lignes 
chacune,  n'ont  pas  une  grande  importance  comme  documents  de 
la  théologie  apostolique.  Les  quelques  idées  religieuses  qui  y 
sont  effleurées  en  passant  nous  sont  suffisamment  connues  par 
la  première  épître,  dont  elles  reproduisent  même  en  partie  les 
termes  favoris  et  caractéristiques.  En  revanche,  elles  renferment 
une  série  d'énigmes  que  la  critique  ne  parvient  pas  à  expliquer  et 
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qui  achèvent  de  leur  enlever  Tintérêt  qu'elles  pourraient  avoir  à 
d'autres  titres  et  par  leur  antiquité  même. 

Déjà  le  terme  par  lequel  l'auteur  se  désigne  dans  ces  deux 
billets,  est  de  nature  à  arrêter  le  lecteur.  Ce  terme  peut  se  tra- 
duire de  deux  manières:  Le  Vieux  ouYAncieit  (j^TQshyivéj.On 
conçoit  que  cette  ambiguité  a  fourni  matière  aux  conjectures. 
D'un  côté,  on  y  a  vu  la  preuve  palpable  que  c'est  l'apôtre  Jean  qui 
parle,  parce  que  lui  seul,  censé  avoir  été  centenaire  à  l'époque  où 
il  écrivait,  aurait  pu  être  connu,  dans  la  sphère  de  son  activité, 
comme  le  Vieux  par  excellence.  De  l'autre  côté,  on  en  a  pris  texte 
pour  y  reconnaître  un  certain  Jean  presbytre,  à  distinguer  de 
l'apôtre,  et  dont  parlent  plusieurs  des  anciens  écrivains  ecclésias- 
tiques. Nous  ne  discuterons  pas  ces  diverses  opinions.  Nous  esti- 
mons que  la  question  relative  à  l'auteur  ne  se  décidera  pas  à 
propos  de  cette  désignation,  mais  que  sa  solution  dépendra  tou- 
jours de  celle  qu'on  aura  cru  devoir  donner  au  sujet  de  l'évan- 
gile. Car,  pour  le  dire  tout  de  suite,  il  n'y  a  aucune  raison  de 
songer  ici  à  des  compositions  apocryphes.  La  ressemblance  du 
style  de  ces  deux  pages  avec  celui  de  la  première  épître  nous 
paraît  évidente,  et  l'on  s'en  convaincra  à  la  lecture  la  plus  super- 
ficielle, n  est  vrai  qu'elles  n'ont  été  comprises  que  bien  tard  dans 
les  recueils  des  livres  apostoliques.  Elles  paraissent  être  restées 
inconnues  à  toute  une  série  de  Pères.  TertuUien,  en  Occident,  ne 
les  a  pas  eues  entre  les  mains  ;  en  Orient,  la  première  traduction 
syriaque  ne  les  renferme  pas  non  plus.  Origène  et  Eusèbe 
affirment  que  de  leur  temps  elle  n'étaient  pas  encore  reçues 
dans  toutes  les  églises.  Plusieurs  autres  anciens  témoins  ne 
parlent  que  de  deux  épîtres  johanniques,  et  non  de  trois.  Mais 
tout  cela  nous  paraît  s'expliquer  d'une  manière  fort  naturelle. 
Des  pièces  de  si  peu  d'importance,  et  qui,  par  leur  destination 
même,  n'avaient  guère  de  chance  de  tomber  dans  le  domaine 
public,  ont  dû  se  répandre  fort  lentement  dans  les  églises,  et  ont 
même  pu  être  négligées  à  dessein  là  où  elles  étaient  connues,  à 
cause  de  leur  inutilité  pour  l'usage  pratique  dans  l'instruction  de 
la  communauté. 

Mais  en  parlant  d'énigmes,  nous  avons  songé  de  préférence  au 
but  prochain  que  l'auteur  a  dû  avoir  en  vue  en  les  composant.  La 
troisième,  à  laquelle  nous  voulons  nous  arrêter  d'abord,  est 
adressée  à  un  certain  Gaïus,  qui  avait  peut-être  été  disciple  de 
l'écrivain.  Cet  homme  y  est  loué  pour  avoir  exercé  l'hospitahté  à 
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l'égard  de^lusieurs  étrangers  qui  paraissent  avoir  fait  un  voyage 
de  mission.  D  est  question  ensuite  d'un  nommé  Diotréphès,  qui 
en  a  agi  tout  autrement,  et  qui  doit  avoir  causé  du  désordre  dans 
l'église.  Enfin,  un  troisième  individu,  Démétrius,  est  mentionné 
avec  éloge.  A  la  fin.  Fauteur  promet  d'aller  voir  bientôt  son  cor- 
respondant. Toutes  ces  personnes  nous  sont  inconnues,  et  ce  qui 
est  dit  d'elles  n'est  pas  assez  clair  pour  permettre  n'importe 
quelles  combinaisons  historiques.  L'épître  n'a  pu  être  reçue  au 
canon  que  parce  qu'on  ne  voulait  rien  laisser  se  perdre  de  ce  qui, 
par  suite  d'un  heureux  hasard,  avait  survécu  aux  premiers 
siècles.  Car  beaucoup  de  billets  pareils  ont  pu  disparaître  dès  le 
lendemain  de  leur  naissance. 

Quant  à  la  seconde,  elle  est  plus  énigmatiqiie  encore,  mais 
pour  une  autre  raison.  La  personne  à  laquelle  elle  est  adressée, 
est  désignée  par  deux  mots  au  sujet  desquels  on  est  embarrassé 
de  dire  si  ce  sont  des  noms  propres  ou  communs.  On  peut  les 
traduire  :  A  la  Dame  élue  ;  ou  :  A  la  Dame  Eklekté,  ou  encore  : 
A  Kyria  l'élue.  Toutes  ces  différentes  traductions  ont  été  recom- 
mandées tour  à  tour  par  les  commentateurs.  Le  texte  ajoute 
ensuite  :  et  à  ses  enfants  que  j'aime  et  qu'aiment  aussi  tous  les 
fidèles.  Qu'un  apôtre  ou  un  autre  chef  d'église  ait  pu  écrire  à 
une  dame  et  à  sa  famille,  cela  n'a  absolument  rien  de  surprenant, 
et  l'incertitude  en  ce  qui  concerne  le  nom  peut  s'expliquer  aussi 
sans  faire  naître  de  soupçon,  les  Grecs  choisissant  librement  les 
noms  de  leurs  enfants,  entre  autres  dans  le  langage  usuel,  à  cause 
de  leur  signification  même.  Les  noms  d'Eklekté  (l'élue),  de  Kyria 
(dame,  en  hébreu  Marthe)  pouvaient  donc  fort  bien  se  rencontrer 
dans  les  familles.  D'un  autre  côté,  ce  serait  chose  assez  singulière 
que  l'adresse  n'eût  point  exprimé  de  nom  propre  du  tout,  comme 
si  dans  une  église  chrétienne,  même  dans  les  tout  premiers 
temps,  il  n'y  avait  pas  eu  plus  d'une  personne  de  l'autre  sexe. 
Mais  on  est  arrêté  encore  par  d'autres  considérations,  qui  portent 
sur  toutes  les  trois  manières  de  traduire  l'adresse.  L'auteur 
exprime  sa  satisfaction  de  ce  que^çuelçues^ns  des  enfants  de  la 
Dame  marchent  dans  la  vérité  (ont  la  vraie  foi)  ;  il  leur  recom- 
mande de  s'aimer  entre  eux  et  les  met  en  garde  contre  des  séduc- 
teurs qui  ne  reconnaissent  pas  Jésus-Christ  venu  en  chair  (voir 
ci-dessus,  page  360)  ;  il  finit  par  les  exhorter  à  ne  pas  recevoir  de 
pareilles  gens  dans  leur  maison  et  même  à  ne  pas  les  saluer.  S'il 
est  dit  que  quelques-uns  seulement  d'entre  les  enfants  ont  la  vraie 
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foi,  et  qu'en  même  temps  la  foi  qui  n'est  point  la  vraie  est  carac- 
térisée comme  nous  venons  de  le  voir,  il  faut  en  conclure  que  les 
autres  enfants  donnaient  dans  les  erreurs  du  docétisme.  Que  dans 
une  même  famille  il  ait  pu  se  trouver  des  orthodoxes  et  des  héré- 
tiques, cela  se  conçoit;  mais  qu'un  apôtre  ait  pu  enjoindre  à  des 
frères  ou  sœurs,  vivant  sous  le  même  toit,  et  mangeant  à  la 
même  table,  de  ne  pas  se  saluer,  cela  n'est  pas  trop  vraisemblable 
(comp.  1  Cor.  VII,  12  suiv.).  De  plus,  il  faut  remarquer  cette 
phrase  :  Ne  les  recevez  pas  dans  votre  maison.  Voilà  donc  des 
enfants  de  la  Dame  qui  ne  logent  pas  chez  elle.  Plus  nous  avan- 
çons, plus  la  chose  s'embrouille.  Mais  il  est  dit  encore  plus  loin  : 
Les  enfants  de  ta  sœur  l'élue  (Eklekté)  te  saluent.  On  voit  ici  que 
le  mot  grec  ne  représente  pas  un  nom  propre,  car  dans  ce  cas 
les  deux  sœurs  auraient  porté  le  même  nom.  Il  n'y  a  donc  là 
qu'un  simple  adjectif,  qui  de  toute  façon  doit  désigner  im  membre 
de  l'église.  Mais  pourquoi  celte  sœur  n'a-t-elle  pas  de  nom 
propre?  et  pourquoi  les  salutations  ne  viennent-elles  que  de  ses 
enfants  et  non  pas  aussi  d'elle-même?  Aurait-elle  été  déjà  morte? 
L'addition  de  l'adjectif  semble  exclure  cette  supposition. 

Par  toutes  ces  considérations  on  est  amené  à  penser  que  ces 
sœurs  élues  sont  des  églises  et  non  des  personnes  individuelles, 
que  l'auteur  s'adresse  ici  à  une  autre  qu'à  celle  de  l'endroit  où  il 
réside,  et  qu'il  en  salue  les  membres  fidèles  (à  l'exclusion  des 
hérétiques)  au  nom  de  ceux  avec  lesquels  il  est  dans  un  rapport 
immédiat.  Et  dans  ce  cas,  ne  serait-il  pas  permis  de  conjecturer 
que  le  mot  de  Dame  (Kyria)  a  été  employé  pour  désigner  une 
communauté  chrétienne,  comme  le  mascuUn  Kyrios  (Seigneur) 
l'est  généralement  pour  désigner  le  chef  suprême  de  toutes  les 
églises  ?  Mais  si  cette  conjecture  devait  être  plus  qu'une  idée  en 
l'air,  et  inacceptable,  un  pareil  langage  porte-t-il  bien  le  cachet 
de  la  simplicité  apostolique?  Il  n'y  a  que  le  style  apocalyptique 
qui  ait  adopté  une  métaphore  quelque  peu  analogue.  Comme  nous 
avons  prononcé  le  mot  d'énigme,  nous  n'osons  décider. 
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Ce  qai  était  dès  le  commencement,  ce  que  nous  avons  entendu,  ce 
que  nous  avons  vu  de  nos  yeux,  ce  que  nous  avons  contemplé  et  ce 
que  nos  mains  ont  touché,  relativement  à  la  Parole  de  la  vie  —  (et 
la  vie  s'est  manifestée,  et  nous  Tavons  vue,  et  nous  eu  rendons 
témoignage,  et  nous  vous  annonçons  la  vie  éternelle,  laquelle  était 
auprès  du  Père  et  s'est  manifestée  à  nous)  —  ce  que  nous  avons  vu 
et  entendu,  nous  vous  Tannonçons,  afin  que  vous  aussi  vous  soyez 
en  communion  avec  nous.  Et  notre  communion  à  nous  est  avec  le 
Père  et  avec  son  fils  Jésus-Christ.  Et  nous  vous  écrivons  ceci  pour 
que  votre  joie  soit  complète. 

I,  1-4.  Préambule.  L'auteur,  témoin  oculaire  des  faits  primor- 
diaux de  la  révélation  évangélique,  et,  en  celte  qualité,  en  com- 
munion avec  le  père  céleste  par  son  fils,  s'adresse  à  ses  lecteurs, 
non  pas  autant  pour  les  inviter  à  entrer  à  leur  tour  dans  cette 
communion,  puisqu'ils  sont  déjà  chrétiens,  mais  plutôt  pour  leur 
donner  des  instructions  plus  complètes  à  son  égard  et  leur  en 
faire  connaître  les  conditions  d'une  façon  plus  précise  et  plus 
explicite. 

Pour  la  forme  du  discours,  il  faut  constater  un  certain  décousu 
dans  l'agencement  des  phrases,  dont  nous  avons  cherché  à 
écarter  l'obscurité  par  ime  parenthèse.  Pour  le  fond,  il  ne  peut 
échapper  à  personne  que,  malgré  la  forme  abstraite  et  neutre  des 
termes  qui  désignent  ce  que  l'auteur  dit  avoir  vu,  et  ce  qu'il  veut 
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annoncer,  il  parle  positivement  de  la  personne  du  Christ  histo- 
rique. Mais  il  évite,  à  dessein  sans  doute,  de  le  nommer  dès 
l'abord,  comme  une  personne,  ou  comme  un  homme,  parce  qu'il 
est  dominé  par  Fidée  de  sa  nature  transcendante,  telle  que  nous 
la  connaissons  surtout  par  le  prologue  de  l'évangile.  Le  Christ 
de  l'histoire,  c'est  le  Logos^  la  Parole  créatrice,  qui  a  été  auftèi 
du  père  (dans  le  sens  expliqué  à  propos  du  passage  cité),  et  qui 
s'est  manifestée  (en  chair)  d'une  manière  palpable  dans  la  per- 
sonne de  Jésus  de  Nazaret.  La  puissance  ou  la  mission  créatrice 
de  la  Parole  est  double  ;  elle  se  rapporte  à  la  vie  physique  (la 
création  proprement  dite,  Év.  I,  3)  et  à  la  vie  morale.  Ici  il  esl 
de  préférence  question  de  cette  dernière.  —  La  préposition  que 
nous  soulignons  est  la  même,  dans  l'original,  que  celle  qui  se  lit 
dans  les  premières  lignes  de  l'évangile.  Mais  nous  l'avons  rendue 
autrement  ici,  parce  que  le  sujet  lui-même  est  autrement  énoncé, 
sans  qu'au  fond  la  conception  soit  différente. 

^Or,  le  message  que  nous  avons  entendu  de  sa  part  et  que  nous 
vous  annonçons  à  notre  tour,  c'est  que  Dieu  est  lumière  et  qu'il  n'y 
a  point  de  ténèbres  en  lui.  Si  nous  disons  que  nous  sommes  en 
communion  avec  lui^  et  que  nous  marchions  dans  les  ténèbres,  nous 
mentons  et  nous  ne  pratiquons  pas  la  vérité.  Si  au  contraire  nous 
marchons  dans  la  lumière,  comme  il  est  lui-même  dans  la  lumière, 
nous  sommes  en  conmiunion  les  uns  avec  les  autres  et  le  sang  de 
son  fils  Jésus  nous  purifie  de  tout  péché.  '  Si  nous  disons  que  nous 
sommes  sans  péché,  nous  nous  trompons  nous-mêmes,  et  la  vérité 
n'est  point  en  nous.  Si  nous  confessons  nos  péchés,  lui  est  fidèle  et 
juste,  pour  nous  pardonner  les  péchés  et  pour  nous  purifier  de  toute 
iniquité.  Si  nous  disons  que  nous  n'avons  point  péché,  nous  fabons 
de  lui  un  menteur  et  sa  parole  n'est  point  en  nous. 

I,  5-10.  Dès  l'abord,  la  tendance  de  l'épître  se  caractérise 
comme  étant  essentiellement  pratique.  Après  avoir  offert  en  pers- 
pective à  ses  lecteurs  la  vie  étemelle  dans  la  communion  avec  le 
Père  et  le  Fils,  il  expose  que  cette  communion  implique,  et  que 
Pobtention  de  la  vie  présuppose,  l'absence  du  péché.  Car  Dieu 
est  Inmière.  On  voit  tout  de  suite  que  ce  terme  est  à  prendre  ici 
dans  le  sens  éthique,  pour  désigner  la  vérité  et  la  sainteté,  c'est- 
à-dire  :  la  norme  et  la  réalisation  absolue  du  bien.  Le  terme  de 
ténèbres  s'expliquera  en  conséquence.  Nous  savons  déjà  par 
l'évangile  que  le  mot  de  vérité  n'est  pas  à  prendre  dans  le  sens 
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purement  intellectuel  dans  lequel  nous  nous  en  servons  commu- 
nément, c'est-à-dire  dans  celui  de  Tharmonie  absolue  entre  la 
connaissance  ou  le  jugement  et  la  réalité  des  faits.  Voilà  pourquoi 
l'auteur  peut  se  servir  du  terme  de  pratiquer  la  vérité,  ce  qui 
revient  à  dire  :  agir  conformément  à  la  loi  étemelle  et  absolue  du 
bien. 

De  fait  et  par  lui-même  l'homme  est  pécheur  ;  Dieu,  en  nous 
offrant  le  pardon  et  le  salut,  par  Teffet  de  sa  grâce,  a  déclaré 
lui-même  que  nous  en  avions  besoin.  Prétendre  le  contraire  et  se 
dire  sans  péché,  c'est  donc  donner  un  démenti  à  Dieu,  et  décUner 
son  offre  gracieuse.  Cette  dernière  est  rattachée  en  passant  au 
fait  de  la  mort  sanglante  de  Jésus,  à  laquelle  l'auteur  attribue, 
comme  tous  ses  collègues,  une  vertu  purifiante  à  l'égard  du 
péché,  sans  dire  quel  est  le  vrai  rapport  entre  la  cause  et  l'effet, 
et  même  sans  préciser  sa  pensée  à  l'égard  de  celui-ci.  La  purifi- 
cation peut  avoir  pour  objet  les  péchés  antérieurs  au  moment  de 
la  conversion,  ou  bien  aussi  ceux  qui  déparent  occasionnellement 
la  vie  du  chrétien,  lequel  est  loin  de  réaliser  l'idéal  de  la  sainteté 
dès  le  premier  moment  de  sa  nouvelle  vie,  ou  même  en  général 
dans  la  vie  présente.  Le  v.  9,  qui  distingue  en  apparence  le 
pardon  et  la  purification,  comme  deux  faits  différents,  ne  décide 
point  cette  question,  mais  elle  est  directement  résolue  par  le  pas- 
sage chap.  II,  1,  2. 

Le  pardon  et  la  purification  sont  attribués  à  la  fidélité  et  à  la 
justice  de  Dieu.  La  première  est  nommée  sans  doute  parce  que  le 
bienfait  a  été  précédé  d'une  promesse,  la  seconde  nous  semble 
presque  introduite  ici  par  suite  d'une  réminiscence  du  langage 
de  l'Ancien  Testament.  Car,  à  vrai  dire,  il  est  impossible  de  parler 
de  justice  dès  qu'il  est  reconnu  que  Dieu  ne  nous  doit  rien,  et  il 
serait  vraiment  hors  de  propos  de  faire  servir  cette  expression 
d'argument  en  faveur  de  la  théorie  scolastique  de  la  rédemption. 
Nous  dirons  plutôt  que  ce  mot  s'est  trouvé  sous  la  plume  de  l'au- 
teur, parce  qu'il  voulait  exprimer  l'antithèse  entre  Thomme  qui 
peut  vouloir  se  tromper  lui-même  et  tromper  Dieu,  et  Dieu  qui 
est  incapable  d'un  pareil  procédé.  Dans  les  langues  sémitiques, 
les  notions  de  vérité  et  de  justice  se  rencontrent  dans  la  même 
racine. 

En  mentionnant,  à  côté  de  la  communion  avec  Dieu,  celle  qui 
unit  les  croyants  entre  eux,  l'auteur  avait  eu  en  vue  le  fait  que 
pour  un  certain  nombre  d'hommes  les  bonnes  dispositions  étaient 
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une  réalité,  la  foi  éprouvée,  la  vie  en  Christ  active,  tandis  qu'il 
s'agissait  encore  d'affermir  les  autres,  et  de  faire  servir  l'union 
générale  à  l'édification  de  tous. 

^Mes  enfants,  je  vous  écris  ceci  pour  que  vous  ne  péchiez  point. 
Et  si  quelqu'un  a  péché,  nous  avons  un  soutien  auprès  du  Père^ 
Jésus-Christ,  le  juste  ;  c'est  lui  qui  est  une  propitiation  pour  nos 
péchés,  et  non  seulement  pour  les  nôtres,  mais  aussi  pour  le  monde 
entier.  Et  c'est  à  ceci  que  nous  reconnaissons  que  nous  ravons 
reconnu  lui-même,  savoir,  si  nous  gardons  ses  commandements. 
^ Celui  qui  dit:  Je  Tai  reconnu!  et  qui  ne  garde  point  ses  comman- 
dements, est  un  menteur,  et  la  vérité  n'est  point  en  lui.  Celui,  an 
contraire,  qui  garde  sa  parole,  en  lui  Tamour  de  Dieu  est  vérita- 
blement parfait,  et  c'est  à  cela  que  nous  reconnaissons  que  nous 
sommes  en  lui.  Celui  qui  prétend  demeurer  en  lui,  doit  marcher,  lui 
aussi,  de  la  manière  dont  Jésus  a  marché. 

II,  1-6.  Tout  en  continuant  à  se  mouvoir  dans  le  même  cercle 
d'idées,  l'auteur  les  présente  sous  une  forme  nouvelle,  et  les  pré- 
cise par  des  explications  et  des  développements,  en  partie  plus 
populaires,  en  partie  plus  théologiques. 

Son  but,  en  écrivant,  est  toujours  d'inculquer  à  ses  lecteurs  le 
devoir  suprême  d'éviter  le  péché.  Cette  injonction  négative  est 
remplacée  par  Tinjonction  positive  correspondante,  empruntée  du 
reste  au  langage  ordinaire,  de  garder  les  commandements  de 
Dieu  ou  de  Christ  (Év.  XV,  10,  etc.),  ou  cette  autre  équivalente  : 
de  marcher  comme  Jésus  avait  marché.  Il  se  présente  ici  une 
petite  diflSculté  :  c'est  de  savoir  si,  en  parlant  de  ses  commande- 
ments, Fauteur  a  pensé  à  Dieu  ou  à  Christ  ?  L'usage  de  l'apôtre 
autorise  l'une  comme  l'autre  interprétation,  comme  on  peut  le 
voir  par  le  passage  cité  tout  à  l'heure  ;  le  contexte  et  la  syntaxe 
(surtout  au  v.  5)  semblent  devoir  faire  préférer  la  seconde  com- 
binaison ;  on  n'oubhera  pas  surtout  que  l'esprit  général  des  écrits 
johanniques  ne  nous  oblige  pas  de  songer  de  préférence  à  une  plu- 
ralité de  préceptes  moraux,  mais  à  ce  fait,  que  tous  les  devoirs  se 
résument  dans  celui  de  l'amour  (chap.  IV,  7  suiv.)  et  que  celui-ci 
a  été  signalé  explicitement  comme  le  commandement  de  Christ 
(Év.  XIII,  34).  Cependant  la  plupart  des  commentateurs  ont  pré- 
féré entendre  la  phrase  en  question  des  commandements  de  Dieu, 
parce  que,  au  fond,  la  pensée  dominante  du  texte  est  la  commu- 
nion avec  Dieu,  considérée  comme  le  but  suprême  des  aspirations 
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du  chrétien  (chap.  I,  6).  Or,  celte  idée,  dit-on,  est  reproduite  ici 
(chap.  II,  6)  dans  la  phrase  :  demeurer  en  lui,  par  conséquent  ce 
lui  désigne  proprement  Dieu  lui-même  et  doit  ainsi  décider  du 
sens  des  pronoms  qui  précèdent.  Au  fond,  les  commandements  de 
Dieu  et  de  Christ  ne  pouvant  pas  être  différents  les  uns  des 
autres,  la  question  n'est  pas  .d'tme  importance  majeure.  —  Du 
reste,  la  pratique  du  devoir,  voilà  le  vrai  et  parfait  amour  de 
ij)(mr)  Dieu  (v.  5)  ;  vivre  en  Dieu,  aimer  Dieu,  faire  ce  qu'il  veut, 
c'est  tout  un  ;  les  formules  varient,  on  peut  même  dire  qu'elles 
appartiennent  à  des  points  de  vue  différents,  mais  pour  tout  ce 
qui  est  essentiel  elles  reviennent  au  même. 

A  son  tour,  l'expression  populaire  :  garderies  commandements  ^ 
est  mise  en  regard  d'une  autre,  appartenant  essentiellement  à  la 
terminologie  théologique  de  notre  auteur  :  avoir  reconnu  (Dieu  ou 
Christ).  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'étudier  la  portée  de  ce 
terme  (Év.  XIV,  7  ;  XVI,  3  ;  XVII,  3,  8)  et  nous  pouvons  nous 
borner  ici  à  rappeler  qu'il  ne  dénote  pas  un  simple  acte  de  l'intel- 
ligence qui  constaterait  un  fait  extérieur,  sans  môme  le  juger, 
mais  qu'il  implique  l'idée  d'une  adhésion  à  la  fois  spirituelle  et 
morale.  Le  texte  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  particulière- 
ment fait  pour  confirmer  cette  interprétation.  Avoir  reconnu 
(Dieu  ou  Christ)  et  ne  pas  garder  les  commandements,  sont  deux 
choses  qui  s'excluent;  il  y  a  mensonge  à  prétendre  les  unir;  la 
connaissance  et  la  pratique  sont  deux  éléments  inséparables  d'un 
même  fait  religieux. 

Tout  ceci  est.  de  la  vérité  théorique.  De  fait,  cependant,  le 
péché  subsiste  (chap.  I,  8  suiv.)  et  le  chrétien  ne  s'en  dégage  pas 
d'un  seul  coup  ni  absolument.  Mais  à  cet  égard  il  a  la  consolation 
de  se  savoir  soutenu  auprès  de  Dieu  par  Jésus-Christ,  le  Juste, 
c'est-à-dire  le  seul  qui  ait  été  sans  péché.  Le  terme  grec  que 
nous  avons  rendu  par  le  mot  soutien  s'est  déjà  rencontré  dans 
l'évangile  (chap.  XIV,  26  ;  XV,  26  ;  XVI,  7).  Il  y  est  appliqué 
■  à  l'esprit  de  Christ  promis  aux  disciples  à  l'effet  de  les  instruire, 
éclairer  et  guider  ;  ici  il  est  question  évidemment  d'une  interces- 
sion ;  le  paraclet,  c'est  Vadvocatus  des  Latins,  l'ami  dont  la  pré- 
sence devant  le  juge,  à  côté  de  l'accusé,  doit  relever  le  courage 
de  celui-ci  et  inspirer  à  celui-là  un  sentiment  de  bienveillance  (et 
non  pas  Yavocat,  dans  le  sens  moderne,  qui  se  charge  de  prouver 
que  l'accusé  est  innocent).  L'emploi  de  ce  terme  exclut  donc 
toute  idée  de  droit  strict,  de  paiement,  de  satisfaction,  de  substi- 
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tution,  OU  telles  autres  qu'il  a  plu  aux  théologiens  de  recom- 
mander pour  expliquer  le  pardon  des  péchés  par  des  procédés  de 
jurisprudence.  Il  n'y  a  là  de  place  que  pour  la  pure  grâce  de 
Dieu.  L'intervention  de  Christ  est  cependant  désignée  encore  par 
une  seconde  figure.  Le  mot  àe  propitiation  (qui  ne  se  trouve  que 
dans  cette  seule  épître,  ici  et  chap.  IV,  10)  est  emprunté  aux 
conceptions  religieuses  de  l'Ancien  Testament.  D'après  l'usage 
que  les  Septante  font  de  ce  terme,  et  qui  diffère  un  peu  de  celui 
des  auteurs  classiques,  il  faut  se  représenter  les  péchés  cowoerU 
(c'est  le  sens  étymologique  du  mot  hébreu),  c'est-à-dire  ôtés, 
effacés,  lavés,  pardonnes  par  l'effusion  du  sang  d'une  victime  ; 
faire  la  propitiation,  c'est  donc  accomplir  les  cérémonies  litur- 
giques destinées  à  obtenir  cet  effet.  Jésus  est  appelé  ailleurs 
(Hébr.  n,  17)  le  prêtre  qui  s'acquitte  de  ces  fonctions  ;  ici  il  est 
représenté  comme  la  victime,  ou  plutôt  sa  mort,  c'est  l'acte 
même  dont  il  vient  d'être  question.  Si  cet  acte,  dans  le  rituel 
mosaïque,  a  une  portée  pratique,  c'est  que  Dieu  veut  bien  par- 
donner ;  de  même  ici  rien  ne  laisse  entrevoir  que  l'apôtre  songe 
à  sortir  de  la  sphère  de  la  grâce  pour  se  placer  sur  le  terrain  du 
droit  et  pour  représenter  Dieu  comme  obligé  de  pardonner,  parce 
que  le  sang  de  Christ  aurait  satisfait,  une  fois  pour  toutes,  à  sa 
colère^  même  à  l'égard  des  péchés  futurs.  Nous  convenons  que 
ces  images,  comme  celle  du  sang  qui  purifie  (chap.  I,  7),  sont 
assez  vagues,  mais  précisément  à  cause  de  cela  il  ne  faut  pas 
vouloir  y  trouver  la  confirmation  des  formules  et  théories  scolas- 
tiques  auxquelles  la  théologie  a  fini  par  s'arrêter,  à  ime  époque 
où  les  aspirations  toutes  mystiques  de  l'évangile  avaient  fait 
place  aux  besoins  exclusivement  dialectiques  du  rationahsme. 
Les  apôtres  et  leurs  disciples  immédiats  comprenaient,  comme  par 
intuition,  que  la  mort  du  fils  de  Dieu  et  la  réconciliation  du 
pécheur  avec  le  Père  céleste  étaient  deux  faits  corrélatifs  :  mais 
c'était  chez  eux  un  sentiment  dont  ils  cherchaient  à  se  rendre 
compte  par  diverses  images  plus  ou  moins  naturelles,  plus  ou* 
moins  heureusement  choisies,  et  le  fait  même  qu'ils  en  em- 
ployaient plusieurs  à  la  fois  prouve  que  ce  sentiment  n'était  point 
encore  parvenu  à  se  transformer  en  une  notion  susceptible  d'être 
définie  et  analysée. 

On  remarquera,  enfin,  que  l'auteur  effleure  en  passant  Tidée 
de  l'universalité  de  la  réconciliation.  Il  va  sans  dire  qu'il  s'agit 
d'une  universalité  éventuelle,  puisqu'il  y  a  des  conditions.  Gène 
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sont  pas  seulement  ceux  qui  aujourd'hui  déjà  sont  entrés  en  com- 
munion avec  Dieu  par  Christ,  auxquels  ce  pardon  est  assuré, 
c'est  le  monde  entier,  en  tant  qu'il  suivra  la  même  voie.  Cette 
idée  cependant  n'est  pas  retenue  par  l'auteur  et  il  n'y  revient 
pas.  Au  contraire,  il  restreint  son  horizon,  comme  à  dessein,  et 
concentre  ses  pensées  dans  la  sphère  de  son  activité  pastorale 
telle  qu'elle  lui  était  tracée  par  les  faits. 

^  Mes  bien-aimés,  ce  n'est  pas  un  commandement  nouveau  que  je 
vous  écris,  mais  un  commandement  ancien,  celui-là  même  que  vous 
aviez  dès  le  commencement.  Cet  ancien  commandement,  c'est  la 
parole  que  vous  avez  entendue.  Cependant  c'est  aussi  un  commande- 
ment nouveau  que  je  vous  écris,  ce  qui  est  vrai  quant  à  lui  et  quant 
à  vous,  parce  que  les  ténèbres  vont  passer,  et  que  la  vraie  lumière 
luit  déjà.  ^  Celui  qui  prétend  être  dans  la  lumière  et  qui  hait  son 
frère,  est  dans  les  ténèbres  jusqu'à  présent.  C'est  celui  qui  aime  son 
frère,  qui  reste  dans  la  lumière^  et  il  n'y  a  pas  en  lui  de  cause  de 
péché.  Celui,  au  contraire,  qui  hait  son  frère,  est  dans  les  ténèbres 
et  marche  dans  les  ténèbres,  et  il  ne  sait  pas  où  il  va,  parce  que 
les  ténèbres  l'ont  rendu  aveugle. 

II,  7-1 1.  L'auteur  venait  déparier  de  commandements  à  garder 
(au  pluriel).  A  vrai  dire,  au  point  de  vue  de  l'évangile,  il  ne  s'agit 
que  d'un  seul  commandement,  c'est  celui-là  même  qui  a  été 
désigné  par  les  différentes  formules  de  :  marcher  dans  la  lumière, 
suivre  Christ,  et  qui  va  être  résumé  d'une  manière  plus  concrète 
par  celle  de  :  aimer  ses  frères  (comp.  chap.  III,  11).  En  effet,  c'est 
chose  oiseuse  que  de  poser  la  question,  si  l'auteur  veut  parler  de 
cet  amour  ou  de  l'attachement  à  Jésus,  puisque  la  vie  tout  entière 
de  celui-ci  est  l'appUcation  constante  de  ce  principe  de  l'amour. 

Ce  commandement,  est-il  dit,  n'est  pas  nouveau  ;  c'était  bien 
la  première  chose  que  chacun  apprenait,  en  embrassant  la  foi 
chrétienne  ;  la  prédication  évangélique  se  résumait  dans  ce  prin- 
cipe (Matth.  XXII,  37  suiv.  Jean  XIII,  35.  Gai.  V,  14,  etc.). 
A  un  autre  point  de  vue,  cependant,  on  peut  aussi  l'appeler  nou- 
veau; car  jusqu'ici  il  n'a  point  prévalu  dans  le  monde;  au 
contraire,  la  haine,  et  tout  ce  qui  tient  aux  ténèbres,  voilà  quel 
était  le  caractère  général  de  l'humanité.  Mais  cet  état  de  choses 
est  en  train  de  changer;  déjà  la  vraie  lumière,  la  connaissance 
de  la  vérité,  fait  sentir  son  influence  dans  le  monde  ;  les  ténèbres 
commencent  à  se  dissiper,  une  nouvelle  ère  est  inaugurée,  et 
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désormais  ce  principe  de  l'amour  va  prendre  la  place  de  celui  qui 
a  prédominé  jusqu'à  présent.  Ce  commandement  de  l'amour, 
considéré  comme  l'essence  même  de  la  parole  évangélique,  est 
vrai  quant  à  Christ  et  qimnt  aux  càrétiens,  c'est-à-dire  en  ce  que 
lui  en  a  donné  l'exemple  et  qu'eux  ne  sauraient  mieux  faire  que 
de  le  suivre. 

L'amour  fraternel  est  si  bien  la  marque  distinctive  de  tout  ce 
qui  appartient  à  la  sphère  de  la  lumière,  que  celui  qui  le  pratique, 
sincèrement  et  sans  réserve,  n'a  point  en  lui  de  cause  de  péchés 
c'est-à-dire  aucun  mobile  qui  serait  de  nature  à  l'y  faire  tomber; 
par  la  simple  raison  que  cet  amour  exclut  tout  égoïsme.  Pour 
exprimer  cette  idée,  l'auteur  se  sert  d'un  terme  fréquemment 
employé  dans  l'Ancien  Testament  et  signifiant  proprement  un 
piège,  une  trappe  qui  sert  à  prendre  l'animal  ;  c'est  donc  toute 
occasion  de  chute  morale. 

Du  reste,  il  convient  de  dire  que  cet  amour  des  frères^  dont 
cette  épître  parle  comme  de  la  chose  essentielle  et  caractéristique 
dans  la  vie  du  chrétien,  n'est  pas  précisément  cet  amour  un  peu 
vague  qu'il  peut  consacrer  à  tous  les  mortels  indistinctement. 
Nous  constaterons  que  l'auteur  a  plus  spécialement,  pour  ne  pas 
dire  exclusivement,  en  vue  la  communauté  des  fidèles  (comp. 
chap.  m,  11,16;  V,  1). 

**Je  vous  écris,  mes  enfants,  parce  que  vos  péchés  vous  ont  été 
pardonnes  à  cause  de  son  nom.  Je  vous  écris,  pères,  parce  que  vous 
avez  reconnu  celui  qui  est  dès  le  commencement.  Je  vous  écris,  jeunes 
gens,  parce  que  vous  avez  vaincu  le  malin.  Je  vous  ai  écrit,  mes 
enfants,  parce  que  vous  avez  reconnu  le  père.  Je  vous  ai  écrit,  pères, 
parce  que  vous  avez  reconnu  celui  qui  est  dès  le  commencement.  Je 
vous  ai  écrit,  jeunes  gens,  parce  que  vous  êtes  forts,  et  que  la 
parole  de  Dieu  demeure  en  vous,   et  que  vous  avez  vaincu  le  malin. 

II,  12-14.  Ces  quelques  lignes  sont  sans  doute  destinées  à  faire 
bien  comprendre  aux  lecteurs  que  les  principes  déjà  formulés, 
ainsi  que  les  recommandations  qui  vont  suivre,  s'adressent  à  tous 
les  fidèles  indistinctement,  aux  jeunes  comme  aux  vieux^  et  de 
cette  manière  elles  servent  en  même  temps  à  rendre  les  exhorta- 
tions plus  pressantes.  Le  terme  ^enfants  ne  désigne  point  une 
troisième  catégorie  de  membres  de  la  communauté  chrétienne, 
les  moins  âgés,  puisque  les  deux  autres  réunis  expriment  suffi- 
samment ridée  de  la  totalité.  Tout  au  contraire,  ce  dernier  terme 
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les  embrasse  tous,  d'après  l'usage  constant  de  l'auteur,  qui  se 
sert  même,  à  cet  effet,  indistinctement  des  deux  mots  grecs  qu'on 
trouve  dans  notre  texte  (chap.  II,  1,  18,  28;  III,  7,  18,  etc.),  de 
sorte  qu'il  est  tout  à  fait  hors  de  propos  de  distinguer  les  enfants 
du  V.  12  de  ceux  du  v.  13. 

On  est  plus  embarrassé  pour  rendre  compte  des  répétitions  tant 
soit  peu  oiseuses  qu'offrent  ces  phrases,  et  qui  ont  même  engagé 
quelques  interprètes  à  suspecter  l'authenticité  de  l'une  ou  de 
l'autre  d'entre  elles.  Pour  notre  part,  nous  rappellerons  plutôt  les 
longueurs  habituelles  du  style  johannique,  et  nous  pensons  que 
Fauteur,  lequel,  à  vrai  dire,  ne  se  répète  qu'une  seule  fois  ici  tout 
à  fait  littéralement,  dans  ce  qu'il  dit  aux  pères^  et  en  partie  seule- 
ment dans  ce  qu'il  dit  aux  jeunes^  reproduit  ses  assertions  en 
mettant  le  verbe  au  prétérit,  après  Tavoir  mis  d'abord  au  présent, 
pour  insinuer  que,  dès  le  commencement  de  son  écrit,  et  non  pas 
seulement  en  ce  moment  ou  pour  la  suite,  il  a  eu  en  vue  la  totaUté 
des  fidèles.  Il  est  inutile  de  supposer  que  le  prétérit  se  rapporte  à 
quelque  écrit  antérieur  (par  exemple  l'évangile). 

Tous  les  autres  éléments  de  notre  texte  expriment  au  fond  une 
seule  et  même  idée  :  Je  vous  écris  —  jparce  que  vous  êtes  chrétiens, 
et  que,  par  conséquent,  les  exhortations  que  je  vous  adresse  sont 
parfaitement  à  leur  place  :  les  devoirs  que  je  vous  prêche  (v.  1 , 
7,  15,  etc.)  découlent  naturellement  de  cette  qualité.  Nous  n'atta- 
chons aucune  importance  exégétique  à  ce  que  tel  élément  se 
trouve  mentionné  dans  l'adresse  aux  pères,  tel  autre  dans  celle 
aux  jeunes  gens,  tel  autre  enfin  dans  celle  à  tous  les  enfants  de 
l'apôtre.  Car  ce  ne  sont  pas  les  vieux  seuls  qui  ont  reconnu  celui 
qui  est  dès  le  commencement  (chap.  I,  1),  c'est-à-dire  Christ;  ce 
ne  sont  pas  les  jeunes  seuls  qui,  par  leur  union  avec  Christ,  sont 
devenus  assez  forts  pour  vaincre  le  malin,  c'est-à-dire  le  diable 
et  les  tentations,  ou  dans  lesquels  doit  demeurer  la  parole  de 
Dieu,  comme  la  source  de  la  nouvelle  vie  spirituelle.  Ces  diverses 
formules  ou  plutôt  ces  diverses  phases  de  la  vie  chrétienne  doivent 
s'appliquer  aux  deux  catégories,  comme  c'est  aussi  le  cas  pour 
les  autres  points  que  l'auteur  met  en  relief.  Reconnaître  le  père, 
pourrait  se  dire  de  la  conversion  d'un  païen  au  monothéisme  ;  il 
est  cependant  plus  naturel  de  penser  ici  à  la  miséricorde  divine 
qui  accueille  le  pécheur,  et  à  la  sainteté  qui  se  l'assimile  en  en 
faisant  une  nouvelle  créature;  car  se  sont  là  des  idées  auxquelles 
les  textes  précédents  ont  déjà  fait  allusion.  Les  péchés  (delà  vie 
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antérieure)  ont  été  pardonnes  à  cause  Au  nom  de  Christ,  c'est-à- 
dire,  en  tant  qu'on  en  a  demandé  et  obtenu  le  pardon  en  invo- 
quant  ce  nom  et  en  acceptant  ce  sauveur. 

**  N'aimez  point  le  monde,  ni  ce  qui  est  dans  le  monde.  Si  quel- 
qu'un aime  le  monde,  Tamour  du  Père  n'est  point  en  lui  :  car  tout 
ce  qui  est  dans  le  monde,  la  convoitise  de  la  chair,  et  la  convoitise 
des  yeux  et  Tostentation,  ne  vient  pas  de  Dieu,  mais  vient  du 
monde.  Et  le  monde  passe  et  sa  convoitise  aussi;  mais  celui  qui  fait 
la  volonté  de  Dieu  demeure  éternellement. 

II,  15-17.  .Gomme  Tantithèse  entre  le  Tnionde  et  la  sphère  de 
Christ  est  l'une  des  conceptions  fondamentales  de  la  théologie 
johannique  {Hist,  de  la  théol.  ap.,  livre  VII,  chap.  8),  nous  pou- 
vons regarder  les  lignes  qu'on  vient  de  lire  comme  le  résumé  de 
l'enseignement  pratique  que  l'apôtre  avait  à  donner  à  ses  lecteurs, 
bien  entendu,  en  tant  qu'il  s'agissait  de  le  formuler  d'une  manière 
purement  négative.  Et  à  ce  propos  il  n'est  pas  nécessaire  de 
chercher  à  arriver  à  une  définition  bien  précise  de  la  notion  du 
monde,  telle  que  l'auteur  a  pu  la  concevoir  ici,  et  de  demander 
par  exemple  s'il  est  question  plutôt  des  hommes  étrangers  à 
Christ,  en  général,  ou  des  païens  en  particulier,  ou  bien  d'une 
manière  plus  abstraite  de  l'ensemble  des  choses  qui  sont  en  dehors 
du  royaume  de  Dieu.  Nous  ne  croyons  pas  que  Tauteur  se  soit 
posé  de  pareilles  questions,  ni  qu'il  ait  donné  à  sa  pensée  la 
netteté  qui  résulte  de  l'analyse.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  lui  demander, 
à  cet  égard,  plus  que  l'enseignement  populaire  de  Jésus  et  des 
écrivains  apostoliques  n'a  éprouvé  le  besoin  de  déterminer.  Il 
est  question  des  tendances  ou  de  l'esprit  qui  caractérisent  les 
uns  et  les  autres,  et  qu'un  sens  moral  tant  soit  peu  exercé  et 
sanctifié  sait  facilement  distinguer. 

Le  texte  signale  du  reste  trois  points  par  lesquels  la  pensée 
principale  se  détermine  davantage.  P  Objectivement,  l'amour  du 
monde  est  opposé  à  l'amour  du  Père;  l'un  exclut  l'autre.  Le 
monde  est  donc  en  tout  cas  quelque  chose  d'antipathique  et 
d'hostile  au  Père  et  à  sa  volonté.  Ce  dualisme  sera  exprimé  plus 
loin  d'une  manière  plus  concrète,  en  ce  que  l'auteur  substituera  à 
la  notion  du  monde,  celle  du  diable.  2^  Subjectivement,  l'amour 
du  monde  se  manifeste  par  des  désirs  et  des  préoccupations 
contraires  à  la  volonté  et  à  l'esprit  de  Dieu.  A  titre  d'exemples, 
l'auteur  nomme  trois  de  ces  manifestations,  dans  lesquelles  on  a 
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voulu  voir,  très-mal  à  propos,  une  classification  scientifique  des 
vices.  Il  ne  peut  pas  être  question  d'une  pareille  intention  de  la 
part  de  l'apôtre,  par  la  simple  raison  que  les  trois  se  réduisent  au 
fond  à  deux  :  les  désirs  malsains  relatifs  à  des  choses  qu'on  n'a 
pas,  et  la  fausse  appréciation  des  choses  qu'on  a.  Eneflfet,  il 
♦serait  bien  difficile  d'établir  une  distinction  tranchée  entre  les 
convoitises  de  la  chair  et  celles  des  yeux,  lors  même  qu'on  pren- 
drait celles-ci  dans  un  sens  tout  à  fait  restreint  (Matth.  V,  28). 
Quant  à  l'expression  de  Xostmiation  (litt.  :  la  jactance  ou  la  glo- 
riole de  la  vie),  elle  est  assez  obscure.  Nous  y  voyons  cependant 
l'idée  d'un  attachement  excessif  à  des  choses  qui  n'ont  point  de 
valeur  intrinsèque  suffisante  pour  le  justifier,  et  la  vie,  dans 
cette  combinaison,  doit  être  la  condition  matérielle  de  l'existence, 
la  situation  économique  de  l'individu.  3**  Téléologiquement,  la 
valeur  relative  des  biens  appartenant  à  l'une  ou  à  l'autre  des 
deux  sphères  entre  lesquelles  Thomme  doit  choisir,  est  déterminée 
par  le  fait  que  les  uns  passent^  tandis  que  les  autres  subsistent  ; 
la  direction  exclusive  de  la  volonté  vers  les  premiers  est  donc 
pleine  d'illusions  et  doit  conduire  finalement  et  fatalement  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  la  satisfaction  que  Ton  recherchait. 
L'objet  de  ses  désirs  échappe  à  l'homme  mondain,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  il  le  perd  après  l'avoir  obtenu,  et  reste  ainsi  en 
face  du  néant. 

**Mes  enfants,  la  dernière  heure  est  là,  et,  comme  vous  avez 
entendu  que  Tantichrist  doit  venir,  il  y  a  dès  à  présent  beaucoup 
d'anticbrists.  C*est  par  là  que  nous  reconnaissons  que  c'est  la  der- 
nière heure.  Ils  sont  sortis  du  milieu  de  nous,  mais  ils  n'étaient 
point  des  nôtres;  car  s'ils  avaient  été  des  nôtres,  ils  seraient  restés 
avec  nous  :  mais  c'était  afin  qu'ils  fussent  reconnus  comme  n'étant 
pas  tous  des  nôtres.  Mais  vous,  vous  avez  l'onction  de  la  part  du 
Saint  et  vous  savez  toutes  choses.  ^*Je  ne  vous  ai  point  écrit  parce 
que  vous  ne  sauriez  point  la  vérité,  mais  parce  que  vous  la  savez, 
et  qu'aucun  mensonge  ne  vient.de  la  vérité.  Qui  est  menteur,  si  ce 
n'est  celui  qui  nie  que  Jésus  soit  le  Christ  ?  L'antichrist,  c'est  bien 
celui  qui  renie  le  Père  et  le  Fils.  Quiconque  renie  le  Fils,  n'a  pas 
non  plus  le  Père,  celui  qui  confesse  le  Fils  a  aussi  le  Père.  *♦  Quant 
à  vous,  ce  que  vous  avez  entendu  dès  le  commencement  doit  demeurer 
en  vous.  Si  ce  que  vous  avez  entendu  dès  le  commencement  demeure 
en  vous,  vous  aussi  vous  demeurerez  dans  le  Fils  et  dans  le  Père.  Et 
c'est  là  la  promesse  qu'il  nous  a  faite  lui-même  :  la  vie  éternelle.  Je 
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VOUS  ai  écrit  cela,  en  vue  de  ceux  qui  vous  trompent.  Quant  à  vous, 
l'onction  que  vous  avez  reçue  de  lui  reste  en  vous,  et  vous  n'avez 
pas  besoin  que  quelqu'un  vous  instruise  ;  mais  selon  que  son  onction 
vous  instruit  en  toutes  choses,  et  qu'elle  est  vraie  et  non  uî:  men- 
songe, vous  resterez  en  elle  selon  ce  qu'elle  vous  a  enseigné. 

II,  18-27.  La  liaison  des  idées  entre  ce  morceau  et  le  précédent* 
est  facile  à  reconnaître  :  Le  monde  passe,  et  il  passera  bientôt  ! 
Noire  auteur  partage  donc  la  conviction  de  tous  ses  collègues 
relativement  à  la  proximité  de  la  révolution  qui  devait  mettre 
fin  à  la  condition  actuelle  du  monde,  et  de  ravénemenl  définilif 
et  triomphant  du  royaume  de  Christ. 

Il  pi'oduit  même  immédiatement  un  argument  matériel  et  positif 
en  faveur  de  cette  assertion.  La  théologie  judaïque,  dont  la  pre- 
mière génération  des  chrétiens  hérita  directement,  indiquait, 
entre  autres  signes  précurseurs  du  prochain  avènement  du  Messie, 
l'apparition  de  YAntickrisl^^  c'est-à-dire  d'un  personnage  mys- 
térieux et  terrible  qui,  avec  le  secours  du  prince  des  ténèbres, 
ferait  des  efforts  suprêmes  pour  contrecarrer  et  ruiner  d'avance 
l'œuvre  restauratrice  de  la  pure  théocratie  (voyez  2  Thess.  II. 
Apoc.  XIII  ;  XVII).  Cette  idée,  l'auteur  l'accepte  à  son  tour,  mais 
il  ne  s'arrête  pas  au  sens  concret  et  personnel  dans  lequel  elle 
était  prise  généralement  ;  il  la  spirîtualise  en  quelque  sorte,  en 
changeant  l'Antichrist  unique  en  des  antichrists  nombreux,  on 
pourrait  dire  en  une  tendance  antichrétienne  qui  se  manifesterait 
dans  beaucoup  d'individus.  Or,  une  pareille  tendance  existe, 
dit-il,  indubitablement  et  visiblement  :  donc  il  y  a  lieu  d'en 
conclure  que  la  révolution  finale  est  proche. 

Cependant,  en  appliquant  le  terme  d'Antichrist  à  un  phéno- 
mène différent  de  celui  qu'attendait  la  croyance  populaire,  l'au- 
teur n'entend  point  rester  dans  le  vague  des  abstractions  et  des 
généralités.  Il  ne  suffit  pas,  pour  comprendre  sa  pensée,  de 
songer  à  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  dans  le  monde  d'éléments 
hostiles  à  l'Évangile,  par  exemple  aux  convoitises,  aux  péchés, 
à  l'absence  de  l'amour,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut.  Notre  texte 
fait  voir  très-clairement  que  l'auteur  avait  en  vue  un  fait  beau- 
coup plus  spécial.  En  parlant  d'antichrists  au  pluriel,  il  signale, 

*  Nous  disons  TAntichrist,  et  non  l'Antéchrist,  contrairement  à  l'usage  et  à  la  règle 
<lu  Dictionnaire.  La  préposition  grecque  aitii  signiGe  opposé-^  la  préposition  latine  wte 
signifie  antérieur,  et  n  a  rien  à  faire  ici. 
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non  des  faits  purement  moraux  et  impersonnels,  mais  certains 
individus,  évidemment  connus  dans  le  cercle  des  communautés 
auxquelles  il  s'adresse  :  ils  sont  sortis  du  milieu  de  nous  (v.  19); 
ils  nient  que  Jésus  soit  le  Christ,  ce  en  quoi  ils  mentent  (v.  22); 
ils  cherchent  à  vous  tromper  (v.  26).  On  voit  par  là  qu'il  s'agit 
de  faux  docteurs  qui,  dans  le  sein  de  l'Église  même,  ont  semé 
l'erreur,  et  que  cette  erreur  portait  sur  des  questions  théologiques 
d'une  importance  fondamentale.  Gomme  l'auteur  reviendra  encore 
sur  ces  accusations  en  les  précisant,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
les  approfondir  dès  à  présent.  Nous  ferons  seulement  remarquer 
qu'il  ne  peut  pas  avoir  voulu  parler  de  gens  qui  auraient  simple- 
ment affirmé  que  Jésus  de  Nazareth  n'était  pas  le  Messie  attendu, 
comme  c'était  le  cas  pour  les  Juifs  incrédules  :  car  de  pareilles 
gens  ne  pouvaient  pas  sortir  de  l'Église,  puisqu'ils  n'y  étaient 
jamais  entrés.  Ils  existaient  d'ailleurs  en  grand  nombre  dès  le 
début  de  la  prédication  de  l'Évangile  et  leur  présence  actuelle 
n'était  rien  de  nouveau  et  n'aurait  rien  prouvé  pour  la  proximité 
de  la  parousie  (comp.  chap.  IV,  I  suiv.). 

Pour  le  moment,  nous  avons  à  relever  un  autre  fait  constaté  par 
notre  texte  :  c'est  que  l'Église  comprenait  dans  son  sein  des  élé- 
ments divers,  de  faux  et  de  vrais  chrétiens.  Le  vrai  chrétien  se 
reconnaît  à  deux  choses  :  il  a  l'onction,  et  il  a  le  Père.  Ce  qui  est 
appelé  ici  Vo7ictiou,  c'est  ce  que  le  Nouveau  Testament  appelle 
ordinairement  le  saint  esprit,  c'est-à-dire  ce  principe  de  vie  spiri- 
tuelle qui  régénère  et  sanctifie,  et  qui  sert  d'arrhes  pour  tout  ce 
qui  tient  au  salut  (2  Cor.  I,  21)  ;  il  est  le  gage  de  la  vie  éternelle 
que  Christ  nous  a  promise  (comp.  chap.  I,  2).  Plus  particulière- 
ment encore  il  éclaire  et  dirige  notre  intelligence  ;  il  fait  que  nous 
sachions  tout,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  nous  importe  de  savoir 
pour  notre  salut,  la  vérité  concernant  Dieu  et  sa  volonté  (Év. 
XVI,  13).  Celui  qui  se  soumet  de  cœur  et  d'âme  à  cette  direction, 
qui  accepte  le  don  de  la  grâce  et  qui  confesse  le  Fils  qui  est  venu 
l'apporter,  a  aussi  le  Père,  c'est-à-dire  est  avec  lui  dans  cette 
communion  intime  et  bienheureuse  dont  il  a  été  parlé  dès  les 
premières  lignes  de  cet  écrit  (chap.  I,  3).  Nous  recommandons  ce 
terme  S! onction  à  l'attention  de  ceux  qui  prétendent  trouver  dans 
le  Nouveau  Testament  la  thèse  de  la  personnalité  de  l'esprit  saint. 

Le  faux  chrétien,  cela  va  sans  dire,  n'a  rien  de  tout  cela  :  ni 
l'onction,  ni  le  Fils,  par  conséquent  il  n'a  pas  non  plus  la  vérité, 
ni  le  Père.  La  liaison  avec  l'ÈgUse  a  donc  été  tout  extérieure, 
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fortuite,  passagère.  L'événement  prouve  cela  :  sa  sortie,  c'est-à- 
dire  la  séparation  d'avec  la  communauté  au  sujet  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  essentiel,  démontre  qu'au  fond  il  n'en  était  point  membre. 
Car  l'esprit  de  Dieu  exerce,  sur  l'homme  qu'il  saisit,  une  influence 
telle,  et  le  transforme  de  manière  qu'il  ne  saurait  être  question 
de  scission  ou  de  rechute.  Il  y  a  plus  :  la  providence  arrange  les 
choses  de  façon  que  le  mensonge  est  amené  à  se  découvrir,  que 
tout  ce  qui  se  revêt  d'une  fausse  apparence  finit  par  se  montrer 
dans  sa  couleur  naturelle,  et  les  plus  hautes  vérités  deviennent 
la  pierre  de  touche  ou,  si  l'on  veut,  la  pierre  d'achoppement  des 
esprits  mondains. 

'^Et  maintenant,  mes  enfants,  demeurez  en  lui,  afin  que,  lorsqu'il 
se  manifestera,  nous  ayons  bon  courage  et  ne  soyons  pas  dans  le 
cas  de  nous  retirer  de  lui  honteux,  lors  de  son  avènement.  Si  vous 
êtes  convaincus  qu'il  est  juste,  vous  reconnaîtrez  aussi  que  quiconque 
pratique  la  justice  est  né  de  lui.  *  Voyez  quel  amour  le  Père  nous  a 
accordé  pour  que  nous  fussions  appelés  enfants  de  Dieu  I  C'est  pour 
cela  que  le  monde  ne  nous  reconnaît  pas,  parce  qu'il  ne  Ta  point 
reconnu  lui  non  plus.  Mes  bien-aimés,  nous  sommes  maintenant 
enfants  de  Dieu,  et  il  n^a  point  encore  été  manifesté  ce  que  nous 
serons  un  jour  ;  mais  nous  savons  que,  lorsque  ce  sera  devenu  mani- 
feste, nous  lui  serons  semblables,  parce  que  nous  le  verrons  tel  qu'il 
est.  Et  quiconque  a  cette  espérance  fondée  sur  lui,  se  purifie  lui- 
même^  de  même  que  lui  aussi  est  pur.  Quiconque  pratique  le  péché 
agit  contre  la  loi,  et  le  péché^  c'est  l'opposition  à  la  loi.  Et  vous 
savez  que  lui  s'est  manifesté  pour  ôter  les  péchés  et  qu'il  n'y  a 
point  de  péché  en  lui.  Quiconque  demeure  en  lui  ne  pèche  point  ; 
quiconque  pèche  ne  Ta  point  vu  ni  reconnu.  ^  Mes  enfants,  que  per- 
sonne ne  vous  égare  !  Celui  qui  pratique  la  justice  est  juste,  comme 
lui  aussi  est  juste.  Celui  qui  pratique  le  péché  est  enfant  du  diable, 
car  le  diable  pèche  depuis  le  commencement.  C'est  pour  cela  que  le 
fils  de  Dieu  s'est  manifesté,  pour  qu'il  détruisit  les  œuvres  du  diable. 
Quiconque  est  né  de  Dieu  ne  pratique  point  le  péché,  parce  que  son 
principe  vital  demeure  en  lui,  et  il  ne  peut  pas  pécher,  parce  qu'il 
est  né  de  Dieu. 

II,  28 -III,  9.  Tout  ce  morceau  est  une  espèce  d'application 
pratique,  sous  une  forme  exhortatoire,  de  ce  qui  avait  été  dit 
relativement  au  rapport  normal  entre  le  croyant  et  Dieu  ou  le 
Christ  sauveur:  absolue  incompatibilité  entre  le  péché  et  la 
qualité  de  chrétien,  antithèse  radicale  entre  la  sphère  de  Dieu  et 
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celle  du  diable.  Nous  n'aurons  guère  d'observations  de  détail  à 
faire  pour  suivre  l'auteur  dans  son  exposition,  qui  n'est  pas 
exempte  de  redites. 

Une  première  remarque  portera  sur  l'emploi  peu  précis  du 
pronom  de  la  troisième  personne,  à  l'égard  duquel  on  peut  avoir 
des  doutes  très-légitimes  quant  à  la  personne  qu'il  désigne  (comp. 
ci-dessus  chap.  II,  3).  Rien  n'empêche  de  songer  à  Christ  quand 
l'auteur  commence  par  dire  :  Demeurez  en  lui,  d'autant  plus  qu'il 
est  question  immédiatement  après  de  sa  parousie.  Plus  loin,  l'épi- 
thète  de  Juste  convient  au  Fils  (chap.  II,  I)  comme  au  Père  (chap. 
I,  9)  ;  mais  celui  dont  l'homme  juste  est  l'enfant  (v.  29),  c'est 
pourtant  ce  dernier,  d'après  l'usage  constant  du  style  théologique 
des  apôtres,  qui  ne  parlent  jamais  d'enfants  de  Christ.  Aussi  bien 
l'auteur  s'explique-t-il  dans  ce  sens  à  la  ligne  suivante  (chap.  III,  1  ; 
comp.  V.  2,  9).  Voilà  donc  une  transition  tacite  d'un  sujet  à  l'autre. 
Mais,  à  partir  du  troisième  verset,  le  pronom  désignera  encore 
Christ,  quand  il  est  parlé  de  sa  sainteté,  de  l'absence  du  péché 
en  lui,  de  sa  mission  de  détruire  les  œuvres  du  diable.  De  tout 
cela,  il  résulte  que  dans  la  pensée  de  l'écrivain  les  deux  personnes 
se  trouvaient  associées  à  tant  d'égards  et  dans  un  rapport  si 
intime,  l'une  avec  l'autre,  que  les  formes  du  discours  n'avaient 
pas  besoin  de  les  séparer  d'une  manière  rigoureuse,  à  l'effet  de 
réserver  à  chacune  sa  sphère  tout  à  fait  distincte. 

La  notion  de  chrétien  est  définie  ici  par  deux  formules  qui 
appartiennent  au  fond  à  deux  ordres  d'idées  différentes.  Il  y  a 
d'abord  le  terme  de  justice,  pratiquer  la  justice,  qui  nous  rappelle 
la  phraséologie  de  l'Ancien  Testament,  où  ce  mot  correspond  à 
nos  termes  modernes  de  vertu,  d'accomplissement  du  devoir,  etc. 
C'est  donc  une  locution  toute  populaire,  antérieure  à  la  conception 
évangélique.  Seulement  on  ne  perdra  pas  de  vue  que,  dans 
l'Ancien  Testament  déjà,  le  bien  moral,  considéré  comme  devoir, 
est  toujours  mis  dans  la  dépendance  absolue  et  exclusive  de  la 
volonté  de  Dieu  ;  il  est  l'objet  d'un  commandement  positif.  C'est 
pour  cela  que  l'auteur  a  soin  de  rappeler  que  le  péché  est  une 
violation  de  la  loi.  On  comprend  qu'il  s'agit  là  de  la  loi  étemelle 
et  sainte  de  Dieu  et  non  d'une  loi  ou  règle  accidentelle  et  arbi- 
traire de  la  société  humaine. 

Mais  à  côté  de  cette  formule  populaire  il  y  en  a  une  autre  qui 
appartient  essentiellement  au  mysticisme  de  la  religion  de  l'évan- 
gile, c'est  celle  qui  parle  d'enfants  de  Dieic,  d'une  naissance  dont 
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Dieu  est  l'auteur  (Év.  I,  12,  13),  pour  laquelle  il  a  donné  leprin- 
cipe  vitaly  le  germe  fécondant  (litt.  :  le  sperme).  L'image  est  plus 
expressive  que  celle  dont  Fauteur  s'était  servi  d'abord,  quand  il 
parlait  de  communion,  de  demeurer  en  Dieu  (chap.  I,  3,  6),  car 
elle  implique  la  notion  d'une  cause  qui  ne  saurait  manquer  de 
produire  son  effet  (v.  9),  tandis  que  l'autre  phrase  se  borne  à 
constater  l'incompatibilité  entre  les  deux  faits  opposés  (v.  6). 

Il  y  a  plus  :  cette  génération  spirituelle  et  divine,  qui  est  l'effet, 
non  de  notre  mérite  antérieur,  mais  du  pur  amour  de  Dieu  (v.  1), 
et  qui  nous  sépare  d'un  monde,  lequel  nous  repousse  pour  cette 
raison  même  (comp.  Év.  XV,  21),  nous  ouvre  aussi  une  perspec- 
tive réjouissante  pour  l'avenir.  Il  est  vrai  que  les  conditions,  nous 
voulons  dire,  les  fprmes  de  notre  existence  future  ne  nous  sont 
pas  encore  connues,  et  surtout  qu'elles  ne  sont  pas  encore  réali- 
sées (v.  2),  mais  une  chose  est  sûre  :  par  le  fait  même  que  Dieu  a 
bien  voulu  faire  de  nous  ses  enfants  et  nous  honorer  de  ce  nom,  il 
nous  laisse  entrevoir  un  rapport  qu'il  nous  est  permis  de  qualifier 
dès  à  présent  par  le  terme  de  ressemblance  (ce  qui  est  bien  autre 
chose  que  l'égalité),  et  que  nous  pouvons  comprendre,  quant  à 
ses  moyens,  comme  une  vision,  comme  une  intelligence  plus 
directe  et  plus  complète  (1  Cor.  XIII,  12). 

En  somme:  Christ,  le  fils  de  Dieu,  étant  sans  péché,  étant 
même  venu  pour  défaire  l'œuvre  du  diable,  l'instigateur  perpétuel 
du  péché,  il  s'ensuit  :  P  que  quiconque  est  véritablement  en  com- 
munion avec  Christ  ne  péchera  pas  ;  2^  que  celui  qui  pèche  est 
foncièrement  étranger  à  Christ  (v.  5,  6).  Ces  thèses,  dans  leur 
absoluité,  paraissent  être  en  contradiction  avec  ce  qui  a  été  dit 
plus  haut,  chap.  II,  1.  Mais  nous  avons  ici  la  théorie,  stricte  et 
rigoureuse,  telle  qu'elle  est  aussi  formulée  par  Paul  dans  plus 
d'un  endroit,  sans  que  cela  l'empêche  de  faire  ailleurs  la  part  de 
la  réalité  tristement  imparfaite. 

Pour  ce  qui  est  dit  du  diable,  voy.  Év.  VIII,  44,  et  Hist.  de  la 
théoL  apost.,  tom.  II,  p.  470.  Comme  la  qualité  d'enfants  de 
Dieu  dérive  d'une  génération,  c'est-à-dire  de  la  communication 
d'un  principe  de  vie,  de  tendance  et  d'action,  nous  devons  nous 
représenter  de  la  même  manière  la  portée  du  terme  d'enfants  du 
diable.  La  parallélisme  doit  être  parfait  ici. 

***  C'est  à  cela  que  se  reconnaissent  les  enfants  de  Dieu  et  les 
enfants  du  diable  :  quiconque  ne  pratique  pas  la  justice  n^est  pas  de 
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Dieu,  non  plus  que  celui  qui  n'aime  pas  son  frère.  Car  c'est  là  le 
message  que  vous  avez  entendu  des  le  commencement,  que  nous 
devons  nous  aimer  les  uns  les  autres,  et  ne  pas  être  comme  Caïn, 
ce  fils  du  malin,  qui  égorgea  son  frère.  Et  pourquoi  Tégorgea-t-il  ? 
Parce  que  ses  œuvres  étaient  mauvaises,  et  que  celles  de  sou  frère 
étaient  justes.  "  Ne  vous  étonnez  pas,  mes  frères,  si  le  monde  vous 
hait.  Nous  savons  que  nous  sommes  passés  de  la  mort  à  la  vie,  parce 
que  nous  aimons  les  frères  :  celui  qui  n'aime  point  demeure  dans  la 
mort.  Quiconque  hait  son  frère  est  un  meurtrier,  et  vous  savez  que 
nul  meurtrier  n'a  la  vie  éternelle  demeurant  en  lui.  ^^  C'est  en  ceci 
que  nous  avons  reconnu  Tamonr,  .savoir  en  ce  que  lui  a  donné  sa 
vie  potir  nous,  et  nous  aussi  nous  devons  donner  notre  vie  pour  les 
frères.  Si  quelqu'un  possède  les  biens  de  ce  monde,  et  voit  son  frère 
dans  le  besoin,  et  lui  ferme  son  cœur^  comment  l'amour  de  Dieu 
peut-il  demeurer  en  lui?  Mes  enfants,  n'aimons  point  de  bouche  et 
de  paroles,  mais  en  action  et  en  vérité.  Et  c'est  à  cela  que  nous 
reconnaissons  que  nous  sommes  de  la  vérité,  et  devant  lui  nous  per- 
suaderons à  nos  cœurs,  en  quelque  chose  que  notre  cœur  nous 
condamne,  que  Dieu  est  plus  grand  que  notre  cœur  et  qu'il  sait  tout. 
'*Mes  bien-aimés,  si  notre  cœur  ne  nous  condamne  point,  nous 
avons  le  courage  de  nous  approcher  de  Dieu,  et  quoi  que  nous  lui 
demandions,  nous  l'obtenons  de  sa  part,  parce  que  nous  gardons  ses 
commandements  et  que  nous  pratiquons  ce  qui  lui  est  agréable.  Et 
c'est  là  ce  qu'il  nous  commande  :  que  nous  croyions  au  nom  de  son 
fils  Jésus-Christ  et  que  nous  nous  aimions  les  uns  les  autres,  comme 
il  nous  l'a  commandé.  Et  celui  qui  garde  ses  commandements  demeure 
en  lui,  et  réciproquement;  et  c'est  à  cela  que  nous  reconnaissons 
qu'il  demeure  en  nous,  savoir  à  Tesprit  qu'il  nous  a  donné. 

III,  10-24.  Si  dans  le  morceau  précédent  l'auteur  a  caractérisé 
les  enfants  de  Dieu  comme  pratiquant  la  justice,  et  qu'ici  il  dit 
qu'on  les  reconnaît  à  ce  qu'ils  aiment  leurs  frères,  il  ne  faut  pas 
envisager  cela  comme  si  cet  amour  était  l'une  des  vertus,  plus  ou 
moins  nombreuses,  que  pouvait  comprendre  le  terme  plus  général 
de  la  justice.  Au  contraire,  il  s'agit  de  la  même  chose  dans  les 
deux  phrases.  Car  nous  avons  lu  plus  haut  déjà  (chap.  II,  3  s. ,  7  s.) 
que,  pour  être  en  communion  avec  Dieu,  il  faut  garder  ses  com- 
mandements, et  que  ces  commandements  se  résument  dans  celui 
de  l'amour.  Nous  revenons  donc  ici  à  l'idée  dominante  de  toute 
répître,  nous  voulons  dire  à  celle  qui  énonce  le  plus  clairement 
et  le  plus  simplement  le  but  de  la  prédication  évangélique,  qui  est 
de  faire  prévaloir  parmi  les  hommes  le  sentiment  dont  Dieu  et  le 


Digitized  by 


Google 


382  PREMIÈRE    ÉPITRE   III,    10-24. 

Clirist  ont  donné  Texemple.  C'est  l'amour  de  Dieu  qui  veut  nous 
mener  de  la  mort  (à  laquelle  nous  appartenions  par  le  péché)  à  la 
vie  éternelle  ;  c'est  l'amour  qui  a  porté  le  Christ  à  donner  sa  vie 
terrestre  pour  nous  assurer  celle  du  ciel.  Nous  n'en  pouvons  faire 
autant  pour  nos  frères,  mais  nous  pouvons  leur  donner,  dans  la 
mesure  de  nos  moyens,  toutes  sortes  de  preuves  de  notre  amour, 
sans  même  prétendre  les  appeler  des  sacrifices.  Celui  qui  les 
refuserait,  prouverait  par  cela  même  qu'il  n'aime  pas  Dieu 
(chap.  IV,  20). 

Le  contraire  de  l'amour,  le  .sentiment  que  Tapôire  désigne  à 
dessein  par  le  terme  le  plus  dur  qui  soit  à  sa  disposition,  la  haine 
(chap.  II,  11),  est  le  trait  caractéristique  des  enfants  du  diable, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  du  monde.  C'est  un  sentiment  homi- 
cide (Matth.  V,  21)  et  qui  conduit  aussi  à  la  mort,  ou  plutôt  qui 
fait  qu'on  ne  peut  se  soustraire  à  la  puissance  de  celle-ci.  Le 
fratricide  Caïn  est  le  type  de  cette  tendance  ou  de  cette  catégorie 
d'hommes.  En  effet,  il  n'avait  aucun  motif  qui  pût  excuser  ou 
atténuer  son  crime,  point  d'injure  à  venger,  ni  de  tort  à  punir  : 
il  tua  son  frère  uniquement  et  précisément  parce  que  celui-ci 
était  juste,  et  que  lui-même  ne  l'était  pas.  (Nous  n'aurons  pas 
besoin  de  faire  remarquer  que  cette  expUcation  du  fait  n'appar- 
tient pas  au  texte  de  la  Genèse,  mais  à  l'auteur,  ou  plutôt  à  l'exé- 
gèse de  l'école  qui  voulait  suppléer  au  silence  de  l'histoire.  Elle 
se  rattache  à  l'idée  exprimée  dans  l'Év.  III,  19  s.  Théol.  apost,, 
II,  472  s.)  Et  voilà,  ajoule-t-il,  la  position  que  le  monde  prend 
vis-à-vis  des  enfants  de  Dieu,  qui  n'ont  d'autre  tort  que  celui  de 
n'être  pas  avec  le  monde  et  comme  lui  (Év.  XV,  19). 

Les  dernières  lignes  de  notre  texte,  à  partir  du  v.  19,  sont 
moins  transparentes  et  ont  donné  lieu  à  des  interprétations  très- 
diverses.  Il  nous  semble  cependant  que  l'auteur  continue  à  préco- 
niser l'amour  des  frères.  C'est  par  lui,  dit-il,  c'est-à-dire,  quand 
nous  en  sommes  pénétrés,  que  nous  avons  la  conscience  d'être  de 
la  vérité,  c'est-à-dire  d'être  animés  et  vivifiés  par  l'esprit  de  Dieu, 
qui  nous  révèle  sa  sainte  volonté  et  nous  donne  la  force  de  l'ac- 
complir (comp.  chap.  II,  21).  Puis  il  signale  un  second  effet 
rassurant  de  cet  amour  :  notre  cœur  est  maintes  fois  dans  le  cas 
de  nous  condamner,  en  d'autres  termes,  notre  conscience  nous 
fait  souvent  des  reproches  très-fondés  ;  alors  Dieu,  qui  sait  tout, 
et  qui  par  conséquent  sait  aussi  s'il  y  a  au  fond  de  nos  cœurs  un 
sincère  amour  des  frères,  nous  pardonnera  en  vue  de  ce  sentiment 
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(1  Pierre  IV,  8;  comp.  ci-dessus  chap.  I,  9);  sa  grâce  sera  plus 
grande,  plus  puissante  que  noire  conscience  accusatrice,  et  nous 
tranquilliserons  nos  cœurs  effrayés  par  le  sentiment  de  nos  fautes, 
en  pouvant  mettre  devant  lui  ce  gage  précieux  de  notre  soumission. 
Enfln,  quand  notre  cœur  n'a  aucun  reproche  à  nous  faire  au  sujet 
de  nos  rapports  avec  nos  frères,  nous  nous  approchons  de  Dieu 
avec  une  sereine  assurance,  sûrs  de  voir  nos  prières  exaucées, 
puisque,  étant  entièrement  préoccupés  du  bien  des  autres,  notre 
volonté  est  à  l'unisson  avec  celle  du  père  céleste. 

Le  morceau  se  termine  encore  par  une  espèce  de  récapitulation, 
où  la  foi  en  Christ  et  l'amour  des  frères  sont  placés  sur  la  même 
ligne  et  en  quelque  sorte  identifiés,  et  où  l'existence  réelle  de  ces 
deux  courants  de  la  vie  du  chrétien,  qui  sont  parallèles  ou  plutôt 
convergents,  est  dépeinte  comme  aboutissant  à  une  union  de  l'en- 
fant avec  le  Père,  à  l'égard  de  laquelle  on  peut  dire  tout  aussi 
bien  que  celui-ci  demeure  (vit)  en  celui-là,  que  le  contraire; 
quoique,  à  vrai  dire,  la  première  formule  doive  avoir  la  priorité 
au  point  de  vue  de  la  suite  naturelle  des  faits  :  car  d'abord  Dieu 
établit  sa  demeure  dans  le  mortel,  en  lui  donnant  son  esprit,  puis 
l'hotame,  se  séparant  du  monde,  ne  vit  plus  qu'en  Dieu. 

*  Mes  bien-aimés,  ne  croyez  pas  à  tout  esprit  ;  mais  examinez  les 
esprits,  s'ils  sont  de  Dieu  :  car  beaucoup  de  faux  prophètes  sont 
apparus  dans  le  monde.  Voici  à  quoi  vous  reconnaîtrez  l'esprit  de 
Dieu  :  Tout  esprit  qui  professe  Jésus,  le  Christ  venu  en  chair,  est 
de  Dieu,  et  tout  esprit  qui  ne  professe  point  Jésus,  n'est  point  de 
Dieu  ;  mais  c'est  celui  de  Tantichrist  qu'on  vous  a  dit  devoir  venir, 
et  qui  maintenant  est  déjà  dans  le  monde.  ^Vous,  mes  enfants,  vous 
êtes  de  Dieu,  et  vous  les  avez  vaincus,  parce  que  celui  qui  est  en 
vous  est  plus  grand  que  celui  qui  est  dans  le  monde.  Ce  sont  eux 
qui  sont  du  monde;  c'est  pour  cela  qu'ils  parlent  selon  le  monde, 
et  que  le  monde  les  écoute.  Nous,  nous  sommes  de  Dieu  :  celui  qui 
connaît  Dieu  nous  écoute;  celui  qui  n'est  pas  de  Dieu  ne  nous 
écoute  pas.  Voilà  à  quoi  nous  reconnaissons  l'esprit  de  la  vérité  et 
l'esprit  de  l'erreur. 

IV,  1-6.  L'apôtre  revient  à  parler  des  faux  docteurs  qu'il  a 
déjà  signalés  plus  haut  (chap.  II,  18  s.).  Il  y  est  amené  assez 
directement  par  la  mention  qu'il  vient  de  faire  de  Y  esprit  que  Dieu 
a  donné  aux  chrétiens.  Or,  il  y  a  bien  des  gens  qui  prétendent 
avoir  cet  esprit  et  être  ainsi  les  dépositaires  de  la  vérité,  mais 
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dont  il  faut  se  défier.  Il  y  a  esprit  et  esprit,  et  il  est  important  de 
savoir  distinguer  l'esprit  de  Dieu,  le  vrai  esprit,  de  tout  ce  qui 
usurpe  ce  nom  mensongèrement. 

Il  ne  sera  pas  difficile  de  constater  qu'il  est  parié  ici  de  l'esprit, 
d'un  côté,  comme  du  principe  ou  de  la  force  émanant  de  Dieu  et 
communiquant  à  l'homme  la  connaissance  de  la  vérité  (c'est  dans 
ce  sens  qu'il  est  question  de  l'esprit  de  Dieu)  ;  de  l'autre  côté, 
comme  de  la  manifestation  concrète  et  individuelle  de  ce  principe 
dans  la  bouche  de  ceux  qui  en  ont  reçu  la  communication  (c'est 
ainsi  qu'il  est  parié  d'esprits  au  pluriel,  même  dans  le  bon  sens  : 
des  esprits  qui  sont  de  Dieu,  de  tout  esprit  qui  professe  Jésus- 
Christ;  comp.  1  Cor.  XIV,  32).  A  ce  dernier  point  de  vue,  le 
soi-disant  prophète,  le  prétendu  interprète  de  la  vérité,  celui-là 
même  qui  ne  professe  point  Jésus-Christ  et  qui,  par  conséquent, 
est  dans  l'erreur  et  la  propage,  pouvait  aussi  être  appelé  nn  esprit^ 
et  en  général  cette  désignation  impliquait  plutôt  la  notion  de  la 
nature  religieuse  de  l'objet  de  l'enseignement,  qu'un  jugement  sur 
la  valeur  de  celui-ci.  On  se  convaincra  facilement  qu'un  pareil 
emploi  du  mot  trahit  l'absence  d'une  conception  bien  précise  de 
l'inspiration  et  surtout  l'absence  de  celle  de  la  personnalité  de 
l'Esprit  dans  le  sens  de  la  formule  trinitaire. 

En  présence  de  ce  fait,  constaté  d'ailleurs  aussi  par  Paul 
(1  Thess.  V,  21),  il  importe,  disons-nous,  qu'on  sache  distinguer 
le  vrai  du  faux;  mais  cette  capacité  n'est  pas  donnée  à  tout  le 
monde  au  même  degré  (1  Cor.  XII,  10;  XIV,  29).  L'auteur  indique 
à  ses  lecteurs  un  moyen  sûr  d'apprécier  à  sa  juste  valeur  l'ensei- 
gnement qui  pourrait  leur  être  offert.  Il  y  a  une  vérité  suprême 
qui  leur  servira  de  critérium  ;  ils  reconnaîtront  comme  venant  de 
Dieu,  comme  conforme  à  la  vérité,  tout  enseignement  qui  profes- 
sera Jésus,  le  Christ  venu  en  chair.  C'est  là  V esprit  de  vérité; 
soit  rinspiration  authentique  considérée  comme  principe,  soit  la 
manifestation  de  ce  principe  dans  l'individu,  ce  qui,  dans  la  pra- 
tique, revient  au  même.  La  négation  de  cette  thèse  fondamentale, 
c'est  Terreur,  c'est  le  fait  ou  \ esprit  de  l'antichrist. 

Mais  cette  phrase  :  Jésus,  le  Christ  venu  en  chair,  est  suscep- 
tible d'interprétations  différentes.  Faut-il  mettre  l'accent  sur  le 
Christ  i  Alors  la  chose  essentielle,  d'après  l'auteur,  serait  qu'on 
reconnaisse  Jésus  le  Nazaréen  pour  le  Christ  promis  et  réellement 
venu.  Ou  bien  faut-il  appuyer  sur  le  mot  chaire  Alors  l'auteur 
aura  eu  en  vue,  d'une  manière  toute  spéciale,  une  fausse  doctrine 
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qui,  niant  la  véritable  humanité  de  Christ,  en  faisait  un  être 
fantastique.  Cette  dernière  interprétation  est  la  plus  répandue  de 
nos  jours  (voy.  Tlntroduction).  Le  sens  reste  le  même,  si  on  rend 
le  texte  simplement  par  :  Jésus-Christ,  venu  en  chair.  Nous  avons 
déjà  dit  plus  haut  pourquoi  nous  croyons  aussi  devoir  nous  en 
tenir  à  Tidée  d'une  polémique  toute  particulière  contre  des  élé- 
ments gnostiques,  existants  dans  le  sein  même  de  l'Église  ou^du 
moins  sortis  de  ses  rangs.  L'auteur  s'adresse  à  des  lecteurs  censés 
être  restés  fidèles  à  la  saine  et  pure  doctrine  :  ils  ont  vaincîc  ces 
esprits  séducteurs,  ont  résisté  à  leurs  suggestions,  parce  que 
l'esprit  de  Dieu  a  agi  en  eux  plus  puissamment  que  l'esprit  du 
monde.  Les  organes  de  celui-ci  (ceux  qui  parlent  selon  le  monde, 
ou  plus  littéralement  :  qui  parlent  du  monde,  c'est-à-dire  en  pui- 
sant dans  les  éléments  du  monde,  en  y  prenant  ce  qu'ils  disent) 
ont  sans  doute  aussi  leurs  adhérents,  et  la  chance  d'être  écoutés  ; 
mais  leur  sphère  d'action  et  d'influence  est  celle  que  l'esprit  de 
Dieu  n'a  pas  pénétrée;  et  nous  nous  trouvons  encore  une  fois  en 
face  de  la  conception  théologique  signalée  plus  haut,  à  propos  de 
la  mention  de  Caïn  et  d'Abel  (page  381). 

'  Mes  bien-aimés,  aimons-nous  les  uns  les  autres,  parce  que  Tamour 
est  de  Dieu,  et  quiconque  aime  est  né  de  Dieu  et  connaît  Dieu. 
Celui  qui  n'aime  point,  n'a  point  connu  Dieu  :  car  Dieu  est  amour. 
® C'est  en  ceci  que  Tamour  de  Dieu  s'est  manifesté  parmi  nous,  que 
Dieu  a  envoyé  son  fils  unique  dans  le  monde,  afin  que  nous  eussions 
la  vie  par  lui.  C'est  en  ceci  que  consiste  l'amour,  non  point  que  ce 
serait  nous  qui  aurions  aimé  Dieu,  mais  que  c'est  lui  qui  nous  a 
aimés,  et  qu'il  a  envoyé  son  fils  comme  une  propitiation  pour  nos 
péchés.  ^'Mes  bien-aimés,  si  c'est  ainsi  que  Dieu  nous  a  aimés, 
nous  aussi  nous  devons  nous  aimer  les  uns  les  autres.  ''Personne 
n'a  jamais  vu  Dieu  ;  si  nous  nous  aimons  les  uns  les  autres,  Dieu 
demeure  en  nous,  et  son  amour  est  parfait  en  nous.  C'est  à  cela  que 
nous  reconnaissons  que  nous  demeurons  en  lui,  et  lui  en  nous,  savoir 
à  ce  qu'il  nous  a  donné  de  son  esprit.  Et  nous,  nous  avons  vu  et 
nous  attestons,  que  le  Pore  a  envoyé  le  Fils  comme  sauveur  du  monde. 
Celui  qui  professera  que  Jésus  est  le  fils  de  Dieu,  Dieu  demeure  en 
lui,  et  lui  en  Dieu.  Et  nous,  nous  avons  reconnu  l'amour  que  Dieu 
manifeste  en  nous,  et  nous  y  avons  cru.  Dieu  est  amour,  et  celui 
qui  demeure  dans  l'amour  demeure  en  Dieu  et  Dieu  en  lui.  *' C'est 
en  lîeci  que  l'amour  devient  parfait  chez  nous,  que  nous  ayons  de 
l'assurance  au  jour  du  jugement,  parce  que  tel  qu'il  est,  lui,  tels 
aussi  nous  sommes  dans  ce  monde.  La  crainte  n'est  point  dans 
N.  T.  6*  part.  25 
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Tamour;  au  contraire,  Tamour  parfait  exclut  la  crainte;  parce  que 
la  crainte  implique  une  peine,  et  celui  qui  craint,  n'est  pas  parfait 
dans  Tamour.  Nous  aimons,  parce  que  lui  nous  a  aimés  d'abord. 
'^  Si  quelqu'un  dit  :  J'aime  Dieu,  et  qu'il  haïsse  son  frère,  il  est  un 
menteur;  car  celui  qui  n'aime  point  son  frère  qu'il  a  vu,  comment 
peut-il  aimer  Dieu  qu'il  n'a  pas  vu  ?  Et  c'est  là  le  commandement 
que  nous  tenons  de  lui  :  que  celui  qui  aime  Dieu  aime  aussi  son 
frère. 

IV,  7-21.  Deux  fois  déjà  l'auteur  a  insisté  sur  l'amour  fraternel 
des  croyants  comme  sur  la  manifestation  caractéristique  et  indis- 
pensable de  l'esprit  propre  à  la  communauté  des  enfants  de  Dieu 
et  des  disciples  de  Christ  (chap.  II,  7  ss.  ;  III,  10  ss.).  Il  reprend 
cette  thèse  une  troisième  fois  et  la  développe  plus  amplement, 
tout  en  reproduisant  en  partie  ses  précédentes  formules.  Il  y  a 
encore  un  peu  de  décousu  dans  ses  développements,  et  surtout 
des  répétitions  :  il  convient  donc  de  ramener  les  divers  éléments 
du  texte  à  des  points  de  repère,  et  de  reconnaître,  au  moyen  de 
cette  simplification,  le  fond  de  la  pensée  de  l'apôtre  d'une  manière 
plus  précise. 

Nous  ferons  remarquer  tout  d'abord  qu'il  n'est  question  dans 
tout  ceci  que  de  Tamour  des  chrétiens  entre  eux.  Gela  résulte,  de 
la  manière  la  plus  évidente,  de  la  base  exclusivement  et  spéci- 
fiquement évangélique  sur  laquelle  est  fondé  ici  le  devoir  de 
l'amour  mutuel  ou,  plus  exactement,  cet  amour  mutuel  lui-même 
considéré  moins  comme  devoir  à  prescrire,  que  comme  effet 
naturel  du  rapport  dans  lequel  on  se  trouve  avec  Jésus-Christ 
(V.  15). 

De  même  que  l'apôtre  a  dérivé  la  sainteté,  comme  caractère 
indispensable  du  chrétien,  de  ce  que  Dieu  est  lumière  (chap.  I, 
5  suiv.),  de  même  il  dérive  ici  un  second  caractère,  également 
indispensable,  de  ce  que  Dieu  est  aTJumr  (v.  8,  16).  L'amour  est 
Tessence  même  de  Dieu;  celui  qui  est  véritablement  né  de  Dieu, 
par  cette  génération  d'en  haut  (chap.  III,  9.  Év.  1, 12,  13;  III,  3), 
dont  il  a  déjà  été  parlé  ailleurs,  ne  saurait  donc  être  sans  cet 
élément  essentiel  (v.  11),  et  celui  qui  aime  montre  par  cela  même 
qu'il  tient  sa  vie  actuelle  de  cette  puissance  génératrice  (v.  7).  A 
côté  de  cette  expression,  qui  du  reste  donne  l'explication  la  plus 
directe  et  la  plus  complète  de  la  nécessité  et  de  la  nature  de  cet 
amour,  l'auteur  en  emploie  deux  autres,  moins  mystiques  pour 
la  forme,   mais    équivalentes    pour    le    fond:    conTvaître    Dieu 
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(v.  6,  7),  ce  qui  certes  ne  saurait  être  compris  d'une  simple 
instruction  extérieure  et  superficielle  ;  et  puis  :  avoir  reçu  V esprit 
de  Dieu' (v.  13;  comp.  chap.  III,  24),  ou  plus  exactement: 
ime  portion  de  l'esprit,  celui-ci  étant  considéré  comme  une 
quantité,  un  trésor,  dont  plusieurs  peuvent  avoir  leur  part 
(Actes  n,  17). 

Mais  l'auteur  ne  se  borne  pas  à  afltener  que  Dieu  est  amour,  il 
veut  aussi  le  prouver;  et  la  preuve,  c'est  que  l'amour  a  été  d'abord 
en  Dieu  avant  d'être  en  nous  (v.  10,  19).  C'est  donc,  comme  qui 
dirait,  dans  son  propre  fonds  que  Dieu  a  puisé  cet  amour  qu'il 
veut  faire  passer  en  nous.  Il  Ta  montré  par  cet  acte  qui  est  la 
source  de  notre  salut,  l'envoi  du  Fils  (v.  9, 10.  Év.  III,  16),  lequel, 
par  sa  mort,  est  devenu,  pour  ainsi  dire,  une  victime  de  propi- 
tiation  (chap.  II,  2),  en  vue  de  laquelle  la  grâce  de  Dieu  est 
intervenue  pour  effacer  nos  péchés.  Gomme  il  s'agit  ici  d'im  fait 
historique,  l'auteur  insiste  (v.  14,  16)  sur  ce  que  lui  et  ceux  qui 
ont  été  dans  la  même  position  que  lui,  les  honmies  de  la  première 
génération  de  chrétiens,  ont  vu  ce  fait,  en  ont  été  témoins 
oculaires  (chap.  I,  1  suiv.),  et  peuvent  par  conséquent  l'attester 
et  s'en  porter  garants. 

A  tout  ceci  il  s'ajoute  encore  quelques  assertions  particulières 
destinées  à  caractériser  l'amour  chrétien  :  P  Si  nous  nous  aimons 
les  ims  les  autres,  cette  pratique  est  la  preuve  de  ce  que  nous 
aimons  vraiment  Dieu  (v.  12;  comp.  chap.  II,  5).  2®  La  présence 
de  l'amour  dans  le  cœur  du  chrétien,  c'est  la  présence  de  Dieu, 
ou  mieux  encore,  une  pénétration  mutuelle  de  Dieu  et  du  croyant, 
une  union  mystique  parfaite  (v.  12,  16).  On  efface  complètement 
le  sens  du  texte  en  traduisant  :  l'amour  que  Dieu  a  fowr  nous 
(v.  16).  Il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  pas  Dieu,  nous  ne  consta- 
tons pas  sa  présence  par  le  moyen  des  sens  extérieurs  (v.  12,  20. 
Év.  I,  18),  mais  nous  la  sentons;  nous  reconnaissons,  par  des 
facultés  plus  perspicaces  que  les  yeux  du  corps,  cette  présence 
du  Dieu-amour  en  nous  (v.  16).  3°  Enfin  cet  amour  divin,  devenu 
notre  apanage,  nous  procure  encore  un  autre  bien  :  l'absence  de 
la  crainte  du  jugement  (v.  17  suiv.),  car,  en  aimant,  nous  sommes 
passés  de  la  mort  à  la  vie  (chap.  III,  14;  comp.  Év.  III,  18;  V,  24), 
et  tout  en  étant  encore  dans  le  monde,  nous  sommes  dans  la 
condition  du  Christ,  lequel  est  dès  à  présent  inaccessible  à  la 
mort,  et  auquel  nous  sommes  unis.  Qui  dit  crainte,  dit  peine  ; 
car  ce  n'est  que  la  perspective  de  celle-ci  qui  suscite  celle-là  ;  la 
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présence  de  la  crainte  prouve  donc  que  l'amour,  ce  caractère  du 
vrai  croyant  sûr  de  son  salut,  n'est  point  encore  réalisé. 

'  Quiconque  croit  que  Jésus  est  le  Christ,  est  né  de  Dieu,  et  qui- 
conque aime  celui  qui  est  Tauteur  de  cette  naissance,  aime  aussi 
celui  qui  est  né  de  lui.  C'est  à  cela  que  nous  recounaissons  que  nous 
aimons  les  enfants  de  Dieu,  quand  nous  aimons  Dieu  et  que  nous 
pratiquons  ses  commandements.  Car  c'est  en  cela  que  consiste  l'amour 
de  Dieu,  que  nous  gardions  ses  commandements,  et  ses  commande- 
jments  ne  sont  pas  lourds  à  porter.  Car  tout  ce  qui  est  né  de  Dieu 
triomphe  du  monde^  et  ce  qui  remporte  la  victoire  sur  le  monde, 
c'est  notre  foi.  Qui  est-ce  qui  triomphe  du  monde,  si  ce  n'est  celui 
qui  croit  que  Jésus  est  le  fils  de  Dieu? 

V,  1-5.  Ce  morceau  se  rattache  au  précédent  de  la  manière  la 
plus  intime,  car,  à  vrai  dire,  le  premier  verset  ne  fait  que 
reproduire,  sous  une  nouvelle  forme,  la  pensée  exprimée  dans  la 
dernière  ligne  du  quatrième  chapitre.  Cependant  nous  rencontrons 
ici  quelques  idées  nouvelles  et  l'auteur  s'attache  plus  particu- 
lièrement à  faire  ressortir  le  rapport  intime  entre  la  foi  et  l'amour 
ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  entre  l'élément  religieux  et 
l'élément  moral  de  l'évangile. 

La  foi  n'est  pas  autrement  définie  ici  que  par  son  objet,  Jésus 
le  Christ,  le  fils  de  Dieu.  Mais  nous  savons  que  ce  n'est  pas  là 
une  froide  déclaration,  la  reconnaissance  d'un  simple  fait  exté- 
rieur ou  historique;  qu'il  s'agit  plutôt  d'une  union  intime  et 
personnelle  (chap.  I,  3;  II,  24),  qui  est  en  même  temps  le  gage 
d'une  union  analogue  avec  Dieu  (chap.  IV,  15),  et  qui  se  mani- 
feste par  la  communication  de  l'esprit  (chap.  III,  24;  IV,  13),  et 
par  suite  nous  préserve  du  péché  (chap.  III,  6).  Les  deux  attributs 
de  Christ  et  de  fils  de  Dieu  n'ont  sans  doute  pas  la  même  valeur 
étymologique,  mais  sous  la  plume  d'un  apôtre  la  différence 
primitive  s'efface,  et  les  deux  termes  deviennent  synonymes  dans 
le  langage  religieux  du  christianisme  (comp.  v.  1  et  5),  comme 
ils  l'étaient  déjà,  à  un  autre  point  de  vue,  dans  le  langage  populaire 
tel  que  nous  le  connaissons  par  les  relations  synoptiques. 

Cette  foi  est  un  effet  de  la  imissance  que  nous  devons  à  Dieu, 
ou  plutôt  c'est  une  nouvelle  naissance  elle-même  considérée  au 
point  de  vue  subjectif.  Dieu  est  ainsi  pour  le  chrétien  un  père, 
dans  un  sens  bien  autrement  éminent  que  celui  que  pourrait 
reconnaître  toute  créature  intelligente  par  l'observation  de  la 
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nature  et  Texpérience  de  la  vie.  De  même,  le  sentiment  d'amour 
qui  unit  l'enfant  au  père,  et  les  enfants  du  même  père  entre  eux, 
par  l'effet  de  l'instinct  naturel,  devient  ici  un  élément  essentiel 
dans  la  vie  du  chrétien,  dans  un  sens  plus  élevé.  Le  véritable 
amour  du  Père  ne  saurait  exister  sans  se  reporter  aussi  sur  ses 
enfants,  et  celui  qu'on  a  pour  les  enfants  n'est  le  véritable 
qu'autant  qu'il  est  basé  sur  celui  du  Père.  Enfin,  l'amour  du  Père 
même  ne  reste  pas  à  l'état  de  sentiment,  il  est  actif  de  sa  nature, 
il  traduit  en  actes  ce  qu'il  reconnaît  être  la  volonté  de  Dieu. 

Pour  tout  acte  il  faut  un  effort;  il  en  faut  surtout  là  où  l'acte 
doit  se  produire  en  face  d'une  puissance  hostile,  du  monde 
(chap.  II,  15  suiv.  ;  IV,  4  suiv.).  Or,  cette  puissance  est  vaincue 
par  la  foi,  par  cet  élément  divin  communiqué  à  l'homme  qui  se 
donne  à  Dieu,  et  qui  lui  assure  le  triomphe  sur  tout  ce  qui 
demeure  en  dehors  de  cette  sphère  et  en  opposition  avec  elle 
(chap.  IV,  4).  Le  texte,  que  nous  avons  dû  un  peu  affaiblir  pour 
le  rendre  intelligible,  dit  même  formellement:  la  victoire....  cest 
la  foi  (v.  5). 

®C*est  lui  qui  est  venu  au  moyen  de  Teau  et  du  sang,  Jésus  le 
Christ  :  non  pas  au  moyen  de  l'eau  seule,  mais  de  Teau  et  du  sang  ; 
et  c'est  l'esprit  qui  en  rend  témoignage,  parce  que  l'esprit  est  la 
vérité.  Car  il  y  en  a  trois  qui  rendent  témoignage,  Tesprit,  Teau  et 
le  sang,  et  ces  trois  sont  d'accord.  Si  nous  acceptons  le  témoignage 
des  hommes,  le  témoignage  de  Dieu  est  supérieur,  parce  que  le 
témoignage  de  Dieu  est  celui  qu'il  a  rendu  à  l'égard  de  son  fils. 
*°  Celui  qui  croit  au  fils  de  Dieu,  a  ce  témoignage  en  lui-même  ; 
celui  qui  ne  croit  point  à  Dieu,  en  fait  un  menteur,  parce  qu'il  n'a 
pas  cru  au  témoignage  que  Dieu  a  rendu  à  l'égard  de  son  fils.  Et 
c'est  en  cela  que  consiste  ce  témoignage,  (][ue  Dieu  nous  a  donné  la 
vie  éternelle,  et  cette  vie  est  dans  son  fils.  Celui  qui  a  le  fils,  a  la 
vie;  celui  qui  n'a  point  le  fils  de  Dieu,  n'a  point  la  vie. 

V,  6-12.  Comme  à  plusieurs  reprises  l'accent,  dans  cette  prédi- 
cation apostolique,  avait  été  mis  sur  la  foi  en  Jésus,  le  fils  de 
Dieu,  il  convenait  de  dire  quelques  mots  sur  la  certitude  objective 
de  cette  conviction,  en  d'autres  termes,  d'en  alléguer  les  preuves. 

D'après  l'esprit  de  toute  la  théologie  johannique,  la  preuve 
capitale,  pour  établir  la  dignité  et  l'autorité  de  la  personne  du 
Sauveur  (Év.  V,  32),  émane  directement  de  Dieu  et  n'a  pas 
besoin  de  s'appuyer  sur  des  arguments  extérieurs  et  matériels. 
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Si,  à  d'autres  égards,  nous  admettons  la  validité  du  témoignage 
d'un  homme  (v.  9),  par  exemple  dans  les  procès  ou  affaires 
communes,  ou  même  à  l'égard  de  Christ,  celui  de  Jean-Baptiste 
et  des  apôtres,  à  plus  forte  raison  nous  inclinerons-nous  devant 
le  témoignage  direct  de  Dieu,  qui  doit  d'autant  plus  faire  autorité 
qu'il  s'agit  de  son  propre  fils,  par  conséquent  de  quelqu'un  ou  de 
quelque  chose  qui  tient  à  Dieu  même.  Et  comment  ce  témoignage 
direct  de  Dieu  se  manifeste-t-il  ?  C'est  par  son  esprit,  cet  esprit 
qui  est  la  vérité  même  (v.  6)  et  qui  est  communiqué  aux  hommes, 
de  sorte  qu'on  peut  dire  (v.  10)  que  le  croyant,  celui  qui  a  reçu 
l'esprit  de  Dieu,  a,  sent,  entend  ce  témoignage  en  lui-même,  el 
que  ce  serait  un  démenti  donné  à  Dieu,  une  accusation  de 
mensonge,  par  conséquent  un  blasphème,  que  de  s'y  refuser. 
Mais  il  y  a  plus  :  ce  n'est  pas  seulement  Tintelligence  ou  le 
sentiment  qui  arrive  ainsi  à  la  conscience  de  la  vérité  communiquée 
par  l'esprit  de  Dieu  ;  nous  en  avons  une  preuve  pour  ainsi  dire 
matérielle  dans  la  participation  à  la  vie  étemelle  (v.  11)  qui  ne 
s'obtient  que  par  la  communion  avec  Jésus,  et  dont  la  possession 
est  donc  la  preuve  la  plus  irrécusable  que  ce  Jésus  est  le  fils  de 
Dieu,  le  dépositaire  et  révélateur  de  cette  vie  (chap.  I,  2). 

Cependant  l'auteur  ne  se  contente  pas  de  cette  démonstration 
toute  spirituelle  ou  mystique.  Il  y  arrive  par  une  espèce  de  détour. 
Le  Christ  est  venu,  s'est  manifesté  et  recommandé  au  monde  au 
moyen  de  deux  autres  faits  qui  peuvent  être  allégués  comme  des 
preuves  subsidiaires  ou,  si  l'on  veut,  préliminaires,  de  sa  dignité 
personnelle  :  de  l'eau  et  du  sang.  Quant  au  sang,  il  va  sans  dire 
qu'il  est  question  de  sa  mort  sanglante  sur  la  croix,  à  l'importance 
de  laquelle  pour  le  salut  des  hommes  il  a  déjà  été  fait  allusion 
plus  haut  (chap.  II,  2;  IV,  10),  et  qu'un  auteur  parlant  à  des 
chrétiens  n'avait  pas  besoin  de  relever  ici  plus  amplement.  Il  est 
plus  difficile  de  dire  à  quoi  il  a  songé  en  parlant  de  Xea%,  et  les 
applications  les  plus  variées  ont  été  faites  de  ce  second  terme.  A 
première  vue,  rien  ne  semble  mieux  répondre  aux  exigences  du 
contexte  que  le  baptême,  considéré  comme  institution  chrétienne 
(Év.  III,  5),  de  sorte  que  l'auteur  dirait  que  le  baptême,  tout  en 
étant  la  condition  de  la  participation  aux  espérances  évangéliques, 
ne  suffit  pas  à  lui  seul,  mais  n'a  de  valeur  que  par  suite  de  la  mort 
expiatoire  du  Christ,  objectivement,  et  subjectivement  par  la 
communication  de  l'esprit  saint.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
qu'il  ne  s'agit  pas  en  ce  moment  des  moyens  de  salut,  mais  des 
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preuves  de  la  dignité  de  Jésus.  Or,  Tinstitution  du  baptême  He 
prouve  rien  à  cet  égard.  Nous  devons  donc  voir  dans  cette 
mention  de  l'eau  une  allusion  au  baptême  de  Jésus  lui-même,  à 
Toccasion  duquel  il  fut  déclaré  fils  de  Dieu  par  la  voix  céleste 
(Év.  I,  32  suiv.).  Gela  nous  paraîtra  d'autant  plus  plausible,  que 
nous  avons  vu  l'auteur  se  prononcer  explicitement  (chap.  II, 
18  suiv.;  IV,  1  suiv.)  contre  des  philosophes  ou  théologiens  qui 
contestaient  la  réalité  de  la  nature  humaine  de  Christ  et  qui,  par 
conséquent,  niaient  aussi  la  réalité  de  sa  mort.  Ils  disaient  bien 
que  lors  du  baptême  le  Logos  s'était  uni  à  l'homme  Jésus,  mais 
ils  prétendaient  qu'il  l'avait  quitté  avant  le  crucifiement  (Matth. 
XXVI,  46).  C'est  en  vue  de  ces  théories  que  l'auteur  dit  :  non 
pas  au  moyen  de  l'eau  smle^  mais  aussi  du  sang,  phrase  dont 
la  forme  ne  trouve  d'explication  que  dans  ces  faits  constatés 
par  l'histoire. 

Ainsi  Jésus  consacré  par  le  baptême  et  proclamé  fils  de  Dieu, 
Jésus  mort  sur  la  croix  et  devenu,  par  la  volonté  de  Dieu,  propi- 
tiation  pour  nos  péchés,  reçoit  encore  un  témoignage  de  la  part 
de  l'esprit;  de  sorte  que  l'on  peut  parler  de  trois  témoins,  dont  les 
dires  aboutissent  à  une  seule  et  même  affirmation  (v.  7,  8). 

On  sait  que  cette  exposition  si  simple  et  si  conforme  à  l'esprit 
général  des  écrits  johanniques  a  été  singulièrement  obscurcie  et 
dénaturée  par  la  remarque  d'un  lecteur  malavisé,  qui  a  trouvé 
convenable  de  rappeler  en  passant  que  dans  un  autre  ordre  d'idées 
encore,  il  y  en  a  aussi  trois  qui  font  un.  Les  mots  du  texte  reçu 
que  nous  avons  bifides  avec  tous  les  critiques  modernes  :  Il  y  en  a 
trois  qui  témoignent  dans  le  ciel,  le  père,  le  verbe  et  le  saint 
esprits  et  ces  trois  sont  un,  et  il  y  en  a  trois  qui  témoignent  sur  la 

terre ces  mots,  disons-nous,  manquent  dans  tous  les  manuscrits 

grecs  antérieurs  au  16°  siècle,  dans  presque  toutes  les  versions, 
ils  sont  restés  inconnus  à  tou^  les  pères  grecs,  qui  ont  pourtant 
assez  discuté  les  textes  à  faire  valoir  pour  le  dogme  trinitaire,  et 
en  Occident  ce  n'est  qu'à  partir  de  la  fin  du  5®  siècle  qu'on  en 
trouve  des  traces  positives.  C'est  par  la  Vulgate  qu'ils  se  sont 
répandus  dans  les  versions  subséquentes;  les  premières  éditions 
du  texte  original  ne  les  admettaient  pas,  à  l'exception  de  la 
Polyglotte  d' Alcala,  qui  les  emprunta  à  la  traduction  latine.  Luther 
ne  les  a  jamais  insérés  dans  ses  bibles,  et  les  luthériens  ne  les 
ont  intercalés  que  vers  la  fin  du  16°  siècle,  les  traducteurs  réformés 
presque  dès  le  commencement. 
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"Je  VOUS  ai  écrit  ceci  pour  que  vous  sachiez  que  vous  avez  la  vie 
éternelle,  vous  qui  croyez  au  nom  du  fils  de  Dieu.  Et  c'est  là  Vassurance 
que  nous  avons  envers  lui,  savoir  que  si  nous  demandons  quelque 
chose  selon  sa  volonté^  il  nous  exauce.  Et  si  nous  savons  qu'il  nous 
exauce,  quoi  que  nous  lui  demandions,  nous  savons  que  nous  obte- 
nons les  choses  que  nous  lui  avons  demandées.  ^^Si  quelqu'un  voit 
commettre  à  son  frère  un  péché  qui  ne  soit  pas  mortel,  il  demandera, 
et  Dieu  lui  donnera  la  vie,  savoir  à  ceux  qui  ne  pèchent  point  mor- 
tellement. Il  y  a  un  péché  mortel  :  ce  n'est  pas  au  sujet  de  celui-ci 
que  je  dis  qu'il  doit  prier.  Toute  iniquité  est  un  péché,  et  il  y  a  un 
péché  qui  n'est  pas  mortel. 

V,  13-17.  Les  premiers  mots  de  ce  morceau  ont  presque  l'air 
de  vouloir  introduire  une  espèce  de  péroraison  de  toute  Tépître. 
Cependant  on  peut  aussi  les  regarder  comme  un  corollaire  final 
de  ce  qui  précède  immédiatement.  Celui  qui  croit  au  fils  de  Dieu 
(ou  qui  Ta),  a  aussi  la  vie  étemelle  :  c'était  là  ime  affirmation 
toute  générale  et  théorique.  Ici  nous  en  avons  en  quelque  sorte 
l'application  concrète  et  personnelle  :  vous  croyez  ;  vous  saurez 
donc  que  vous  avez  la  vie  éternelle. 

Mais  cette  conscience  de  posséder  la  vie  dans  la  foi,  et  ce 
sentiment  que  la  foi  implique  un  rapport  intime  entre  le  croyant 
et  l'objet  de  sa  foi,  donnent  à  celui-ci  un  courage,  ou  une  assfi- 
rance  en  face  d'un  être  autrement  inacessible,  et  qui  inspirerait 
plutôt  la  crainte  et  la  confusion.  L'efiet  de  cette  assurance,  le 
fruit  de  ce  rapport,  a  déjà  été  décrit  plus  haut  (chap.  III,  21,  22) 
et  presque  dans  les  mêmes  termes.  En  promettant  que  les  demandes 
faites  selon  la  volonté  de  Dieu  seront  exaucées,  l'apôtre  ne  veut 
pas  amoindrir  la  portée  de  son  assertion,  ou  reprendre,  pour 
ainsi  dire,  d'une  main  ce  qu'il  avait  donné  de  l'autre.  Car  il  est 
impossible  que  celui  qui  est  véritablement  entré  dans  cette  union 
avec  Dieu  par  le  Fils,  ait  des  désirs,  des  aspirations  qui  seraient 
contraires  à  sa  volonté. 

A  titre  d'exemple  de  demandes  à  adresser  à  Dieu,  qui  seront 
sûres  d'être  exaucées,  l'apôtre  cite  l'intercession  pour  les  frères 
qui  pèchent.  Mais  à  cette  occasion  il  fait  une  distinction  et  une 
réserve  qui  ont  donné  lieu  à  bien  des  hésitations  et  des  conjectures 
de  la  part  des  commentateurs.  Toute  iniquité,  toute  transgression 
d'un  commandement  positif,  tout  manquement  à  un  devoir  quel- 
conque, est  un  péché.  Mais  il  y  a  deux  sortes  de  péchés  :  les  uns 
sout  mortels  (litt.  :  sont,  ou  conduisent,  à  la  mort),  les  autres  ne 
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le  sont  pas.  L'auteur  met  ici  des  deux  côtés  le  singulier,  il  parle 
du  péché  non  mortel,  comme  dti  péché  mortel  :  il  ne  veut  pas 
signaler  comme  mortel  un  péché  unique,  en  l'opposant  à  de 
nombreux  péchés  non  mortels  ;  ou,  si  l'on  aime  mieux,  il  parle  de 
deux  catégories  de  péchés,  en  disant  le  péché  mortel,  et  le  péché 
non  mortel.  Nous  rappellerons  encore  que  les  uns  et  les  autres 
sont  supposés  se  rencontrer  chez  des  membres  de  la  communauté 
chrétienne;  car  dans  toute  cette  épître,  les  frères  ne  sont  pas  les 
hommes  en  général,  mais  les  croyants.  Ensuite  la  mort,  dont  il 
est  parlé,  et  qui  est  opposée  à  la  vie,  doit  être  la  mort  dans  le 
sens  spirituel,  et  non  dans  le  sens  légal  ou  physique.  Mais  enfin, 
qu'est-ce  donc  que  le  péché  mortel?  Il  y  a  deux  autres  passages 
dans  le  Nouveau  Testament  qu'on  a  cru  devoir  rapprocher  de 
celui-ci  comme  pouvant  fournir  les  éclaircissements  que  notre 
texte  ne  donne  pas  lui-même.  C'est  d'abord  Matth.  XII,  31,  où  il 
est  parlé  du  blasphème  contre  le  saint  esprit  qui  seul  ne  saurait 
être  pardonné,  et  Hébr.  VI,  4  ss.,  où  il  est  déclaré  qu'il  est 
impossible  que  la  rechute  ou  l'apostasie  de  celui  qui  a  été 
dans  la  communion  de  Christ,  soit  suivie  d'une  nouvelle 
conversion.  Mais  le  premier  passage  doit  être  écarté  ici,  parce 
qu'il  signale  le  péché  en  question  précisément  chez  les  adversaires 
obstinés  de  l'Évangile  et  non  pas  dans  le  sein  de  l'Église.  Le 
second  passage  est  beaucoup  plus  apte  à  être  mis  en  regard  du 
nôtre;  cependant  il  n'écarte  pas  toutes  les  difficultés.  L'auteur 
veut  parler  évidemment  d'une  distinction  à  faire  par  les  frères  : 
mais  l'apostasie  ne  se  produit-elle  pas  bien  plus  souvent  dans  le 
cœur  de  Thomme,  que  par  des  déclarations  publiques  et  positives? 
Et  dans  ce  dernier  cas  même,  n'est-ce  donc  pas  le  devoir  du 
chrétien  de  chercher  à  ramener  son  frère  égaré,  par  tous  les 
moyens,  y  compris  la  prière  d'intercession,  plutôt  que  de  l'aban- 
donner à  une  erreur  peut-être  accidentelle  et  pas  du  tout  irrémé- 
diable? Et  si  l'on  voulait  s'en  tenir  à  la  conduite,  aux  actes  d'un 
homme  ainsi  fourvoyé,  comme  à  un  signe  non  méconnaissable  de 
ses  dispositions  intérieures,  n'arriverait-on  pas  nécessairement  à 
considérer  tous  les  péchés  comme  les  symptômes  d'une  pareille 
apostasie  ? 

Nous  croyons  donc  qu'il  est  humainement  impossible  de 
distinguer  les  deux  catégories  de  péchés  dont  l'apôtre  parle,  soit 
au  point  de  vue  de  la  science,  soit  au  point  de  vue  delà  pratique. 
Il  nous  semble  qu'il  s'est  placé  plutôt  au  point  de  vue  de  Dieu, 
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lequel  doit  parfaitement  bien  distinguer  les  péchés  qui  sont 
susceptibles  d'obtenir  le  pardon  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas  ;  et  il 
fait  allusion  à  cette  dernière  catégorie,  pour  prévenir  ses  lecteurs 
que,  malgré  ce  qu'il  venait  de  dire,  il  y  a  certaines  prières  que 
Dieu  n'exaucera  pas,  par  des  raisons  à  lui  connues  et  suflBsanles. 
Il  ne  veut  pas  engager  les  chrétiens  à  prier  pour  tous  les 
pécheurs,  dans  la  conviction  qu'ils  obtiendront  la  grâce  de  tous, 
puisqu'il  y  en  a  qui  ne  l'obtiendront  pas  ;  mais  il  ne  veut  pas  dire 
non  plus  :  gardez-vous  de  prier  pour  ceux  qui  ont  péché  mortelle- 
ment !  par  la  simple  raison  que  personne  ne  peut  savoir  ce  qui 
en  est. 

Quant  à  la  phrase  :  il  demandera,  et  il  lui  donnera  la  vie,  nous 
pensons  que  le  sujet  change,  et  que  le  second  il  représente  Dieu. 
Nous  nous  sommes  même  cru  autorisé  à  mettre  le  nom  propre 
dans  le  texte.  Car  si  la  pensée  de  l'auteur  avait  été  de  dire  :  il 
demandera  et  aidera  ainsi  à  lui  obtenir  la  vie,  il  ne  se  serait  pas 
servi  du  mot  donner,  qui  ne  convient  qu'à  Dieu. 

*'  Nous  savons  que  quiconque  est  né  de  Dieu  ne  pèche  point,  mais 
celui  qui  est  ué  de  Dieu  se  garde  lui-même,  et  le  malin  n'a  pas  de 
prise  sur  lui.  Nous  savons  que  nous  sommes  de  Dieu,  et  le  monde 
entier  est  au  pouvoir  du  malin.  Mais  nous  savons  aussi  que  le  fils 
de  Dieu  est  venu,  et  nous  a  donné  Tintelligence  afin  de  connaître  le 
Véritable  ;  et  nous  sommes  dans  le  Véritable,  dans  son  fils  Jésus- 
Christ.  C'est  lui  qui  est  le  Dieu  véritable  et  la  vie  éternelle.  Me.s 
enfants,  soyez  en  garde  contre  les  idoles! 

V,  18-21.  Les  diflFérentes  affirmations  qui  commencent  unifor- 
mément par  ces  mots  :  nous  savons,  représentent  en  quelque  sorte 
une  récapitulation  des  idées  fondamentales  développées  dans  cet 
écrit. 

Gomme  il  venait  d'être  question  de  péchés  commis  par  des 
membres  de  la  communauté,  l'apôtre  trouve  utile  et  nécessaire 
d'accentuer  encore  une  fois  la  pure  et  vraie  théorie,  le  principe 
même  de  l'Évangile  :  la  communion  avec  Dieu  et  son  fils  excluent 
le  péché  (chap.  I,  6;  III,  6  suiv.)  :  il  y  a  ici  incompatibilité 
objective  et  matérielle.  Le  péché,  chez  le  croyant,  sera  donc 
toujours  un  état  anormal,  impliquant  contradiction,  c'est  une 
interruption  du  rapport  salutaire,  laquelle,  si  elle  n'est  arrêtée 
aussitôt,  risque  de  devenir  une  rupture.  Or,  en  dehors  de  Christ 
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il  y  a  le  monâSy  dans  le  sens  de  ce  mot  que  nous  connaissons 
(chap.  II,  15;  III,  13;  IV,  5),  et  le  monde  est  au  diable  (chap.  IV,  4). 

Heureusement,  ajoute  l'apôtre  en  terminant,  ce  danger  n'est 
point  le  nôtre  :  le  fils  de  Dieu  est  tenu  ;  c'est  là  un  fait,  et  partant 
un  gage  et  une  assurance.  Il  nous  a  donné  l'intelligence,  c'est-à- 
dire  la  faculté  de  commitre  le  seul  vrai  Dieu  (qui,  par  conséquent, 
'  est  appelé  le  Véritable,  terme  qui  devient  ici  comme  un  nom 
propre)  et  de  nous  rapprocher  de  lui  dans  le  sens  indiqué  plus 
haut  (chap.  H,  13).  En  effet,  cette  connaissance  n'est  pas  un 
simple  savoir,  une  notion  plus  ou  moins  juste;  elle  aboutit 
naturellement  à  une  existence  en  lui,  laquelle  s'effectue  par  l'union 
préalable  avec  son  fils  (chap.  II,  24,  etc.).  Car  ces  deux  phrases  : 
dans  le  Véritable,  dans  son  fils,  ne  sont  pas  coordonnées. 
L'auteur  veut  dire  :  nous  sommes  dans  le  Père,  en  tant  que  nous 
sommes  dans  le  Fils  (comp.  Év.  XVII,  21). 

Il  fallait  toutes  les  préoccupations  polémiques  des  anciens 
exégètes  pour  se  méprendre  sur  le  sens  de  ce  verset,  et  pour 
rapporter  ces  mots  :  c'est  lui  qui  est  le  Dieu  véritable,  à  Jésus- 
Christ,  de  manière  à  trouver  là  une  affirmation  très-explicite  de 
sa  divinité  absolue.  Mais  l'apôtre  lui-même  a  affirmé  plus 
explicitement  le  contraire,  Év.  XVII,  3,  où  il  distingue  Jésus  du 
seul\Tdi  Dieu.  Dans  tout  le  contexte,  le  Véritable,  c'est  Dieu; 
l'auteur  veut  dire  :  c'est  lui,  savoir  celui  que  nous  reconnaissons 
par  le  Fils,  avec  lequel  nous  sommes  unis  dans  le  Fils,  qui  est  le 
vrai  Dieu,  et  nul  autre.  Quant  à  la  construction,  notre  auteur 
même  ne  s'astreint  pas  à  rapporter  le  pronom  démonstratif  au 
sujet  prochain,  il  le  rapporte  au  sujet  principal,  par  exemple 
chap.  II,  22,  et  surtout  2°  ép.  7. 

Le  même  contexte  nous  empêche  de  voir  dans  les  idoles  les 
images  des  dieux  du  paganisme,  dont  cette  épître  ne  s'est  occupée 
nulle  part.  Évidemment  l'apôtre  appelle  idoles  tout  ce  qui  est  en 
dehors  de  cette  conception  chrétienne  de  Dieu  et  de  ses  rapports 
avec  le  monde  qu'il  a  voulu  sauver.  C'est  un  sens  figuré  qui  n'est 
pas  étranger  au  langage  moderne. 
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L'aucien  à  la  Dame  élue  et  a  ses  enfants,  que  j'aime 
(et  non  seulement  moi,  mais   tous   ceux   qui  ont  reconii 
cause  de  la  vérité  qui  demeure  en  nous,  et  qui  sera  a 
toujours  :   grâce,  miséricorde  et  paix  seront  avec  vous 
Dieu  le  père,  et  de  la  part  de  Jésus-Christ  le  fils  du 
et  en  charité. 

V.  1-3.  La  vérité  dont  l'auteur  parle  à  plusieurs 
la  vérité  par  excellence,  celle  de  TÉvangile;  ce 
reconnue  sont  donc  les  chrétiens.  L'amour  que 
éprouver  pour  ceux  auxquels  il  écrit,  et  qu'il  dit  èin 
ceux  avec  lesquels  il  est  en  communauté  de  foi,  se  f 
ment  sur  cette  même  communauté  qui  existe  aussi  e 
cercles  de  personnes  mises  en  rapport  les  unes  avec  ] 
la  présente  épître. 

Si,  à  la  fin  de  la  salutation,  la  charité  est  nommée 
de  la  vérité,  c'est  qu'il  a  plu  à  l'écrivain  d'analyser 
christianisme  ou  de  la  vie  chrétienne,  et  d'y  disting 
de  rintelligence  et  celle  de  l'action,  ce  que  d'ordinain 
johannique  ne  fait  point.  C'est  dans  ces  deux  sphèn 
manifester  l'action  de  Dieu  et  de  Christ,  l'influence  d 
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♦J'ai  été  fort  réjoui  de  trouver  quelques-uns  de  tes  enfants  mar- 
chant dans  la  vérité^  comme  nous  en  avons  reçu  le  commandement 
de  la  part  du  Père.  Et  maintenant.  Dame,  je  te  prie  —  non  pas, 
comme  si  j'avais  à  décrire  quelque  commandement  nouveau,  mais 
celui-là  même  que  nous  avons  reçu  dès  Tabord  —  que  nous  nous 
aimions  les  uns  les  autres.  Et  cet  amour  consiste  en  ce  que  nous 
marchions  selon  ses  commandements.  C'est  là  le  commandement 
(conune  vous  l'avez  entendu  dès  l'abord)  que  vous  marchiez  dans  cet 
amour. 


V.  4-6.  Marcher  dans  la  vérité,  dans  l'amour,  selon  les  comman- 
dements, sont  des  expressions  familières  au  style  apostolique, 
qu'on  décolorerait  trop  si  Ton  affectait  de  les  rendre  par  des  locu- 
tions modernes.  Elles  sont  dérivées  de  la  métaphore  bien  connue 
qui  appelle  la  vie  un  chemin,  la  conduite  une  démarche.  L'auteur 
dit  donc  avoir  été  heureux  de  constater  que  quelques-U7is  des 
enfants  de  la  Dame  avaient  embrassé  la  foi  évangélique  ;  il  fait  des 
vœux  pour  que  la  nouvelle  vie  se  manifeste  aussi  par  la  qualité 
essentielle  du  vrai  chrétien,  Tamour  des  frères.  Cet  amour  est,  à 
vrai  dire,  le  résumé  de  tous  les  autres  conunandements  (Gai. 
V,  14;  Col.  III,  14);  c'est  le  commandement  essentiel,  fonda- 
mental, dislinctif  (Jean  XIII,  34).  De  là  cette  double  thèse,  en 
apparence  si  peu  logique  :  l'amour  consiste  à  faire  la  volonté  de 
Dieu,  la  volonté  de  Dieu  est  que  l'on  s'aime  les  uns  les  autres. 

^Car  il  s'est  répandu  dans  le  monde  beaucoup  de  séducteurs  qui 
ne  reconnaissent  point  Jésus-Christ  venu  en  chair.  Voilà  bien  le 
séducteur,  l'antichrist  !  Prenez  garde  à  voiis^  afin  de  ne  pas  perdre 
le  fruit  de  votre  travail,  mais  d'obtenir  une  pleine  récompense.  Qui- 
conque va  au  delà  et  ne  reste  point  attaché  à  la  doctrine  de  Christ, 
n'a  point  Dieu  ;  celui  qui  reste  attaché  à  cette  doctrine,  celui-là  a  le 
Fils  et  le  Père.  Si  quelqu'un  vient  à  vous  et  n'apporte  point  cette 
doctrine,  ne  le  recevez  pas  dans  votre  maison  et  ne  le  saluez  pas. 
Car  celui  qui  le  salue,  prend  part  à  ses  mauvaises  œuvres. 

V.  7-11.  La  liaison  de  ce  morceau  avec  ce  qui  précède  s'établit 
sans  doute  par  l'antithèse  de  l'étroite  communion  des  vrais 
croyants  entre  eux,  que  l'auteur  vient  de  leur  recommander,  et 
de  la  séparation  d'avec  les  fauteurs  d'erreurs  dont  il  va  leur  faire 
un  devoir. 
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Quant  à  ces  derniers,  nous  en  avons  suffisamment  parlé  à 
Toccasion  de  1  Jean  IV,  2  et  dans  llnlroduclion.  L'exclamation 
relative  à  rAnlichrist  s'explique  par  le  passage  parallèle  1  Jean 
n,  18. 

Le  mot  de  travail  appartient  plutôt  à  l'image  qu'à  la  théologie. 
L'auteur  veut  dire  qu'en  se  laissant  aller  à  la  séduction,  on  perdrait 
le  fruit  des  efforts  antérieurs  ;  c'est  comme  si  Ton  n'avait  pas 
même  commencé  la  nouvelle  vie  chrétienne  (2  Pierre  H,  20). 
Pour  obtenir  la  pleine  récompense,  c'est-à-dire  la  jouissance  de 
tous  les  biens  spirituels  et  futurs  promis  aux  fidèles,  il  faut  néces- 
sairement persévérer  jusqu'au  bout  dans  le  droit  chemin  de  la 
vérité.  En  se  servant  de  l'expression  aller  au  delà,  au  lieu  de 
dévier,  s'égarer,  l'auteur  a  sans  doute  eu  en  vue  la  prétention  des 
faux  docteurs  d'élever  leurs  disciples  à  une  intelligence  supé- 
rieure, de  les  faire  avancer  dans  la  science  de  Dieu  ;  tandis  que 
le  terme  de  rester,  qu'il  oppose  à  cette  prétention,  s'explique  par 
le  point  de  vue  que  la  vérité  est  déjà  toute  trouvée  et  que,  pour  la 
conserver,  il  ne  faut  pas  aller  la  chercher  au  loin.  Les  phrases  : 
avoir  Dieu,  avoir  le  Fils,  ont  été  expliquées  1  Jean  II,  23. 

La  défense  de  donner  l'hospitalité  aux  hérétiques  et  même  de 
les  saluer,  a  valu  à  l'auteur  des  critiques  sévères,  mais  il  a  aussi 
trouvé  et  trouve  encore  de  fervents  disciples  qui  estiment  ce 
devoir  plus  facile  à  remplir  que  celui  qui  avait  été  inculqué  dès 
T abord.  Pour  apprécier  équitablement  le  précepte  en  question,  il 
faut  ne  pas  perdre  de  vue  la  position  de  l'Église  naissante  au 
milieu  d'une  fermentation  croissante  des  idées  philosophiques  et 
religieuses,  et  le  niveau  général  de  Tinstruction  de  ses  membres, 
qui  risquaient  de  devenir  la  proie  ou  les  dupes  de  toutes  sortes 
de  faiseurs  de  systèmes  ou  même  d'aventuriers.  Il  faudrait  encore 
connaître  à  fond  les  tendances  de  ceux  contre  lesquels  on  met  ici 
en  garde  les  simples.  Enfin  il  est  très-probable  que  le  mot  de 
saluer  a  ici  un  sens  un  peu  figuré. 

On  remarquera  que  notre  traduction  diffère  en  plusieurs  endroits 
du  texte  vulgaire,  lequel  dit,  par  exemple,  que  les  faux  docteurs 
sont  entrés  dans  le  monde que  nous  ne  perdions,  etc Qui- 
conque transgresse sans  parler  de  quelques  autres  variantes 

plus  insignifiantes. 

*^  Quoique  j'aie  beaucoup  de  choses  à  vous  écrire,  je  n'ai  pas 
voulu  le  faire  avec  du  papier  et  de  Tencre  ;  mais  j'espère  me  trouver 
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rès  de  vous  et  vous  parler  de  vive  voix,  afiu  que  notre  joie  soit 
plète.  Les  enfants  de  ta  sœur  F  élue  te  saluent. 

.  12,  13.  Plusieurs  éléments  de  cette  partie  du  texte  ont  dû 
ï  examinés  dans  Tlntroduction.  —  Le  mot  de  papier  doit  être 
;  à  la  lettre  ;  il  s'agit  de  celui  qu'on  fabriquait  avec  le  tissu 
irieur  du  papyrus  et  dont  on  se  servait  pour  les  lettres.  Voyez 
cette  fabrication,  Pline,  Hist.  nat.  XIII,  21  suiv. 
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L'ancien  au  bien-aîmé  Gaïus,  que  j'aime  véritablement.  Mon  bien- 
aimé,  je  souhaite  que  tu  prospères  en  toutes  choses  et  que  tu  sois 
en  bonne  santé,  comme  ton  âme  prospère  aussi.  Car  j'ai  été  fort 
réjoui  quand  les  frères  vinrent  rendre  témoignage  à  ta  vérité,  comme 
quoi  tu  marches  dans  la  vérité.  Je  n'ai  pas  de  plus  grande  joie  que 
celle  d'apprendre  que  mes  enfants  marchent  dans  la  vérité. 

V.  1-4.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  revenir  sur  les  phrases 
qui  se  sont  aussi  trouvées  dans  la  précédente  épître.  Nous  ferons 
seulement  remarquer  que  la  vérité  de  Gaïus,  à  laquelle  les  frères 
rendent  témoignage,  est  proprement  la  disposition  qui  l'anime 
envers  la  vérité  (l'Évangile)  ;  c'est  une  tournure  très-elliptique, 
que  nous  aurions  pu  rendre  simplement  par  la  fidélité,  si  nous 
n'avions  craint  de  décolorer  le  style  de  l'auteur  qui  fait  un  usage 
si  fréquent  et  si  varié  d'un  terme  qu'il  fallait  conserver  pour  cette 
raison  même.  Du  reste,  le  mot  est  expliqué  par  la  phrase  qui  suit 
immédiatement.  La  salutation  porte  sur  la  prospérité  physique  et 
domestique,  que  l'auteur  souhaite  à  Gaïus  égale  à  sa  santé  spiri- 
tuelle, laquelle  lui  a  été  attestée  par  des  témoins  compétents. 
Quant  à  ces  derniers,  nous  apprenons  quelque  chose  de  plus  sur 
leur  compte  par  les  lignes  suivantes. 

N.  T.  6«  part.  26 
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^Mon  bieD-aimé,  tu  agis  fidèlement,  quoi  que  tu  fasses  pour  les 
frères,  qui  de  plus  s'ont  étrangers.  Ils  ont  rendu  témoignage  à  ta 
charité  en  présence  de  rassemblée,  et  tu  feras  bien  de  les  assister 
en  vue  de  leur  voyage,  d'une  manière  digne  de  Dieu.  Car  c'est  pour 
le  Nom  qu'ils  se  sont  mis  en  route,  renonçant  à  prendre  quelque 
chose  des  païens.  C'est  donc  à  nous  à  accueillir  de  pareils  hommes, 
afin  de  travailler  avec  eux  pour  la  vérité. 

V.  5-8.  On  voit  clairement  qu'il  s'agit  là  de  certains  mission- 
naires, lesquels  avaient  passé  naguère  dans  le  lieu  de  résidence 
de  Gaïus,  et  y  avaient  reçu  l'hospitalité.  L'auteur  le  loue  de  celte 
conduite,  et  le  prie  d'en  agir  de  même  envers  eux  quand  ils  repas- 
seront prochainement.  Un  missionnaire  est  caractérisé  comme  un 
homme  qui  travaille  pour  la  vérité,  c'est-à-dire  pour  la  propaga- 
tion de  l'Évangile.  Ceux  qui  viennent  en  aide  à  ces  apôtres,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  coopèrent  à  leur  sainte  œuvre.  Il 
est  encore  dit  d'eux  qu'ils  sont  en  voyage  pour  le  Nom^  expres- 
sion elliptique  et,  si  l'on  veut,  sacramentelle,  les  chrétiens  seuls 
sachant  ce  qu'ils  veulent  dire  en  s'en  servant.  Car  il  s'agit  bien 
du  nom  de  Christ.  Les  copistes  qui  n'ont  pas  compris  cela,  ont 
mis  :  son  nom,  pour  le  rapporter  à  Dieu,  nommé  auparavant. 
C'est  absolument  la  même  manière  de  parler  comme  quand  on 
dit  :  le  chemin^  pour  désigner  le  seul  vrai  chemin,  celui  qui  est 
indiqué  par  l'Évangile,  la  religion  chrétienne  (Act.  IX,  2; 
XIX,  9,  etc.).  A  défaut  d'autres  moyens  suflisants  pour  le  voyage, 
il  fallait  bien  avoir  recours  à  l'hospitalité  ;  les  chrétiens  pouvaient 
bien  avoir  des  connaissances  et  des  amis  parmi  leurs  anciens 
coreligionnaires,  mais  ils  préfèrent  s'adresser  à  leurs  nouveaux 
frères,  bien  qu'ils  ne  les  connaissent  que  d'aujourd'hui. 

'  J'ai  écrit  quelques  mots  à  l'église,  mais  Diotréphès,  qui  affecte 
d'être  leur  chef,  n'accepte  rien  de  nous.  C'est  pourquoi,  quand  je 
viendrai,  je  signalerai  sa  manière  d'agir,  en  ce  qu'il  déblatère  contre 
nous  en  méchants  propos,  et  non  content  de  cela,  non  seulement  il 
ne  fait  aucun  accueil  aux  frères  lui-même,  mais  il  empêche  ceux  qui 
y  seraient  disposés  et  les  expulse  de  l'église.  ^^  Mon  bien-aimé, 
n'imite  pas  le  mal,  mais  le  bien.  Celui  qui  fait  le  bien  est  de  Dieu, 
celui  qui  fait  le  mal  n'a  pas  vu  Dieu.  Pour  ce  qui  est  de  Démétrius, 
tout  le  monde,  et  la  vérité  elle-même,  lui  rend  témoignage.  Et  nous 
aussi  nous  lui  rendons  témoignage,  et  vous  savez  que  notre  témoignage 
est  véridique. 
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V.  9-12.  Ici  il  y  a  autant  d'énigmes  que  de  lignes.  Il  est  ques- 
tion de  deux  individus  absolument  inconnus,  et  la  manière  dont  il 
est  parlé  d'eux  ne  nous  édifie  ni  sur  les  circonstances  auxquelles 
il  est  fait  allusion,  ni  sur  les  rapports  dans  lesquels  l'auteur  a  pu 
se  trouver  avec  les  personnes. 

A  quelle  église  dit-il  avoir  écrit  ?  C'est  peut-être  celle  à  laquelle 
appartenait  Gaïus;  en  tout  cas,  c'est  celle  où  Diotréphès  jouait 
son  rôle.  Mais  comment  s'expliquer  qu'un  membre  de  l'église, 
quelque  influent  qu'on  le  suppose,  ait  pu  en  expulser  d'autres, 
uniquement  parce  qu'ils  auraient  exercé  l'hospitalité  envers  des 
missionnaires?  Quelle  peut  avoir  été  l'église  qui  souffrait  cela,  et 
qui  permettait  à  son  chef  de  déblatérer  contre  un  apôtre  ou  un 
autre  personnage  de  considération?  Tout  ce  que  nous  y  voyons, 
c'est  que  les  procédés  de  Gaïus  (v.  5  suiv.)  étaient  non  seulement 
corrects  et  louables,  mais  qu'ils  avaient  pu  lui  attirer  de  sérieux 
désagréments  dans  son  entourage  même.  (Pour  les  phrases  être 
de  DieUy  voir  Diev,  voyez  1  Jean  III,  6-10.) 

Quant  à  Démétrius,  on  peut  hasarder  la  conjecture  qu'il  était 
chargé  de  porter  la  présente  lettre  à  Gaïus  ;  mais  tout  aussi  bien 
il  peut  avoir  été  simplement  im  associé  de  celui-ci  dans  l'œuvre 
en  question.  La  première  combinaison  nous  sourit  davantage, 
l'écrivain  lui-même  s'empressant  de  le  recommander  par  son 
témoignage  et  rappelant  à  son  correspondant  qu'il  n'avait  pas 
l'habitude  de  le  formuler  à  la  légère.  Il  est  donc  probable  que  ce 
Démétrius  était  peu  ou  point  connu  dans  la  sphère  de  Gaïus.  Mais 
on  est  embarrassé  de  dire  ce  que  signifie  un  témoignage  rendu 
par  la  vérité  elle-même.  L'auteur  a-t-il  entendu  parler  de  Christ, 
ou  du  saint-Esprit  (Jean  XV,  26,  27)  ?  ou  bien  veut-il  ajouter  le 
témoignage  des  faits  à  celui  de  la  parole  humaine? 

"  J'avais  beaucoup  de  choses  à  décrire,  mais  je  ne  veux  pas  t'écrire 
avec  l'encre  et  la  plume.  J'espère  te  voir  tantôt,  et  nous  pourrons 
nous  parler  de  vive  voix.  Que  la  paix  soit  avec  toi!  Les  amis  te 
saluent.  Salue  les  amis,  chacun  en  particulier. 

v.  13-15.  Comp.  2  Jean  12. 
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